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Krónika. 

Virágnap. 
; • . - —. máj. 17. 

Az utóbbi napok eseményei megrázó hatással vol-
tak kedélyemre. Valómat az a borzalmas tudat járta 
át, hogy Budapest lakossági statisztikáját nem kellett 
volna elolvadnom. Négyszáztízezer nő lakik a mi szép 
fővárosunkban; ebből kétgzáznyolczvankilenczezerhat-
száznegyvenhárom fekete és barna, a többi szőke és 
vörös: Istenem, mi volna akkor, ha én abban a hely-
zetben.volnék, hogy a hölgyek eme végtelen sokaságát 
személyesen ösmerném! — Ne menj az utczára! — 
kiáltja egy józan hang a lelkemben. — Ne menj az 
utczára, mert arra a tapasztalatra fogsz ébredni, hogy 
te vagy a legnépszerűbb ember a . világon és te vagy 
az a ' fér f i , akit Budapest négyszázezér hölgye közül 
legalább háromszázezer jó ismerősként üdvözölhet ! 

Nem fogadtam meg lelkemnek ezt az intő szóza-
tát. Leküzdve magamban a józan tériszónyt, amelynek 
az a kedvező hatása van rám nézve, hogy a tégla, mely 
a házak fedeléről sosem szokott leesni, nem repeszti be 
a koponyámat, óvatosan kiléptem a ház kapujából az 
utczára, aztán nekiiramodva a gyalogjárda szegélyé-
nek, ott békés vándorútra igyekeztem. 

K i az a hölgy, aki már távolról mosolyog felém*? 
•Oly ismeretlennek tűnik fel előttem . . . . Már is a keze-
met szorítja hófehér és keskeny ujjaival, 

— Ön áz? . . . J 

Miután semmi egyebet e ' k é t rövid szóhoz hozzá 
nem t.esz és minthogy csakugyan én vagyok az, nem 
•térhetek ki az egyenes válasz elől. 

— Én .vagyok az, — feleltem kelletlenül, mert 
'boszant, hogy az ember kénytelen ezt az ő privát tit-
kát is elárulni. 

— Mindjárt tudtam, hogy ön az. Boldog vagyok, 
hogy végre láthatom. Mit csinál á .kedves fia? 

— Semmit se csinál. 
•Kénytelen vagyok igy felelni, mert nincs is fiam. 

Minthogy lányom sincs, biztos, .hogy a szép hölgy a 
" legközelebbi pillanatban ezt kérdi' tőlem :; 

— És a kedves lánya ? . ? ' . . ' 
— Köszönöm kérdését, ő sem csinál-semmit. 
Ez a párbeszéd a gyermeknapon történt. Őnagy-

sága. kézcsókrá nyújtotta fehér és jószagu kezét.. Csak 
későn vettem észre, hogy persely is volt benne.' Be-
nyúltam a zsebembe és ekkor derült csak ki, hogy 

feleségem milyen áldott jólelkű asszony. Gombokból 
készített krajczárimitácziók voltak a zsebemben. Néhá-
nyat belevetettem a persely véres torkába és elbúcsúz-
tam. Megérlelődött agyamban. a gondolat, hogyha a 
-tégla az ember fejére akar esni, ebben az esetben telje-
sen mellékes,, milyen távol járkál az illető ember a 
háztól. . . . 

Egy másik bölcs tapasztalat nyomban követte 
az elsőt. 

•Alig sétáltam három másodperczig, amikor egy 
csinos szőke intett felém. 

— Nini; maga az, Nelly ? 
A csinos .szőke a- volt menyasszonyom, aki eskü-

.vőnk előtti napon rájött arra, hogy könnyelmű vagyok 
és lemondott rólam. 

— Adjon valamit a szegény elhagyott gyerme-
keknek. 

— Nem tehetem; spórolok. 
— Hogyan, volt menyasszonyától tagad meg egy 

csekélységet ? Lássa, ezt nem hittem volna magától. 
Ez a hála ? Ez az udvariasság ? Ez a tisztesség ? 

— Oh, drága Nelly ke. 
— Semmi drága ! Megtiltom önnek, hogy ezentúl 

volt menyasszonyának nevezzen! Pedig Isten látja 
lelkemet, hogy összes vőlegényeim közt ön volt nekem 
a legkedvesebb. 

Zsebembe nyúltam és volt menyasszonyom könyeit 
néhány imitált krajczárral lemostam. Folytattam sétá-
mat. Egy jótékony barátom botlott belém, aki karját 
az enyémbe fűzte : 

— Ismered Peteleinét ? Ismered Rózmannét ? Is-
mered Felekynét ? Ismered . . . 

— Nem ismerem. 
— Jer, bemutatlak. Ismered Kleinnét ? Ismered 

a hont, ahol a czitrom virul ? 
— ^Nem ismerem. 
— Bemutatlak. 
Szegény áldott jó feleségem, aki az elhagyott gyer-

mekek iránt sohasem viseltetett különös előszeretettel, 
ezúttal elszámította magát. Kevés gombot alakított át 
krajezárrá, ugy hogy kénytelen voltam valóságos és 
Körmöczbányán vert filléreseket nőismerőse.im gyűjtő 
szeszélyeinek áldozatul dobni! 

• - Istenem, mért nem fogadtam meg lelkem • intő-
szózatát! Mert ez csak a gyermeknapon volt. De jöttek 
a többiek is. Jött a csecsemőnap, a virágnap, mely 
utóbbi több alnapra oszlott. Első alnap : margaréta ; 
második alnap : napraforgó ; harmadik alnap : gerá-
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nium ; negyedik alnap : ákácz ; ötödik alnap f szegfű 
és igy tovább. 

— Jaj, de örülök, hogy hazánk egyik legkiválóbb 
nenraszténikusával ösmerkedhetem meg! — mond egy 
barna. 

— Boldog vagyok, hogy a kitűnő X . úrhoz sze-
rencsém lehet — mond egy szőke. 

— Csak egy virágszálat — mond egy gesztenye-
színű. 

— Ugy-e, ön. az, 'akit az uram egyszer felfricská-
zott az utczán ? — mond egy kékszemű. — Vegyen 
tőlem egy margarétát. 

Mert jogezim a pumpolásra bőven van. És amikor 
vége lesz a virágnapnak, — jön a kerti ünnepély, aztán 
jön a mezei ünnepély. . . jön, jön minden, és miközben 
minden jön, a pénz megy és a háziorvosom hiába til-
tott el a szivarozástól, a sok munkától, a nőktől . . . 
az idegeim nem csillapodnak . . . 

Maitre Jacques. 

Naplemente a tengernél. 
(A »Sebláz«- ból.) 

Most a fövényen h e v e r é s z e k 

És füstölök 

És s e m m i r e s e gondolok. 

A tenger oly zöld, 

Zöld mint az absz in t ; 

És fanyar, mint a c h l o r m a g n e s i u m 

És s ó s , mint a ch lornatr ium; 

És szűz , mint a j o d k a l i u m ; 

És megtanit felejteni 

B u s bűne im feledtetője, 

Csak a tenger feledtet 

Ő é s az absz in t ! 

Ó zöld-zöld abszint-oczeán, 
Ó c s e n d e s absz int - fe ledés 
Hadd szenderegjek é d e s e n , 
Mint egykor szenderegtem 
A „ R e v u e d e s deux M o n d e s " 
Egy h o s s z u - h o s s z u cz ikkén. 

Svédország füst most , csupa füst, 

Egy óriás havanna füstje 
És a nap ugy p is log fölötte 
Mint fél ig ü s z k ö s czigaretta, 
D e vérvörös a horizont, ' 

V é r e s kudarczunktól biborlik. 

Mint a görögtűz tündököl 

S l enéz fekete nyomorunkra . 

Strindberg Ágoston. 

Vagyontalan embertől nem kívánom meg azt, hogy úri-
ember legyen, mert érzem, hogy az lehetetlen, — Abszolút 
szegény embertől nem kívánom meg azt, hogy becsületes 
ember legyen, mert tudom, hogy az lehetetlen. 

Szentmárky Viktor. 

A kis beteg. 
Irta : KOSZTOLÁNYI DEZSŐ. 

I. 

A kis beteg már nyolez év óta feküdt az ágyban. 
Egész kicsike volt még, mikor az ágynak dőlt s azóta 
megnőtt a vánkosok és paplanok között. SZÍVÓS, vé-
konyka teste mindennel dac^olt. Az állapota azonban 
nem fordult se jóra, se rosszra. Ha az orvos esténként 
megvizsgálta, felállította az ágyban, egy gyertyát emelt, 
feléje, s a gyertyafény átszűrődött a testén, látni lehetett 
a vére sápadt vörösségét, mint amikor tenyerünket a 
fény elé tartjuk. Még a szive is láthatóan ugrándozott 
girhes bordái között. Olyanforma képet nyújtott ez a 
hitványul összeférczelt test, mint a hüllő a viviszekeziós 
kés alatt. Nem maradt semmi titokban. Az literek 
kopogását hallani lehetett, a csontok, az inak mozogtak, 
a természet műhelye, a vér-szivattyuk és a titkos emel-
tyűk a szemünk előtt végezték funkeziójukat. Más . test 
már semmivé olvadt volna a láz tüzes kemenczéjében. 
Az ő teste azonban aszbesztből volt.. Annyi idő multán 
is megmaradt egy kevés maradék-husa s ez se nem nőtt, 
se nem apadt, tartotta benne a lelket. 

— Ez se éli meg a tavaszt — mondották a cselédek, 
nyolez év óta, minden télen. 

Délelőtt csendes volt. Ágyába vette a két csen-
getyükörtét és elkezdett csengetni. A betegsége elején 
felfedezte, hogy a vékony és az éles csengetyü épp ugy 
czirpel, mint a tücsök. 

A konyha, az előszoba, a cselédek kamrája reggeltől 
estig zengett is, akár a holdas éjszakákon a mező, ahol 
ezer és ezer kis rovar tart konczertet. Nyolez év óta 
nem némultak el a csengők. 

Csak este hagyta abba. Ekkor jön a láz. Alattomo-
san és ravaszul minden nap megérkezik. Először végig-
ludbőrzik a testén, aztán számumot leheli az arczára és 
kigyújtja a szemeit, körülgyürüzi csípőit, a paplana alá 
kúszik s a kis beteg sokszor azt hiszi, hogy tüz van, 
félréverték a harangokat .és jajveszékelnek. 

Ilyenkor felül az ágyában. Félénken körülnéz, hogy 
szemlét tartson az otthoniakon, mellette vannak-e mind-
nyájan ? A família tudja kötelességét. Senkinek se sza-
bad hiányozni. Az orvosságosüvegeket meg a pofokat 
elrendezik az éjjeliszekrényen, a csöbröket az ágy mellé 
állítják, a villamoslámpákat lecsavarják, kivéve azt, 
amelyik egy homályos tej üvegben a szoba sarkában 
dereng. Halkan meggyújtják a laterna magica olajlám-
pácskáját s a lepedőre szines képeket vetítenek. A kis 
beteg szereti ezeket az ezerszer látott képeket össze-
keverni a láz vízióival. Különösen »A zöld ördög «-öt 
kedveli. A család már unja, de csodálkozik, ugy tesz, 
mint hogyha érdekelné. Mindez nagyon hasonlit egy val-
lásos czeremóniához. A lázat, az ismeretlen és félelmes 
istenséget este beengedik az ajtón, a beteg czelcbrál, 
az ágy az oltár és a család a segédlete. Csendesmisét 
mondanak a láznak. 

Hogyha nyugodtan megy, a beteg elégedett. De 
néha valamelyikük elkésik. 

' — Janka — nyöszörög a\beteg. 
A másik szobából előkerül egy szőke, hervadó 

leány, a nénje. 
— Apa. 
Az apa, a kövér, kopasz gyógyszerész, otthagyja 

a piruláit, á tégelyeit „és az ágy mellé ül. 
—• Anya — szól még egyszer és megragadja az 

anyja sovány kezét. 
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Amikor mindnyájan együtt vannak, lassan leülnek 
az ágy mellé és a sötétben várnak. 

— Itt a láz — mondja a gyerek ünnepélyesen, és 
megtapintja forró fejecskéjét. 

Aztán órák hosszat ülnek együtt. Időközben a 
beteg elalszik s az ápolók lábujjhegyen egyenkint át-
lopóznak a másik szobába, hogy valamit vacsorázzanak, 
de sietniök kell, mert a beteg felébredhet és meglepheti 
őket. 

II. 

Az apa puha, olvadozó szivü ember. Nem lehet 
tudni, mikor könyezik, mert kék szemei a jóságtól, 
a meghatottságtól, a gyengeségtől állandóan nedvesek. 
Imádja a családját azzal a szeretettel, amelyre csak na-
gyon gyenge és nagyon önző emberek képesek. Nyolez 
évvel ezelőtt, amidőn a háziorvos közölte vele a fia 
betegségét és a leggondosabb ápolást rendelte neki, 
maga köré gyűjtötte a családját és ezt mondta : 

— Ezért a gyerekért mindent. 
Irgalmas szivü keresztény lévén, — csupa könv és 

részvét •— gyakran beszélt a betegek hatalmas társadal-
máról, amely tőlünk függetlenül éli mély és ismeretlen 
életét. Az egészségben pedig valami önző és csúnya 
dolgot látott. Már akkor is lelkiismeretfurdalást érzett, 
amidőn kiment az utczára és egy-egy pillanatra elfe-
ledte az ő kis betegét. Családja hasonlóan gondolkozott. 
Nyolez év alatt leszokott á nevetésről. 

A kis beteghez három orvos járt; Edes borokat,. 
drága ételeket evett. A harmadik évben azonban már 
nemcsak ő csöngetett, de a külső ajtón, egyre hevesebben, 
egyre kitartóbban csengettek a hitelezők is. 

Az apa hősiesen viselte a sorsát. Szobájukból él-
tüntek a fölösleges bútorok, a tükrös szekrények, a zon-
gora, a képek, amelyek csak a hiúságot szolgálják. 

De a kis beteg szóbája ragyogott. 

III. 

Tavaszkor még csupa virág volt a ház. Fehér és 
halvány-lila virágok nyiltak a kertben. Az erőszakos 
tavasz szoritotta a kis vidéki házat, a rügyező galyak 
verték az ablakokat, átölelték a falakat és egy-egy 
lomb betolakodott a betegszobába is. Minden vázában 
virágok álltak.- Az ágyat a család elborította ibolyával 
és orgonával. 

Egy délután a lány óriási csokrot hozott a kis 
betegnek. • 

— Minek ez ? — szólt komoran és eld.obta a- papla-
náról. 

Gyanakodva nézett a nénjére. 
Janka másnap nem volt otthon. Csak este érkezett 

meg cseresznyés, tavaszi kalapban. Egy fiatalember ki-
sérte, félénk, kedves, jómodoru fiatalember. Az ő kezé-
ben is virágcsokor volt. 

A patikán át surrantak fel a másik szobába, hogy 
a kis beteg semmit se tudjon rólas a szülők gyengéden 
segitettek a fiatal szerelmeseknek. 

Estefelé azonban a beteg izgatottan kérdezte : 
— K i van itt ? 
— Senki — felelte az anya., 
— De én hallok valakit. 

: — Nem, gyöngyöm, a szél. 
A kis beteg elkomorodott, de ezzel egyelőre el volt 

intézve a dolog. A szerelmesek mindig tolvaj módon 
lopóztak be a szobába és visszafojtott lélegzettel .figyel-
tek, nem hallja-e meg a lépéseiket? . 

Egy hónap .múlva azonban már nem lehetett tit-
kolódzniok. 

A fiatalembert bevezették a szobájába. 
— K i ez ? — kérdezte a beteg ingerülten. 
Czukrot és narancsot hozott neki s odatette a ván-

kosára. 
— Nem kell — mondotta közönyösen. 
Félszegen, tanácstalanul állott előtte az udvarló és 

a lány lesütötte a szemét, mintha itélőbirája előtt lett 
volna. Aztán halálos zavarban megint átmentek a má-
sik szobába. Alig ültek ott egy darabig, újra hivta a nén-
jét, tegyen borogatást a fejére, igazitsa meg a párnáját, 
adjon be orvosságot. 

E g y este ismét együtt voltak. Reszkető, virágos na-
pokat éltek át a betegágy mellett. A vőlegény egyszerre 
az ajtó mögé bujt s sietve karjaiba zárta a lányt és he-' 
vesen megcsókolta a haját, a száját, a nyakát. 

— Mit csináltok ? — kérdezte a beteg, ijedten és 
hangosan. Ott az ajtó megett, ti ketten, mit csináltok ? 

Az anya megijedt, átment a másik szobába, az apa 
pedig erősen megfeddette a szerelmeseket. Botrány volt. 
Egy szót se tudtak szólni. Mindketten ugy érezték, 
hogy vétkeznek a beteg ellen és gonoszok az élet és az 
egészség nevében. 

Aztán csak vigyázatosabban találkoztak, lehetőleg 
máshol, az utczán vagy társaságokban, s a fiatalember 
ritkábban kereste, mint azelőtt. Janka sokat sirt. Nyá-
ron elutazott a vőlegénye. A fürdőből rövid leveleket irt, 

. minden hónapban egyszer. Oszszel egyetlenegyszer se 
látogatta meg. Janka újra az ágy mellett ült és a beteg 
lassan-lassan kibékült vele. ' Borogatta a fejét és ol-
vasott neki, Verne Gyula regényeit olvasta. Az öcscse 
nem is figyelt rá. 

De mikor néha megállt, felébredt és reászólt: 
— Olvass. 
A lány tovább olvasott. 

IV. 

, Őszszel a beteg határozottan jobban lett. Az erős 
levesek, a finom borok uj lelket adtak neki, és hust, 
amit a láz megint elemészthetett. 

Tél felé azonban hirtelen súlyosra fordult az álla-
pota. Láza felszökött, félrebeszélt, mindenki a halálát 
várta. Dézsaszámra hordták be az udvarból a frissen 
esett havat, de ugy tetszett, hogy a hegyek és a folyók 
összes hűvössége se képes eloltani azt a poklot, amely 
ebben a nyápicz testben tombolt. 

A család ném fásult el iránta. Minden láztbhama 
uj csapásként hatott reájuk. Kétségbeesett gesztusokkal 
jártak föl s alá a szobában mind a hárman. 

Az anya egész éjjel talpon volt. Halvány, vézna 
szent-kép, ott állt az ágy mellett, feltűrt ujjakkal, és 
könyökig vájkált a hóban, a fagyos vizben és borogatta 
a beteg homlokát. 

Csak ő volt ébren. Kikitekintett az udvarra, a hold-
fényben reszkető háztetőre és az égre. 

Ekkor hűlt meg. 
Első nap köhögött, fájt a feje, de még mindig a 

beteg mellett aludt a díványon. 
Második nap lázt kapott. 
Harmadik nap ágyba kellett feküdnie a másik 

szobában és hajnal felé meghalt tüdőgyulladásban. 
Az apa szótlanul leemelte az ütőóra üvegharangját 

és a mutatót megállította. Három óra volt. Kulcscsal 
zárta be az ajtót.. A beteg még aludt. 

— Csak meg ne tudja szegényke — fuldokolt a 
könyeiben, és a másik szoba felé mutatott. 

A holttestet öltöztették a mosónők. 
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V. • 

- Reggel mégis megtudta. 
összeránczolta a homlokát és maga elé meredt. 

De nem sírt. Csak elgondolkozott s tisztázta magá-
ban, hogy eztán a nénje rakja majd fejére a hidegru-
hákat. E z szomorú volt. 

Másnap délután temették az anyját . 
Erre az időre egy távoli rokonuk jött hozzá, tapasz-

talatlan fél-paraszt asszony, sötétzöld ruhában, vaskos 
kössöntyükkel. Mindnyájan a temetésre mentek. 

E z t az asszonyt kezdettől fogva ellenséges szemmel 
nézte. Butának tartotta. A vánkosait riem tudja meg-
igazítani , 'nem értett a hőmérőhöz, az orvosságoknak 
nevét sem tudta, bóbiskolt egy nádszéken, és kezét 
összekulcsolva imádkozott, mint hogyha nem is az anyját , 
de őt temetnék. 

— Jöjj ide — kiabált rá, amikor a másik szobából 
kivitték a koporsót.--

A néni felugrott. 
— Öltöztess fel. 
A .néni babrált a hálóingén. 
— A köpenyemet. 
Odaadta a köpenyét. 
— A papucsot. 
Odaadta a papucsot. 
— A vastag kendőt is, — ordította türelmetlenül — 

mert megfázom. 
A néni gondosan bebugyolálta. Aztán óvatosan 

átnyalábolta s lassanjassan, mint hogyha egy törékeny 
üvegszekrényt vitt volna, sokkal nehezebben, mint 
a n y j á t a halott-vivők, átczipelte a széles bordó karos-
székre és az ablak elé tolta, ahonnan látni lehetett a 
temetést. 

Ott ült a kis beteg. A sok kendőtől szinte meg-
hízott. Keményen és hősiesen bámulta az egészsége-
seket, akik nyugodtan járnak-kelnek az utczaköveken 
piros arczczaí, rugékony inakkal. Egyelőre azonban 
boldog volt. Négy párnán ült, magasan, nagyon magasan, 
egy trónon ült a betegség kis herczege, a láz fejedelme, 
és hallgatta a sziye heves verését, az élet csicsergését 
minden izében és arcza elégedett volt, önérzetes és 
gőgös, semmiképp se hasonló egy angyaléhoz.- •'. 

Megindult a menet. A zenészek az égnek fordították 
trombitáikat és a délutáni csendet megreszkettette 
valami határtalanul-bus rézmuzsika. 

A z apa bódultan ment a koporsó után. Kopasz 
fejét langyossá fűtötte a nap, arczát foltok verték ki, 
orra vöröslött, mint hogyha részeg lett volná, és itta a 
sós könyeit, amelyek az ajkára csurogtak és durván 
csillogtak, mint a fehér pálinka. 

A nénjét-.is látta. A napfényben csúnya és vén. 
Szőke bajára, egy rossz fekete kalapot csapott. 

Utánuk a rokonok. 
E g y darabig szórakoztatta a menet, aztán elálmo-

sodott, ásított, visszasirt az ágyába. 
— Menjünk — diktált a néninek. 
A néni reszketve fektette le. 
— Vár j — mondotta a beteg, amint az A g y á b a n 

végignyujtózkodott. OsszemorczQlta szemöldökét és 
parancsra emelte vékony karját . 

— Mérd meg a lázamat. Félóra múlva kinint 
kapok. Minden tiz perez ben uj borogatást a fejemre. 
Minden negyedórában uj kötést. Négy órakor a barna 
orvosságból egy evőkanállal. Ha elalszom, ne kelts fel. 
Az apa se keltsen fel.. Csendesen menjen át a másik 
szobába. Érted ? . . . 

Toll és tőr. 

— máj. 17. 
\ POLÓNYI GÉZÁT ujabban kissé elhanyagolták. 

l\ Ám a parlamenti hamis aranyak Midás királyát 

|g" egyáltalában nem inkommodálja az ilyesmi; na-
gyon jól tudta, hogy beletorkollik még a válság 

az ő utczájába is, — a zsákutezába. És a nélkül hogy 
érzékenykedett volna, a nélkül hogy. az emberek csodálkozó 
tekintete zsenirozta volna, nyugodtan — és vidáman — nézte, 
hogy a dolgok milyen fürgén bonyolódnak, s mint a Carpathia a 
hánykódó Titanicra, ugy nézett ő a hánykódó válságra. Most. 
aztán végre elérte, amit akart: a miniszterelnök valóban ki • 
kötött az ő utczája előtt s megkérdezte a vén hajóstól, nem 
tudja-e kihúzni a vizből — a békét. E pillanatban'még nem 
tudjuk, hogy a vén hajós rákötötte-e magára az ötletei mentő-
övét. De mindenesetre csak helyeselhető, hogy Lukács Polónyi-
hoz fordult; a magyar politika tudniillik annak a tudománya, 
hogy mit kell Polónyi Géza daczára megcsinálni, s abban a péícz-
ben, amint Polónyi valamitől óvja a miniszterelnököt, — az 
tudja, mit kell neki tennie. 

FÉNYES SAMU, A TUDOMÁNY BOHÉMJE, az U r 
szőllője mellett vette — árendába a tudomány 
tőkéit s emiatt módfelett megharagudott bir-< 
tokos szomszédja, az Ur szőllőjének — madár-
ijesztője, a nagy és nemes Görcsöni Dénes. 

És hamarosan ki is tört a szomszédok közt egy uj 
fülemileper. »Ha- per, — hadd legyen per« mondták 
mindaketten s a minap már a nagytekintetíi királyi tábla 
előtt- állottak panaszosi, illetőleg vádlotti vértezetben. Ez-
úttal a tábla Fényes Samunak osztotta ki az igazat, rágal-
mazónak mondván ki Görcsöni Dénes urat. Reméljük, hogy 
ez nem fogja alterálni Görcsönit és legközelébb, ha tudo-
mányos polémiája akad, a pengéjét megtoldja egy archeo-
lógus-ekével s argumentumok helyett az ellenfél — elő-
életét fogja-kiásni. Persze rosszul, ami nem is csoda, hisz az 
ő archeológus-ekéje ugyanonnan került ki, ahonnan a tudo-
mányos pengéje. 

RÓMA MINDIG HIVE VOLT, a gór idolatszabadság-
nak : tudniillik gondolni mindent szabad, de ki-
mondani, hirdetni, tanítani csak azt, amit — sza-
bad. Igy történt, hogy Prohászka után most egy 
másik. »gondolkodó« pap került indexre ; Izsói 

Alajos. Hát persze, forradalmi kátét ő se csinált és ő se a jó 
Isten*konkurrens boltjában: Természettudomány urnái vásá-
rolt be magának. Egyszerűen azért inkriminálta a szent kongre-
gáczió a gyakori szenV áldozás és az életpszichológia érdekes 
•viszonyának, csínját-bínját kutató fejtegetéseit, mert olyas-
mit talált mondani, hogy a modern ember lelki diszpozicziója 
más, mint a milyen a régmúlt idők emberéé volt. Megáll 
az eszünk. Hát mi van ezen és micsoda ut felé akarta a nyáját 
vezetni az Egyház, ha ez a jámbor kis igazság is az útjában 
áll, ha az index szekerczéjével kell ezt is kivágni az útból ? 
És micsoda proseriptio folyhatik itt nálunk a papok közt, 
micsoda bellum omniuni contra omnes,. ha' ezt a kétszer 
kettő : négyet mindjárt olaszra forditják és beküldik a 
Vatikánnak. Ugy látszik, tényleg nincs igaza Izsóinak: 
hogy a modern ember lelki diszpozicziója tényleg nem külön-
bözik a középkoriétól. Hogy a modern ember épp olyan szem-

forgató, hátbatámadó, denuncziáns és Isten nevében gyaláz-
kodó, mint a régi —; jezsuita. , 
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ÖT ABSZOLÚTE NEM ÉRDEKLIK a szőnyegen forgó 
^^pkPffi^s kérdések — jelentette ki vidám nyíltsággal 
B v ámvl Apponyi Albert. És ezzel a kijelentéssel, anélkül 
E hogy tudta és anélkül hogy akarta volna, 
™ wtűEa szinte kiürítette önmagát, a maga egész, politikai, 
erkölcsi és potencziális tartalmát. Hát nem érdekli . . . a 
választói jog, az egyetlen mondén probléma, amit az egyház-
politika óta a parlamentbe vetett az evoluczió krátere,. a 
választói jog nem érdekli Apponyit. Ha hive, ha ellensége 
valaki az általános választói jognak, egyképp elismeri, hogy 
ennél kritikusabb, válságosabb, perdöntőbb kérdése Magyar-
országnak ma nincs, — ebben Tisza István éppúgy nem 
kételkedik, mint Bokányi Dezső ur. Csak Apponyi, csak 
ő az a struccz, aki itt is a homokba dugja a fejét. Öt nem 
érdekli az egész'választójogi harcz ; őt ma is csak az érdekli, 
ami husz év előtt : ő maga, amit ezúttal némi finom túlzás-
sal ugy konczipiál, hogy »a véderőreform államjogi' problé-
máján Ö még ma is itt tart, sajátmagánál, mikor, a többi 
politikai turisták már a választójogi Himalaya csúcsai felé 
haladnak. Milyen csúfos bukás : egy sámlin kuporogni, 
amikor Polónyi Géza is a Himalaya ormán tánczol.. . 

Barangolások. 

Balatonfüred végnapjai. 

Balatonfüred, május közepén. 

Egy darab magyár kulturhistória, gyönyörű szép 
magyar emlékek egész sokasága van elsülyedőben, 
talán azért, hogy ők is oda merüljenek el a Balaton 
tündére mellé a tó tükre alá, hogy azután majd a 
tihanyi papok a rege és valóság töredékeit mint — kecske-
körmöket halászszák elő a vizböl. Balatonfüred a 
végső napjait éli és kimondatott rá, hogy oda van 
szánva az enyészetnek,' a még kisebbszerüvé való 
összezsugorodásnak. Erre a gyönyörű, nagyemlékű 
fürdőhelyre elkövetkeztek a marasmus senilis napjai. 
Jóvoltából annak a szüklátköríi papi gondolkozásnak 
és gazdálkodásnak, amely éppen prost kényszeritette rá 
a' kultuszminisztert arra is, hogy beleavatkozzék a 
primacziális birtoko kkezelésébe és elrendelje a parczel-
lázást. Mert valóban, Szent Benedek fiai kitűnő gyá-
molai lehetnek a lelki Ínségben szenvedőknek, de ami 
a földi dolgokat illeti, abban ök bizony gyámoltalanok. 
Mert sokszor a kicsinyes és oktalan kapzsiság is a gyá-
moltalanság hatását kelti fel az emberben. 

És ugy látszik,-hogy a kicsinyesség, az apró ha-
talmi féltékenykedés, az a szelid képű papi elmélet, 
amely azt mondja, hogy a világ siralomvölgyében is 
iparkodjunk mentül jobban élni: ezek a kicsinyessé-
gükben kétségbeejtően gyatra motívumok azok, ame-
lyek végképpen meg fogják ölni Balatonfüredet, Magyar-
országnak e legnagyobb multu, legtradicziósabb, vers-
ben, prózában és dalban megénekelt fürdőhelyét. 

Azon a ponton áll a dolog, hogy Balatonfüred 
talán rinascimento elé jut, az újságok szinte jóakaratú 
noszogatással közöltek is ilyen hireket, de minden 
szép tervet időnek előtte megvett a dér, a legridegebb 

szükkeblüségnek a dere. Módunkban van teljes, és 
hiteles felvilágosítást adni Balatonfüred tragédiájáról. 

A benczések rendje, amelyé a fürdő, belátta, hogy 
gyökeresen nagy reformok kellenek, az egész'Balaton-, 
füred renoválása és szinte ujjáépitése' szükséges és ezért 
engedelmet is kért a kultuszminisztériumtól arra, hogy 
másfél milliós kölcsönt vehessen fel a birtokaira azért, 
hogy azt azután Balatonfüredbe fektesse be. Meg is 
kapta az engedelmet. A főapát, Hajdú. Tibor széles 
látókörű és modernebb gondolkozású ember, s kétség-
telenül' nagyrészt az ő instigálásának köszönhető az, 
hogy a rend Balatonfüred gyökeres regenerálására gon-
dolt. De • »est status in statu«, vannak kisebb érdek-
csoportok is a rendben, amelyeknek sehogyan sém 
tetszett az, hogy a Füreddel való szabad gazdálkodást 
kiragadják az ő kezükből. És mivel itt a rend pénzéről 
és a rénd dispozicziójáró'l lett volna szó, tehát a rendi 
káptalannak egyik ülésén rövid uton megbuktatták 
ezt a tervet. A másfél milliót fel sem vették, mert egy 
modern fürdőnek igazgatásához nem páter kell, hanem 
hozzáértő szakember, egy világfürdőben talán, ha az 
kisiklik a rend kezéből, a rendnek a tagjai sem kaptak 
volna olyan teljesen ingyenes ellátást, mint most, a 
mai familiáris gazdálkodás idején. 

• Vplt azután egy második terv is. Egy igen nagy 
budapesti bank még nagyobb pénzzel akarta volna 
átvenni Balatonfüredet és valóban 'világfürdőt csi-
nálni belőle. Ezt a tervet is hamarosan leintrikálták, 
igazi papi intrikaval. Akkor jött azután a harmadik 
terv, amety ezen a kora tavaszon lett aktuálissá. A fő-
apát, aki, mint mondottuk, egészen modern gondol-

'kozásu ember, elhatározta a káptalan ellenére .is. a 
.fürdő • regenerálását és kész tervet is dolgoztatott ki 
reá. Értekezletre gyűjtötte össze a magyar orvosi 
világ kitűnőségeit, a többi között Kétlv Károlyt, Rig-
ler Gusztáv kolozsvári egyetemi tanárt, Inczédy Kál-
mánt, Kétly Lászlót, Korányi Frigyes bárót és Dieballa 
dr. egyetemi professzort. Es már készen volt a terv 
is, a részletesen kidolgozott terv. Balatonfürednek 
' — szinte példátlan dolog egy annyira látogatott fürdő-
helynél — még ma sincsen sem csatornázása, sem víz-
vezetéke, sem pedig modern világítása. Az uj terv 
mindenekelőtt ezeket akarta megcsinálni, de már, itt 
a maradiság szükkeblüségébe ütközött bele. Füred 
vidékén tudvalévően a legtöbb forrás^.élvezhetetlenül 
vastartalmú és csak egy forrás van, amelyik alkalmas 
lett volna arra, hogy vízvezetékké használják fel. De 
ez a kut a balatonfüredi (vulgo : falufüredi) komposz-
szesszorátusnak a tulajdona és a közbirtokosság volt 
annyira kupakeszü, hogy ezt a vizet nem adta oda, 
holott Falufüred is kapott volna belőle vízvezetéket. 

Mindegy. A bizottság nem kedvetlenedett el ezen 
az első és ostoba nehézségen és ugy dolgozta át a ter-
veit, hogy tehát szűrt Balaton-vizzel fogja táplálni az 
uj és modern fürdőnek vízvezetékét. Uj utakat is ter-
veztek, a parknak nagyszabású regenerálását, sőt már 

•az uj fürdőigazgatóság személyében is megtörtént a 
megállapodás. Kétly Károly lett volna az elnök, Rig-
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ler Gusztáv az ügyvezető alelnök és már ki volt sze-
melve az ügyvezető igazgató és maitre de plaisir is egy 
jelen nevű, nagyon előkelő külsejű és nagyon mozgé-
kony, valóban erre a czélra alkalmas urnák a szemé-
lyében. Eszünkbe'jut itt szegény boldogult Écsy László, 
Balatonfüred hajdani totyakos igazgatója, aki az uj 
parkban more patrio a botjával mérte ki a virág-
ágyak helyét és önérzetesen magyarázta, hogy ide 
pedig muskátlik jönnek, emide pedig floxok, no amoda 
meg természetesen verbénák. 

Ennyire készen állt a terv, amikör harmadszor is 
közbeszólt az előbb már kétszer kitűnően bevált papi 
intrika. Szinte valahova a középkorba képzelhetné az 
ember magát, és nem is egy olyan aránylag liberális 
rend miliőjébe, mint aminő az O. S. B., hanem jezsui-
ták, vagy dominikánusok közé. Megmozdultak megint 
azok a páterek, akiknek érdeké az, hogy Füred kicsi-
nyes és kényelmes papi észszel is elkormányozható 
hely legyen és formálisan sikerült ugy szétugrasztaniok 
a bizottságot, hogy Rigler professzor reprodukálhatat-
lan kifejezéssel vágta oda a tervek aktacsomóját Lingl 
Valérián páter, a mostani fürdőigazgató elé. 

Igy bukott meg egy nagyszerű terv és igy fog 
visszagubózódni Balatonfüred, amely a papi igazgatás 
alatt nem fogja többé birni a versenyt a modern és 
nagyszerű fejlődésben lévő többi magyar fürdőhely-
lyel, kicsinyes kis falusi »feredővé«, afféle Konyárrá, 
amiről már azután csak Mokány Bérezi tud beszélni. 

Bus legendák veszik körül a lelket : ime, egy olyan 
nagyra hivott fürdőnk, amelynek nem is szertelen 
nagy tőkebefektetéssel olyan lendületet lehetett volna 
adni, hogy külföldről is idecsábitotta volna az üdülésre 
vagy nyaralásra szorulókat, most szűkös önérdek és 
viczinális kicsinyesség, papi rövidlátás révén el fog 
hanyatlani. 

Mert Balatonfüred sorsa énnek a harmadik terv-
nek a visszautasításával is el van döntve. Lesz belőle 
falusi fürdő. Navigator. • 

Meseország. 
Mikor az e l fonnyadt őszi lángsugárok 
Bibo r sz in f e l h ő k ö n h a l k a n e l p i h e n n e k , 
. . . Talán Meseország fátyolos ködében 
Vöröshaju s z ü z e k temetkezni m e n n e k . 

Mikor az imáink valósággá válnak, '' 
S mikor ábrándjaink fosz ladoznak széjjel , 
. . . Talán M e s e o r s z á g fátyolos ködében 
F é n y e s nappalokba beles ir az éjjel . . . 

S mikor v é g e már a l é lekö lő té lnek 
S harmatos m e z ő k ö n uj dalokra leltünk, 
. . . Talán M e s e o r s z á g fátyolos ködében 
Édes vándortársunk: 
K e d v e s ü n k altatja, 
Altatja, ringatja 
Halálba a le lkünk. 

Forbáth- Sándor. • 

Nagy Sándor Babylonban. 
(Regény.) 

Irta: JÁKOB WASSERMANN. (3) 

Beszélgetni kezdtek. Gyónásuk az igazság bélyegét 
viselte, minden szavuk könyekben fürdött. Hogy kelet-
kezett, miből keletkezett, azt nem tudták megmondani. 
Hephástionnak a velejéig hatott a borzalom, amikor 
neveket kezdtek emlegetni ; megrémült és csodálkozott 
a széles kiterjedésen, amelyet a sötét elhatározás arány-
lag rövid időn belül bejárt. Sokan csődültek köréjük 
olyanok, akik nem. is tudták, hogy tulajdonképpen mi 
történik, mintha csak a levegőben szagolták volna, 
ostoba kíváncsiságból, változatosságra áhítozva. Vol-
tak közöttük olyanok, akikkel Nagy Sándor csak jót 
cselekedett, kipróbált hűségű férfiak, akiket azelőtt 
mint barátokat, mint bajtársakat kellett becsülni, 
és ime! 

Miért? Miért? 
•Hephástion lelkében minden világosság kialudt. 

Még önmagától is. megzavarodott. Gyűlölte a földet, 
amelyen állott és a levegőt, amelyet belélegzett. De 
érezte, hogy nem szabad magát a veszedelmes indulatok-
tól elragadtatni hagyni; tiszta és gyors ítélkezéssel 
hozzálátott a munkához. A két ifjút ott helyben meg-
fojttatta, hulláikat beledobatta egy árokba a táboron 
kivül és személyesen jelen volt, amig betemették őket. 
Amikor visszatért, küldönczöket szalasztott a többi 
összeesküvőért — lehettek vagy kilenczen — és magához 
rendelte őket a palotába. Mire megérkeztek, felharsant 
a táborban a kürtjel, amely, a nászi ünnepség kezdetét 
jelezte. Hephástion egy félreeső helyiségbe vonult velük 
és beszélni kezdett. Nem tett nekik szemrehányást, 
nem éreztette velük elkeseredését, nem emlékeztette 
őket a jótéteményekre, amelyekben Nagy Sándor 
részesítette őket, hanem egy kis parabolát mesélt el 
nekik. 

A perzsa főurak egyike királya élete ellen tört és 
e czélból összeesküvést szervezett. Ezidőtájt egy szíriai 
zarándok jött ehhez a főúrhoz és egy koponyát hozott 
neki, egy egészen közönséges emberi koponyát. 

— Mit csináljak ezzel ? — kérdezte a főúr. 
— Mérd meg és őrizd meg magadnak. 
A perzsa azonnal hozatott egy mérleget, az egyik 

serpenyőbe a koponyát tette, a másikba súlyokat 
dobott. Ám a koponya különösképpen súlyosabb volt, 
mint valamennyi suly, amit előkerítettek, semmi se 
találtatott, amivel meg lehetett volna mérni. Amikor 
a perzsa föur tanácstalanul bámulta a koponyát, a zarán-
dok egy maroknyi földet hozott és betömte vele a ko-
ponya szemüregéit. És ekkor a koponya serpenyője 
egyszerre felemelkedett, noha a másik serpenyőben csak 
egy könnyű kavics feküdt. A perzsát gondolkodóba 
ejtette az eset és attól az órától fogva elállott sötét szán-
dékától. 

A szimpla kis mesének megrázó hatása volt. Talán 
Hephástion nyugalma, józansága, egyszerűsége volt az 
oka. A kilencz ifjú szinte önkívületben volt, jajveszékel-
tek, a hajukat tépték, siránkoztak, a földre vetették 
magukat és teljesen átengedték magukat a szégyenke-
zésnek és megbánásnak. Miután egy kissé megnyugod-
tak, Hephástion megparancsolta, hogy mindenki kar-
czoljon a kardja hegyével egy véres jelet .a felső karjába 
és mindegyik ugyanazt a jelet karczolja be, a mai nap 
emlékéül, hogy eljövendő kísértések alkalmával e taliz-
mán védje meg őket. Ez megtörtént, mire Hephástion 
elbocsátotta őket az ünnepélyhez. 
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Ő maga a fürdőbe sietett, bedörzsöltette magát 
illatos kenőcsökkel és magára öltötte dus i és pompás 
perzsa köntösét. Már későn érkezett. A menyasszonyok 
menete már elindult. Távolmaradása nem maradhatott 
észrevétlenül. Szinte futva sietett ki a palotából, ugy 
hogy a rabszolgái mögötte messze elmaradtak. A fő-
utczán oly sürü emberáradatba kavarodott, hogy egy 
ideig sem előre, sem hátra nem mozdulhatott. Néhány 
görög fölismerte és kisegitette a fojtó embergombolyag-
ból. De a sátrak között vezető oldalutak is telve voltak 
emberekkel, a szabad terecskék pedig kereskedőkkel, 
énekesekkel, tánczosnőkkel és komédiásokkal. Mint az 
orkándübörgés, olyan volt ez a hangzavar, a sokféle 
kiáltás, az asszonykaczagás, a perzsák hízelgő turbéko-
lása, a babylonok komor beszéde és a tesszáliaiak tompa 
dörmögése. Ott volt a bőrmellényes lybiai, Gedrosia 
barnabőrü fia, a tarka arab, a komoly médiai, a Vörös-
tenger szigetlakója, hajában csillogó aranyporral, a 
fürge párthai, a vad hyrkániai, a parasztosan otromba 
paphlagoni, a bőrsipkás arkádiai és ha műveltségben és 
szokásban valamennyien különbözők voltak is, egy vonás 
közös volt : minden arczon a zabolátlan érzékiség, a 

mámor és az öntudatlan extázis kifejezése, volt látható. 
Csaknem valamennyi szemnek olyan különös, merev 
tekintete volt ; minden hetykeségük mellett valami 
aggodalmas és feszült figyelés volt az arczok vonásaiban ; 
durvaságuk nem olyan volt, mint a harczosoké, hanem 
mint a bűntársaké, akik valami gaztettben szerepeltek. 

Hephastion már régóta tudta, de megfigyelését még 
sohase kisérte ekkora féleiem. Emberfölötti megerőltetés-
sel rázta le magáról ezeket a gondolatokat. Végre utol-
érték a rabszolgái, ordítozva szaladtak eléje és utat 
hasítottak neki a tömegben. A nagy lakodalmi sátor 
előtt most már harmadszor harsogott fel" a kürt jel. 
Hétszáz biborköntösü nemesi zsoldos sorfala előtt vo-
nultak be a perzsa mátkák, elől a királylányok és herczeg-
kisasszonyok, hajukon apró koronával. 

A z óriási sátor, amelyben több mint tízezer ember 
elfért, nyolczvan dúsan ezüstözött és bearanyozott, 
ékkövekkel kirakott oszlopon nyugodott. Csillogó boros-, 
tyánkő rudakról drága szőnyegek hullottak alá. A nyo-
szolyákon arany párnák és aranynyal hímzett bibor-
takarók pompáztak. Midőn Hephastion belépett, a 
lakodalmi asztalon a makedóniak már a kenyereket 
szelték fel kardjaikkal, ez volt a nászünnepség befejező 
aktusa, amely után a perzsa leányok lebontották fáty-
laikat. Csodálatos, idegen szépséggel bukkant fel néme-
lyik keskeny arcz, a szemek örvényeiben bűvös fekete-
séggel, a mozdulatlan skarlátajkakon ábrándos mosoly-
lyal. Mozdulataikból és szavaikból az látszott, hogy 
engedelmesen fogadják a rájuk parancsol! szerelmet, de 
nem egy volt az alacsony, sima elefántcsonthomlokok 
között, amelyről komor és gyászos emlékezést lehetett 
leolvasni. Az egyiknek most épp azt a férfit kell ölelnie, 
aki nemrégen a fivéreit ölte meg, a másik anyjára gon-
dolt, akit halálra kinoztak megdűlt otthonuk romjain, 
a harmadik szülővárosát látta lángbaborultan, kincseitől 
és szent könyveitől megraboltam Képzeletükben még 
ott sötétlett a-letiport vetések, felperzselt falvak, rothadó 
emberi hullák szörnyű látomása. A z ajkuk kaczagott és 
csókra csücsörödött, a tekintetük azonban utálattal for-
dult el e megalázó gyönyörök szégyen-szinpadától. 
Nagy Sándor mellett Stateira, a szerencsétlen Dareios 
király csodaszép leánya ült. Teste pompás babyloni 
szövetekbe volt beburkolva, halántékait gyöngyzsinórok 
diszitették, nyakában'egy ezüstlánczra fűzött amulettet 
viselt, amely megvédte őt a gonosz álmok ellen. Valami 
különös, haragos elszántság ült az arczán. Talán éppen 
a. vetélytársnőjére, Roxanera gondolt, aki a babyloni 
királyi palotában várta Nagy Sándor, érkezését. Időnkint 

meghitt pillantásokat váltott a nővérével, Drypesis-szel, 
aki Hephastion választottja volt és aki most, mint egy 
félénk kis rabszolganő, érzéki nyugtalansággal mosoly-
gott maga elé. 

Hephastion odalépett közéjtik. Csak egyetlen pil-
lantást váltottak Nagy Sándorral és Hephastion halálra 
sápadt. Mindent tud, gondolta szinte megdermedten a 
rémülettől, ó igen, Nagy Sándor tudott az összeeskü-
vésről és arról is, hogy Hephástionnak besúgták a dolgot. 
Amikor reggeli után áthaladt a csarnok előtt tolongó 
tömegen, valaki a kezébe csúsztatott egy czédulát. 
Valószínűleg maga az egyik összeesküvő cselekedte ezt, 
hogy ily módon egyszerre tegyen szolgálatot a bűn-
társai és az elárult király ügyének ; hiszen egyetlen szem. 
se látta még tisztán a czélt, minden órában váratlan 
dolgok történtek, egy fantom, egy semmiség szétrom-
bolta a czimborák között történt szilárd megegyezést, 
és "aki vágyai lajtorjáján épp az utolsó fokot akarta 
megmászni, az inkább elveszítette önmagát, mint a 
kitűnő alkalmat. Hephastion sápadtan és bénulón 
érezte, mint tombol Nagy Sándorban a bizalmatlanság, 
ugy hogy minden erejét meg kellett feszítenie, hogy a 
pohárköszöntőkre köszönetet, a kérdezősködésekre vá-
laszt tudjon adni. 

Időnkint kérdő pillantásokat vetett Hephástionra, 
ez azonban nagyon is büszke volt ahhoz, hogy Nagy 
Sándor gyanúját eloszlassa. Hallgatott és • ugy tett, 
mintha semmit se venne észre. De egyre feltűnőbben kel-
lett látnia, hogy szenved Nagy Sándor, hogy vicsorította 
össze a fogait, hogy harapdálta az ajkait, miként simítja 
el dus hajfürtjeit a füle mellől, hogy röpködött a pillan-
tása egyik helyről a másik felé, hogy szorongatta gör-
csös és egyre görcsösebb marokkal a serlegét, hogy 
jajgatott át minden kiejtett szaván a kétségbeesett 
panasz : Lám, még Hephastion is elárult engem, Hephas-
tion összejátszott azokkal, akik az életemre törnek . .(. 

Meztelen ifjak futkostak az asztalok körül ; bort 
merítettek áz' öblös, nagy edényekből a kis amforákba. 
Mint apró törpék, ugy mászkáltak a magasbanyuló 
érczállványokon álló medenczék körül, amelyek sötét-
vörös chalyboni borral voltak teletöltve. Merítés után 
az asztalokhoz czipelték az édes szigeti borokkal töltött 
.kannákat. Mintha szárnyuk lett volna, ugy repültek 
fel és alá onyxból, achátból, alabástromból és porfirból 
faragott kancsóikkal, szaruikkal, csészéikkel és poharaik-
kal. Lépteik oly furcsán zizegtekNa lombokkal, levelekkel 
behintett földön, mint amikor millió meg millió apró 
állat nyüzsög a harmatos tavaszi fűben. E g y sereg rab-
szolga hordta körül az ételeket : sült kappadócziai birkát, 
nyárson sült marhaczombokat, fönicziai módra elkészí-
tett madarakat, különös halakat a Fekete-tengerből, 
lapos babyloni rizskalácsot, euböi gyümölcsöt, topáz-
szinü óriás datolyákat a karai falvak kertjéből, egyiptomi 
sajtokat és szicziliai nyalánkságokat. 

Valamennyien, akik Nagy Sándor közelében ültek, 
figyelmesekké lettek és növekvő nyugtalansággal követ-
ték arczvonásai izgatott játékát. Még az ártatlanok is 
vétkeket kerestek a lelkükben és aki nem volt teljesen 
makulátlan, az bűneire gondolt. Sarkalni, korbácsolni 
kezdték tehát a kedélyüket és karjaikat az asszonyok és 
lányok dereka köré fűzték ; a deresszakálu Krateros fel-
emelkedett a helyéről, mint egy részeg szatír bukkant 
elő a vidám tömegből, mosolyogva nézte Nagy Sándort, 
letépett egy darabot a mellette álló oszlop rózsagirland-

-jából és Nagy Sándor felé hajította. Csak az egyetlen 
Perdikkás őrizte meg nyugalmát és derűs kedélyét. 
A szemei mintha megfagytak volna; szüntelenül valami 
véres leszámolásra vágyott és e szörnyű vágy fölött az 
igazságosság álarczát -viselte, elviselhetetlennek érezte 
a csöndes, fájdalmas gyönyörök zenéjét és csak olyan 
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pillanatokban, mint a mostaniak, feszült magasabbra 
a várakozása. 

Nagy Sándor hirtelen felemelkedett. Szemeit le- ' 
zárta, hogy olyan volt az arcza, mintha aludnék és a 
hangja komoran viharzott elő remegő ajkai közül : 
/Nincs mit mondanod, Hephástion ?« 

Köröskörül halotti csend keletkezett. Hephástion 
tagadólag rázta a fejét és büszkén és határozottan 
felelte: »Nem !« Nagy Sándor fölnyitotta a szemeit. 
A tekintete félelmesen lobogott. Balkezével letépte 
fejéről a diadémot, áthajolt az asztal fölött és a királyi 
ékszert vad megvetéssel, szinte önkívületben a haragtól 
és keserűségtől, Hephástion fejére tette, mintha azt 
akarta volna mondani : ha te el akarsz árulni engem, 
akkor ne én legyek ezután az ur, hanem légy te én he-
lyettem. 

Ünnepélyes csend támadt szavai nyomán. Az étel-
hordók hirtelen megállottak, a zenészek játéka félbe-
szakadt, az élezelőknek torkukra fagyott a szó, az illatos 
füstölöket lengető ifjak mintha egyszerre megbénultak 
volna, a tánezosnők testéről lesiklottak a fátylak, az 
ivók kezéből kihullottak a billikomok. Hephástion 
kezét a mellére szorította, mintha valami fájna ott 
belül. Olyan yolt, mint egy nagyszerű szobor, de a 
szemei figyelmesen és kérdőleg bámultak Nagy Sándor 
arczába. 

A sátor bejáratain és felső szelelőnyilásain keresztül 
beáradt a lemenő nap melege. A férfiak és a nők arczát 
sötétpirosra festette, a borkeverők . olajbarna bőrén 
tánczolva villogott, átragyogott az alabástrom-kanná-
kon, hogy olyanodnak látszottak, mintha lánggal lettek 
volna színültig teletöltve, átbujkált a ruhák aranyba 
vibráló redőin, körüllobogta a magas oszlopokat és 
amidőn a nap lebukott az ég és a sikság közötti felhősáv 
mögött, rózsás, nehézkes, gomolygó homályt teregetett 
a-gyönyörű táj fölé. A főbejárat előtt megakadt az ember-
tömeg hullámzása, heves tolongás keletkezett egy ember 
körül. Kívülről behallatszott egy gyakran ismétlődő és 
egyre erősbödő kiáltás: »Az indus! Az indus!« Az 
elvakultan sodródó tömeg a sátor hatalmas faliszőnye-
gcinek egyikét leszakította és az asztal felé hömpölygött. 
A vendégek felálltak. Sokakat szinte elvakított a szúrós 
alkonyati napfény és kezeiket szemül; fölé emelték. 
Mintha hirtelen szétnyílt volna az ég, a leömlő biboros 
fényzuhatag megfestette a fákat, a vizeket, a réteket és 
a köveket ; a horizont szegélyén azonban egy smaragd-
zöld üveges sáv szaladt körül, amely fölött ugy piroslott 
az égbolt, mint egy óriási vérködös harang. 

Hephástion kinézett. Azután lassan levette homlo-
káról a diadémot és mosolyogva visszaadta Nagy Sándor 
kezébe. Nagyszerű mosoly volt, telve édes keserűséggel 
és többet mondott, mint a világ valamennyi szója 
együttvéve, többet, mint a legkonkrétebb bizonyítékok, 
mert több volt ebben kifejezve : e szomorú óra elfeléd-
tetése. Nagy Sándor elpirult és mélyen elszégyenkezétt. 
Az emberek legnagyobb része nem értette, hogy ini 
történt. Azt remélték, hogy Hephástionnak egyszer'és 
mindenkorra vége már ; a váratlan fordulat csodálkozást 
és csalódást keltett.. De figyelmük elterelődött a kint 
összecsődült tumultus által. 

Egy sereg katona, epiróti, makedóniai és krétai, 
valami hatalmas tömeget épített és mint valami óriási 
szekeret, tizenhat lóval keresztülvontatták a táboron, 
mialatt ők maguk odafent pihentek a hímes lonibsátor 
árnyékábanrí és szakadatlanul lakmároztak és bort 
ittak összekötözött bivalytömlőkből. • Mellettük,, -ültek 
meztelen asszonyaik, akik hárfakíséret riiellett ujjongó 

.dalokat énekeltek. A sátor közelében egy nagy gyermek-
csapat vonult eléjük, az indusok élén pedig Kondanyo 
lépkedett. Amaz' elhagyatott, éhező, hajléktalan terem-

tések közé állott, akiknek szülei a sivatagi marsolás 
közben pusztultak e l ; Nagy Sándor elé akarta vezetni 
őket, hogy ezekről se feledkezzék meg a boldogság 
óráiban. De a zsoldosok kocsija eltorlaszolta a nagy 
sátorhoz vezető utat ;. az egyik oldalon a folyó- volt, 
a másikon az áldozatra szánt állatok voltak bekerítve. 
A katonák durván káromkodtak és átkozódtak, a kocsi 
elé fogott paripák majdnem eltiporták a gyermekeket, 
ekkor Kondanyo odalépett a szekér elé. Teveszőrből 
szőtt gúnyát viselt, a Iába meztelen volt és födetlen, 
hófehér haja a válláig lógott. A zsoldosok gúnyolódni 
kezdtek. - De az aggastyán arczán olyan átszellemült 
jóság tükröződött, szemeiből olyan halálmegvető bátor-
ság sugárzott, hogy az ostoba élezek erőtlenül a földre 
potyogtak, mint a villámtól sújtott madarak. 

Nagy Sándor odafordult a sátor kijárata felé. 
, Hephástion melléje állott. Most elhatározta, hogy be-

szélni fog és Nagy Sándor kedvező hangulatából azt 
remélte, hogy az elhárított veszedelem nem fog mélyeb-
ben szántani benne, mert ugy látszott; hogy már minden 
tetterő kiszállott belőle, hogy az akarat ostorozó lángja 
kihamvadt és hogy egész lelkét átadta a pillanatok 
véletlen gyönyörűségeinek. Arczának szelídsége és ned-
vesen fel-felcsillanó, epedő tekintete elbűvölő volt. 
Hephástion tehát belefogott az elbeszélésbe, de még 
:csak a harmadik szóig sem juthatott. Nagy Sándor 
lehúzta ujjáról a gyürüt és a hallgatás párancsául a 
pecsétet odanyomta Hephástion ajkaira, . és prind-
ketten érezték, hogy a félreértések némelykor milyen 
végzetes lángokat tudnak- felgyújtani. • 

Eközben kiléptek a sátor elé. A tömeg utat nyitott. 
Kondanyo megpillantotta Nagy ' Sándort és kiszaba-
dította magát a félénken köréje sereglett gyermekek 
csoportjából. »Jó hir legyen, amit -most' hozol, Kon-

-danyo !« — kiáltotta Nagy Sándor vidáman. 
Kondanyo meghajolt és szeliden válaszolta : /Bol-

dogok, akik nem tudnak gyűlölni, én hatalmas uram. 
Boldogok a szegények és édes a magány. Jobb hírt 
nem hozhatok«. 

Nagy Sándor merengve bámult a már-már elham-
vadó alkonyi tüzekbe. Valami feleleten tűnődött) de 
ugy érezte, hogy minden, amit az indusnak mondani akar, 
tartalmatlan és üres. Olyanféle érzése volt, mintha 
valami hatalmas lény állott volna eléje? hogy felelős-
ségre vonja, 'megkérdezze tőle cselekedetei czélját, 
oly nyelven azonban, amelyet nem ért. v 

Leszállt az éj. 
A sátrak előtt lámpások égtek, a kandeláberekben 

illatos láng piroslott, fáklyák lobogtak es perczről-
perezre csendesebb lett a tábor. A sikság felől három 
előkelőnek látszó lovas poroszkált a csarnok elé ; Nagy 
Sándorral kivántak beszélni. Ridegen elutasították őket 
és csupán az őrség ezredesével folytatott hosszas tanács-
kozások után hivatták ki sátrából Hephastiont. 

Hephástion kijött, és a futárok egyike egy dupla 
pecsétes levelet adott át neki, amelyben Arrhidáos, 
Philippos király fia és Nagy Sándor féltestvére, meg-
lehetősen fellengős mondatokban Pellától Sardesig tartó 
szerencsés utazását irja le és • tizenkét ezüst talen-
tumot kér Nagy Sándortól, hogy a táborig folytathassa 
útját; 

Héphástion vállat' vont és a három lovast, akik 
közben leszállottak a nyeregből, kutató pillantásokkal 
erősen' szemügyre vette.' Látható- volt -rajtuk, hogy 
nagyon elfáradtak. Süvegük kopott volt, czipőik .szíja 
rongyos. Ekkor hirtelen emlékezni kezdett Hephástiph 
Arrhidáosra és már-már tisztán látta maga előtt : egy 
feketehajú, ösztövér álmodó, egy félénk és magába-

.' vonult-, fantasztikus tépelődő.. Mintha, egy csöppnyi 
borzalom-• folyt volna ki ebből 'a különös küldetésből. 
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III. 
Liblitu. 

Arrhidáos Philippos királynak és egy tesszáliai 
tánczosnönek volt a fia. Sanyarú ifjúságát katonák, 
hetérák és szofisták között töltötte. A t y j a nem ismerte 
el, még csak észre se vette, anyja nem szerette,. igy 
tehát folytonosan egyik ajtó küszöbétől a másikhoz 
lökdösték. Ami becsülést, méltóságot, udvariasságot 
származásánál fogva megkivánt, abban soha, még a 
legcsekélyebb mértékben sem \olt része. Nagyon sok-
szor még a legsürgősebb szükségletek kielégítésére se 
volt elegendő pénze, sohasem volt egy barátja, egy 
pártfogója, vagy tanítója, aki nem tehetségtelen, csak 
éppen kissé zavaros szellemét kiképezte volna. Lelké-
ben a legmélyebb szomorúság a legfokozottabb önhitt-
séggel váltakozott. Épp ugy, mint Nagy Sándor, ő is 
megtanulta a keleti nyelveket; minden filozófus Írását 
és valamennyi poéta költeményét elolvasta, és az idegen 
érzéseket és véleményeket nem egészen szerencsés módon 
olvasztotta át önmagába. A legsúlyosabb kellemetlen-
ségek idején a játékszenvedély megkönnyebbülten ra-
gadta magával, és a jelen nyomását egy távoli .jövőben 
való reménykedéssel próbálta könnyíteni, miközben 
szemeit mesebeli ragyogás kápráztatta el. Két évvel 
volt fiatalabb, mint Nagy Sándor és amig ez győzelemtől 
győzelemhez viharzott, és úrrá lett az egész Kelet 
fölött, Arrhidáost csillapithatlan tettvágy 'sorvasz-
totta, meghallgatta a jósok fecsegését és a varázslók 
magyarázatát, egy nyomorult rozoga hajón körül-
hajózta a pontuszi tengerpartot-, nagynehezen felhaj-
szolt pénzecskéjével háromszáz lovasitott dárdás kato-
nát toborzott, hogy Ázsiába vonulhasson, meghódít-
hassa valamelyk országot, hogy valamilyen birodalmat 
alapíthasson, valami nagyot cselekedjék, ha mindjárt 
Nagy Sándor akarata ellen is történnék ez az exkurzió. 

• Tél utolján elhagyta Makedóniát, két hónap múlva 
megérkezett Sardes városába és a gyászünnepség nap-
ján seregével áivonult a gordiuszi hegység mély szaka-
dékain. A vidéket alaposan ismerő vezető azt hitte, 
hogy még a második nap hajnala előtt elérhetik a 
Tigris folyam partját. 

A z ösvény mindkét oldalán, égbenyúló sziklafalak 
nagyszer-üen szétszakadozottak voltak. Odafönt a szik-
lák néha annyira közeledtek egymáshoz, hogy az égből 
csak egy keskeny sáv maradt látható, ami a szakadék 
homályát még sötétebbre szinezte. Azután megint egy 
keskeny völgy tárult eléjük, amely felől jéghideg szél 
fujt , mert a háttérbén kékesfehéren, tündököltek az 
örök havasok. A zsoldosok, akiket megrémített a ter-
mészet vadsága, elátkozták kalandvágyukat és Arrhi-
dáos ígéreteit, mert egyre inkább kezdtek benne kétel-
kedni. - • 

Makedóni kevés volt közöttük ; a többi tesszáliai, 
szamiáta, Tydiai és görög nemzetiségű volt. Ezeknek 
az arczok.nak az elszántsága nem olyan volt, mint a 
becsvágytól sarkalt harczosoké, hanem mint a sietve 
összetoborzott és rosszul fizetett útszéli csavargóké. 
Legnagyobb részük már Syrákusában, Kárthagóban, 
Rhegióban és a perzsáknál is szolgált, — selejtes embe-
rek, akik tiz drachmáért bármilyen gazságra kaphatók 
voltak, a városokból kiutasítottak, orgyilkosok, temp-
lomfosztogatók és lezüllött if jak, akiknek arczára 
szégyenbélyegként volt ráégetve ama városok győzelmi 
jele, amelyek ellen valaha hadakoztak. 

Arrhidáos, testén - egyszerű vaspánczéllal és fején 
súlyos érczsisakkal, mélyen elmerült önmagába. So-
vány, hosszúkás arczát megélénkítették a rajta átsuhanó 
indulathullámzások. Időnkint villámló, szemekkel sar-

kantyúzta lovát/ hogy nyerítve szökkent előre és amikor 
érezte, hogy elég messze van már és senkise figyeli, 
akkor valamilyen lelkesítő verset kiáltott bele a vissz-
hangzó sziklahasadék kopár magányába, a hegyi pata-
kok sustorgó magányába. 

Alkonyat felé kitágult a szakadék és a köralakban 
visszahúzódó sziklafalak egy puszta fensikot zártak 
körül, amely óriási kőtömbökkel volt behintve és széles, 
megfagyott lávacsikokkal volt borítva. Ekkor az ut 
hirtelen lefelé kanyarult és a lejtőn ügető Arrhidáos 
egy mély völgyet pillantott meg, amely szinte el volt-
rejtve a hegyek közé, köröskörül zöldelő mezővel és 
lombos ligettel, közepén pedig egy kicsike tóval, amely-
nek kék tükrén a vizi szárnyasok miriádja ringatózott. 
A szellő virágok illatát hozta fel a völgyből. A tóparton 
gránát-, körte- és gesztenyefák állottak, az egyik dom-
bocska egészen be volt borítva piros virágokkal és ugy 
nézett ki, mint egy leborított rézedény, amelynek min-
den oldalán vér csurog alá !. 

A z ut meredeksége miatt a lovasok le kellett hogy 
szálljanak és kézen vezették le lovaikat a törpe töl-
gyekkel borított hegyoldalon. Mialatt szemközt egy 
égbenyúló havas hegyorom biboros tűzben égett, oda-
lent a tó egyre sötétebben kéklett. Csak álmunkban 
láthatjuk ilyennek a világot. 

' Arrhidáos odafordult Dion nevű kísérőjéhez, aki 
a nagy sereghez képest csak félig-meddig volt megbíz-
ható vezető. Már majdnem hetvenesztendős volt, egy 
lezüllött, fölfuvalkodott, de koldusszegény aggastyán. 

»Ez az egész vidék Nagy Sándoré — mondta Arrhi-
dáos eltitkolhatatlan levertséggel — és nekem még ötszáz 
aranyam sincs, amivel a katonáimat megfizethetném.« 
És szinte gyermekes szomorúsággal folytatta: »Miért 
legyen minden az övé és az enyém semmi sem ? Oldd 
meg nekem ezt a rejtélyt, Dion! Rosszabb, erőtlenebb, 
kisebb, méltatlanabb vagyok-e én talán ? Nyomorék 
vagyok-e, szememből hiányzik-e talán a fény, vagy 
nyelvemről a beszéd? Hisz' én megelégedett volnék, 
ha nem érezném bensőmben ezt az olthatatlan tüzet. 
Nem tudok már aludni sem, Dion, szüntelenül hangokat 
hallok és amikor verejtékesen fekszem ágyamon, egy-
mást kergetik fejemben'a tervek és minden olyan köny-
nyünek látszik ; ilyenkor csak a hajnali szürkületkor 
alszom el és gyönyörű álmaim vannak, de sajnos, soha-
sem tudom végigálmodni ezeket, mert felriaszt a tábori 
kürt szava.« 

Dion megrázta fejét, megigazította kopasz fején a 
mirtuskoszorut és megnyugtató vigyorgásra torzította 
ajkait. Ebben a pillanatban a zsoldosok megállították 
lovaikat és a túlsó tópart egyik pontja felé mutattak. 
Fekete füstoszlop gomolygott félig elszenesedett fák 
csúcsai fölött ; ez semmiesetre sem lehetett valami 
békés tüzecske, hanem nyilván- valami gyujtogatásból 
származott. A zsoldosok valamennyien lesiettek a lejtön, 
lóra kaptak és sebes vágtatással átnyargaltak a völgyön. 
Arrhidáos lovagolt legelői, sötét árnyékában a fáknak, 
amelyeknek megrepedezett törzse szinte izzott a biboros 
alkonyatban. Fojtó füstszag volt érezhető. A ~ liget 
csöndjét nem törte meg semmi más hang, mint a ló-
paták dobogása a magas, zizegő fűben. A zsoldosok szót-
lanul haladtak. 

Az ősi fák félköralakban csoportosultak A sötétkék 
és kovácsolt érczhez hasonló, sima tótükörben pompá-
san csillogott a vizi szárnyasok tarka tollazata. A be-
világított tisztás közepén egy félig perzsa, félig lydiai 
stílusban épített templom állott. Tetőzetéből sürü füst 
és láng lobogott elő. Az előcsarnok négy karcsú oszlopa 
le volt döntve és meg volt fosztva drága aranyos díszé-
től. A koszorupárkányzat megkormosodott, a küszöbön 
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'megolvadt vér piroslott. A papnők kis házikói felper? 
zselve, vagy lerombolva. Megszenesedett gerendák, áldo-
zati edények, értéktelen, de szent ékességek hevertek 
szanaszét a földön. A parton hatalmas vértócsában egy 
papnő hullája feküdt ; egy kettétört lándzsa volt .á 
mellébe szúrva, szép feje belelógott a vizbe. Még az 
érdesszivü zsoldosokra is megrendítő hatást gyakorolt, 
ahogy á gyilkolás szörnyű képe egy paradicsomi völgy 
édes békéjébe volt beszőve. Vakitó fehéren és szürkén 
meredtek köröskörül a hegyek a magasba; a tótükör 
szine már feketülni kezdett, a rajta nyüzsgő állatok 
zajtalanul eltűntek onnan. 

A zsoldosok eloltották a gerendázat parázsló tüzét, 
•fölállították sátraikat, nyársakra húzott madarakat 
sütöttek és öblös üstökben rizst főztek maguknak. 

Arrhidáos szerette a természet némaságát. Ilyen 
időben, mint a mostani, minden rossz emléket elfelejtett 
és csupán a még meg nem történt dolgokkal foglalkozott. 
Ugy érezte, hogy- a vágyakozással már a legfontosabb 
•dolog beteljesült. > 

A tett : az ábránd elillanó árnyéka volt csupán. 
Nagyszerű izgatottsága annyira fokozódott, hogy föl-
ugrott és nagy lépésekkel járkált fel és alá. E perczben 
ugy látta önmagát, mint Nagy Sándor démonát, aki a 
távolból hatott reá, aki szellemileg megvalósította azt, 
amit Nagy Sándor tényleg és a világ szemeláttára 
végzett. 

Miközben megfordult, megbotlott egy kőben. Egy-
szerre rosszkedvű lett megint, mert a botlásban rossz 
•előjelet látott és a ragyogás helyett ismét sötétséget 
látott maga körül. »Vajjon miért is jöttem Ázsiába? 
— tűnődött. — Miért egy olyan országba, amelyben már 
más az ur ? Miért nem mentem az ismeretlen és iszonyú 
északi vidékekre? Mit akarok itt, ahol már mindent 
elvégeztek énelőttem ?« Mardosó, bizonytalan vágyako-
zás töltötte be Arrhidáos szivét. A táborból áthallat-
szott a zsoldosok fecsegése, de amint a liget felé közé-
ledett és a csend, mint valami folyékony anyag ömlött 
az arczába és egészen körülburkolta, elhalkult a kis 
tábor lármája és szétmállott, • mint só a vizberi. Hébe-
korba még áthallatszott egy-két durva röhögés, vagy 
a részeg Dion rekedt dudolása, aki valami bordalt éner 

kelt. Az egyedüliség rémülete és az istenfélelem sirni 
késztette Arrhidáost. 

A part mentén haladva, egy hatalmas, vastag 
fához ért, amelynek messze kinyúló ágai ráhajoltak a 
tó vizére. A fatörzs lábánál, az éjszakai fényben sárgá-
sán ragyogó mohán egy asszony aludt. Arrhidáos me-
reven bámulta egy darabig. »Ki vagy?« — kérdezte 
rekedten és szandáljával megérintette a felriadó asszony 
mezítelen karját. Ez gagyogott valamit és Arrhidáos 
egy darabig tanácstalanul állott. Azután megfordult 
és két. éles füttyöt küldött a tábor felé. Két rabszolgája 
futva közeledett feléje, az egyik egy égő fáklyát hozott. 
Arrhidáos megparancsolta nekik, hogy az asszonyt 
vigyék a táborba, miután ismét elmerült önmagába és 
forrongó vágyain tűnődött. 

• Mire visszatért, a zsoldosok már nyugalomra tér? 
tek. A hegyekből idehallatszott a vadállatok üvöltése, 
madárdal csengett az éjszakában és néha-néha meg-
csörrentek a lovak lánczai. Amikor Arrhidáos lefe-
küdni készült, odajött a lydiai vezető és felhívta figyel-
mét arra az asszonyra, aki a két rabszolga kíséretében 
keresztülhaladt a táboron és valami különös dallamot 
•dúdolt 'magában. Olyan volt ez, mint a kis sivatagi 
baglyok kiáltása, amikor a pásztor áz Eufrát síkságain 
alkonyatkor összetereli a nyáját. Járása "sem volt oly 
könnyű és szabad, mint a görög asszonyoké, nem vólt 
oly ritmikus, mint áz egyiptomi nőké, "ném 'volt oly 
fürge és siető, mint a szkitiai 'hölgyéké, hanem valami 

lompos hanyagság volt az ő járásában. A czéltalanul 
és akaratlanul ballagok bizonytalanságával lépkedett 
a szük babyloni ruhában. 

A z oltár .előtt, amelynek sarkáról egy lezuhanó 
oszlop letörte az egyik kosfejet, fölszedegette a földről 
az áldozatra szánt czédrushasábokat, egy fehér' kendő-
vel gondosan letisztogatta, négyesével keresztbérakos-
gatta őket, elkérte a rabszolgáktól a fáklyát és újra 
meggyújtotta a szent tüzet. Arrhidáos megindultán 
nézte, mert ez valóban szép látvány volt : a föllobbanó 
lángtól pirosan megvilágított asszony, a két rabszolga 
félénken és szótlanul, - köröskörül alvó zsoldosok, á 
tábor szegélyén halkan sétáló őrszemek, a félig lerom-
bolt templom, a koromfekete hegyek és csillagvirágok-
kal behintett égbolt. 

( F o l y t a t á s a k ö v e t k e z i k . ) ' 

Forever. 
Én jól t u d o m : nem lesz több tavaszom, 
Mint ez az egy, amelyet érted adtam, 
S a m e l y l y e l . m é g saját magamnak 
Adós maradtam! 

Emlékeim szivárványfátyola 1 
Belőled is csak foszlányok maradnak, 
Ugy volt megirva: én vetettem, 
Mások-aratnak. 

Nehéz átokként ült a le lkemen, 
Hogy sohse hittem azt, amit reméltem, 
S tavaszvirágokkal kezemben : 
A téltől féltem. 

Sz ivemnek lesz m é g csendes tavasza, 
De lángjai már nem csapnak az égnek, 
S nem égetik fel sóhajhidját 
A büszkeségnek. 

Előttem, száz uj glória ragyog; 
Nagy czélokat rajzol e lém a végzet, 
Uj mámorral kinálna sorsom, 
S én — visszanézek. 

Valamikor, egy bus alkonyaton, 
Enyém maradt szemedből egy tékintet, 
És én tudom, hogy azt te többé 
Másnak nem inted. 

Másnak nem inted, s énrám sem veted. 
Több ily tekintet nem száll el felettem, 
De azt az egyet, az utolsót, 
Jól eltemettem ! 

Lelkemben őrzöm titkos zár alatt 
És ott tartom örökre Vesta- lángnak! 
S ábrándjaim fehér szüzekként 
Körötte állnak. 

És minderi ábránd, minden gondolat 
Remegve szítja. Ég is egyre jobban, 
Mini tudja jól : Meghal, ha egyszer 
A láng kilobban . . . 
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Szent Vesta-láng ! Tisztító máglyatüz ! 
Sötét uton világító s zövé tnek! 
Reményeim, sok üdvöm, álmom, 
Tebenned égnek. 

S ameddig égnek, addig boldogok," 
És én tudom, hogy boldogok maradnak, 
Mert más tüzek többé világot 
Nekem nem adnak. 

Emlékeim árja rohanó patak, 
Lehet, hogy százszor összezúz a parton, 
De azt az esküt, az utolsót,' 

Ű r ö k r e tartom ! 
Szávay Zoltán. 

Saison. 

Az állatkert. 
— máj. 17. 

Es szólt az Ur Mózeshez: 
— Erigy szolgám, Mózes, Nun fia és írj egy humort 

az állatkertről. Uj humort az uj állatkertről. 
Igy kerültem ki az állatkertbe 1912 május 16-án, 

csütörtökön, délután öt óra harmincz perczkor. A kapu-
ban egy uniformisos ember fogadott, aki igy szólt: 

— Nem lehet bemenni. 
— Ah — gondoltam magamban, a dolog jól kezdő-

dik. Az első állattal már találkoztam. 
Magyaráztunk egymásnak. Ő a polgármester ren-

deletére hivatkozott. Nekem nem volt mire hivatkoz-
nom. Csak fárasztott ez a polgármester. Ami nincs és 
ami nem lehet, ott az ember állandóan ennek a polgár-
mesternek a nevét hallja. Nincs pénz : Bárczy ; nincs 
aszfalt: Bárczy, nincs közlekedés • Bárczy, nincs levegő :-
Bárczy ; nincs rend, nincs jólét, nincs öröm, nincs kénye-
lem, nincs semmi: bárczybárczybárczy. Ki ő és mit 
akar tőlem ? Mért ő a polgármester, aki a nincset és a 
nemlehetet képviseli, mért nem én vagyok, akinek a van 
és a lehet a programmom? En is tudok olaszul, fran-
cziául és angolul, én is reprezentálhatnám- a fővárost 
diszevéseken, gázhoz, villámhoz, házhoz, telekhez ép 
sem értek: mért ne lehetnék én is polgármester ? 

Miközben ezeken törtem a fejemet, beljebbkerültem 
az állatkertbe és Hilbert urnái tartottam. Avagy önök 
nem tudják, ki Hilbert ur? Én se tudtam. Most se tudom. 
Kerestem a kedves, finom és okos Lendl Adolfot, aki 
végül nyilván ki fogja tömni az egész városházát, ugy 
ahogy van, de nem találtam:- Végre Sajtó ! Sajtó ! kiál-
tással beözönlöttem a tulajdonképpeni állatok területére. 
Mert egy dolgot nagyra becsülnek ezek a városi emberek: 
az álhirlapirodalmat. Ennek köszönhetem, hogy én itt 
beszámolhatok mindarról, amit láttam és hallottam. 

Incipit fabulatio ! Tessék " idefigyelni, tisztelt ki ' 
váncsiak. • 

Az állatkert hatalmas földdarab a keleti keskenység 
és a nyugati rövidség nem-tudom-hányadik foka alatt, 

a Wampetics mögött, a czirkusz előtt és testvérek között 
négymillió koronát ér meg. A testvéreket, akikről szó 
van, nem ismerem, de aligha veszítenek az üzleten. 
Azt kérdi kegyed tőlem : hogy ezek után van-e az állat-
kertben elefánt ? Van és pedig milyen ! Hosszú ormány 
és lapos fülek jellemzik őt, továbbá az is, hogy bűbájos 
pagodában lakik. Hiszen tetszik tudni, hogy otthon az 
asztal körül kergették a kis elefántot, ha nem pagodában 
lakott. -Ami egy. tisztességes elefánt Sziámban, az a 
banán-erdők rengetegében, saját pagodájában lakik, 
ahol piros-zsincros huszárgyerekek szolgálnak fel neki 
ezüsttálczán észbontó nyalánkságokat. A két elefánt. 
— mert hogy egyik szavamat a másikba ne öltsem : 
kettő van — a két elefánt eddig'három embert ölt meg. 

— Valamit súgok magának — mondta nekik, szegény 
kunsági magyar fiuknak s azzal szétmázolta őket a falon, 
mint egy érdekes színfoltot. 

. . . Merész lendülettel vadregényes sziklabérczek 
emelik daczos fejüket, az égnek . . . Jól mondtam ? Eme 
sziklabérczek odúiban a sivatag sárga királya süvölt ! 
Mikor ott jártam, már visszavonult hálószobájába és 
az unatkozó oroszlánok álmát aludta. Szunnyadt a tigris 
is, valamint szunnyadának a medvék és a többi vérivó 
szörnyetegek is. Ezekről bővebbet a kiadóhivatalban, 
nonpareille sor ára husz fillér, nagyobb rendelésnél enged-
mények tétetnek. -

Az egyik ketreczben azonban szép hosszúszőrű ágy-
előtti szőnyeg hevert. 

— Klopfolják-e g y a k r a n ? ' — kérdeztem az őrt, 
derék palócz legényt, aki ott álldogált a ketrecz előtt. 

— Meég nem, — mondta ő — mert még nem döglött 
meg. 

A puma volt, a ragadozó, amely betegen érkezett 
Afrika zord . . . illetve Hagenbeck bácsitól. 

Meghűlt útközben, a czugtól, mert a kísérőjének 
czugos czipő volt a lábán. Most csak fekszik, fekszik, 
olvasgatja a lapokat, azoktól még rosszabbul lesz és 
este két fehér galambot esz meg vacsorára. 

— De azt is csak alig-alig, fene a pofáját — mondja 
a palócz. 

Megemlékezzem-e a majmokról, melyek vidáman 
szökécseltek, mint az evetek ? Megemlékezzem-e az eve-
tekről, melyek vidáman szökécseltek, mint a majmok?-
Megemlékezzem-e a kőszáli zergéről, a barlangi rókáról 
és a farsangi fánkról ? Ezekről ne emlékezzem meg. Vagy 
a tarajos sülről, amely állandóan sül, mégis mindig nyers 
marad? Vagy a buta páváról, amely azon töri a fejét, 
hogy marabu, vagy mélabú annak a nagy madárnak a 
neve, amely két ketreczczel odébb sétál? Ezekről se 
emlékezzem^meg. 

Ellenben emlékezzem meg a vonatról, amely minden 
második perczben elrobog közvetlen az - állatpaloták 
mögött, idegessé téve még a rinoczéroszt is, és kapor-
szagu füsttel töltve el az egész területet, amelybe jobbról 
verkliszó, balról katonazene csap be, keletről a villamos-
csöngetés, nyugatról a kikiáltók vidám harsogása. Min-
denki tegye a szivére a kezét és mondja meg : szeretne-e 
ilyen körülmények között állat lenni Budapesten ? És 
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ki nem sajnálja szivből a kitűnő Lendl Adolfot, aki 
fáradt és dolgozott és létrehozta ezt az igazán szép mena-
zsériát, mely azonban feltétlenül és rövid időn belül a 
Schwartzerbe kerül be, ahol csöndesebbek a szobák s 
ahol annak, aki privátban oroszlán volt, nem muszáj 
kilencz különféle hangszeren egyszerre végighallgatni 
azt a nyavalyás valczert, amit az ünnepelt i f jú magyar 
zenész, gróf Tholvay-Tkáts Győző külön e nyárra lopott 
el a még ünnepeltebb bécsi kollégától, herczeg Loplco-
vitz Ferencztől, aki szintén nem zálogházból váltotta ki 
ez édes melódiát, hanem épp ugy lopta az elhunyt zene-
zsidónak, Offenbach Jakabnak bal szemüregéből. 

Gábor Andor. 

Lámpa az asztalon. 
Irta: FALU TAMÁS. 

Nem volt a szobában senki. A z asztalról hosszú, 
fehér abrosz lógott le, szinte súrolta szélével a zöld-
csíkos szőnyeget, mely lomhán nyúlt végig a szobán. 
A fehér abroszt három tányér szorította a négylábú, 
asztalhoz, három teriték, jobbról-balról csillogó késsel,-
villogó villával. A középen vizeskancsó állt, büszkén, 
öntudatosan, mint egy józan legény. A sótartó piros 
szemével és fehér szemével a derékon kettévágott, 
kenyérbe bámult, s esernyőalakit fogpiszkálótartójával. 
beletemetkezett egy pohár árnyékába. A lámpa szigorú 
tekintettel nézett el fölöttük, mint hadvezér a katonák 
fölött. E g y mostoha zordságával vi lágította meg az 
alatta fekvő kanalat, de az asztal sarkára, a tányérok 
felé már a zöld ernyőtől megenyhülve nézett, a szoba 
távolabb eső sarkába pedig már. csak homályos álmait. 
küldözgette. 

A negyedik szék el volt húzva az asztaltól. A fogast 
helyettesitette. Jó öblös szék volt , családi szék, sokan 
feküdtek már hosszura nyúlva, akik valamikor össze-, 
görnyedve bóbiskoltak benne. Mint régi családtagi 
testtel-lélekkel szolgálta a ház érdekeit. Egyszer álltak 
raj-ta, máskor szánkóztak vele a sima padlón. Egyszer , 
e lnyújtóztak benne délutáni álomra, máskor megrakr 
ták a fogas terheivel, hogy csak ugy nyögött bele. -Volt 
azonban idő, amikor egyszerű ülésre is használták. 
I lyonkor felragyogtak ra j ta a csontgombok, kiemelkedett 
benne a kócz és barnára kopott fekete bőrén a . régi 
emlékek fénye gyúl t ki. A régi fény, az i f júság fénye, 
melyhez mint megtért csalogány, elcsókolt csókok zenéje 
csattogott. ' . 

Most megint tele volt ruhával. Csak a lába látszott 
ki alóluk. Fölül egy férfikalap széles gyászszegélylyel. 
A la t ta fekete felöltő, mellette egy hosszú, földig érő 
fátyol. A lábánál puha női k e z t y ü kuporgott, fekete 
gombjaival fölfelé. A lámpa épp árnyékot vetett rájuk, 
s az árnyék külön gyászleplével letakarta a fiatal, gyászt 
hordozó öreg széket. ^ 

Megkoppant az ablak. Kiváncsi homlokok szorul-
tak hozzá. Fürkésző tekintetek löveitek be rajta az 
udvarról, ahonnan tompított lábdobogások is hallatszot-
tak. A kapuaj tó ny i tva volt , még a nyolczat sem haran-
gozták el. Előbb gyerekek jöttek, azután öregek is. 
Halkan beszéltek, suttogva kérdezősködtek, hangtalanul 
egymásra néztek. A hátukra sütött a hold, s ezüst ken-
dővel takarta be didergésüket. Fehér fényben úszott 
az udvar, s 'a kinyúló eresz al ja mintha megőszült szem-
öldök lett volna. A kukoricza-góréban.aranyfénynyel csil-

logtak a sárgára érett csövek, az udvar közepén álló 
kocsiba" pedig mintha prüszkölő holdfényparipák lettek 
volna fogva. Még az ostor is benne volt az ostortartó-
b a n / s szelíden, láthatatlan lovakat simogatva lengett 
előre-hátra. 

A cseléd ki jött a konyhából, s felmutatta a kapu-
kulcsot. A holdfényes folyosó, vendégei összenéztek, a 
lányra néztek, a kulcsra néztek, aztán a kapu felé néz-
tek. S szépen, lábujjhegyen, hangtalanul, sértődés nél-
kül kilebegtek a kisajtón. ' 

A ház egyedül maradt a csenddel. E g y darabig még 
lehetett hallani, hogy odakint emberek állnak, tanakod-
nak, s egyik-másik a kilincsre is ráteszi a kezét. Lehe-
tett hallani, hogy siető lépések hirtelen megállnak az . 
ablak alatt, hogy v idám hangok egyszerre megszakad-
nak, s lágy, fátyolos suttogásba olvadnak át. De nem-
sokára egészen elvonult az utczáról az élet, a nyugalom 
összhangjába merültek a házak, a fák, a kanyargó 
utczák, s hogy a levegő nyugalmát se zavar ják , ugy 
látszott, mintha a hold felé meredő kémények erővel 
tartották volna vissza füstlélegzetüket. 

A vacsora az étvágyra várt . D e az é tvágynak, ugy 
látszik, másfelé volt dolga, mert sehogyse akart magá-
ról életjelt adni. A cseléd hol lehúzta a lábast a tűzről, 
hol visszatolta. Közben-közben a folyosóra lopózott, s 
belesege tett a zöld függöny megvilágított lukacsain. 
De csak árnyakat látott, még azt sem tudta megkülön-
böztetni, hogy melyik az ur és melyik az asszony. 

. Félt . Nem mert egyedül maradni a konyhában, 
melyből jobbkéz felé egy feketeséget lehelő a j tó is nyí-
lott. Nem tudott arra nézni, de arra nem néznie is 
lehetetlen volt. A fekete a j tó ,bele-belekapaszkodott a 
tekintetébe, s erőnek erejével maga felé forditotta a 
szemét. Mért egészen háttal nem mert neki állni, mégis 
csak jobb, ha lát az ember. Fázott , didergett. Fe l jebb 
srófolta a homályos üvegü konyhalámpát , s nagy hasá-
bokat dugdosott a tűzre. 

Végre mégis elhatározta magát , hogy betálalja a 
vacsorát. Óvatosan kinyitotta az a j tót , de most már 
nem félt annyira a zajcsinálástól. H a d d hall ják meg, 
hadd jöjjenek ki. Letette a tálat az asztal közepére és 
várt . A zajra nem jöt t válasz. Csend volt a szomszéd 
szobában, csak néha hallatszott, mintha va laki a pin-
czéből sóhajtott volna. Mély, hullámos sóhajok voltak, 
sirva törtek ki és nyöszörögve haltak el, mint maga 
az élet. 

Hirtelen le kellett srófolni a lámpát. Valami bele-
eshetett a plafonról, mert serczegni, füstölni kezdett . 
A fénykarika összébbhuzódott az asztalon, s a sarok-
ban megvastagodott a homály. A gyászruhákról lecsú-
szott a fénycsik, az ovális arczképek elaludtak a falon. 
A nehézkes asztalon álomba merültek a tányérok, evő-
eszközök, csak a tálban gőzölgött még a langyosodó 
vacsora. 

A lány itt is megunta a várakozást. Lábuj jhegyre 
állt, s már indult, mikor hirtelen megállította valami. 
Háromra teritett. Hangosan dobogó szivvel szedte fel 
a harmadik teritéket s gyorsan kisurrant a nyi tva ha-
gyot t ajtón. 

Most már csak két tányér maradt az asztalon. A har-
madik szék előtt egy teritetlenül hagyott ür szomorko-
dott, egy darab fehér abrosz, melyre mind ritkábban 
szállingózott a lámpa által elsóhajtott, apró pihékre 
szakadt fekete hó. 

A női szépség titka, hogy a toilette-asztalról ne hiányozza-
nak a hírnevesKriegner-féle Akáczia-szépitöszerek, mint a párat-
lan akáczia-árczkenőcs, akáczia^puder és akáczia-szappan, 
melyek kaphatók a Kriegner gyógyszertárban, Budapest, 
Kálvin-tér (Baross-utcza sarok). Postai szétküldés naponta. 
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INNEN-ONNAN. 

5 A demokrata király. Meghalt egy király... És meghalt: 
nem a trónon és nem ágyúgolyók kereszttüzében, — meghalt az 
utczán, a hamburgi hajósnegyed zegzugai közt, egy rozzant, 
használt bérkocsi ülésén. Mint egy . . . mint egy . . . polgár.-
És ez a halál — a helye, a módja, a formája — több aknát fur a 
fejedelmek hérosz-kultusza alá, mint két évszázad republikánus 
propagandája. Hiába — én, te, ő : mi tudjuk, hogy a király is 
"ember, hogy a Halál az utczán is fogad, hogyha Mátyás király 
járhatta'álruhában az utczát, e skandináv Caesar is járhatta 
s szivszélhüdésben meghalni van olyan előkelő és esztétikus, 
mint egy rohadt fügéből kiharapni a halált ; mindhiába — a 
királylegendák bölcsője még nem helyeződhetik ki a konflisokba. 
Királyék bizonyára neheztelnek e hirtelen unokatestvérükre, 
— hogy életében demokrata volt, azt talán megbocsájtják neki, 
de hogy a- halálában is . . . soha. Mert Mátyás királylyal csak az 
igazság halt'meg s azon a fejedelmi portán még tudnak vigasz-
talódni, de a dán királylyal a stílus halt meg, porladó korok és 
kulturák emléke, a stilus, ami a halálból is etikett-kérdést 
csinál, az egyetlen, aminek az ódon aranyába még belekábul a 
boltos és fiskális világ. 

» 
* * 

- ' 6 Tornádó. Jajkiáltások-kóvályognak a Királyhágó felől : 
Erdélyt, a Csaba királyfi birodalmát, a bűbájos, misztikus 
földet egy irtózatos vihar rázta meg. Három perczig tartott 
az egész istenitélet, — három perczig és három perez alatt az 
emberek kiszóródtak a házaikból és minthogyha valami' véres 
szentivánéji álom ringatta volna fel a világot : eltűnt négy falu. 
Ami a faluból ember, az megmaradt,— valószínűleg Amerikának, 
ami azonban kő, ház, cserép, munka, — azt felkapta a cziklon 
és vitte a szárnyain tovább . . . Uj hazák és idegen tájak felé. 
És most pusztaság és ingovány mered ott, ahol pár nap előtt 
még népes ember-aklok voltak, s ahol vig parasztok túrták a 
forró, fekete és termékeny földet, ott ma a legkapósabb áruezikk: 
a koldusbot. Pedig más bot kellene ide ; jó kemény, kegyetlen 
husáng, amivel a tisztesség uriszékének a deresére lehet lökni 
azt a társadalmat, amely nyugodtan emészt tovább, miközben 
négy falu népe lett földönfutóvá. De azt a botot egy boltban 
se árulják még . . . 

2J. Az urak is. Vannak .még gyermeklelkű, naiv emberek és 
ne tessék komolytalansággal meggyanúsítani, éppen a villamos-
társasági ankéton vannak. Egyelőre ugyan csak egyen vannak, 
de ez is valami, még ha utolsó mohikán is. Kiderült pedig ez 
abból a rövid közbeszólásból, amely a villamosjegyek egyszerű-
sítése érdekében lefolytatott vita közben hangzott el s amely 
ekképp hangzik: Nem lehet a jegykezelést egyszerűsíteni, hiszen 
még az úriemberek is csalnak ! Nevetnünk szükséges. Ó szent 
ártatlanság : még úriemberek is ! Hihetetlen. Hát csal ebben 
a keserves szép országban más is, mint úriember ? Vagy legalább 
is nem úriemberek privilégiuma-e elsősorban a csalás ? A szegény 
ember lop, betör, vagy gyilkol, de csalni ? . . . Minek avatkozzon 
ő az urak dolgába, nem ért ő ahhoz. És igaza van. A csaláson 
csalc az úriemberek nem vesztenek rajta, akár váltóról van szó, 
akár szakaszjegyről. De hogy éppen a villamostársasági ankéton 
akadt egy olyan ember, aki ezt nem tudta, ez igazán megható 
és örvendetes dolog. . 

2J Keresd az asszonyt! Tehát a rostává lőtt házból, az^egész 
párisi rémdrámából, a véres apács-romantikából is kivirágzott 
a szerelem Boulement asszony szimpatikus személyében.sAz 

okos és kedves hölgy, aki a dinamitok röpülését megelőző öt 
perezben megsajnálta szép' vörös haját, puha, kerek vállát, 
egész komisz kis féreglényét és kifutott a csendőrök elé, mintha 
csak a Weiningerek ellen akart volna demonstrálni. Ugy mond-
ják némelyek,— és nem tudjuk/daczára minden Boulementnék-
nak, mégis nem nekik van-e igazuk — hogy a férfiban legyőzött 
és az ész uralma alá került ösztönök lázadnak fel a nőkben. De ez 
a párisi asszony mintha tökéletesebben végiggondolta volna a 
becstelenség és elvetemültség teóriáját férfitársainál. ő még a 
zsiványbecsületet is szegre akasztotta, ő csak terveket szőtt, 
megtervezte papiroson a gyilkosságokat, a kivitelt, a meg-
dicsőülést azonban az észlényekre hagyta. Inkább akart ele-
ven patkány lenni, mint halott oroszlán, annál is inkább, mert 
mint patkánynak szinte közmondásbeli kötelessége volt a 
sülyedő hajóról menekülni. Ez pedig nem is olyan nehéz köte-
lesség. 

SZÍNHÁZ. 

Calderon.* 

A spanyol drámaköltő — teljes és zengzetes nevén : 
Don Pedro Calderon de la Barca — előttünk jobbára isme-
retlen. Néhány igénytelen és bájos játékát láttuk a szinpadon. 
Csak azt tudjuk róla, hogy ez a régi spanyol nemes kellemes 
költő, mulatságos klasszikus. Valójában azonban nem- tud-
juk, hogy kicsoda a spanyoloknak. Mielőtt irok róla, fel-
ütöm müveinek lajstromát, amelyeket hü barátja, Don Jüan 
Vera Passi gyűjtött össze .és betekintek egy spanyol iroda-
lomtörténetbe, ahol pontosan fel van jegyezve, kik és mit 
irtak róla évszázadokon át s elhűlök az adatok, a viták, 
a magyarázatok végtelenjén és érzem, hogy ez a lángoló 
álomlátó a lombos, kék és boldog Spanyolországnak az, 
ami az angoloknak Shakespeare, ami a francziáknak Moliére. 
Calderonban a spanyol vérmérséklet- öltött, testet. 

Mindenesetre zseni. Mosolygó tevékenységgel irta le 
százhúsz darabját, véres tragédiáit, amelyekben peczkes 
hidalgók halnak halált a becsületért, az Istenért és a szivük 
drága hölgyéért, s bolondos vígjátékait, amelykben a komoly 
trocheusok és a rimek kánkánt tánczolnak.'*Fel van jegyezve 
róla, — Dorottya nénje, a hitbuzgó apácza állította — hogy 
a születését csoda előzte meg. Már az anyja szive alatt 
hallani lehetett szabályos lélegzését, erőteljes szivhangjait. 
Tizerihároméves korában irta meg első drámáját. (El carro 
del cielo.) Csodagyermek -volt. De később csodaember lett. 
Ezer karral dolgozott. IV. Eülöp udvarában, aki neki az 
volt, mint Moliérenek X I V . Lajos, tündöklő karriért-futott 
meg. A sevillai s a madridi istentiszteletre ő irta az udvar 
számára a vallásos játékokat. Ö szolgáltatta a hitet, a bá-
natot és a kaczajt. Közben ideje maradt arra is, hogy az 
istentiszteletnél papként segédkezzék. Egy csatában pedig 
mint vérteskapitány ő vezette a király katonáit. Nyolczvan-
éves korában őszen és boldogan halt meg, miután mindent 
átélt és mindent megirt, amit átélt. 

A költészete is sokoldalú, változatosan gazdag, ezer-
szinii. Ebben a játékban a bohóczkodó kaczagót ismerjük 
meg. Nem felkapott vígjáték, de egyik legtökéletesebb 
komédia, amit Calderon irt, tele meglepő fordulattal, téve-
déssel, bájos tréfával. Az egész majdnem ön-karrikatura. 
Egyes fellengző, bombasztikus passzusok humoros átírásai 
azoknak a kifakadásoknak, amelyeket másutt tragikus 
pózzal, sápadt arczczal maguk Calderon hősei fújnak el és 
maga a vígjáték — a szerkezetében, a' motívumaiban — 
i-óniája a drámaíró modorának. és szokott sujetjének. 

f A Nemzeti Sz'nhszban vasárnap este mutatják be Cal-
deron vígjátékát, az Úrnő és Komorná-t. 
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Calcleron drámáiban többnyire megjelenik egy /fátyolos 
hölgy«, akit a lovag — el galan — félreismer. Ebből szár-
mazik a tragédiája. Itt csak egy farsangi komédia lesz a 
tévedésből. A princz egy tenyeres-talpas parasztasszonyt 
szöktet el a kedvese helyett s az ellentétekben tobzódó 
spanyol temperamentum kéjeleg a helyzetekben, a hercze-
gek, a fejedelmek, az udvari dámák és a paraszti nyelvet 
beszélő otromba és bűzös parasztok szembeállításában. 
Ezek a külső tévedések, ezek a primitív felsülések jelen-
tették a régi embereknek azt az idegizgalmat, amit mi 
lelki exczitánsok, finom és bódító félreértések alakjában 
kapunk a mai raffinált vigjátékiróktól. 

Calderon nyelve kényeskedő, puha, néhol -majdnem 
nyegle. Erősen érezni rajta a XVII. század finomkodását 
és ízléstelenségét. Még Gongora, a hírhedt-homályos költő, 
a hasonlat-vadász, a képeibe belezavarodó különcz is rokon 
vele, akit a drámaíró sokszor kifiguráz. Calderont sok he-
lyütt maguk a spanyolok se értik, de mindenkor szeretik. 
Ö a hibáival együtt nemzeti poéta. A spanyol nép ma is 
énekel egy fésűről, amely., mint ladik imbolyog a kedves-
lány haj-tengerében és nótába tette ki az ajkakat, amelyek 
hasonlatosak a biborfüggönyökhöz. Ez a nép maga is kissé 
precieux. Kövér gyümölcsöket eszik, a konyháján dúsan 
használja a fűszert, a törökdiót, a gyömbért, a szegfűszeget 
és a szegény munkás nem kávémérésbe jár, hanem a csoko-
ládéházba, ahol potom áron mérik a naczionális ozsonna-
italt, a sürü és fűszeres csokoládét. Ma talán mi is jobban 
megértjük őket és a kényeskedő költőit, mert a jelen megint 
kissé precieux. Én, aki hónapokig éltem a spanyol trocheu-
sok, az ágbogas hasonlatok között, kerestem az egyidejű 
magyar, precieux nyelvet. Nem találtam. Akkoriban ná-
lunk a prédikátorok, .a hitvitázók kemény és érdes nyelven 
írtak és a finomkodók csak később, a XVIII. század elején 
jöttek. Szegénységünk folytán tehát le kellett mondanom 
arról, hogy Calderont a XVII. század szükskáláju magyar-
nyelvén szólaltassam meg, mert féltem, hogy ezen elsikkad 
a vígjáték pajkossága és a korhüség majd nem pótolja a 
színházi hallgatót azért a furcsa raffinériáért, amivel az 
eredeti darab bőségesen szolgál. A szereplők stilizált-régies 
nyelvet beszélnek. Teleaggattam a sorokat együgyü, naiv, 
akaratos rímekkel. Nem előkelő rímek ezek, — tudom — 
de akarattal nem előkelőek. Czirkuszi mulatságot rögtönöz-
tem. A szavak bohócz-csörgők, karneváli csengetyük, kon-
fettik. Moliére nem tűrné el. Az ő nyelve szikár és pontos, 
csupa csont és izom. Calderon nyelve húsos, költői és ol-
vatag. Azt akartam, hogy a játék maradjon játék, amint az 
eredetiben is önkényesen és bohóczosan kergetik egymást 
a szavak. Munkaközben azonban sokszor elkomolyodtam. 
Éreztem, hogy a magyar nyelv, éppen azért, mert még nincs 
elnyüve és agyonmüvelve, a világ legelső hangszere. Vég-
telen lehetőségek szunnyadnak benne. j j 

ZENE. 

Alszeghy Kálmán. 

Negyven esztendős rendezői jubileumát ülte Al-
szeghy Kálmán, az Operaház főrendezője. Négy év-
tizeden keresztül művészi munkát produkálni, mindig 
ujat, mindig frisset alkotni, mindenütt nagy dolog, 
nálunk meg éppen olyan ritkaság, hogy az ember talán 
el se hinné, ha nem Alszeghy Kálmánról volna szó.] 
Mióta dolgozik Alszeghy Kálmán? Amióta mi, :akik 
nem voltunk ott az. Operaház első estéjén, egyáltalá-j 

ban Operába járunk, ugy megszoktuk Alszeghy mun-
káját, ezt a komoly, becsületes és tehetséges produk-
cziót, hogy el se tudjuk képzelni az Operaházat Al-
szeghy Kálmán nélkül. Csudálatos ember ; friss, rugé-
kony, fiatalnak maradt, és amikor az ember ránéz a 
fotográfiájára, egy kicsit zavarba is jön. Ez a java-
korabeli, erőteljes ur volna Alszeghy Kálmán, ez az, 
aki mögött negyven éves rendezői mult áll ? A munka 
nem. viselte meg, pedig dolgozott, olyan kedvvel és 
olyan szerényen, ahogyan csak kevesen tudnak. Pedig 
micsoda munka, micsoda rengeteg feladat — meg-
rendezni egy operát ! . . . Csak azok tudják, akik bent 
élnek az Opera levegőjében, csak azok értik és méltá-
nyolják ennek a negyvenéves munkának a jelentősé-
gét, akik közelről látták és akiknek a szeme előtt folyt 
le az opera-rendező küzdelme és diadalmas megküz-
dése az anyaggal. A szinpad, az énekesek, a karok, 
a zenekar, a muzsika : mindennek egygyé kell forrnia 
az' előadásban, mindezt a rendező keze tartja össze és 
a közönség, amely a készben gyönyörködik, nem látja 
a láthatatlan ember verejtékezését a szinpad mögött, 
amelyen minden az övé és minden az ő munkájának 
egy része. Alszeghy Kálmán értett ahhoz, amit negy-
ven éven keresztül becsületesen csinált, a tehetsége 
és az energiája diadalmaskodni tudott a nehézségek 
fölött. -Igazi rendező volt : minden az ő munkája volt 
és a tapsokat sohase könyvelte a maga javára. Talán 
most is ott maradt volna a kulisszák mögött. De a 
jubileumának napja nem az övé volt. A közönségé, 
amely • végre őt tapsolhatta, az Operaházé, amely 
végre őt ünnepelhette és mindenekfelett a művészeté, 
amely negyven évi szerelmesét azzal jutalmazhatja-
meg, amivel csak igazi művészeket jutalmaz az élet:-
a fiatalsággal. 

Wagner-esték.. (Lohengrin.) Lohengrin .egy pillanatnyi 
ájtatossági rohama volt a szerzőjének. A fiatal es romantikus 
Wagner prédikálni akart ezzel a zenével, erkölcsi tanításokat 
szabadítani motívumaival a hallgatókra, a csodás és szent 
misztiku mokistentiszteletét czelebrálni egy enyhe és szenti-
mentális regével. Emlékezzünk csak vissza a német irodalmi 
romantika vallásosságára és megfogjuk találni a Lohengrin 
kulcsát is. Sikerült-e ez a zenei prédikáczió ? Alig. Az agguló 
Wagner már másképp magyarázta czéljait : a géniusz küz-
delmét (Lohengrin!) akarta itt ábrázolni a hétköznapiság 
és az alacsony emberi szenvedélyek (Ortrud !) ellen . . . De a 
közönség e magyarázatok daczára is szereti és imádja ezt. 
az operát. Mert könnyű, érzelgős, végtelenül sok a melódiája 
és — ez talán nem is utolsó ok — feudális. A leghallatlanabb 
feudalizmus ez, a lovagiság és a nemes férfiak és nők isteni-
tése, s az az idegen, aki ezüst hattyúján az előkelő környe-
zetbe érkezik, szintén arisztokrata, a Grál-arisztokrácziából... 
Csupa hősiség, föllengző heroizmus. -És német heroizmus. 
Wagner a szende breton legendából itt német epopöát 
csinált. Garin de Loherain szentimentális hős a mondá-
ban, de itt germán erő lakik benne, misztikuma gondosan 
szabályozott, valami egészséges titokzatosság lebeg körü-
lötte. Párisban mélázva' éneklik ezt az • operát, ott Elza a 
főalak, a gyengéd és kívánatos brabanti szűz, de Bayreuth 
Lohengrinje más : imponáló nagyúr, hatalmas, mint egy 
hűbéres német fejedelem, aki megszokta a várudvarokon-
parancsolást. . .. 
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A Népopera ,Lohengrinje is német -Lohengrin. Ezek az 
énekesek és énekesnők mind germánok, s bár nem mind 
énekelt Bayreuthban, elhozták közibénk azt a valódi 
Wagner-tradicziót, melyet áz öregedő mester az első küz-
delmes Festspiel-évek alatt oltott tanítványaiba. Ez az a 

.Lohengrin, amelyet a megérett és józan zeneszerző kodi-
fikált, nem. egyszer megkorrigálva ifjúsága hevességét -. -. . 

"A Népopera ensembleja kultura és gyönyörűség, a'zenekar 
csak internaczionális méretekkel mérhető, a számban nem 
tulnagy kórus pedig pontos és rendületlen. Az énekesek 
és a hölgyek egész különálló konczertek gyönyörűségeit 

•ontották a snobokra. Hallgassuk csak mindenekelőtt Knotét. 
A nagy bajor nem elég titokzatos ma este, és távolról sem 
olyan nagy színész, amilyen énekes. Két-három mozdulata 
•van csak és azokat ismétli. Egészséges és majdnem jól-
táplált hős. A végén, midőn az opera transzczendentálissá 
készül lendülni, Knote mégis elérzékenyedik. Sir. A búcsúja 
itt gyönyörű, bár kissé gyermekes. De főképp nem szabad 
ránézni, mikor énekel. A hangját kell csak szeretni, a lágy 
és édes, végtelenül szerelmes énekét 

Elza volt az este legfőbb eseménye. Eva van der Osten. 
A legszebb brabanti herczegnő, akit valaha a szinpadon . 
láttunk'. Könnyen- és majdnem áhitattal énekel, de vannak 
perczek, mikor az éneke játékká halkul és akkor sirni lehet 
vele és álmodni misztikus álmait. Milyen szép és milyen 
finom . . . a legelzább Elza. Hermann Bahr felesége játszotta 
Ortrudot. Démonikus tragika, s a kiválóságai mégis majd-
nem elvesznek, mikor Elzával szembekerül. A rendezés, 
sajnos, minden fantázia hijával van. Az Über Land und 
Meer' fametszeteinek nivóján. Német kisvárosok operáiban 
rendeznek igy . . . De ezt alig érünk rá észrevenni.- És mit 
mondjunk a fiatal és energikus -karmesterről ? A Lohengrinre 
nem dicséret, ha azt mondjuk : egy jó előadás megfiatalítja. 
Nagyobb dolog, ha komolyabbá és öregebbé finomítják 
ezt a zenét. A Népopera első Wagner-estéje is a komolyság 
és megfontoltság diadala volt. Szolid művészet. . . milyen 
jó, hogy itthon -halljuk ezt, Budapesten. Sz. L. 

IRODALOM. 

Strindberg. ' 

Utolsó költeménye egy álom volt, amelyet a halálos 
ágyán álmodott. Egy színigazgatónak mesélte el és a Dagens 
Nyheter tudósítója még a halála előtt leközölte. A nyírfák 
és tenger tavaszi dekorácziójában járkált. A horizont egy-
szerre elborult, varjuk keringték körül a házat, az álmodó 
az udvarra ment és -egy marék homokkal hessegette el a 
csúnya károgókát. Élni akart-. Utolsó kívánsága pedig az, 
hogy reggel 'temessék el. Ez a két momentúm '— az álom 
és a neuraszténiás kivánság — élesen jellemzi őt. A szi'n-
rakás ismerős. Minden, ami kikerült tolla alól, minden-, 
amit mondott és minden, amit tett, mélységesen reávallott. 
és az egyéniségének ez a két utolsó megnyilatkozása is 
csak tőle származhatott. -Ezek is strindbergi szavak és 
szinek. Az utolsó szavak és szinek. Talán ezért érezzük oly 
tragikusnak e hatvannégy éves ember, halálát. Az az ős-
természet, amely benne működött, á térmőerő, amelynek 
megvolt a távásza, a nyará, az ősze és a tele, most kiapadt' 
és jöhetnek nagyobbak, mint ő, hasonlóak hozzá, vagy 
elütőek tőle, de a szinek, amelyek a véréből táplálkoztak, 

a szavak, amelyeknek csak ő adott egyéni rezgést, a konczert, 
.amelyet a szive, az ütere, a testének lüktetése, alkotott, 
örökre elnémult. 

* 

Az arcza megdöbbentő/ Aki egyszer megnézi a foto-
gráfiáját, nem felejti el soha. Abban az időben, amidőn 

• könyvei egyenként hóditották meg az irodalmat, meg-
szereztem arczképeit s most e fotográfiák társaságában irok. 

• A szem mindegyiken megakad egy közönséges vonáson. 
A sziklaszerü fej csupa in és csont. Kétségtelenül durva 
és imponáló ez a fej. Ilyen egy agitátor, egy lázadó, • egy 
•izgága zseni feje. Türelmetlenség bujdosik á vonásokon.-
A torzonborz macskabajusz nyugtalanítóan hat reánk. 
Ránézünk a lobogó fekete nyakkendőre, amely a mult század 
romantikusait juttatja eszünkbe és a művészt - egyedül 
csak a kék, ártatlan szemekben találjuk meg, amelyek gyere-
kesen bámulnak a világba. 

' Ez a kettősség érzik egész pályáján. Munkásságában két 
határkő : a »Vörös szoba« és" a »Kék könyv«. Eleinte tilta-
kozik minden ellen. A társadalom tébolyda, a nő hamis és 
beteg fúria, a hit ócska és mérges jószág, amit a pokolba kell 
dobni. Kritikus és naturalista, minden izében tagadó. Drámá-
val, regényriyel, verssel tagadűnindent és mindenkit. Később 
pedig állit. Nemcsak azt állítja, ami van, hanem azt is, ami 
nincs. Intuitív és misztikus. E kettősség és e változás elle-
nére azonban mindig egy és ugyanaz a művész. Ha a gyors 
idő oly kegyetlen lesz az igazságaihoz, mint Ibsen erkölcsi 
átértékeléseihez, belőle okvetlenül megmarad -a jobb rész, 
az,- amit mint költő hevesen, lángoló rohammal élt át. 

Hogy milyen nagy volt, kije volt a mai irodalomnak, 
azt most még nem tudjuk lemérni. Csak a koporsója méreteit 
látjuk. Itt pedig egy megdöbbentő igazságot akarunk konsta-

• tálni. Azt, hogy egy univerzális zseni halt meg, talán az 
utolsó, aki ebben a részletkorban élt. Mindent tudott, amit 
'meg lehet tanulni: botanikát, kémiát, nyelvészetet, törté-
nelmet, fizikát és mindent tudott, amit nem lehet meg-
tanulni. Mindenekelőtt pedig élni tudott. Merészen élt, mint 
á hősök, egész szivvel. Nem lehet csodálni,- hogy remek-
müveket alkotott, mert az élete is remekmű volt. Mások 
(a nőies művészek) modellt ülnék'a verseikhez, önmaguknak. 
Ö a felelőssége teljes tudatában emberi fönséggel élt' és irt. 

Szemeiben, amelyek megtörtek, ezekben az érzékeny 
és finom" kék tükrökben, az egész világ nézte önmagát. 

Az Ernst-muzeumban böngésztünk • egy meleg- és tik-
kasztó májusi.délben, s a vitrinák alatt furcsa, apró szenzá-
cziókra bukkant a szemünk. Az egyik teremben, a tizenegyes-
ben, az üveglap alatt némán veszekednek egy barnult 
papiros hátán Gyulai Pál és Jókai Mór. A Paulay-bankettre 
hivták meg mindakettőt, a többi előkélő,séggel együtt. 
Az Ember tragédiája adoptátorát kellett ünnepelni, s az 
aláirási ívre a nagy mesemondó az ő legendás lila téntájával 
odaj egyezte : 

Ha nappal lesz, elmegyek, ha éjjel, nem lehet. Jókai. 
A következő aláiró, a hires és mérges kritikus nem 

•tudta megtagadni önmagát -: 
Én elmegyek éjjel is, bár én is jobb' szeretek aludni, 

de egy nem ronthatja el a többi kedvét s egy nem szabhat 
törvényt a többségnek. Gyulai Pál. 

Mtkalmi ékszer-
áruk kaphatók: SCHOH GEZH 

*** -ideiglenes Helyiségében '+++ 

Budapest, Egyetem-11. ll.sz. 
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Igy epéskedik a nagy, a nemes és álmaival elfoglalt 
Jókaira a kicsi és minden csetepátéra ráérő Gyulai. A vesze-
kedésük pedig a muzeumi csendességből »beledöng a vég-
telenségbe . . .« « 

* 

Gyulait egy különös pózban látni egy más vitrinában. 
Bármily valószínűtlen is : a szerelmesében. Egy színésznő-
nek ir levelet Berlinből, ezernyolgzszázötvenhat juniusában. 
Gyulai szerelmet vall ? Igen. De hallgassuk csak, milyen 
józanul: 

»Ha én önben a szép nőt szerettem volna, ha szerelem 
vonzott volna önhöz, bizonyosan lett volna annyi erőm 
ez érzést elnyomni. De ön engem mint művésznő érdekelt, 
mert szenvedélyesen csüggök a magyar irodalmon és 
művészeten ...« 

Igen, ez szerelem, de csak a kritikus szerelme, aki 
imádottjában a nemzeti litteraturát szereti. Ámbár — mi is 
a dátum ? 1856 ? — Gyulai Pál harminczegyéves volt, mikor 
ezt leirta. Harminczegy év és nyár és egy fiatal szinésznő . . . 
Bulyovszky Lilla; higyjünk neki ? Hihetünk-e neki ? 

* 

Es Kossuth Lajos gyöngyöző betűi is felénk villannak 
sokfelől. Legérdekesebben mégis egy elrejtett gyászkeretes 
levélről. Kelt Turinban, 1868 január . . . Mit ir a férfikorát 
élő nagy száműzött : 

*Nem is tudnám kifejezni, mily nehezen vonszolom 
az élet terhét, s mennyit sóvárgok a vég után. Ha majd 
meghalok (s remélem, nem lesz sokára), tudom, lesz hajtő-
vadászat emlékirati adatok után. Közéletem közprédává 
lesz. Magánéletem szentélyeinek profanáczióját fiaim, 
remélem, meg nem engedendik . . .« 
1868-ban érezte tehát közeledni a halálát. És több 

mint negyedszázadig kellett élnie ezután Kossuthnak. 
»Remélem, nem lesz sokára . . .« A nagy ember nem volt 
jó próféta. Talán egy borús és spleenes délután irta ezt a 
levelet és nem is sejtette, hogy valaha meg fogják róni, 
mert a prófécziái nem voltak megbízhatók... Sz. L. 

Éjszakai ballada. Kárpáli Aurél novellái érzelmes törté-

netek. A szcntimentál izmust nem abban a rovó értelemben 

használ juk, amin t ma szokás, csak jellemezni óha j tunk vele egy 

finom és gyengéd irót, aki minden hangulatra, szóra, megjegy-

zésre egyformán rezzenékeny és minden emberi gesztus egy 

czinizmus nélkül való, egész lényén elhatalmasodó érzést sugall 

neki. Van természetesen más szentimentál izmus is. Az ő szenti-

mentál izmusa naivitásból, a szép-lelkek finomságából, a poéták 

hitéből származik. Ismétel jük, nem fölényből (mint -például 

Jacobsen érzelmessége), hanem naivitásból. A könyveken keresz-

tül olyan szomorú egy elhagyott leány, vagy egy hervadó rózsa 

képe. Hogyha közelebb megyünk a leányhoz és a szirma-

hul la j tó virághoz, pozit ív részleteket veszünk észre, l á t juk a 

rózsa belső szerkezetét, a leány anatómiá já t , csont- és izom-

rendszerét, arczán a vérsejtek elosztását, bőrén a ránezokat és a 

szeplőket, s megértjük mind a kettőt és ta lán nem is ta lá l juk 

olyan érthetetlenül-fájrtalmasnak, m in t annakelőtte, hogy nem 

ismertük. Más eset az, hogy ha mindent tudva, mindent ismerve 

is tudunk könyezni. Kárpáti Aurél novellahősei szűzies emberek, 

gyengéd lelkek, — ez a helyes szó — széplelkek, m in t maga az 

iró. Kis események óriássá nőnek bennük s ezeknek az áldozatai, 

szenvedői egytől-egyig. Min t lírikus barát ja a romantikus han-

gulatoknak, de nem szertelen, mindig fegyelmezett és olva-

dékony stílusban ir, amely érzékeny és vérzékeny embereihez 

és történeteihez annyira illik. Formás, kellemes novelláit a tisz-

taság, a melegség teszik becsessé. I n t im órákban, csendben s 

mély szeret ttel kell olvasnunk. Szívesen a j án l juk A Héi 

olvasóinak. 

KÖZGAZDASÁG. 

Uj biztosító társaság. Az Első magyar általános biztosító 
társaság, va lamint a Magyar általános hitelbank támogatásá 
val szerdán alakult meg a Haza i általános katonai biztositó 
r.-t. Az uj társaság alaptőkéje 2,000.000 korona. Megválasztat-
tak a vá lasztmány tagjaivá : Bolgár Ferencz ny. honvédelmi 
miniszteri á l lamti tkár , alelnök, gróf Bánffy György, Berze-
viczy Albert, Csongvay Károly altábornagy, Gá l Sándor, 
Gomperz Emi l , Hoffmann Hugó táborszernagy, lovag Mina-
relli-Fitzgerald Sándor gyalogsági tábornok, dr. Moskovitz 
I ván , báró Ohrenstein Henrik, őrgróf Pallavicini György, 
gróf Pejacsevich Márk, Popovits V. István, dr. Szilágyi Ar túr , 
Windisch-Graetz Lajos herczeg, W i t tmann János, gróf Zichy 
Aladár ; az igazgatóságba: Bolgár Ferencz, a vá lasztmány 
alelnöke, m in t elnök, Gergely Tódor, Horvá th Elemér, Libits 
Adolf ; a felügyelő-bizottságba : lovag Schweitzer Ede ny. 
altábornagy elnök, Bara Zsigmond, Gyöngyössy János, Neu-
gebauer László, Poll Imre. 

HETI POSTA. 

Losoncz. Sz. Az apró tárczákban kevés a szatíra. Külön-
ben is csak az irodalmi kávéházak hosszufürtü közönségét ér-
deklik ezek a t émák . Azok részére pedig nem érdemes irni. 

S. B. Erőszakolt strófák, agyonkinzoft hasonlatok. Több 
egyszerűséget! Kar in thy Frigyes, Bródy Miksa. 

Budapest. B. V. G. A szemek nagyon szépek lehetnek, de 
hogyan lehet ilyen szép szemekből ilyen csúnya micsodákat 
kiolvasni. 

Bendegúz. A fordításokat közöl jük. 
Budapest. R. M. Kezdetleges rimfaragás. Ez csak elég 

őszinte ? 
Fiatal . Azt a kicsi tehetséget, melyről levele végén emlí-

tést tesz, felfedeztük. De ez minden. Talán később. 
Versek. Egy is elég lett volna ahhoz, hogy véleményt 

mondhassunk. Hagy ja abba az irást. 
Nem közölhető. Füszag van a réten. Szerelem után. Sokat 

beszédek. Ideálomhoz. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : KISS JÓZSEF. 

A tavaszi idény beálltával nagy gondot ad a hölgyeknek 
a megfelelő toilettek beszerzése, miért is felhívjuk olvasóink 
figyelmét a Szenczer d ivatáruházra (Király-utcza 51., Teréz-
templom átellenében), ahol mindenki a legdivatosabban és 
legjutányasabb áron elégítheti ki szükségletét. 

P Ö S T Y É H ™ 
v i lágh i rü rád iumos iszapforrásai 
csuz, köszvény, ischias ellen. 

^ ^ r * „THERmiH-PHLHCE" 
a leg ideá l isabb s z á l l ó - s z a n a t ó r i u m , közvet lenü l a ' g y ó g y f o r r á s o k te lett . 

Mindenfa j ta fürdő- és fizikai gyógytényezö a lakószobák-
kal kapcsolatban, tehát h ideg időjárás esetén is kitűnő 
kúrák. H ideg -me leg v ízvezeték és telefon a szobákban . 
Központ i v iz fütés és sze l lőz te tée .Vacuum cleaner. Fü rdő -
s z o b á s lakosztályok (az eredeti gyógyforrással ) . E l ső ran -
gú penz ió orvosi felügyelet alatt ál ló dietetikua konyhával . 

TÉLEN-NYÁRON N Y I T V A ! • TÉLEN-NYÁRON N Y I T V A ! 
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