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Krónika. 

Hazánk és a külföld. 
— ápr. 12. 

A kinai embernek a sajátságos, nem is évezredes, 
hanem ' évtizezredes kulturája kifejlesztett magában 
a csájnimenben egy olyan ösztönt, v a g y tehetséget, 
v a g y nem is tudom minek nevezzem ezt a kvalitását, 
ami már magában megkülönbözteti a legendás »Szer« 
földjének a kulturáját "minden más hasonlóan ősi mű-
veltségtől is. E z az egészen sajátos és egészen egyedül 
álló kvalitása a kinai embernek — és ebben már a für-
gébb fajtársa, a japáni sem osztozkodik vele — az,, 
hogy neki nincsen balkeze és nincsen j o b b k e z e / n i n -
csen ballába és jobblába = Hanem van neki igenis déli 
keze és van neki északi keze.- Es évezredes atavizmus 
agymechanizmusával a kinai gyermek szinte már kom-
pasznak születik, mert mig a sárkányeregető : — igaz, 
hogy nem nagyon szilaj — játékai közben sem feled-
kezik meg vehemens fordulóban sem arról, hogy most 
melyik keze lett északiból hirtelen délivé, Pé-ből Nan-ná, 
mert hiszen a kinai, a mágnestű első feltalálója, még 
á birodalmának is két fővárost adott, az északi Pékinget 
és a déli Nankinget. Ősösztöiie a kínainak az észak 
és a dél minden helyzetben való'megérzése. ? 

Ellenben a szélrózsának nemcsak két iránya van, 
hanem négy, és nemcsak Kínában, hanem nálunk is 
vannak kinézerek. Azzal a -különbséggel, hogy ezek 
a busszóla-jelölte két másik vi lágtájékot érzik meg 
valami beléjük nevelődött, v a g y ön önmagukba bele-
hizlalt ösztönnel : nem északot és délt, hanem keletet 
és nyugatot. És a kinai sárkányeregető, vagy papir-
lámpást világositgató gyermek, nagyszerű, bizonyos-
ságával, szinte tiszteletreméltó, mert egészen naiv ön-
hittségével érzi meg, hogy itt nálunk, már hogy 
Magyarországon, itt kezdődik el a Kelet, az Ázsia, 
ellenben, amint a vasút elhagyja Marchegget v a g y 
Bruckot, ott mindjárt egészen bizonyosan a nagy-
szerű, a kulturában. telhetetlen Nyugat következik.; 
(NB. Ezúttal igazán mindenféle czélzatosság nélkül 
irtam le ezt a szót.) Ezek á keresztbe fórditott kiné-
zerek, akik a jobbra és balra mutató nagy bőrszár-; 
nyukkaí ugy mutatnak rá Kelet és Nyugat" irányára, 
mint a kultura saisi t i tku kapujára rászegezett dene-
vérek, ezek tehát azt érzik, hegy nálunk kezdődik el 
a Kelet, az Ázsia, amire pedig rajtunk tul a másik 
balkezük, akarom mondani balszárnyuk mutat, az 

azután egészen szintiszta Európa, tehát csöppentett 
kultura. 

Sohasem tudtam valami igen nagy haragra gyul-
ladni, - amikor a magyar viszonyokat, , a mi történé-
seinket »ázsiai állapot«-nak stigmatizálják, megfeled-
kezve arról, sőt talán nem is egészen bizonyosan- tudva, 
hogy ez a szállóige egy nem- egészen a .száj uk ize szerint • 
való forrásból származik, a nagyon konzervatív és-
kissé talán nagyon is keserűen arisztokratikus Sennyey 
Pál. bárónak egyik parlamenti beszédéből. Ismétlem, 
akármilyen sötét gyanúba keveredjek is bele, az 
/ázsiai állapót« ellen, mint irónia, v a g y szatíra, v a g y 
szarkazmus ellen sohasem tudtam igazán neki-
dühödni. Es most nagy valószínűséggel ugy érzem, hogy 
azért, mert nem éreztem ki belőle teljes- tökéletesség-
gel a gúnyt, a kicsinylést, azt a fogahijjas 'kis keserű-
séget, amivel uj tendencziák óhajtása az, hogy bele-
piszkoljanak a regi es egészen megbízható fészekbe. 

Most valamelyest revelálódik bizonyára nálad' 
is, olvasóm, ennek az iránytü-kulturának és világrész-
skatulyázásnak az ártatlan és ügyetlen mivolta. A z 
'/ilyen is csak nálunk történhetik« undorig csépelt sab-
lonjának. a gyatrasága, hazugsága, teljesen kongóvá 
vált frázisa. . 

Mi, itt Ázsiában, még mindig zokogunk azon, hogy 
a betyár-romantika ideje tulajdonképpen még most 
sem mult el rólunk, csak formát változtatott , mert 

' hiszen soha annyi akasztás nem volt, mint mostaná-
ban, a right honóurable highwaymenek tehát csak 
technikát változtattak, nem pedig mesterséget is. 
Ök m a g u k ' maradtak los mismos perros, con altros 
collares, — ugyanazok a kutyák, csak a . nyakukra 
tesznek ujabb) divatosabb őr veket. Ma már a magyar 
zsivány nem fokossal dolgozik, hanem browninggal, 
ma már a haramia nem az erdők sűrűjében les rá az 

- áldozatára, hanem rátöri Temesváron a zálogháznak, 
Pozsonyban a trafiknak az a j ta ját . Nálunk ezen,- itthon 
történvén a dolgok, természetesen megint zokognak 
az ájrópéerek, a külföldben telhetetlenek, akiknek 
még a kalotaszegi varrottas is csak akkor szép, ha 
Berlinben: a Wertheimnél vehetik meg, és most való--
szinüen azon fogják kétségbeesetten csapni össze a 
kezüket, hogy a mi barbár rendőrségünk má.r 
megint megakadályozott egy kulturát, már megint 
út ját ál l ta 'annak; hogy megközelíthessük a Nyugatot , 
amikor már-itt , Budán, galléron csipte az első magyar 
automobil-apacsokat, • akik Kaposvárra terveztek egy 
kis kulturkirándulást á la Chantilly. Mert hiszen nekik 
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a houdaini gyilkos tánczmulatság is szebb és stíluso-
sabb volt, mint az ököritói véres czéczó, mert — ah, 
az is Francziaországban történt, tehát feltétlenül jobban 
hasonlít a Jean Goujon-utczai katasztrófához, mint 
a mi nyomorult kis ázsiai stilusu katasztrófáink. De 
ha nem is, Houdain neve mindenesetre szebb név, 
mint Ököritó neve. 

Nem tudom, érzed-e már, olvasó^ azt az abszurdu-
mot mind, ami csak ennek a két. összehasonlításnak 
a révén is megderül. A képtelenségét ennek a saját 
becses ábrázatunk következetes és rosszhiszemű szi-
dásának, amelyik ma már nem is sport, hanem annál 
is silányabb foglalkozás, mert a sportnak legalább, 
akármilyen oktalan mesterkedés is,' legalább nincsen 
alattomban értetődő tendencziája. 

Hiszen az nem volna baj , hogy mi szidjuk ön-
magunkat. Valóban, Berzsenyi is szidta a magyart . 
De nézzetek bele az imádott külföld tükrébe és akkor, 
ha sem vakok, , sem rövidlátók nem vagytok, meg-
látjátok, hogy ugyanaz a kor vigyorog vissza rátok, 
amit itthon értek. 

Paganel. 

Egy kék teremben... 
Egy kék teremben, Isola di Gárdán, 
Feküdjem akkor bibor szőnyegen, 
Ha majd időm örök árnyéka vár rám. 

. A falakon* sok Tizián legyen, 
És régi csipkék muló testem ágyán. 

A tó ragyogjon. Fenn a hegyeken 
Az anemone, kis, bohó virágom, 
Nyiljon. Az alkony fénye véresen, 
Mint egy utolsó, elveszett csatákon 
Hanyatló zász ló : intsen még nekem. 

A kertben, ahol babér siklik át 
A kőfalon, az oszlopok megett -
Egy láthatatlan zenekar czibált, 
Vad hurokof i játszszék egy szárnyszegett, 
Fájdalmas, tört Beethoven-muzsikát. 

A sarokból fehéren, meztelen 
Egy Afrodité kőtalapzatáról 
Szálljon le hoznám. Forrón, nesztelen 
Csókolja le az életet a számról, 
És mosolyában hunyjon'e l szemem. 

Mezey Sándor. 

Istentelen emberb:n a halálos ágyon feltámad a hit. 
Vallásos emberben a halál óráján feltámad a szkepszis. 

* V 

' »A tehetség kitör és eget kér.« — Hiszen volna a dologbari 
valami vigasztaló, ha ugyan az eget már jóval előbb el nem 
foglalták volna a tehetségtelenek. 

Szentmárky Viktor. 

Az alvó. 
Irta: ANTAL SÁNDOR. 

Van annak már v a g y tiz esztendeje, hogy ezt a képet 
a nagy mozis lepergette előttem. E g y áprilisvégi haj-
nalon beront K o v á c s Dezső a szobámba, könyörtelenül 
felébreszt és ideges türelmetlenséggel mondja : 

— Hol van az útleveled meg a pápaszemed ? A z 
alvót keresi a rendőrség. Katonaügyben. A pápaszem 
már itt van, ádd gyorsan az útleveledet. Egész éjjel 
kerestünk, az összes kávéházakat , lebujokat bejártuk 
miattad. Csak a gőzfürdőben jutott eszembe, hogy 
talán itthon v a g y . 

Értetlenül meredtem Kovácsra. 
— Kérlek, ne kérdezz most semmit. A z alvó egy-

szer se volt sorozáson és már huszonöt éves is elmúlt. 
Mint katonaszökevényt .keresik. Már három napja buj-
kál.' Ha az elsp reggeli vonattal nem inal el Berlinbe, 
vége van. A d d ide az útlevelet. A z a szegény fiu egé-
szen odavan. 

Hiába mondtam; hogy én undorodom az alvótól, 
semmi közöm hozzá. Pápaszemem csak egy van, az 
útlevélre pedig nekem is szükségem van, magamnak 
váltottam, a héten utazom is Párisba. Hiába protestál-
tam, a máskor oly szelid, engedékeny K o v á c s nem 
hallgatott rám. 

— Te önző burzsoá !TJjév óta minden héten utazol 
Párisba ! Szép alak v a g y ! E g y ember sorsa, élete neked 
semmi ? A z ilyen ember adja kölcsön.nekem Kropotkitt 
könyvét ! A z t hiszed, én szerelmes vagyok az. alvóba ? 
De muszáj, hogy segítsünk raj ta . A pénz már együtt 
van, képzeld, Blanka ötven pengőt adott. De útlevél 
nélkül' nem mer a fiu vasútra ülni. 

— De hiszen nem is hasonlítunk egymásra ! A z a 
szerencsétlen vörös szőrözetü, én meg barna vagyok. 
Magasabb is mint én, szakálla is van ! 

— Ne légy kicsinyes. É n már tegnapelőtt meg-
borotváltam szegényt, most már ő is barnás, csak a 
bajusza meg a szakálla volt ' vörös. Különben se essél 
kétségbe, az útlevelet visszaküldi Berlinből, pápaszemet 
vehetsz másfél óra múlva. 

Odaadtam, neki az útlevelet. 
— Na, hála Istennek. Szervusz. Valami remekül 

nem viselted magadat, azt mondhatom. 
Es elrohant. 
Kovács ugyan halkan beszélt, néha suttogott is, 

de biztos voltam benne, hogy vén háziasszonyom i f jú 
unokája minden szót kihallgatott. Csak egy állandóan 
bezárt a j tó választotta el a szobánkat egymástól és 
Riza kisasszony kihasználta ezt a helyzetet. Mikor 
a n y á m é k i t t voltak, elmondta Riza kisasszony a húgom-
nak, hogy egy magas szinésznő'gyakran jár fel hozzám; 
és ő, Riza kisasszony csókolódzást is hallott, meg is 
esküdött rá, hogy hallotta. 

Bizonyos, hogy ebből az utlevélügyből pár nap 
múlva egész rémregény alakul. Na, majd j ó ! megmosom 
á Kovács fejét, gondoltam magamban és a falhoz for-
dulva újra elaludtam: 

Délben, hazulról elmenet, higgadtan elhatároztam, 
hogy elsején elköltözöm, elhagyom tágas, üres parket-
tes szobámat. Elsején tul más fog a fehérfüggönyös 
ablakokon kihajolni, nem én fogom látni az Andrássy-ut 
keresztmetszetét és Riza kisasszony másnak a levelező- ' 
lápjait fogja átolvasni. Már nem nehezteltem se az 
alvóra, se- Kovácsra. Uj , keretnélküli pápaszemem meg-
vigasztalt. 

Végtére, ha Kovács igazán megszabadul az alvójá-
tól, akkor nem is sajnálom az útlevelet. A z t mondom, 



235' 

hogy elvesztettem és küldenek hazulról egy másikat. 
D e én nagyon nem bizom az alvóban, hiszen m a j d n e m 
egy féléve eszi Kovácsot . 

E z a K o v á c s igazán jó gyerek. Nagyon furfangos-
nak tar t ja magát , pedig pufók, piros arczára n a g y 
betűkkel van felírva a naivitás. Karácsony előtt jö t t 
meg a f iu Brüsszelből. Hazahozot t m a g á v a l tegy rako-
m á n y ajtókilincset, pecsétnyomót, levélnehezéket és 
más bronzokat, vasakat és apró ezüst f igurákat, három 
év alatt elkészült összes munkáit . Csakhogy a pesti 
f inánczok akkora v á m o t sóztak a K o v á c s n y a k á b a , 
hogy á szegény f iúnak alig maradt va lami pénze. Elő-
ször megdöbbentette a nagyarányú zsarolás, de azután 
tetszett neki, hogy kulturánk rövid három év alatt 
mekkorát fe j lődött és a vámhivata lban milyen szépen 
értékelik'' a modern dekorativ szobrászatot. És azután 
sürgős kénytelenségből kiállítást rendezett a Norfolk-
kávéház alsó nagytermében. 

A kiállítás várat lanul fényesen sikerült. A z ú jság- . 
iró urak lelkesen felfedezték K o v á c s barátomat, egy ik 
gavallérosan felajánlotta neki az iparművészeti iskola 
igazgatói székét, a másik energikusan követelte a kor-
mánytól , hogy az állam az összes kapuzávárokat és 
czizellált botfejeket vásárol ja meg. De hát erre szük-
ség se volt , a népek az első négy napon szétkapkod-
ták az egész kiállítást. Különösen a nők kapták fel 
Kovácsot , olyanok is három kilincset vettek, akiknek 
csak egy a j t a j u k volt . A kiállitás sikere' megkoronázó-
dott, mikor K o v á c s Szilveszter estéjén el jegyezte Stein-
metz El lát , aki kétoldalt, csigaformáju kontyban 
hordta a h a j á t és dus hozományától eltekintve is, igen 
csinos, ábrándos szemű ,nőcske volt . Meg vol tam győ-
ződve, hogy boldogok lesznek, és ' boszuságombari jó 
darabig felé se néztem K o v á c s n a k . 

Február vége felé mégis felmentem a műtermébe. 
E g y fejletlen, 1 4 — 1 5 éves, h i tvány formájú lányt min-
tázott , lát tam, hogy a »nagy« művészetre adta magát . 
A modell körül egy jelentéktelen külsejü vörös fiatal-
ember haszontalankodott . Csiklandta, v a g y mit csinált 
vele, azt nem tudom, mert resteltem odanézni, csak 
azt hallottam, mikor a lány félig sirva, félig nevetve 
kiál totta : 

! 

— K o v á c s ur,, szóljon neki, mindig szemtelenkedik ! 
K o v á c s rámnézett , összeránczolta a homlokát és 

odaszólt a vörös i f júhoz : 
— Nézze . . . izé, mit akar attól a gyerektől ? 

T u d j a , hogy ki nem állhatom az i lyesmit . Mit is z a v a r 
i tt b e n n ü n k e t ! 

— Kérem, megyek én, fölösleges mégegyszer mon-
dani — hallatszott a vörös i f j ú alázatos szava a műte-
rem végéből. — Csak a té l ikabátomat veszem fel, ha 
megengedi, K o v á c s ur. 

Kényelmes nyugalommal felvette a té l ikabát ját , 
nagyot köszönt és csendesen behúzta maga után az a j tót . 

— K i ez a f irma, te ? — kérdeztem Kovácsot . 
— N e m ismered? Ő az alvó. .Már bánom, hógy 

elküldtem, csak kellemetlenségem lesz belőle — foly? 
t a t t a kedvetlenül. — E z a kis mihaszna a hibás. Ő kezdi 
és azután j a j g a t rongyos. 

Odament a lányhoz és összeszidta. 
— I t t a pénze. Maga is jókor kezdi. Szedje össze 

a ruháját , ma már nem dolgozunk. Hétfőn reggel.legyen 
itt idejében. 

A lány sietve felöltözött és elment, én pedig nagyon 
vegyes érzelmekkel néztem végig a félig kész szobrot. 
N e m értem, mi szépet talál va lak i egy ilyen vékony 
lábszáru, semmitmondó leányalakban. Mire va ló áz 
i lyet megörökíteni, mikor a jótestü, derék nők tuczat-
j á v a l kaphatók. De persze hal lgattam a krit ikával . 

— Érdekes, eredeti dolog lesz. De mondd, k i az 
a lvó? Mintha a kiállításodon is mindig ott lézengett 
volna. 

—r H a g y d el, egy szegény fiu. H o g y kicsoda, azt 
igazán nem tudom, de a kiállítás óta nem szabadulok 
tőle. Tudod, a teremnek a Norfolk alatt három a j t a j a 
van, egy a garderobból, k e t t ő meg a billiárd felől, de 
egyik a j t ó t se lehetett éjjelre bezárni. Féltem, h o g y 
éjjel valamelyik részeg, v a g y - ü g y e s kávéházi alak beté-
ved a kiáll ításba és túlságosan megcsudál ja a bronzai-
mat . N e m t u d t a m mihez kezdjek. A k k o r egyszerre 
odajön hozzám R u s z n y á k szerkesztő, kér, hogy a d j a k 
egy pár hatost éjjeli szállásra egy protezséjének. E g y 
zseniális f iatalember, akinek nincsen lakása éjszakára. 
Mire én azután szerződtettem Sinkovicsot a lvónak. 
K a p o t t tőlem naponkint egy pengőt, hogy ott a ludjon 
a kiállitás helyiségében. I g y lett ő az én alvóm. Mind 
a fiuk u g y h í v j á k , hogy »az alvó«. Különben igen zse-
niális ember. 

— Fiam, a Norfolk-kávéház déltől reggelig tele 
van zseniális emberekkel . 'Miben zseni a - t e alvód.? 

— Zenében, azt m o n d j a Rusznyák , hogy n a g y 
zenész. A k o t t á t nem ismeri, egyetlen hangszeren se • 
játszik, de mindenki mondja, h o g y nagyszerű zenész. 
A z t m o n d j a R u s z n y á k , hogy u g y é j fé lutáh három-
négy óra tá jban, mikor a székeket az asztalok tetejére 
rakosgatja a tüzilegény, olyankor adja" elő az a lvó 
zenei látomásait . Néha szóval m o n d j a el, máskor pedig 
egy. szál czéruzával kiveri a fogán. Csak ne nevess. O a 
j ö v ő Verdije . Nagyszabású ember, azt m o n d j a min-
denki.. E n g e m azonban irritál, nem tehetek róla. 

— Finom- kis zseni. Miért nem dobod ki egy-
szersmindenkorra ? H a a pengéket megkapta az al-
vásért. 

' — Előre megkapta , sőt napi három k á v é t meg 
busz zsanakleszt is f izettem neki sok süteménynyel . 
De az a ba j , hogy a kávéházban va lak i elemelte a téli-
kabát] át. A kávéstól husz pengő kárpótlást k a p o t t , én 
is annyit adtam neki, pedig nappal tünt el a k a b á t j a . 
De őkelme elköltötte a pénzt, most az én régi téli-
kabátomban jár és azóta mindig i tt lóg a n y a k a m o n . 
Mikor felveszem az uj kabátomat , gúnyosan végignéz 
r a j t a m és egyre emlegeti, hqgy az ő k a b á t j á n , a 85 
pengős kabáton sokkal szélesebb perziáner gallér vol t , 
mint az enyémen. N a g y o n szemtelen. 

— Mondd, akarod, hogy megszabadítsalak tőle ?. 
Isten'mentsen, kérlek, ne tégy semmit. E n egy-

szer már komolyan kiutasítottam, de rámuszitotta 
Rusznyákot , meg az egész skribler-bandát. Tudod, 
azokkal nem jó kikezdeni. Nekem kellett szépen vissza-
csalogatni és azóta „megint i tt v a n minden nap. 

— Dé te, hátha én el t u d n á m ijeszteni szépen, 
finoman. * - • • ' 

— N e m lehet, barátom, most már a menyasszo-
n y o m miat t se lehet. Tudod, B lanka eleinte h ú z o g a t t a 
az orrát, mikor mindig i t t találta. De azután e lmagya-
ráztam Blankának, h o g y mekkora zseni az alvó, h o g y 
csüdás operák és oratóriumok szunnyadoznak a lelké-
ben, azóta nagyon érdekli B lankát . Tudod, B l a n k á t a 
misztikus poézis nagyon lelkesíti, m a g á v a l . ragadja . 
N a g y o n megtetszett neki az a l v ó . ' A mult vasárnap 
velem e g y ü t t az alvót is meghivta jövendőbeli apósom • 
ebédre. Képzeld, Steinmetz személyesen h i v t a meg ! 
E b b ő l láthatod, hogy már Blankáék miat t se rázhatom 
le röviden a nyakamról . Pedig néha igazán nágyon 
szemtelen már. Tegnap este zokon vet te például, h o g y 
nem v i t tem el m a g a m m a l Blankáékhoz. Elkisért egész 
a kapuig és mikor végre nyí l tan m e g m o n d t a m neki, 
hogy nincsen rá szükségem a menyasszonyomnál, azt 
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felelte a szemtelen, hogy tán féltékeny v a g y o k rá. Most 
már ezért se végezhetek röviden vele. 

. — De hát miből él az ilyen ember ? 
— Tudod, a lapjában nagyon jó fiu, szolgálatkész. 

A z ember nem sajnál tőle egy pár forintot. A pénzt 
nem sajnálom, szivesen elküldeném neki postán, csak 
ne hal lanám kellemetlen orrhangját , ne látnám szem-
telen, alamuszi tekintetét. L á t o m a szemében, hogy ő, 
a zseni, lenéz engem, a mesterembert. A z t különben 
m a j d n e m nyí l tan, B lanka előtt megmondta, hogy csak 
rut inom van, hogy n a g y o b b a szerencsém, mint a ' tehet-
ségem. Lehet, hogy igaza is van. 

N e m valami n a g y lelkesedéssel gondoltam kávé-
zás közben a K o v á c s alvójára. De mikor az egyik újság-
ban végigolvastam egy orosz forradalmár menekülé-
sének történetét, jobb lett a hangulatom. A m i a dolog 
lényegét illeti, hát abban is v a n v a l a m i forradalmi, 
hogy az én útlevelem segítségével menekült meg az a lvó 
a k a t o n a s á g t ó l ! A z egészben v a n va lami oroszos. 
Bosszantott , hogy egy pillanatig is haboztam. Igaza volt 
K o v á c s n a k , hogy haragudott rám. K o m o l y a n szégyel-
tem m a g a m a t és két héten át elkerültem Kovácsot . 
A második hét végén is ő jöt t el h o z z á m ; felfedezte 
u j k á v é h á z a m a t és nyomban, mihelyt kezet fogtunk, 
á t a d t a az útlevelet. ~ 

— Belátom, hogy neked volt igazad, — mondtam 
restelkedve — az a lvó mégis csak tisztességes fiu. 
Megtartotta a szavát , idejében visszaküldte az ut leve- ' 
let. Mintha ki se vet te volna senki a. borítékból, olyan 
gyiiretlen. Igazán rendes, tisztességes ember. 

K o v á c s hal lgatva nézett maga elé. 
— E s tudod, — fo ly tat tam, hogy egészen meg-

engeszteljem — lehet, hogy igazán zseni, de az már 
bizonyos, hogy derék fiu. 

— A z a, egy gazember. 
Csudálkozva nézek fel, látom, hogy K o v á c s sápadt, 

nagyon komoly, rossz bőrben van. 
— A z egy kötnivaló gazember — ismételte K o -

vács. — Tudod, hogy mit csinált ? Emlékszel, akkor 
reggel, mindjárt ahogy el jöttem tőled, odaadtam neki 
a pápaszemet meg az útleveledet. De ő nem akart 
elutazni a reggeli vonattal . A z t mondta, hogy nagyon 
álmos és dolga is v a n még egy nővel. A z t mondta, csak 
este megy , egyikünk se kisérje ki a vonathoz, se én, se 
R u s z n y á k , hogy feltűnő ne legyen a dolog. 

— É s nem utazot t el este ! 
— D e h o g y nem, elutazott , de nem egyedül, hanem 

Blankáva l . 
— Micsoda ? A menyasszonyoddal ? N a h á t . . . 
— Csak nevess, ha nevetni akarsz. E s én csak 

hétfő óta tudoni, hogy Blankát megszöktette. Nekem 
azt mondta Steinmetzné, hogy B lanka Bécsbe utazot t 
hirtelen valami nénjéhez. Csudálkoztam, hogy nem irt, 
de az apja azt mondja , hogy B lanka iszonyodik a levél-
i rástól. Hétfőn azután k a p t a m tőlük Berlinből egy leve-
let. I g y tudtam meg mindent. 

— Mit fogsz most csinálni ? ' 
— E n ? Szeretnék veled e g y ü t t nevetni, de nem 

tudok. É n nem csinálok semmit. Steinmetz ma nálam 
volt , ő hozta el az útlevelet is. Ö hozta vissza Blankáé-
k a t Berlinből. A z t ajánlotta,- h a g y j u k simán abba az 
egész dolgot. P á r n a p m ú l v a megesküszik B l a n k a az 
alvóval , csak azt v á r j á k , hogy az öreg elsimitsa a kato-
naságnál az alvó dolgát. 

— Hihetetlen, hogy mire nem képesek a nők. E g y 
ilyen s e n k i v e l . . . 

— U g y a n , barátom, mit akarsz B l a n k á t ó l ? Mit 
akarsz a nőktől ? A b b a n nincsen semmi. A z t se csudá-
lom, hogy engem becsapott a z . a gazember. De hogy 

Steinmetz is csak olyan szamár, mint én, Steinmetz, 
akitől a tőzsdén reszketnek ! Steinmetz nekem beval-
lotta, h o g y az alvó, az a rongy ember imponál neki. 
Mert az ő eszén is túl járt . Be f o g j a venni az üzletébe, 
azt mondta. 

Toll és tőr. 

— ápr. 12. 

H A REZOLUCZIÓS POLITIKÁT kudarcz érte és 
\ Kossuthék rögtön sürgősnek találták a választó-
d j ^ _ rr" j °S reformj át. Hogy hányadszor mondj ák ki ennek 

a reformnak sürgősségét, nem tudjuk, de abban 
bizonyosak vagyunk, hogy ők ijednének - meg legjobban, 
ha a kormány ehhez*a sürgősséghez tartaná magát. A való-
ság az, hogy semmi sem oly kevéssé sürgős Kossuthéknak, 
mint a választójog reformja, miután azonban ez a reform 
kipróbált akadálya volt eddig a véderőj avaslatnak, tehát 
a választóreformot akarják, nem mint reformot-, hanem 
mint akadályt. Ez a politika igazán mulatságos, és ennél is 
kaczagtatóbb taktikai húzást csak egyet ösmerünk : azt, 
hogy a Kossuth-párt tagjai ismét szabad kezet kaptak, 
vagyis ugy cselekedhetnek, amint jónak vélik. A kezek 
szabadok lettek s Budapesten negyven ember nem tudja, 
hogy mit kezdjen a kezeivel. Kossuth nagy meggondolat-
lanságot követett el,, hogy felszabadította legényeit, s meg-
látja, hogy a felszabadítottak sohasem fogják neki meg-
bocsájtani ezt a felszabadítást. Mert nincs kellemetlenebb, 
mint szabadon mozogni, ha az ember már megszokta, hogy 
dróton ránczigálják. 

ANKÉT LESZ, a társadalmi tudósok, szocziológu-
sok megankétezik a kérdést, hogy összeegyeztethető-e 
az erkölcscsel, a publiczisztikai erkölcscsel áz a 
kettős alapra épitett foglalkozás, mely nappal 
az ellenzék, este pedig a kormánypárt politikáját 

szolgálja. A problémáról hetekig irnak és beszélnek mafd 
azok, akik nappal ügyvédek, orvosok, törvényszéki jegyzők, 
bankhivatalnokok, este pedig úgynevezett zsöllye-szocziológusok. 

•Mert akinek kényelmes zsöllyéfe van, az okvetlenül szoczioló-
-giára adja magát, hisz a szocziológia az a tárgy, mely a leg-
gyorsabban elálmosit, -tehát leginkább alkalmas arra, hogy 
egy ember jól kihasználja drága pénzen vásárolt zsöllyéjét. 
És amit az urak a zsöllyében kieszelnek, azt feltálalják nekünk, 
publiczistáknak mint erkölcsfilozófiai kiskátét. Érdekes, na-
gyon érdekes lesz ez az ankét. Meghalljuk, hogy a szövetkezeti 
direktornak mi a véleménye a politikai czikkiró. erkölcséről. 
És'hallunk még sok .más véleményt, mert az erkölcs és 
szocziológia olyan, mint a vidéki ripacstár sutátok prima-
donnája : mindenki hozzányúlhat. Pedig ha kissé komolyan 
foglalkoztak volna a problémával, még mielőtt az ankét bon-

• czolóasztalára feltálalták, maguktól is rájöttek volna arra, 
hogy a téma alkalmatlan a fejtegetésre. Miért ne szolgálhatna 
a politikai czikkiró két különböző irányú politikai pártot ? 
ö maga egyik párthoz sem tartozik, mert ne.ki tökéletesen 
mindegy, hogy melyik párt politikája diadalmaskodik, nyu-
godtan és minden lelkiismereti konfliktus nélkül szolgálhatja 
akár az összes politikai pártokat. Egyikkel sem szolidáris, 
tehát nem vét se. a meggyőződése, se a pártfegyelem ellen, 
ha este az ellenkezőjét irfa annak, amit reggel, irt. Nem ir 
meggyőződésből, tehát nem is jut összeütközésbe a meggyőző-
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déssel. Mert• elképzelhető ám az is, hogy vannak publiczisták, 
akik semmiféle párthoz sem tartoznak, mert egyetlen párt 
politikáját sem tartják jónak. Avagy talán okvetlenül muszáj 
<valamely párt kötelékébe tartozni ? Nem, és a magyar publi-
czisták érettségére vall, hogy a legtöbbjük nem is tagja a 
politikai pártköröknek. És ebben a különválásban mutatkozik 
legvilágosabban a publiczisták tiszta erkölcse. Ez az exkluzivi-
tás dönti el, hogy erkölcsük minden kétségen felül áll, mert 
hiszen azzal, hogy nem párttagok, bizonyságot tettek amellett, 
hogy semmiféle párt politikájával sem azonosítják magukat 
s igy tehát tökéletesen mindegy, hogy eszükkel és tollúkkal 
ezt vagy azt a pártot, vagy akár mind a kettőt szolgálják. És 
végül, miért erkölcsösebb egy pártot szolgálni, mint kettőt ? 
Ahol minden pártpolitikának súlyos szépséghibái vannak, 
miért erkölcsösebb dolog, ha csak' egy pártot szolgálunk s 
nem kettőt ? Elvégre az erkölcsösséget nem a pártok száma', 
hanem a pártok politikája teszi, S ha már annyira erkölcs-
telenek vagyunk,'hogy egy ilyen párt politikáját szolgáljuk, 
az erkölcseink semmivel sem. sülyednek, hogy egy párt helyett 
kettőnek toljuk a szekerét. 

A KUNCZ JÓZSEF És TÁRSA CZÉG jubi lál és a jubi-
lánsok negyven, fillér belépődíj fejében reggeli 
nyolcztól esti nyolczig villamvilágitás mellett meg-
tekinthetők. Tessék hát besétálni, mert a látvány , 
nem mindennapi, • amely ott kinálkozik. Ez a 

czég az egyetlen, mely száztiz év óta él Magyarországon s 
miég mindig nem magyarosodott meg. Száztiz év alatt nem 
tudtak magyarul megtanulni, száztiz év alatt nem tudták 
a magyar levelezés titkait ellesni. De ha csodagyermekekként 
mutogatják az országban azokat az oláh és tót fiukat, akik 
négy év alatt tökéletesen megmagyarosodtak, miért ne muto-
gathatnék ketreczek mögött azokat is, akik akkora anti-. 
talentumok, vagy akkora magyargyülölők, hogy még száztiz 
év alatt se tudnak magyarul megtanulni. A kiállított czég 
tehát mindenképpen érdemes arra, hogy rászánjunk negy-
ven fillért, mert itt láthatjuk legkövérebbre hizott példáját 
annak, hogy mily indolens a magyar nép, "amikor a maga 
portáján meg hagyja öregedni azokat, akiknek ez az ország 
csak pénzforrás, melybe utálattal • beleköpnek, ha már tele-
szívták magukat. 

KOMÁROMBAN GYŐZÖTT a m u n k a p á r t * j e l ö l t j e , 
aki csak főkapitány. Győzött a függetlenségi 
jelölttel szemben, aki nyugalmazott főispán. 
Hogyan, hát Magyarországon már "a főispánok 
is elvesztették varázserejüket ? Ez az istenek 

alkonyát jelentené, ha nem tudnók, hogy ez az isten függet-
lenségi párti politikus és a függetlenségi párti istenek rég 
elvesztették hitelüket. Nem az istenek, hanem a független-
ségi politika alkonyát jelenti ez a bukás, melyről a megvert 
politikai párt azt mondja majd, hogy pénz és erőszak okozta. 
Nem veszszük rossz néven az uraktól,' hogy igy szépítik a 
bukást. Mert a gyöngeséget őszintén beismerni annyit 
jelentene, mint a maguk Halálos ítéletét aláírni s az Ítélet-
ben végleg megnyugodni. Ezt senki sem várja tőlük, mert 
mindenki természetesnek találja,' hogy a halálra Ítéltek 
még az akasztófa alatt is a maguk ártatlanságát emlegessék 
és a mások bűnösségét hangoztassák. De ez már nem vál-
toztathat az eseményeken. A halál elkerülhetetlen s a 
komáromi választás intő példa arra, hogy az esetleges 
uj választások mily tömegkivégzésekkel járhatnak. Hogy 
lesz-e jó következménye a komáromi vereségnek, nem 
tudjuk. Az akasztásnak nem szokott nevelő vagy javitó 
hatása lenni, s a függetlenségi urak különben is sokkal 
'mélyebben ülnek már az obstrukczióban, semhogy vissza-
térhetnének-a normális politika'ösvényére. Náluk »becsíilét-

kérdés« az obstrukczió, tehát inkább halnak meg becsü-
lettel az akasztófán, semhogy becstelenül megadják- magu-
kat. Ez is morálfilozófia, de örvendetes, hogy eddig csak 
a Bakonyban és a politikában akadtak követői. 

HETI RIGMUSOK. 

Dalok a tavaszról. 

I . 

A lantot megpendítem a kezemmel 
S egy tavaszi dalt danolok ezennel. 

Szűz zúzmarától fehér a mező, 
De a tavaszi dal kötelező. 

Az élet, ah, nincsen tele rózsákkal,. 
Muszáj t rendelni szenet még két zsákkal. 

A föld oly kevés örömet kinál, 
Nézd, a Soractét is hó fedi már. 

A szél direkt ordit a Dunaparton. 
Be jó lehet most az északi sarkon . . . 

A kávésok, a kávésok. 
Azok mégis mertek; 
Kitették a, kitették a 
Kávéházi kertet 

Három munkás ültetgetett, 
Három munkás ásott 
És estére odafagytak 
Mind a hat munkások. 

A turfon is a hó fekszik halommal 
De a lovak már futnak buzgalommal. 

S 'a kútra ki most is járnak a korsók 
S az elsőkből most is lesznek utolsók. 

S akinek nincs a pénzből elege, 
Noha fagy is, ettől van melege. 

A játékos kelő tavaszszal, im, 
Letör, mint a tavaszi kankalin. 

Gábor Andor, 

Krónika II. 

Eltűnt leányok. 
— ápr. 1'2. 

E g y hónap alatt ötvenhárom leány tünt el Buda-
pesten : elnyelte őket a mocsár, ahogy a költők mon-
danák, megette őket a prostituczió, a hogy a rendőr-
orvos jelentené. A statisztikusnak nagy szám, s a 
krónikairónak kész tárgy az elmélkedésre. A /leány-
kereskedelemi: szó mindig hajlandó volt magát meg-
fejni hagyni. Temérdek sokat irtunk róla, sokat beszél-
tünk, egyet és mást tettünk is, de a helyzet sehogysem 
javult , sőt; amióta nobilis dilettánsok foglalkoznak 
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vele, talán még rosszabbodott. A z ilyen tárgyak nem nyomorult páriák, akik halálos verej tékkel ábrázatukon 
igen valók műkedvelők kezébe, akárcsak a sebész űzik büntetőjogi lag veszedelmes mesterségüket, azaz 

kése v a g y a zsoké ostora. A leánykereskedelem meg- h o g y : annak látszatát. Mert az áru, amit száll ítanak, 
akadályozása nem szabadkőmüvesi erény, hanem föl- tulajdonképpen csak illúzió, a vásárló dőre képzelődése, 
adata egy zseniális fejnek, erőszakos kéznek és irgal- aki azt hiszi, hogy emberhúshoz jutni éppen olyan 
matlan diktátornak. Amint az első portéka-rendelőt könnyű, mint l ibamájhoz. 
(nem a szállítót) tiz évi fegyházra Ítélik, a dolgon többet Pedig nem olyan könnyű.- Mindenki jól tudja , az 
segítettünk, . m i n t h a égető szocziális v a g y feminista utolsó parasztleány is, h o g y . a z erény jövedelmezőbb 
kérdőpontot csinálunk belőle. . portéka, mint a bün ; azon nyugalmat , házasságlevelet, 

Miután igy, férfiasan, ahogyan illik, megmondtuk közös szerzeményt lehet venni, ezen piszkot, rongyokat , 
a magunkét , legyünk egy csöppet léhábbak és nézzük lealázkodást, szeges ostor verését. E z az a l fá ja és ome-

az ügyet a -másik oldalról. T e g y ü n k magunk elé eg.y g á j a nem az erkölcstannak, hanem a józan észnek, 
csúnya szót, ezt, hogy : kerítés. Ne i jedjünk meg tőle ; H a az évezredes, jól táplált morál annyira sem vit te 
a fogalom nem olyan veszedelmes, amilyennek első volna, hogy' eddig a disztinkczióig eljusson, akkor 

pillanatra látszik'. E z t a szót, akármily bántóan hang- igazán megérdemelné, hogy a papírkosárba t e g y ü k , 
zik, meg kell szoknunk, társalgási alapnak el kell Azonban, mi tagadás, elérkezett ehhez az állomáshoz, 
fogadnunk ; nem szabad benne társadalmi bünt, hanem amelynél exterritóriumszámba legföljebb a hisztéria 
csak n y a v a l y á t keresnünk, amelynek, lady Macbethtel mehetne. De ez aztán a n y a v a l y á k n y a v a l y á j a , és r a j t a 
ellentétben, orvos kell, nem pedig pap. Ameddig meg- semmifék társadalmi malaszt nem segíthet. E g y u j a b b 
türt bűnnek nézzük, meglesz a t itokzatossága, re j tett kor feladata ennek a szexualitásnak az ellenszerét 

értelme, a ti ltott gyümölcsök fanyar ize és varázsa, megtalálni. 
amely gyönge lelkeket ugy vonz, mint a vizes árok a A z t lehet tehát mondani, hogy az a nő, aki ezeket 
kezdő bicziklistát. a szimplex határvonalakat sem tudja meglátni, nem 

T e h á t : próbál juk a kerítést egy kicsit megtisz- érdemes rá, hogy á g y u k k a l siessünk szegény veréb-
titani attól a homályos gőz-körtől, amelybe a v idám létének a védelmére. A h o g y van lét-minimum, u g y 
Faublas lovagok és a zord Casanovák csayarták. Ne ész-minimumot is föl kell állítani. A m i azután a kis-
ejtsük ki e szót félénken, zavarral v a g y hazafias föl- koruakat (az elme, nem pedig a kor szerinti kiskorúakat) 
háborodással, és ne pontozzuk ki, mint az ötvenes évek illeti, ha már quáckereknek kell lennünk, tán azt mond-
irói a g . . . át v a g y a r . . . át. E z a fogalom hozzátar- hatnók kívánatosnak, hogy e kis ártatlanok idejében 
tozik a társadalom életéhez és vele éppen ugy kell szá- barátkozzanak meg a gondolattal, hogy a kerités ellen 
molnunk, mint a marhahús árával, v a g y a zsebóránk éppen ugy kell védekezniük, mint a spiritusz lángja, v a g y 
mutatójával . A z Ehrlich 606-nak legnagyobb erénye a mitesszerek ellen. E z t pedig csak ugy lehet elérni, ha 
talán az volt , hogy ezt a szót : syphilis, végre nyugod- a >>kerités« szóról lehámozunk minden hamis aranyport , 
tan le mertük irni, anélkül hogy előzetesen háromszor ' bourget-i mellékizt, s a maga nyomorúságosan förtel-
a fogunkhoz vertük volna a tollat ; hogy ijesztő rém mes tengődésében ál l í t juk eléjük és a vi lág elé. 
helyett egyszerű betegség lett belőle, s nem maradt meg Tehát nemi fölvilágositás ? — kérdi a rosszakaratú 
oktalan bűnnek, amelyet a szerencsés elkerült, mig a olvasó. — N e m ; csak józansági fölvilágositás; megmagya-
szerencsétlen örök életére beléjegabalyodott . A bél- rázása annak, hogy mi az okos és mi a bolondgomba ; 
poklosok eltűntek, ma csak gyógyulást remélhető siny- hogy az állami rend a monogámiát k í v á n j a ; hogy a 
lődők vannak, s az apa ugy beszél e kórról fiának, társadalom a maga erejével ennek a rendszernek apos-
mint az élet köznapi egyszeregyjéről. A fekélyes meg- tola és végrehaj tó ja ; hogy a rousseaui iskola nem-
szabadult a rákényszeritett álszeméremtől, a tudomány csak annektálta, de paczifikálta is a természetet ; h o g y 
magasra emelte az eddig suttogva mondott n y a v a l y a a pluszok és mínuszok egybevetése összehasonlithatat-
nevét, és pap-, anya, tanitó immár pirulás nélkül foglal- lanul több előnyt biztosit annak, aki az erény, nem 
kozhat vele : az emberiség egyik legfontosabb kérdéséről pedig annak, aki a bün mesgyéin járkál. Igy, mintegy 
van szó, nem pedig fürge sarlatánok, t itokzatos speczialis- üzleti alapon, a legegyszerűbb vinczellér-leány is meg 
ták szépen tejelő adóalanyáról. fogja érteni a helyzetet, amely a kiskátéból többnyire 

Igy a kerités is. A legtöbb naiv ember — és ki nem mint az ördög'és az angyal zavaros és t i tokzatos harcza 
az ? — e sziszegve elfutó szó mögött mákonyos álmu bontakozik ki előtte. 
bünt keres, forró leheletet, keleti gyönyört , mondjuk; Becsületesnek l e n n i — mondhatnók a tapasztalat-
egy részletet Marcel Prévost legjobb novellájából, lan leányzóknak, de az i f jaknak is — nagy, nemes, 
Ehelyet t azonban v a j m i keveset kap. A z úgynevezet t de emellett jövedelmező foglalkozás : ezer becsületes 
szalonok, amelyekről gimnázista-fejekben fantasztikus szamárral szemben legföljebb ha egy zseniális csirke-
képek kavarognak, alig különböznek a vidéki dentisták fogó boldogul, — és micsoda művészet a büntető-
várótermeinek szerénységétől; ' a félelmetes keritőnők t ö r v é n y k ö n y v mai helyzeténél eredményes gazember-
pedig, akiket a mozi vásznán és az antikvárok kirakatai- nek lenni ! E g y Therese Humbert , egy Lemoine, egy 
ban aranylánczosan, kampós orral, széles, a jkukon Crippen, akár egy R y h l i c z k y , ha egyenes utakon érvé-
ördögi mosolylyal látunk fényes termeikben: járni-kelni, nyesithették volna kétségtelen tehetségüket, konstrukt ív 
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elméjüket, czélratörő energiájukat, továbbra vitték 
volna a börtön priccsénél. A bűnös út ját száz akadály : 
paragrafus, biró, rendőr, ellenőr, társadalmi rend, óvó-
intézkedés, apró véletlen állja el, a becsületesnek sima 
a pályája, s csak szerencséjén . múlik, kisebb v a g y ' 
nagyobb czélt ér-e el a sok biztos és nyugalmas pont 
közül. Nincs rá ok, ég felé forditván szemünket, azt 
mondani, hogy az erényes önmagában leli el legszebb 
j u t a l m á t ; - a legtöbb ember ismeri önmagát és tudja, 
mi telik ki tőle ; czélszerübb és egyszerűbb, jóllehet 
nem oly magasztosba becsületesség üzleti könyvét föl-
csapni. Es ha ehhez még hózzáteszszük, hogy a becsü-
letesség mennyi ostobaságra, baklövésre, elmaradott-
ságra jogosit ! Az ilyen számadást mindenki megérti, 
á túlvilági szaldókontót' kevesebben. 

Egyébként pedig azt hiszem, hogy ezt nemcsak-
én tudom, hanem mások is, és a perditák nemkülön-
ben, sőt talán legjobban. A kerítés iparának nagy 
virágzása éppen abban leli magyarázatát, hogy van-
nak némberek,- még pedig ugyancsak sokan, akiknek 
az is már előny, ha megkeritetteknek látszanak, ha 
be tudnak állani abba a hamis perspektívába, amelyet 
pénzes öreg urak — jó bor és szivar mellett — maguk-
nak a világ rendjéről alkotnak. Ha a paprikát és a sót 
érdemes hamisitani, a kerítésnél is kifizeti magát a 
dolog. A japán parfümtől illatos termekben tehát nem 
is annyira báránykákat, mint inkább kitanult, öreg róká-
kat árulnak; nem a nők, hanem a férfiak a Warrenné 
igazi portékái. Mert n e m ' a hiszékeny bonneok, vasúton 
eltévedt tanítónők, szelid őrmester-.- és házmester-
kisasszonyok az élet illuzionistái és dőre áldozatai, 
hanem többnyire azok a frakkos, vérengző fenevadak, 
öreg kéjenczek, akik duzzadt pénztárczával fizetnek 
meg olyan mulatságot, amelyhez az utczasarkon ké-
nyelmesebben, olcsóbban és kevesebb lelkiismereti 
furdalás árán juthatnának hozzá. _ . 

1 Syrion. 

Dal. 
Csupa csók minden ajk 
És minden ajkon szere lem, 
S szeretni még' s e tud 
Igazán s e n k i s e m . 

A s z e m , ame ly ma hü, 
Holnap sir hűt len harmatot : 
N e m volt m é g soha s z e m , 
Mely s o s e hazudott ! 

Dé ha örök rab is 
S z e m e d , füled é s ajakad, 
Mit el kell rejtened, 
Egy gondolat akad. 

Évezredek során 
Kéz kézben hányszor reszketett, 
De te l jes birtokod 
Más s o s e lehetet t ! 

S hol két lény egybeforr 
- S z e n t ü l : test i leg-lelki leg, 

Hogy beteljék a nász , 
Ellentáll. egy ideg . . . 

Csupa csók minden ajk 

És minden ajkon s z e r e l e m , 

S szeretni n e m tudott 

Még soha senki s e m ! 

M. Korniss Aranka. 

A telefon. 
(Bohózat.) 

Ir ta: G Á B O R A N D O R . 

Személyek : 
PACZOLAI, a f é r j . PACZOIAINÉ, a f e l e s é g e . 

(Ez a jelenet nincs se időhöz, _se helyhez kötve. Le-
játszódik mindig és mindenütt, — Budapesten — ahol 
csak egy telefon-apparátus és egy boldogtalan ember van, 
aki azt képzeli, hogy az apparátus telefonálásra való. 
Hogy mennyire téves ez a felfogás, azt bizonyítják az 

alábbiak. Tessék figyelni.) 

A FÉRJ (karosszékben ül, asztal mellett,, az asztalon 
telefon-apparátus áll. 'Asztali készülék, amelyen a hallgató-
kagyló és a beszélő-kanál egy darabban van. A hasán 
össze van téve a keze, maimozik) : Nna . . . nna . . . 
Most szundítsunk egyet. 

A NŐ (az asztal mellett, a kezében kötés, kötöget) : 
Fiamkám, mielőtt szundítanál, talán telefonálj be a 
Karsayhoz, hogy küldjön egy szép tavaszi kalapot, 
egész egyszerűt, alul három csokor ibolyával, oldalt 
négy piros rózsával, fent kilencz vérvörös oichideával, 
rájerrel, gézzel, tüllej, kreppel, csipkével, - egész egy-
szerűt, f iamkám. Telefonálj, muczus. • 

A FÉRJ : Nna . . ) nna . . . Telefonálok. (Fölveszi 
a kagylót.) Telefonálni fogok. (Pauza.) 

A NÖ : Mit csinálsz ? 
A FÉRJ : Várok. (Csoszog a lábával a földön, dobol 

az ujjával az asztalon. Édesen.) H a l l ó . . . (Pauza.) 
Nnna . . . Tudod, egy kicsit várni kell. Várás nélkül 
persze nem megy a dolog. (Édesen.) Halló ! Hallócska 
. . . hallovacska . . . (Pauza.) Emlékszem, egyszer a 
boldogult . nagymama czibere-levest főzött és a leves 
nagyon savanyu volt. Nem baj . (Nevet.) Azért lehet 
várni.- Halló. (Fújja a kagylót, mint a levest.) Halló. 
(Pauza.) Halló. (Puszikazza a kagylót és egészen - el-
nyalj tottan, hosszan, énekelve mondja.) ' Ha-a-al-l-ló. 
(Aztán gyorsan, szárazon.) Halohaló ! (Kedélyesen.) 
N n a . . . tudod, csak egy kis türelem köll az egész 
izéhöz . . . Halló. Persze, türelem nélkül nem megy 
a dolog. Haló. Lolololó. A jó Isten is sokáig várt, halló, 
mielőtt a világot megteremtette, hallóhalló. É s most, 
mikor a világ megvan, a jó Isten még mindig vár, 
hallóhallóhallóhalló ! (Izgatotiabban.) A jó Isten tudja, 
rriire vár a jő Isten. (Hangosan.) Halló ! (Halkan.) 
Disznó, pfuj, ' disznó. 

A NŐ : Talán billegesd, f iamkám ? 
A FÉRJ: Igenis, billegetem, muczus. (Billegeti. Előbb 

csak egyszer-egyszer, azután gyors egymásutánban bille-
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geti, közben mondja.) • Hal ló ! Hallóhalló ! A h á ! K ö z -
pont ? (Pauza. Felsóhajt, megtörli a homlokát.) K ö z -
pont ? N a végre ? (Hallgatja, amit a központ mond.) 
H o g y ne m o n d j a m : na végre? Mért ne m o n d j a m : na 
végre, mikor v á r t a m egy kicsit ? E g y pindurkát . E g y 
egész pirinyót .(Az ujján mutatja, hogy milyen pirinyót.) 
Igenis v á r t a m ! H o g y ne v á r t a m volna ? A d d i g v á r o k ; • 
amig akarok. (Halkan.) Sertés! S e r t é s ! (Fenn.) D e 
h a g y j u k ezt, nagysád. E d e s nagysád. N a g y s á m k a , 
Nagvsámocska. Kissámocska. L e g y e n k e g y e s : ötven-
négy-hetvenhét . (Pauza.) Igen. U g y van. ö t v e n n é g y e i 
hetvenhét . (Pauza.) Nem. (Határozottan.) Nemnem. 
Nemnem. (Elnyújtva.) Ne-em. N e m ötvenhét-hetven- . 
hét. Nem. öt-ven-né-gyet-hét-ven-hé-tet . Hé-tet. Ché.! 
c h é ! c h é ! Hétét . H é t t ő t ! Igen ! Héttőt . Neem ! Nem-
nem ! Nemnemnemnem ! ' N e m hetvenhét-hetvennégy. 
N e m h e t v e n h é t - h e t v e n h é t ! N e m h e t v e n n é g y - ö t v e n h é t ! 
N e m ötvennégy-ötvennégy ! N e m ö t v e n h é t - ö t v e n h é t ! 
N e m ! N e m hetven ! E t v e n . Ete-vene-négye-hete-vene-
h é t e ! I g e n ! (Első bömbölés.) N e m n e m ! ' (Pauza. 
Letörli az izzadságot újra, a kagylót átteszi a másik 
kezébe, az ég felé néz, mint egy áldozati állat.) É d e s 
nagysád. Firundfiinfczig-zibenzipczig. Igen. Fira-unda-
fünfczig-zibena-unda-zibecziga. Nem. N e m übecziga. 
Nem. Igen. Nem. (Nagyot fuj.) Igen. Igenigen. 
Megvan. (A feleségéhez.) H á t látod, már megvan. 
Már meg is van. (A kagylóba.) Halló. I t t Paczolai. 
Paczolai. O t t K a r s a y ? N e m ? Entrepr iz? (Entre ejtendő 
és nem. ántre.) E g y szépen svej fo l t koporsót? Nem. 
Köszönöm. Tévedés. Irrthum. Erreur. (Leteszi a kagylót 
az apparátusra, teljesen gyámoltalanul néz körül.) 

A NŐ (felkel, megsimogatja a férj fejét): N o most 
f iamkám, talán telefonálj . 

A FÉRJ : Igen, muezus, mindjárt telefonálok. (Fel-
veszi a kagylót és újra billegeti.) Halló ! Hallóhalló ! 
K ö z p o n t ? N a g y s á d , tévedni méltóztatott . Méltóztatott 
tévedni, nagysádkám.i (Szünet, szünet után egészen 
megváltozva.) K u s s ! (Szünet.) E l é g ! E lég ! Hallgas-
son ! N e feleseljen ! N e jártassa azt a n a g y s z á j á t ! 
A d j a ide a rendezőt, a d j a ide az ellenőrt, a d j a ide a 
t i tkárt , a d j a ide az igazgatót ! A d j a ide az atyauristent. 
A d j a ide, a d j a ide, a d j a ide ! Mit akar tőlem ? Mit akar 
tőlem ? H o g y én mit akarok ? E n ötvennégy-hetven-
hetet akarom, ezt az egyet akarom még életemben. 
D e ezt mindjárt akarom. É r t i ? Maga s ü k e t n é m a ! 
Maga áspiskígyó ! Maga hárpia ! N e m Szkárpia : hárpia ! 
Mi lesz ? Ideadja, v a g y nem a d j a ide ? Mi lesz ? Ide-
adod, v a g y nem adod ide ? Addide, addide, a d d a d d a d d ! 
Szét foglak tépni, mint egy zsebkendőt. Letánczolom 
a púdert arról a rezes pofádról. Te ! T e ! T e ! (Pauza.) 
M i ? Mi-i? Mi-i-i? Micsinál ? Mással beszél ? (Hirtelen.) 
Dög. (Mint a puskaropogás.) Dögdögdögdög ! Micsinál 
mással? K i v e l ? M i k i v e l ? (Üvölt és a torkához kap.) 
Á ! á ! á ! á ! (Fölkel a székből, a haiát borzolja, a szivé-
hez kap és visszazuhan a székbe.) Á! (Meghal. Csend. 
Az asszony ránéz a halottra, majd fölveszi a kagylót.) 

A NŐ : Hal ló ! K a r s a y ? I t t özvegy Paczolainé. 
Igen, édes Ferikém, a kalapomat. D e ne: piros orhideá-
val. Ne. H a n e m fekete krepdesinnel. Igen. A szegény 
uram temetésire. I t t ütöt te meg a guta á telefonnál. 

(Függöny.) 

A diplomatáknak kell hogy a legmélyebben járó gondola-
taik és a legsemmitmondóbb szavaik legyenek. 

Okosan beszélni nem nagy dolog. Okosan hallgatni : ez 
m á r v a l a m i . . Szentmárky Viktor. 

Oleszja. 
Ir ta : A. KUPRIN. (8) 

. N e m t u d t a m t o v á b b visszatartani könyeimet , 
amelyek már régen fo j togat ták torkomat és elhomályo-
sí tották szememet. A r c z o m a t Oleszja vál lához szorí-
tot tam és zokogtam hangtalanul, fá jdalmasan, egész 
testemben reszketve. 

— T e sirsz ? T e sirsz ? — kérdezte és h a n g j á b ó l 
meglepetés, gyengédség és részvét csengett ki. — T e 
legkedvesebbem . . . h a g y $ abba, h a g y d abba . . . ne 
kinozd magadat , sz ivem . . . hiszen én oly jól érzem 
m a g a m a te közeledben. L e g a l á b b addig ne s ír junk, 
amig e g y ü t t v a g y u n k / L e g a l á b b az utolsó napot töltsük 
el e g y ü t t v idáman, h o g y ne legyen nekünk olyan nehéz 
a válás. 

Csudálkozva emeltem fel fe jemet . Hirtelen v a l a m i 
sötét sejtés szorította össze szivemet. 

— A z utolsó napot, Olesz ja ? . ... Miért az utolsót ? 
Miért kellene nekünk elválnunk ? 

Oleszja lehunyta szemeit és néhány másodperczig 
hal lgatott . 

— N e k ü n k bucsuznunk kel l egymástól , V a n j a — 
kezdte azután határozottan. — Mihelyt va lamennyire 
jobban leszek, e lmegyünk innen, a n a g y m a m á v a l 
együtt . N e m m a r a d h a t u n k i t t t o v á b b . 

— Félsz va lamitő l ? 
— Nem, kedvesem, ha arra kerül a. sor, én n e m 

félek semmitől. Csakhogy nem szabad az embereket 
kísértésbe hozni . . . T e talán nem tudod . . . o t t Pere-
brodban . . . szégyenből és d ü h b ő l . . . megfenyeget tem 
őket . . . i gy ha most a legcsekélyebb dolog is elő-
fordul, rögtön ránk f o g j á k tolni. H a megdöglik va lak i -
nek a tehene, ha leég e g y kunyhó, mindjár t az t f o g j á k 
mondani, h o g y mi v a g y u n k az oka. 

— N a g y m a m a , — fordult az öreghez, h a n g j á t 
felemelve — igazam v a n , v a g y nincs ? 

— Mit is mondtál , l e á n y k á m ? N e m hal lot tam, . 
gyermekem — mondotta az öreg, aki kezét a -füléhez 
tar tva , közelebb lépett . 

— A z t mondtam, h o g y ha most Perebrodban v a -
lami történik, mindjár t minket k iá l tanak ki bűnösök-
nek. Igazam v a n ? 

— A h , igen, Oleszja, igen . . . Minden miránk, 
szegényekre nehezedik . . . E g y napig se fognak béké-
ben h a g y n i bennünket . . . Tönkre fognak tenni, a 
csirkefogók . . . H á t nem igy volt , amikor a faluból 
kikergettek bennünket ? N e m éppen igy kezdődött ? . . . 
.Én is megfenyeget tem akkor egy ostoba asszonyt , 
csak ugy, mert boszantott . . . és hirtelen meghal t e g y 
gyermeke . . . D e á lmomban sem v o l t a m bűnös, m é g 

•gondolatban sem és mégis csaknem agyonütöt tek az 
elvetemültek . . . k ö v e k k e l dobáltak meg . . . É n mene-
kül tem és csak arra gondoltam, h o g y a n védje lek m e g 
téged, kics ikém . . . A z t gondoltam, nem bánom, ha 
engem megköveznek is, de mit tehet róla a szegény, 
ártatlan leány ? . . . Barbárok ezek, e lvetemedettek, 
a k a s z t ó f á r a v a l ó k ! 

— De hát h o v á akartok menni ? Hiszen sehol 
nincs ismerőstök, v a g y rokonotok . . . É s elvégre, ha 
az ember uj helyen akar letelepedni; ahhoz pénz is kell. 

— M a j d csak lesz v a l a h o g y — vetet te oda Oleszja 
hanyagul . — E s ami a pénzt illeti, az is a k a d a n a g y -
mamánál . Valamicskét összekuporgatott . 

— Mi mindent tudsz te ! — mondotta boszusan 
az öreg, elmenve az ágytól . — Legfe l jebb néhány 
keservesen megkeresett garas. 

— Oleszja ! . . . És mi lesz velem ? R á m egyál ta lá-



ball nelli akarsz gondolni? — kiá l tot tam fájdalmasan 
és éreztem, hogy keserű, kinzó szemrehányás támad 
bennem Oleszja ellen. 

A leány kissé felemelkedett . Anélkül hogy az öreg 
asszony jelenlétével a legkevésbé is törődött volna, 
mind a két kezével megfogta a f e j e m e t , sokszor meg-
csókolt homlokomon és arczomon. 

— R e á d gondolok szakadatlanul , drágám. De, 
nézd csak . . . nem az v a n rólunk megirva, hogy e g y ü t t 
él jünk . . . N e m akarja ' a sors . . . igy v a n ez ! . . 
Emlékszel még reá, amikor k á r t y á t vetet tem neked? 
Minden u g y történt, ahogyan a kártyák, megjósolták. 
T e h á t bizonyos : a sors nem akar ja , h o g y együt t él jünk 
boldogan . . . Mert ha ez nem volna, gondolod, hogy 
én bármitől is visszarettennék ? 

— Oleszja ! Már megint kezded ezzel a végzettel ? 
— kiá l tot tam türelmetlenül. — N e m akarok benne 
hinni és nem is fogok hinni soha ! 

— A h , ne, n e . . . ne beszélj igy — suttogta 
Oleszja szorongva. — N e m m a g a m m i a t t félek, hanem, 
miattad, kedves, legdrágább. I n k á b b egyáltalában 
hozzá se kezdek. 

Hiába próbáltam Oleszja meggyőződését meg-
vál toztatni ; hiába festettem élénk színekkel az el-
jövendő boldogságot, amelyet sem az ir igy sors, sem 
nyers emberek gonoszsága nem z a v a r h a t meg. Oleszja 
csak kezemet csókolta és konokul rázta fe jét . 

— N e m . . . nem . . . nem . . . tudom én, látom 
én . . . — ismételte állhatatosan-. — Csak balsors áll 
előttünk, semmi más, csak szerencsétlenség . . . 

Megzavarodva egészen k ihozva a sodromból ettől 
a babonás önfejüségtől, végre ezt kérdeztem : 

— De legalább értesíteni fogsz engem, ha az el-
utazásra határozzátok m a g a t o k a t ? 

Oleszja gondolkodott . Hirtelen könnyű mosoly 
suhant át arczán. 

— E g y kis mesét akarok elbeszélni neked . . . 
Egyszer egy farkas f u t o t t az erdőn át . Meglátott egy 
nyulat és azt mondta n e k i : Megállj nyul , megállj nyul , 
rögtön felfallak. A n y u l könyörögni k e z d e t t : Engedj 
el, kedves farkas, u g y szeretnék még élni, kis gyerme-
keim v a n n a k otthon. A farkas azonban nem tágitott . 
E k k o r azt mondta a n y u l ; A d j á l nekem legalább három 
napot még, azután felfalhatsz. A k k o r könnyebb lesz 
meghalni. A farkas beleegyezett a három napi határ-
időbe, nem falta fel rögtön a nyulat , de szakadatlanul 
v i g y á z o t t rá. E lmúl t egy nap, elmúlt a másik nap és 
a harmadik nap is végéhez közeledett. Nos, készülj a 
halálra, mondotta a farkas, mert mindjárt megeszlek. 
A nyul erre keserves sirásra fakadt , ó , farkas, miért 
is adtad nekem azt a három napot. Bárcsak inkább 
felfaltál volna akkor rögtön. E z alatt az idő a latt csak 
szenvedés vo l t számomra az élet ! — Mit gondolsz; 
kedvesem, igaza volt a nyúlnak ? Mondd, mit gondolsz ? 

Hal lgat tam, a közelgő egyedüllét fá jdalmas sejté-
sétől e l fogva. 

Oleszja hirtelen egészen felemelkedett és ülve 
maradt az ágyban. A r c z a egyszerre egészen komoly lett. 

, — V a n j a , hallgass reám — kezdte . nyomatéko-
san. —- Mondd meg őszintén : amig velem voltál , bol-
dognak érezted magad ? Boldog voltál ? 

— Oleszja, hogyan is kérdezheted? 
— V á r j még . . . N e m bántad-e meg valamikor, 

hogy velem ta lá lkoztá l? N e m gondoltál más nőre, 
mialatt e g y ü t t vol tunk ? 

— E g y pil lanatig sem ! Nemcsak a te jelenléted-
ben ; ha egészen egyedül .voltam, akkor se gondoltam 
soha senki másra, mint terád !. 

— N e m vol tá l va laha féltékeny reám ? V o l t 

olyan idő, amikor elégedetlenségre adtam okot ? Keni 
voltam valaha terhedre ? 

— Soha, Oleszja, soha. 
Mind a két kezét a vá l lamra tette és k imondhatat-

lan szerelemmel nézett a szemembe. 
— A k k o r hát tudd meg, drágám, — mondotta 

oly határozottan, mintha a jövőt olvasná ki szemeim-
ből — tudd meg, h o g y soha rossz, gonosz emléked 
nem marad r.ólam. H a elválunk is, ez nehéz lesz az 
első időben, ó, milyen nehéz . . . Sirni fogsz, sehol nem 
fogsz nyugalmat t a l á l n i . . . A z u t á n minden elmúlik 
és ismét jó lesz minden. A k k o r azután nem fogsz többé 
fá jdalommal gondolni rám, hanem k ö n n y ű szivvel és 
örömmel. 

Ismét visszaesett a párnára és gyenge hangon 
suttogta : 

— Most pedig menj haza, kedvesem . . . menj , 
drágám . . . Kissé elfáradtam. V á r j még . . . Csókolj 
meg még egyszer . . . N e m kel l félned a n a g y m a m á -
tól . . . megengedi. Ugy-e , n a g y m a m a , te megengeded ? 

— H á t persze, csak búcsúzz el u g y , ahogy kell 
— mormogta elégedetlenül az öreg. — Mit is t i tkolná-
tok el előttem most ? Régen tudok mindent . . . 

— Csókolj meg itt , meg m é g i t t . . . meg i t t — mon-
dotta Oleszja, u j jávalszemére, arczára és száj ára m u t a t v a . 

— Oleszja ! — k iá l tot tam rémülten. — T e u g y 
búcsúzol tőlem, mintha soha többé nem látnók egymást . 

— N e m tudok semmit, nem tudok semmit, ked-
vesem. Semmit se tudok. Csak most menj , menj.' Nem, 
vár j . . . még egy pillanatig . . . N y ú j t s d ide a f ü l e d e t . . . 
Tudod, mi t sajnálok ? — suttogta, a j k a i v a l érintve 
arczomat. — H o g y nincs tőled egy kis gyermekem.. 
A h , milyen boldoggá tenne. 

Ki léptem az ajtón, az öreg kíséretében. A fél 
eget hatalmas, fekete, darabos, czikk-czakkos szélű 
felhő fedte. A nap még látszott , lassan n y u g a t felé 
húzódva és a vi lágosságnak meg a közeledő sötétség-
nek ebben a keverékében volt va lami baljóslatú. A z 
öreg felnézett az égre, szemei fölé ernyő g y a n á n t t a r t v a 
kezét, és fe jét jelentőségteljesen rázta. 

— Ma m é g z ivatar lesz Perebrodban — mon-
dotta teljes meggyőződéssel. — E s talán jég is fog esni. 

X V I . 

Már csaknem elértem a falut, amikor hatalmas 
szélroham támadt , óriási porfelhőt vert fel és űzött 
az uton keresztül. A z első, r i tka és nehéz esőcseppek 
kezdtek esni a földre. 

Manuj l ika nem tévedett . A z egész forró, elvisel-
hetetlenül nyomasztó levegőjű napon fenyegető z ivatar 
rendkivüli erővel tombolta ki magát Perebrod felett. 
A vi l lámok csaknem szakadatlanul czikázták, a hatal-
mas mennydörgéstől rezegtek, zörögtek az üvegtáblák 
az ablakban. Este nyolcz óra t á j b a n mintha kissé 
szűnt volna a z ivatar egy időre, de csakhamar u ju l t 
erővel dühöngött ismét. 

Egyszerre kopogni kezdett va lami az öreg ház 
tetején és falain, fülsiketitő zaj ja l . Hatalmas, dió-
nagyságu jégdarabok ömlöttek a felhőkből, lezuhantak 
a földre -és ismét n a g y d a r a b b a n ' v isszapattantak. 
Ránéztem az öreg bükkfára, amely közvet lenül az 
ablaknál állott : lombját tökéletesen lekoppasztotta a 
szörnyű erejű jégverés. A z ablak alatt , alig láthatóan, 
megjelent Jarmola, aki magasan a fejére húzott köpö-
nyegben sietett ki, hogy az ab laktáblákat becsukja. 
Már későn jött . A z üvegtáblák egyikét olyan hatalmas 
jégdarab találta, h o g y azonnal eltört és az üvegcserepek 
csörömpölve hul lottak a szoba padlójára. 
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Nagyon fáradtnak éreztem magamat és lefeküdtem, 
anélkül hogy levetkőztem volna. Meg voltam győ-
ződve róla, hogy nem fog sikerülni elaludnom ezen 
az éjszakán, hogy reggelig fogok hánykolódni szorongó, 
fájdalmas érzéssel, ezért -határoztam el, hogy inkább 
felöltözve maradok. Igy legalább van reményem rá, 
hogy később, fel-alá járkálva a szobában, kifáraszt-
hatom és elálmosithatom magamat. Ehelyett azonban 
egészen csodálatos dolog történt : azt hittem, csak 
egy pillanatig tartottam behunyva a szememet, amint 
azonban kinyitottam, az ablaktábla hasadékain hosszú, 
tündöklő napsugarak hatoltak a szobába és bennük" 
számtalan aranyos porszemecske tánczolt. 

Á g y a m mellett Jarmola állt. Arcza fanyar nyug-
talanságot és türelmetlen várakozást árult el. Való-
színűleg régen leste már, mikor fogok felébredni. 

— Uram, — mondotta' fojtott hangján, -amely-
nek most aggódó árnyalata volt — önnek el kell utazni 
innen, •uram . . . ö n nem maradhat itt tovább . . . 

Kiugrottam az ágyból és csodálkozva . néztem 
Jarmolára. 

— Elutazni ? H o v á utazzam ? Miért ? Te bizo-
nyosan megbolondultál. • 

— Még együt t van mind az eszem — mormogta • 
Jarmola haragosan. — Nem hallotta, mit müveit 
tegnap a jégverés ? A határ felében olyan a gabona, 
mintha lábbal tiporták volna le. . A sánta Maximnál, 
aztán Mutéknál, a Propokcsupé, az Oleféré . . . mind 
odavan . . . Megtartotta szavát az ördöngös boszor-
k á n y . . . . hogy. dögölne m e g ! . . . Most itt var t 'a kár— 

Hirtelen, egy pillanat alatt visszaemlékeztem az 
előző nap összes eseményeire. Oleszja fenyegetőzésére 
a templom előtt, azután, aggódására. 

: — Most az egész falu zúgolódik — fo lytat ta 
Jarmola. — Hajnaltól kezdve mindnyájan i s z n a k ' é s 
most ordítanak . . . .önről is rosszat beszélnek, uram. 
Es ön tudja , milyenek a mi embereink . .-. Ha azok-
nak az átkozott boszorkányoknál* tesznek valamit, 
nem bánom, a-zolc megérdemlik, ö n n e k azonban, uram, 
csak azt az egyet mondom : meneküljön, amig ideje van. 

Oleszja félelme tehát teljesen megokoltnak látszott. 
Most az látszott a.legsürgősebbnek, hogy őt és Manujli-
kát értesitsem a rájuk váró veszedelemről. Hamar át-
öltöztem, villámgyorsan megmosdottam és egy félóra 
múlva már útban voltam az erdei kunyhó fele. Minél 
inkább közeledtem, annál erősebb lett bennem a 
szorongó várakozás érzése. Csaknem teljesen meg 
voltam róla győződve, hogy, rögtön valami váratlan 
szerencsétlenség fog érni. 

A keskeny ösvényen, amely a kunyhóhoz vezetett* 
f u t v a rohantam át. A kunyhó „ablakai ny i tva voltak, 
az a j tó is tárva-nyitva, állt. . . . . • 

— Úristen ! Mi történt itt ? — kérdeztem, szivem-
ben reszketve, amikor a küszöbre léptem. 

A kunyhó üres volt. A z a szomorú,. piszkos ren-
detlenség uralkodott benne, amely, hirtelen elköltözés 
után szokott visszamaradni .az elhagyott helyiségek-
ben. Hulladékok, rongyok halmai hevertek, szét-
szórva a padlón, a sarokban, ott állott még- az ágy 
üres faál lványa. . . . 

összeszorított , 'könyekkel teli szívvel már eí akar-
tam távozni a kunyhóból, amikor, pillantásom valami 
csillogó tárgyra esett, amelyet, nyilvánvalóan szándé-
kosan hagytak ott, az ablakkeret egyik sarkára akasztva. 
E g y füzér olcsó, ezen a . vidéken korallnak nevezett 
viaszgyöngy volt, — az egyetlen tárgy,, amely ma is 
Oleszjára és .gyengéd, nagylelkű szerelmére emlékeztet. 

(Vége.) . • • ' ' " .•;.; „' 

Zsoltár... 
Ugy jöttél közénk, sz ivem bus testvére, 
Mint őszi .estkor felvillanó lámpa, 
Vagy mint egy kóbor kis csavargó szel lő 
Az augusztusi meleg délutánba. 
Most újra itt vagy, szivem bus testvére, 
Ott ülsz é s n é z e l . . . közöttünk egy asktal 
És egy allegóriának melege , 
Mely lenyom-busán s he lyemen marasztal 

S ugy lüktet szivem, az a fáradt fészek, 
Mely elcsitult rég sok szerelmi tornán 
És a s zemem alatt hömpölyög a könny, 
A meleg könny, a posvadt, vén csatornán, 
És az asztalt nézem, azt a Szaharát 
És a lépést, melyet meg s o h s e m teszek,-

; És a s z e m e d e t : — bus, régi ' temetőm, 
Mely vigan kaczag majd, ha halott leszek. ' 

Az arczod nézem, azt a rég várt arczo.t, 
Szent, nagy Máriák bus, e leven mását, -
Beszélni riem tudok . . . s é l s irom sokszor 

: Torkomnak száraz, meddő v o n a g l á s á t . . . 
— Vagy néha vidám kaczajt ereszt a s z á m ! 
A bánatom a délutánba fojtom, 
A nevedet és egy pár -szent zsoltárom 
Aczél szavakkal a sz ivembe oltom. 

Mert mégis szép, hogy itt vagy, itt vagy újra 
És szentek vagytok ti fehér kezek, 
Mert. mégis szép a messzeség , a távol, 
S az a lépés, melyet sohasem t e s z e k . . . „ 

Szász Menyhért. 

Saison. 

Egy diadalmas operett Berlinben. 

• — ápr. 12. 

Ideje-már, hogy tartozást rójak le annak az olvasó-
közönségnek, mely évek óta é szerény sorok iró ját 
csak a szemérmetes pseudonym távlatából ismeri. Be 
kell mutatnom magam neki egész valómban, benső 
lényegemben, a finomság minden máza nélkül, melyet 
•n,em nehéz feladat magamról levetni. En egy diadal-
mas operettszöveg-szerző vagyok ! Hogy is mondta 
a kabai asszony ? . . . Voilá 1 

Te fájdalmas, te szent, te sokat szenvedett olvasó-
közönség ! Váj jon tudod-e, mi az : egy diadalmas operett-
szerző ? Megmondom neked, mert nem tudod. Á z egy 
ember, aki evőkanállal szedi be az ezresbankókat, 
ezüst evőkanállal, melyet utóbb . szintén beszed, és 
ezért az első súlyos vád, melylyel méltán illethetik, 
az, hogy ezüst 'evőkanalat- lopott: . Az egy ember, 
akinek-van e g y társa : a zeneszerző. Per nobile fra,trum. 
Egyébként pedig Sohasem "eléggé vicezes, sohasem 

. eléggé.- tartalmas, sem eredeti, sem becsületes, sem 
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ízléses, és lehet maga Keresztelő Szent János a ba-
rátja, — annyiszor be nem márthatja a Jordán folyó 
vizébe, hogy le ne szedjék róla a keresztvizet .'. . 

Ilyen diadalmas operettszövegiró vagyok én és 
még hozzá keserűen szentimentális is. Mi várnivalóm 
van' már az élettől, ha egy finomabb krónikőr inkog-
nitójából kivetkőzve, egyenesen kiszolgáltatom magam 
a közmegvetésnek ? 

Annyira diadalmas vagyok, hogy már Berlinben 
is szinrekerültem. Nagy siker volt ! Óriási siker ! 

— Hallom, nagy siker volt !. — szólt a barátom 
és nem hitte, hogy siker volt. 

— Óriási siker volt — feleltem én és nem hittem, 
hogy hiszi. 

— Majd elolvassuk a berlini sajtót . . . 
Karonfogott, görcsösen karonfogott és a világért 

nem eresztett el magától. Amikor mégis szabadulni 
igyekeztem tőle, á vállára emelt és ugy vitt be a kávé.-
házba. 

— Az összes berlini lapokat ! — kiáltotta a pin-
czérnek. 

Majd felém fordulva, szúrós tekintettel kérdezte : 
— Siker volt ? 
— Ó r i . . . 
Nem folytathattam tovább. A pinczér, aki maga 

is he volt avatva a dolgokba, odatolta elénk a Vossische 
Zeitung szinházrovatát. 

— Siker volt ? — kérdezte még egyszer és utoljára 
a barátom. 

— ór iá . . . 
— Pardon ! Olvassunk ! (Olvas.) »A szöveg olyan 

buta, amilyen csak egy szöveg lehet ! . . .« 
— Ne is folytassa tovább — mondom én, a dia-

dalmas. — Ez a lap haragban van a színházigazgatóval. 
— Ja ! Hát talán a Berliner Tageblatt-ot . . . 
A pinczér már készen tartotta szemünk előtt a 

lapot. 
— No lássuk ! — szólt a barátom és olvasta : 

»Sok rossz operettszövéget láttunk, de ez a leg-
rosszabb . . .« 

Gúnyosan félbeszakítottam. 
— Rossz viszonyban van a dramaturggal . . . 
— J ó ! Nézzük meg a B. Z. am Mittagot (Máris 

olvas.) »A szövegíró a darab témáját a hires Kratoch-. 
; vili-féle »Na sehens só was« czimii drámájából lopta.« 

— Persze. A kritikus magyarfalő . 
• — A Börsencourir is itt van (Olvas.) 

Megbocsát az olvasóközönség, ha a magam jól 
felfogott' érdekében nem folytatom tovább. 

— Siker vol t? — kérdi a barátom még egyszer 
és legeslegutoljára. 

— óriási ! — mondom. 
— De miért ? — kérdi a barátom. 
— Mert most be tudom fejezni a szót, amit az 

imént kétszer nem tehettem. Egyébként pedig a sajtó, 
az nem számit. Közönségsiker volt. Óriási közönség-
siker v o l t ! Azt a vicczet a harmadik felvonásban 
őrülten megtapsolták és tízszer megismételtették. 

— Hányszor ? -
: — Négyszer. Ugyan mit zaklat ! 
— Hányszor ? ' • • . . -

- — Egyszer. De a második duett után a közönség 
mint egy ember állt fel és ovácziót rendezett. 

. — Mint hány ember ? . 
— Mint . . . ' , mint kettő . . . Mit zaklat ! ' Hát 

mondjuk, hogy mint három ember állt fel és ovácziókat 
rendezett. 

— Isten vele ! Pfuj , szégyelje magát ! Leveszem 
önről a • kezemet. Megfosztom önt diadalmas szerzői 
rangjától. 

Ilyen volt a találkozásom barátommal a berlini 
siker után. A mai naptól fogva megszűntem diadalmas 
szerző lenni és valljuk be őszintén, hogy ezért 'vetet-
tem le épp ma a régóta oly gondosan őrzött krónikőr 
inkognitót. Mert mihelyt nem vagyok diadalmas szerző, 
ismét jogom van visszatérni a becsület útjára. Az ezüst 
evőkanálról kiderül, hogy csak pakfong volt. 

A dologban csak egy baj van : azok az urak, akik 
oly dicséretreméltó buzgalommal fáradoztak azon, hogy 
leveszik rólam a keresztvizet, nem akarják ugyan-
azzal a fáradsággal most lemosni bőrömről a vádat , 
hogy a pakfongkanalat loptam. 

Most pedig, te fájdalmas, sokat szenvedett olvasó ! 
Kérdezd meg tőíem, milyen volt a siker ! . . . 

E g y kis szünet . . . Aztán : 
Olvasó : Milyen volt a siker ? • 
En : Óriási ! 

Maitre Jacques. 

INNEN-ONNAN. 

> A kalaptü. A főváros tanácsa megbiztatta megint a 
rendőrfőkapitányságot, hogy vegye egyszer már komolyan a 
hosszú kalaptiik ellen szóló rendeletét. Ez annyit jelent,- hogy 
a női dárdák ujabb nemes tornára ösztökélték fel ugy a fő-
városnak, mint a rendőrségnek a lovagjait. Lévén tudniillik . 
a torna, a Turnier az az ártatlan nekiveselkcdés, amely ropo-
gósán töri a dárdanyelet, de azért lehetően kevés -kárt tesz 
az ellenfelében. ,A -középkorban, a sötét, dé mégis ragyogó 
középkorban a hölgyek, szalaggal, virággal, kendővel, keztyü-

. vei instigálták rá a nemes lovagokat, a Turnierbuch hőseit 
arra, "hogy egymásnak ökleljék a, dárdát. Ma — változott 
világ — a polgármester, Budapest első foczistája, gólnak rúgja 
bele az inditványt a főkapitány hasába, hogy vegye már komo-
lyan a női dárdákat, akarom mondani kalaptüket. Amire azon-
ban Boda kétségtelenül ellengóllal fog felelni. Ahogyan mi a 
»rendszert<< ismerjük, a rendőrség mindig visszalő a főváros-
nak. Már csak annak á bizonyítására is, hogy ő nem csupán 
fővárosi, hanem több annál; állami is. Boda tehát egészen 
bizonyosan ellenvéleményt fog előterjeszteni a tanács hatá-
rozata ellen és elkezdődik a huzavona újból, amely alatt tovább 
szurkálják a szemünket a >>dárdanyella«-szerű (ez a szójáték 
most aktuális) asszonyi kalaptük. Minden bajban van azonban 
vigasztalás is. Nem kelL félni már sokáig a kalaptük szem-
veszedelmes' intézményétől, most már hamarosan elmúlik. 
Nem azért, ó nem azért, mert a tanács. >>átirt«, hanem azért, 
mert akármilyen ólomlábon jár is a bürokráczia, annál fürgébb 

-a divat. És annak a változása fogja kiütni rövid uton a női 
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kezekből, akarom, mondani toupéekból a dárdatüt, hogy 
azután helyet- adjon valami másik szertelenségnek, például 
rajzszegnek. Mert ez a divat változásának a logikája. t . 

* 
* * 

• A veszedelmes császár. Ha igaz, akkor nagyon érdekes. 
A német nagyipar szeretné, ha Vilmos császár nyugalomba 
vonulna, mert fél tőle. Nem ugy fél, mintha ellensége volna. 
Dehogy ; a német nagyiparnak nincs buzgóbb- támogatója 
a császárnál. De a császár beszédeket is szokott mondani, 
érdekes, sőt. szenzácziós beszédeket, amiket ha olvas : a német 
nagyiparosnak büszkébben ver a szive a mellény alatt. Aztán 
c beszédek következtében hol itt, hol ott kerül bojkott alá 
minden, amire az van ráirva : Made in Germany. Ma Török-
országban, holnap Marokkóban, holnapután a Fidzsi-szige-
teken. S minél ritkábban beszél a császár, — mert, meg kell 
adni Neki, hogy mostanában ritkán szólal fel a felség' — annál 
nyugtalanabb a német nagyiparos. Mert nem tudja, melyik 
pillanatban szakad rá a veszedelem. Ugy érzi magát, mint a 
félig kialvó vulkán oldalán házat épitő ember, aki csak azt 
tudja, hogy vulkánon lakik, de hogy az elkövetkezendő erupezió 
mikor pusztitja el a házát, s hogy egyáltalában elpusztitja-e 
(mert lehet, hogy a kitörés a hegv másik oldalán következik 
be), arról sejtelme sem lehet. Tehát fél és ez a félelem megkeseríti 
az életét. Amig a császár sokat szónokolt, állandó volt a vesze-
delem, tehát mindenki mindig qui vive poziczióban élt s hamar 
tudott védekezni. Most, hogy a beszédek ritkábbak, hosszú 
ideig megvan a biztonság érzése s aztán egyszerre fordul fel 
minden. S mert a német nagyipar erős és kövérre hizott: sze-
retné megőrizni a biztonságát. És penzionálná a saját császár-
ját. Rex Imperátor a. D. — elég különös titulus. 

• Kultúrpaloták. Egyik legnagyobb magyar vidéki város-
ban ismét arról van vita : épitsen-e a város ennyi meg ennyi 
millió költségen kultúrpalotát ? Igenis, mondják némelyek, 
a kultúrpalota kell, mint a falat kenyér, mert kulturváros 
vagyunk, sőt nemzetiségi vidék felé rugó védőbástyája az 
országnak. A nemzetiségek ellen pedig mi kellene, ha nem 
kultúrpalota. Ezzel szemben mások ugy vélekednek, hogy 
inkább egyebet építsen a város, talán még egy kórházat, még 
egy iskolát, vagy esetleg olyan valamit, ami nincs is még, 
ámbár kellene hogy legyen. Attól tartok, hogy e másoknak 
van igazuk. Magam is voltam már olyan városban, ahol áll 
kultúrpalota, de sajátságosképpen még nem tudom, mi is az: 
kultúrpalota. Mert soha eszembe nem jutott megnézni, hogy 
mi van benne. Pedig kerestem a város kulturáját. De, ó balga 
ón, ugy kerestem, hogy azt néztem : tisztességesen kövezet-
tek-e az utézák, van-e elég világításuk, jól szuperál-e a vízve-
zeték s az emberek valóban kulturlényck-e ? Mert a kultura, 
sajnos, nem a kultúrpalotában lakik. Budapest példáiul tele 
van kultúrpalotákkal, hogy kulturával is tele volna, azt alig 
lehet ráfogni. S Budapest nem is vidéki város, hanem fővárosi 
város, országházzal, egyetemmel és messze szétágazó kereske-
delemmel. Igy van ez a földrajzkönyvekben. S azok cSak tud-
ják, mi ? » . 

2J. Mimi emléke. Mimi, a kóczos, kaczagó kis grizett be-
vonult a halhatatlanságba. A szigorú rendőrfőnök, a tisztes 
polgármester és a polgári józanságban megkopaszodott taná-
csosok asszisztálása mellett leplezték le a héten Murger Mimi-
jének emléktábláját. A könnyű bohémerkölcsök megdicsőít-
tettek a nyárspolgárok által, akik mindenkor hajlandók^egy 
kis áldozatra, ha sirkőfelállitásról van szó. Mert az a párisi 

márványtábla a régi, vidám, hangos örömökkel és csendes 
tragédiákkal teli bohémság sírköve, azé a világé, amely meg-
halt a Quartier Latin ócska házai között. A bolondos Mimik 
ma Egyiptomban köhögik ki a tüdejüket a milliomos nagy-
bácsik villájában s a padlásszobák hajdani piktorai ma a 
kéményen való' kihurczolkodás helyett gondosan fizetik az 
egyenes állami adójukat. Bátran és ellentmondás nélkül jöhet 
hát a bourgeois, hogy elsirassa a halottat, akit életében kissé 
lenézett és utált. Vagy legyünk jóhiszeműek és akaszszuk a 
nyakába a következetlenség vádját ? Higyjünk komolyan a 
tempóra mutantur-ban és a rendőrfőnök érzelmes gyászbeszé-
dében ? De hiszen ezt a derék nyárspolgár még kevésbé 
tudja elviselni. Mindegy. Akármilyen szempontból nézzük is 
a dolgot, a lényeg nem változik. A lényeg, amely itt a sirkövet 
jelenti, sorszámmal és rubrikáskönyvvel, amely a kis Mimi 
számára épp ugy biztosítja a polgári halhatatlanságot, mint 
monsieur Homais-nek, aki még a naturalista regények végén is 

megkapja a becsületrend szalagját. 

* 
* * 

2f Az Imperátor darabja. A német drámaírók pedig most már 
igazán nem tehetnek mást, mint hogy beválasztják a szimpá-
tikus bajuszu Imperatort a szerzők egyesületébe. Végre is a 
császár egy igazi darabot irt, három felvonással, párbeszé-
dekkel, instrukcziókkal, három példányban legépelve, lap-
számozva és bekötve. A Le Journal részleteket is közölt belőle, 
és őszintén mondhatjuk, hogy ezekben a mutatványokban 
van annyi poézis és drámai erő, mint akármelyik ifjúsági lap 
erkölcsnemesitő példázatában. Amellett egészen érthető és 
világos a megfogalmazása : az atya a család feje — első fel-
vonás, — a nemzet atyja a császár — második felvonás, — 
tiszteld atyádat, hogy hosszú életű lehess e földön, hol az atya 
darabokat ir — harmadik felvonás. Minden rendben. Haupt-
mann és Hoffmansthal fognak vakarózni: ilyet ők sosem ír-
hatnak. De nem akarunk elébe vágni a premiernek. A császár 
tudja, hogy akinek az Isten hatalmat adott, annak tehetséget 
is ad hozzá, de nekünk'mégis ugy tetszik, hógy a legnagyobb 
germán most direkt meg akarja kisérterfi a gondviselés min-

. denre kiterjedő bölcseségét és visszaél az égiek gyanútlan bi-
zalmával. 

„> Családirtás. Hivatalos statisztika még nincsen ugyan 
róla, de én magánszorgalomból, mint vénhedt és immár csak 
közvetett tapasztalásra alkalmas reporter külön kis statisztikát 
állítottam össze a családirtás eseteiről. És arra a sajátságos 
igazságra jöttem rá, hogy az apa rendesen őszszel, az anya 
pedig rendesen tavaszszal vetemedik rá a kétségbeesés leg-
szörnyüségesebb tettére, a maga fajtájának a kiirtására. Télen 
és nyáron csaknem szünete van ezeknek a monstruózus tragé-
diáknak. Töprenkedem, hogy mi a magyarázata ennek. De 
amint itt megdörömböli az ablakomat az áprilisi szél és egy-
szerre hozza a hideget is meg a meleget is, tüstént megértem, 
hogy a tavaszi asszonyi családirtásnak a főmomentuma a 
hisztéria, avagy a melanchóliának az a veszedelmessé fokozódott 
ereje, amely már nem ezen a világon' keresi a boldogságot 
nemcsak önönmagának sem, hanem azoknak sem, akiket 
szeret. Ez a mélabú, ez a jobbkeresés az oka az asszonyi család-
irtásoknak, amelyeknek tehát a szezónja csaknem természe-
tesen április, a hisztériának ez a hónapja, ez a par exccllcnce 
asszony a tizenkettő között. A férfi ellenben őszszel szánja rá 
magát a végzet kétségbeesett cselekedetének az elkövetésére. 
Miért ? Mert az ősz int rá a télre, a munkátlanságra, amelylyel 
azonban pontosan együtt jár a felfokozott szénszükséglete 
nemcsak a kályhának, hanem az emberi testnek is. Az elboruló 
természet borítja vérbe a családtartó férfi szemét is, hogy 
öljön ott, ahol éltetnie kellene. És öl — mentésül. Ez a különb-
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ség az asszonyi és a férfiúi családirtás között. Az egyik teljes 
őrültség, a másik is téboly, de becsületes. És most jöjjenek a 
feministák és magyarázzák meg nekem, hogy a nő pont éppen 
olyan ember, mint a férfi. 

D A nagy pillanatok. A külföldi illusztrált lapokból' váltig 
tudjuk, mit ért el a mai fotografálás. Most azonban a fotográ-
fusok diadalait összenyalábolta egy czikkiró és képekkel illuszt-
rálva bemutatta, hogy az utolsó tiz év alatt majdnem minden 
nagyszerű és megrázó esemény visszatükröződött a fotógráfus 
lencséjén.'áA nagy pillanatok« krónikása a mai fotográfus. Va-
laha csak azt mondta : •>tessék barátságos árczot vágni«. Ma már 
a barátságtalan arczokat is felkeresi. Sőt. Amint a revüből' 
látjuk, éppen ezekre'pályázik. Éppen akkor van résen, amidőn 
a végzet munkálni kezd. Nem a kazánrobbanás pusztítását 
fotografálja le. De az az ambicziója, hogy éppen akkor csettentse 
el a masinát, amidőn a robbanás kezdődik, amidőn az aviatikus 
gépe félrebillen, amidőn a katasztrófa ésélyek szélén libeg, 
amidőn a franczia hadügyminiszter kétségbeesetten tárja- ki 
a kezét, hogy elhesselje a csúnya és gyilkos madarat. Ezek a 
nagy pillanatok. Megértjük, hogy a fotográfusok dagadó büsz-
keséggel tekintenek a karriérjükre. Az életet fixálják, a mozgót 
megállítják, az eltűnőt papirosra szegezik. Azelőtt csak konsta-
tálói voltak az életnek. Most — egy kis túlzással — filozófusai is. 
• Nyárspolgári foglalkozásuk művészi és forradalmian zaklatott 
lett. Katonai szolgálatra vannak beosztva. Éjjel-nappal moz-
gósítják őket. A jelen a fotografálás heroikus kora. 

három hétre Budapestre, frissen, fiatalon, örökké jó-
kedvűen, hogy az olasz staggione sorábari énekeljen. 

Ma, mikor e lap elhagyta a sajtót, fogjuk először látni 
az oÁlarczos bál«-ban, Verdinek ebben a legdekorativabb 
munkájában, amely a mosolygás, fény és táncz könnyű 
maszkja alatt egy komor tragédia súlyosságát rejtegeti. 
Mahler eszméje volt ezt a müvet, az emberi élet véges voltá-
nak tükörképét, az akkor még kezdő Slezákkal és Bland 

-•Elzával a bécsi közönségnek uj formában bemutatni. 
Az »Álarczos bál«-nak nagy sikere volt s az emlékezetes 
estén a két müvészszel együtt még egy zseniális ember 
nőtt nagyot: Walter Brúnó, a kiváló karnagy (akit annak 
idején a mi Operánk élére is kombiriáczióba vettek), aki 
az elsárgult partiturából virágos keleti kertet varázsolt az 
ódon rivalda elé. Mind a hárman fiatal emberek, az arczu-

• kon a nagy fináléban könyek szaladtak végig, mig Mahler 
nyugtalanul ült sötét páholyában és idegesen, mohón 
kapaszkodott az elröppenő, ritmus szárnyaiba. 

Bland Elza igazi nagy szerepei azonban nem az 
»Álarczos bál«, hanem az »Ai~da«, »Sába királynője« és 
a »Hugonották«; ezek felelnek meg legjobban hangja 
tömörségének, komolyságának és keleti szinezetének. De 
éppen olyan kiváló a »Walkür«-ben, vagy a »Hegyek aljái-
ban, »Fidelió«-ban. és nem kevésbé az az életben, ebben 
a legnagyobb, legtarkább színjátékban. Szóval: ritka 
vándor, boldog, nagytehetségű és szerencsés asszony, egy 
röpke Verdi-ária, amely könnyen, biztosan siklik végig a 
világon, szint, melegséget és örömet hirdetve azoknak, 
akik még hisznek ezekben a mulandó földi tényezőkben. 

L. K . 

SZÍNHÁZ. 

Bland Elza. 

Mahler fedezte fel és Olmützből, a sajt és az oktrojált 
alkotmány városából egyenesen Bécsbe hozta, az udvari 
operába, annak is a tetejébe. Hirtelen tűnt fel és hirtelen 
szerzett magának az osztrák fővárosban közönséget: a 
legjobból, a legszivósabból és legbecsületesebből valót. Jól 
emlékszem, mint régebbi bécsi lakos, az esetre, mikor Wein-

•gartnerrel differencziái támadtak és Bland Elza faképnél 
hagyta a kitűnő igazgatót. A körutakon, az opera komor 
árnyai körül, utolsó fellépte után, amikor ember ember 
hátán sorakozott, a tömeg 'bömbölt, a. kalapjait dobálta, 
lehurrogta Weingartnert s olyan forradalmi hangulatban 
volt, hogy önkénytelenül a derék Fischhof doktor árnyékát 
kerestük, amint feláll egy hirdetőoszlop tetejére és rohamra 
hivja a halálfejes légiót. 

Hogy kifogták-e a lovakat ? Nem. Bland Elza azok 
közé a művésznők közé tartozik, akik gyalog járnak s a 
színpad zajos külső életét csöndes, szerény polgári élettel 
tudják és akarják összekapcsolni. Hálásan emlékszem 
vissza azokra a kuglófos uzsonnákra, amelyekben házában 
részem volt, valamint arra a • buzgalomra, amelylyel annak 
idején okarinázni megtanított, s amely tudomány ma is 
még feljogosít, hogy tollamat, ha kell, a zenebohócz vidám 
sapkájával cserélhessem fel. Közvetlen modora, gallmeyeri 
egyszerűsége és nagy művészete ezer és ezer barátot terem-
tett neki, nemcsak Bécsben, de az egész világon, mert-. a 
metropolisból távozván, Bland Elza bejárta a földtekét, 
mindenütt sikert sikerre halmozva. Külföldi utazásának 
az lett a vége, hogy a milanói Scala szerződtette, onnét 
pedig megint visszahozták Bécsbe, régi helyére, amelyen, 
ugy .ahogy, az interregnum alatt az azóta Amerikába 
szerződött Lucie Weidt helyettesitette. És mó$t lejött 

Uj Színpad. (Három kis premiér.) Barta Lajos nevét 
tavaly az első prerniérje alkalmával irtuk le először. 
Figyelmeztettünk rá: Ez az iró a parasztok homályos 
ösztönéletét figyeli, amelybe csak rendkívüli események, 
nagy affektusok vetnek néha. csóvaíényt és villámlángot 
Egy pillanatnyi- lobbanás . . . aztán újra sötétség . . . az ösztön-
élet. botorkálása . . . Az idei. egyfelvonásosban (vázlatosab-
ban) ugyancsak ezt mondja Barta Lajos. Sok paraszti erő 
reszket benne. Egy munkáslegény bc akar rúgni s — nem tudni 
miért .és hogyan — megbomlik a nyomorától, a véletlentől s 
a tavaszi mámortól. Fejszével megv neki a munkaadójának. 
Pálinka és bor helyett yért iszik. íme, újra egy' indulat a 
homályban. Hibái, hiányai ellenére szeretni lehet a csöpp 
darabot. Mögötte az élet motozását, egy iró kezét érezzük. 
Utána Max Dautendeley egyfelvonásosát látjuk. Német iró 
és francziáskodó, a nem kellemes fajtából,' Az idegeinket akarja 
csiklandani. De csak annyi ereje van hozzá, mint az >>Elf Scharf-
richter« kabarémüvészeinek. Az Uj Szinpad-nak az igazi 
sikert Schnitzler hozta az >>Irodalom«-mal. Igénytelen mii, 
félkézzel elhullajtva, tollhegygyel irva, ottfelejtve a-papiron. 
Az iró életéből egy nap, vagy talán csak pár óra. Mégis érezni 
belőle az élet minden illatát. Schnitzler alakjai, akik lóverseny-
ről, kávéházakról, nőkről, az irá,s műhelytitkairól csevegnek, az 
eljövő kor számára csalódásig hiven megőrzik a mai élet 
reliefjét. Xenophonon, Thukydidesen, Platón keresztül látjuk 
igy egy eltűnt idő szinét, a perlekedő görög hősöket, az athéni 
Agora életét. Schnitzler hősnőjét, egy smolckoskodó, hiper-
esztéziás kulturlányt Harmos Hona játszsza. Elegáns és kész 
alakításán keresztül biztos szinésznői ösztöne vezeti. Nemes és 
kellemes beszéde az értők számára meglepetés. Simonyi Mária 
Dautendeley darabjában finom és gracziózus. 

A fodeni fürdő huszonnégy gyógyforrásának két legkitü-
' nőbb forrása: a meleg kut és mezei kut szolgáltatja azokat a 
savakat, melyekből a sodeni pasztillák készülnek. A pasztillák 
huszonöt év alatt kitűnően beváltak ama bajok gyógyításánál, 
amiket a légcsövek beteges ingerei s a torok büfései okoznak. 
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" ., • letes volt-e vagy hepehupás? De ez még hagyján. Még 
IRODALOM. fontosabb, hogy van-e ólvan utczája, ahol délelőtt is, 

' délután is van árnyék egyik vagy a másik gyalogjárón. 
• ' . Elhatározására irányitólag hat e két körülmény. Flórencz-

. • Nietzsche I t á l i á j a . ben meg sem állapodik, mert »egyenlőtlenül van kikövezve'** 
• s erősen zörögnek a kocsik. Stresában nem maradhat, mért 

Akii* Nietzschét csak kevéssé is ismerik s tudják, »délután van ugyan árnyékos utcza; de délelőtt egyáltalán 
hogy ő a német prózát sohasem sejtett tökéletességre fej- nincs« s a Lago-Maggiorét sem találja elég déliesnek. Speziát 
lesztette, bizonyára érdeklődnek az iránt, hogy minő hatás- »tanulmányozza« e szempontokból, de nem megfelelő, 
sal volt reá a művészet hazája. A képzőművészet iránti Sorrento már jobb, mert magas falak vannak, melyek 
érzék és az iró stilusérzéke rendesen együtt jár s ebből árnyékot vetnek. Velenczét hamar megszereti, mert az 
mindenki azt következteti, hogy Nietzschének rendkívüli utczák szűkek és árnyékosak, a kövezet »sima és kemény 
érdekjődést kellett tanúsítania minden iránt, amiben müvé- kőből« van. Ezt a két körülményt mindig előhozza velenczei 
szet van. Olaszország pedig csakugyan oly bőven el van leveleiben. Genua is azért nyeri meg tetszését s egy 1881 
látva művészeti emlékekkel, hogy a legfogékonyább ember deczember. 21-én irt levelében lelkesülten kiált fel: »Hol 
is alig fogadhatja be azokat a hatásokat, melyek lépten- találok még egy várost, mely olyan pompásán, van széles 
nyomon megrohanják. Akik azt várják Nietzschétől, hógy kőlapokkal burkolva, mint Genua s ahol nagy sétát tehetek 
Írásainak sajátságos módja szerint különös aforizmákban lakásom környékén mindig sima, kemény kövön«. 
nagyszerű képeket rajzoljon benyomásairól, azok csalódni Aki intim leveleit átlapozza, észreveszi, hogy kis 
fognak.- Nietzsche nem a művészetet, s nem is a történetet dolgok kihozzák a sodrából s ilyenkor az agyonmágasztalt 
kereste Olaszországban, nem is az olasz népet. Sém a városból hanyatt-homlok menekül. Velenczében 1880-ban 
multat, sem a jelent nem kereste tehát. e l ' van ragadtatva, hogy mily nagyszerű város, igazi 

De hát mit keresett? Hiszen tudjuk, hogy egyike »főfájósoknak Való hely«; 1885-ben elmondja, hogy az 
azon íróknak, kik legtöbbet tartózkodtak ott; sőt- azt is »egyetlen város, melyet szeret«, kimutatja, hogy »soha-
tudjuk, hogy egyik országban sem érezte oly jól magát, sehol sem • volt ilyen jó hangulatban«, nem győzi 
mint Olaszországban, ha ugyan volt olyan időszak életében, magasztalni a várost; 1886-ban már azt irja anyjának, 
mikor egészen jól volt. A harminczötéves Nietzsche 1879 hogy >>Velenczé kiállhatatlan*.°Két év múlva ismét gyö-
május 12-én hagyta el Baseli, ahol egyetemi tanár volt-; . nyörti költeményben örökiti meg. Igy van Genuával is. 
de súlyos ideg- és szembaja miatt le kellett mondania állá- 1880-ban fölfedezi, hogy itt tud igazári magának élni, a 
sáról. A következő év. tavaszán már Olaszországban, van klimája »fejének nélkiilözhetetlen«, el van ragadtatva, 
s attól kezdve az 1888. év végéig, bár megszakításokkal,- hogy »egy magányos sziklán Heverhet napernyője alatt, 
legtöbbet ott tartózkodik. Mit csinált ott, ha sem a müvé- csendesen, mint egy gyik«-.; 1882-ben lelkesen mondja el 
szet, sem a történet, sem a mult, sem a jelen nem érdekelte ? egy levelében, hogy amikor Genuában egy magaslaton 
A felelet rövid: levegő kellett néki, langyos, enyhe levegő, állva, a mennyei szép időben végigtekintett a városon 
déli tenger, napsugár és derült környezet. Hogy, egyébre és a tengeren, a »boldogság különös érzése 'ragadta meg« ; 
nem volt szüksége, jellemzően fejezi ki egy verse, melyet • 1883-ban »meghatóan szépnek« találja; ugyanez évben 
prózában ideiktatunk : »Fehér fényben szunnyad a tenger, már utálatosnak, nyomorultnak rajzolja ottlétét s nincs 
rajta vörös vitorla leng. Bérez, fügefa, torony és rév, idilli kedve semmihez. Egy más levélben már Spanyolországba 
környék, bárányok bégetése — ártatlan dél, fogadj öledbe!« készül, mert Olaszországban már nem leli helyét. Később 

Talán betegsége kényszeritette Olaszországba. Az sem. mégis elragadtatással beszél Genuáröl. A változó hangulat, 
Nietzsche csak a fejébe vette, hogy neki a délvidék használ következetlenség, ellentmondás egymást éri olaszországi 
s erőszakolta még akkor is, ha nem érezte jól magát. Mikor tartózkodása idején. Ujrá és újra elmondja, hogy neki 
állapota súlyosbodott, Svájczba menekült és Sils-Mariában csak a nedves tengeri levegő használ; 1881-ben azt irja, 
ütötte fel tanyáját, Engadin hegyei között. Ha ott sem érzett hogy bármily nehéz önmagának'bevallania, »csak tenger 
javulást, újra Olaszországba tért vissza. Néha bele is unt mellett élhet«; 1883-ban ismét emliti, hogy »az az egyetlen 
s olyankor Nizzába 1 rándult, ahol a franczia földón élete bizonyos, nekem tenger mellett kell élnem ; nem Írhatom 
változatosabb'volt. Ott sem maradt' sokáig, ismét Olasz- le, mily jót tesz ez agyamnak és szememnek« s mégis Engadin 
országba tért vissza s ide-oda bolyongott terv és czél nélkül. hegyei közé megy mindegyre, honnan az' éles levegő miatt 
Velencze, Genua, Turin az a három város, ahol létét légtür- betegen és megkinozva tér vissza. Ez számtalanszor ismét-
hetőbbnek találta; de megfordult kisebb városokban, is, lődik vele. Végül mégis olyan városban telepedik meg, ahol 
igaz hogy csak rövid időre. Jellemző, hogy fő tartózkodási nincsen tenger. 
helyei mind Olaszország északi részén vannak, csak ott Turinban lakik utoljára hosszabb ideig, hol nem győzi 
érzi magát jól. Megpróbálja délibb vidékekre menni, elmegy dicsérni a száraz levegőt és a havasok közellétét. »Turin 
Szicziliába is, de hamar visszatér, mert hangulata rosz- különösen tetszik nekem, életkedvem ismét növekedőben 
szabbá válik. Olaszország északi részén is Genuában ! és van.« Más levelében újra jelenti, hogy »Türin mértékíelett 
Turinban tartózkodott hosszasabb ideig, tehát abban a tetszik'** neki, hivatkozik arra is, hogy Gobineau is nagyon 
két városban, mely legkevésbé müvészváros. Hogy a'törté- szeretett ott tartózkodni. Földicséri - környékét, utczáit, 
nettel éppen nem törődött, bizonyítja az' a mégjegyzese, tereit, színházait, vendéglőit, kosztját, mindenét, s hátá-
airiit Rómára tesz 1883-ban ': »Az örök város ! Nem vagyok rozottan megállapítja: /Tulajdonképpen ez az egyetlen város, 
jó indulattal iránta s nem is érte jöttem Rómába«. Ez a ahol szívesen élek«. Igaz, hogy több alkalma ném volt a 
kiélezett mondat mutatja, hogy az »örök város« múltja válogatásra, mert 1888-ban itt irta' anyjának az utolsó 
nem érdekelte. - levelet, tréfás hangon, jó kedvvel, s ez az első eset, mikor 

Annyi bizonyos, hogy Nietzsche a legkülönösebb utazó, egészségének kitűnő voltával dicsekszik. Közöljük ez utolsó 
aki valaha Olaszország földjére lépett. Igényei nem voltak olaszországi levelének egy részét, mert jellemzi Nietzschét 
nagyok ós mégis nehezen lehetett kielégíteni. Olyan ter- s általában azt a naivságot, mely a legélesebb eszű nagy 
mcszetüek voltak ez igények, aminőket semmiféle' utazó embernél is megvan. »A te öreg fiad most alapjában nagyon 
nem szokott támasztani. Bele kell pillantanunk bizalmas hires ember : nem ugyan Németországban, mert a németek 
családi leveleibe, hogy szeszélyei természetéről fogalmat igen ostobák és közönségesek az én szellemem magasságához 

• alkothassunk. Nála fontos volt az, hogy milyen volt a köve- és velem mindig blamirozták magukat, de különben -min-
• zet egy városban: nagy vagy kis kövekből volt-e, egyén- . denütt: hires vagyok. Tisztelőim. csupa válogatott egyének, 



Csupa magasállásu és befolyásos ember, Szent-Pétervárt, 
Parisban, Stockholmban, Bécsben, Newyprkban stb., ha 
'tudnád, hogy milyen szavakban fejezik ki nekem tisztele-
tüket a legelső személyiségek, a legbájosabb hölgyek, egy 
Tenicheff herczegnőt sem véve ki. Valóban geniek vannak 
tisztelőim között, nincs név, melyet több kitüntetéssel és 
tisztelettel emlegetnének, mint az enyémet. Lásd, ez mű-
vészet : név nélkül, rang nélkül, vagyon nélkül ugy kezelnek 
itt, mint egy kis herczeget, a legfelsőbbtől, egészen kofámig, 
kinek nincs addig nyugalma, mig össze nem kereste nekem 
a légédesebbeket szőlőgerezdjei közül.« E levél irása után 
pár-nap múlva szélütést kapott, mely megbénitotta agyát 
és képtelenné tette minden további szellemi munkára. 
Elborult elmével kellett Olaszországból visszavinni hazá-
jába, hol tizenegy évig élt még tehetetlenül, nagy szenve-
dések között. • 

Olaszország látta Nietzschét utoljára ép elmével s el 
is lehet mondani, hogy ez az ország nem volt egyéb neki, 
mint egy nagy gyógyitóintézet, ahol bomlásnak indult 
idegrendszerét védelmezte a gyors pusztulástól, s ahol 
nagy fájdalmaira enyhülést keresett. Ide-oda bolyongott 
e nagy gyógyitóintézet .virágos kertjében, fájdalmainak, 
kinzó idegbajának parancsszava szerint. Gyorsan • változó 
hangulatainak engedelmeskedve, hol itt, hol ott telepedett 
meg hosszabb-rövidebb időre. Nem inspiráczió kellett neki, 
legalább is nem emberi müvekből kiáradó inspiráczió, 
amit a legtöbb iró és művész keres Olaszországban, mert 

m túlfeszített önbecsülésében fölülállónak képzelte magát 
azon-, hogy ember alkotta mü neki inspirácziót adhasson. 
Az antik világ csodái, a renaissance nagyszerű alkotásai 
háttérbe vonultak, az emberiség kisjelentőségii játék-
szereivé törpültek az ő szemében Ezért nem törődik semmi 
egyébbel Olaszországban, mikor valahová megérkezik, csak 
éppen azzal: vájjon idegeire kedvező hatással lehet-e a tar-
tózkodási hely, vagy nem? Ha- kedvezőtlen hangulatvál-
tozást tapasztal, nyomban tovább megy a gyöngeídegzetü 
emberek türelmetlenségével. Nietzsche türelmetlensége azon-
ban hihetetlen arányokat öltött. De, amint egy Genuában 
kelt levelében, 1881 november 29-én irja húgának, nem a 
betegséggel járó szenvedések teszik türelmetlenné, hanem 
az a félelem, hogy /mérhetetlen nagy feladatát« nem fejez-
heti be. /Én csak a szellem és a test tökéletes vidámsága 
mellett tudok dolgozni! Egyetlen gondolatban nem bizom, 
mely nyomasztó lelki állapotban, valamint beteges 1 esti 
állapotban jött létre ; amit pedig éppen főfájás közepette 
irtam, bizonyára meg fog semmisittetni. Hogv ezek az 

. átkozott fájdalmak oly sok időt elvesznek, néha a kétségbe-
esésbe kerget. Másfelől tudom, hogy egészségem ezen változó 
állapotának kimondhatatlanul sokat köszönök -: már magá-
ban ez a gyaköri javulás, a gyógyulás varázsos érzése ! — 
csodálatos állapot s előidézője a legfenségesebb és a leg-
nagyszerűbb érzéseknek. << 

Ez magyarázza meg, hogy miért szerette Nietzsche 
leginkább Genuát. Mert Velenczét is sokszor dicséri, Turint 
is meleg szavakkal rajzolja, de Genuáért leginkább lelke-
sedik s oda újra és újra visszatér hosszabb időre. »Itt Genuá-
ban büszke és boldog vagyok, akárcsak Doria herczeg ! — 
vagy Kolumbus ?« mondja imént idézett levelében. Ez a 
gondolat gyakran felbukkan nála. Ugy képzeli, hogy ő a 
gondolkodók Kolumbusa, aki uj világot fedez fel az em-
beriségnek. /Hidd el, — irja húgának — nálam van 
a csúcspontja most minden morális gondolkodásnak és 
munkának Európában. El fog jönni talán az az idő, mikor 
a sasok is félve fognak reám felpillantani !« Különös, hogy 
ilyenfajta gondolatai mind Genuához fűződnek. 1883 

• november végén irja húgának : zGenua ma, mintegy bucsu-
zóul, meghatóan szép ragyogó őszi pompájában, igazi 
Kolumbusok számára való város. Mindig is az volt! Én 
magam is uj világot fedeztem fel, — higyjétek el ezt nekem, 
szeretteim!« Újra a Kolumbus-gondolat tehát. A kikötő 

messzi' perspektívája,' ragyogó tengerével dél felé, szaka-
datlanul induló és a távolban elvesző hajóival újra és ujira 
ezt. juttatják eszébe, nem csoda tehát, ha meg is énekli 
magát, mint uj Kolumbust, képletesen, de igen jellemzően. 
Megpróbáljuk versben adni vissza e különös költeményt : 

Ne higyj, asszony, szólt Kolumbus, 
Genuai férfinak ! 
Mindig, messzi kékbe bámul, 
Messzi távol vonja csak. 

Az a legszebb, ami messzi; 
Genua tűnik, merül . . . 
Sziv, hideg légy ! Kormányon kéz 1 
Tenger ? . . . föld ? . . . mi ott derül ? . . . 

Mind szilárdan állunk talpon, 
Utunk vissza nem talál: 
Nézz ki messze : int jeléd ott 

r Hir, szerencse és halál ! 
Barabás Ábel. 

Gábor Andor. Tizenkét uj magyar bohózat, ami körülbelül 
ugyanannyi órai nevetést jelent, van a'Gábor Andor uj könyvé-
ben. Paczolai ur, Haspók ur, s más pestiek szenvednek, a leg-
lehetetlenebb pózokban, a budapesti közélet átkai alatt. Ez a 
vidám és üde kabaré-poéta most mint ördöngös bohózatiró 
mutatkozik be. Ismeri a színpadot, a humora teljesen szinpadi 
humor, bár olvasva, színészek nélkül is, épp ilyen nevettetőek 
az ötletei. Gábor Andor mint magán-humorista, az egyes 
olvasóval szemben épp olyan fölényes és elragadó, mint mikor 
a színpadról tömegekkel áll szemközt. Jaj a feleségem ! ez az 
uj könyvének a.czime és az alakjai, az egyes mondásai mái-
rég népszerűek Budapesten. Á szenvedő helybeli polgárok most 
már egyenesen az ő reczeptje szerint szenvednek, a Gábor-féle 
mélabú a taxival és Buchwalddal szemben ma már bevett 
dolog minden tisztességes polgári családban. A kötet két kluja 
a telefonos bohózat és az ajánlott levél feladása ; a Gábor Andor 
különleges, egyáltalában nem csipős, de jóságos, szinte huma-
nizmusból eredő szatírájának e két legkitűnőbb gyümölcse. 
Ez a humor a megalázott emberek kétségbeeséséből fakad és 
csak egy iránybaii gyilkos ; a hivatalnokokkal és a hatóságokkal 
szemben. Courteline ? Nem. Szelídebb és nem olyan erőszakos. 
Bölcs humor. 

Két iró. Gsáth Géza uj novellái a/legnyugodtabb magyar 
elbeszélések!* jelzést érdemlik meg. Flegmatikus próza, melyet 
a legnagyobb krízisek sem tudnak kizökkenteni a- komoly 
folyamatosságból. Öreg elbeszélők irnak igy, vagy fiatal tudósok, 
kiknek megrajzolandó sémák, kitöltendő tabellák az emberi 
sorsok. Csáth Géza orvos. A novelláiban is az ; csupa kórkép, 
beteg lelkek pontos rajza, amit ad. De mennyi nyugalom és 
mennyi objektivitás ! A realizmus irigylendő tetőpontjára fog 
érni ilyen eszközökkel ez az iró. Teljesen el fogja némítani a 
líráját és szemeit mereven az életre szegezve fog fotografálni. 
Csáth novellái majdnem mind magyar vidéken történnek, 
kisvárosokban. Ő a Vidék novellistája, ugy, amint Kosztolányi 
Dezső a Vidék lírikusa. A gentry haldoklik e történetekben, 
a bonne province intrikáit, pletykáit, kis kávéházi orgiáit 
érezzük ; mind abból a bizonyos művészi messzeségből, melybe 
az objektív iró novelláit beállította. Csáth Géza matt és letom-
pított elbeszéléseket ir ; nem izgatnak fel, hanem gondolkodóba 
ejtenek. És mintha mind előtanulmányok lennének készülő 
realista színjátékokhoz. Hiszünk Csáth Géza drámaírói talentu-
mában. — Ha megengedik ezt a lirai visszaemlékezést: Reichard 
-Piroska kollégám volt az egyetemen. Ezt a szomorú poéta-
lányt sokszor láttam figyelni az előadásokon, elszomorodni a 
mások vigságán és mélázni a sötétülő, bosszú hivatalos folyo-
sókon. ő alkotta meg a diákleány típusát a magyar költészet-
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beil és á vérsei, melyek most jelennek meg először, a szomorúság 
költeményei. Sajnos, ez a szomorúságuk az egyedüli tartalmuk ; 
érzések, egyre mélyülő s mélyülve elenyésző fájdalmak a 
legprimitívebb nyelven. Lévay József túlságos egyszerűségére 
emlékeztetnek e költemények ; milyen érthetőek, milyen 
hasonlóak, milyen dísztelenek! Erezni érezzük is ezt ajájdalmat, 
melyben van valami pantheismus : minden fáj, az egész világ, 
a reggelek, mikor az egyetemre kell menni, a szürkeségbe, s az 
alkonyok, melyeken egyedül vagyunk; — igy, prózában 
elmondva, talán naivul hatnak e verstémák, de nem szabad a 
líra teljes őszinteségét megtagadnunk Reichard Piroskától, 
ő aszkétája a költészetnek, a »douce simplicité« papnője s igy 
mi hiába keressük nála a versek bonyolult szépségeit, a modern 
zenét s a keveredő színeket. Mi rajongunk egy uj rimért és 
a szenvedést is csak dekorative szeretjük. De Reichard Piroska 
talán nem is a tapsainkra pályázik és nem a lelkesedésünkre, 
hanem egyszerűen csak el akarja mondani a verseit s nem 
törődik azzal, figye'.nek-e rá a hivatásos rajongók ? Sz. L. 

\ 

KÖZGAZDASÁG. 

A Trieszti Általános Biztosi tó Társulat (Assicurazioni 
Generáli) folyó évi április hó 4-én tartott 80-ik közgyűlésén 
terjesztettek be az 1911. évi mérlegek. Az előttünk fekvő 
jelentésből látjuk,, hogy az 1911 deczember 31-én érvényben 
volt életbiztosítási tőkeösszegek 1.189,790.207 korona és 74 
fillért tettek ki és_ az év folyamán bevett dijak 51,905.357 ko-
rona és 81 fillérre" rúgtak. Az életbiztosítási osztály díjtartaléka 
24,558.447 korona 87 fillérrel 351,843.680 korona 02 fillérre 
emelkedett. Az életbiztositottak osztalékalapja 6,987470 ko-
rona 49 fillért tesz ki. A tüzbiztositási ágban, beleértve a tükor-
üvegbiztositást, a díjbevétel 18.155,625.823 korona biztosítási 
összeg után 31,117.251 korona 84 fillér völt, miből 10.777.655 
korona 29 fillér viszontbiztosításra fordíttatott, ugy hogy. a 
tiszta díjbevétel 20,339.596 korona 55 fillérre rúgott és ez 
összegből 14,714.913 korona 09 fillér mint díjtartalék minden 
tehertől menten jövő évre vitetett át. A jövő években esedé-
kessé váló dijkötelezvények összege 148,108.144. körona"98 
fillér. A betörésbiztositási ágban a díjbevétel 1,494.546 korona 
70 fillérre rúgott, miből levonván a viszontbiztosítást, a tiszta 
díjbevétel 816.101 korona 49 fillért tett ki. A szállítmánybiz-
tosítási ágban a díjbevétel kitett 5,133.335 korona 29 fillért, 
mely a viszontbiztosítások levonása után 2,339.844 korona 
58 fillérre rúgott. Károkért a társaság 1911-ben 45,723.647 
korona 90 fillért és alapítása óta 1,063.798.459 korona '33 
fillért fizetett ki. E kártérítési összegből-hazánkra 211,795.053 
korona 79 fillér esik."""A nyereségtartalékok közül, melyek ösz-
szcsen 23,957.883 korona 59 fillérre rúgnak, különösen kieme-
lendőkj az alapszabályszerinti nyereségtartalék, mely 6,804.335 
korona 18 fillért tesz ki, az értékpapírok árfolyamingadozására 
alakított tartalék, mely az idei átutalással együtt 14,962.260 
korona 76 fillérre rug, továbbá felemlítendő a 160.000 koro-
nára rugó kétes követelések tartaléka és az ingatlan tartalék, 
mely az idei átutalással 2,031.287 korona 65 fillért tesz-ki. 
Részvényenkint 700 arany frank osztalék kerül kifizetésre. 
A társaság összes tartalékjai és alapjai, melyek elsőrangú érté-
kekben vannak elhelyezve, az idei átutalások folytán 392. millió 
746.965 korona 47 fillérről 416,840.622 korona 40 fillérre emel-
kedtek, melyek következőképpen vannak elhelyezve : 1. Ingat-
lanok' és jelzálogkövetelések 101,703.390 korona 60 fillér. 
2. Életbiztosítási kötvényekre adott kölcsönök 36,489.096 
korona 03 fillér, 3. Letéteményezett értékpapírokra adott 
kölcsönök 4,961.098 korona 36 fillér. 4. Értékpapírok 249 millió 
564.355 korona 85 fillér. 5. Követelések-államoknál és tarto-
mányoknál 19,182.014 korona 70 fillér. 6. Tárczaváltók 634.457 
korona 05 fillér. 7. Készpénz és az intézet követelései a hite-
lezők követeléseinek levonásával 4,305.309 korona 81 fillér.' 
összesen 416,840.622 korona 40 fillér. Ez értékekből 82 
millió korona magyar értékekre esik. Ezen alkalommal árra 
utalunk, hogy az Assicurazioni Generáli Tegujább leányihté-
zete, a >>Mincrva« általános biztosító részvénytársaság Buda-
pesten a kezességi és óvadék, valamint az eltulajdonítás, 

lóp'ás, hűtlen kezelés és sikkasztás elleni-biztosítást, nemkülön-
ben a versenylovak, telivérek és más értékesebb tenyészálla-
tok biztosítását vezette be mint uj ágazatokat hazánkban. 

A Magyar Agrár- és Járadékbank Részvénytársaság 
alaptőkeemelése. A Magyar Agrár- és Járadékbank igazgató-
sága a részvényeseknek folyó évi márczius hó 9-én tartott 
közgyűlésétől nyert felhatalmazása alapján elhatározta, hogy 
a kibocsátásra kerülő 20.000 darab, egyenkint 400 korona név-
értékű részvényt 490 korona árfolyamon ajánlja fel a rész-
vényeseknek. Minden három darab régi részvény alapján egy uj 
részvény vehető át. Az átvételi jog 1912 április hó io-től 
kezdve 1912 április hó 18-ig bezárólag gyakorolható az intézet 
pénztáránál Budapesten, továbbá az Union-Banknál Bécs-
ben. A társaságnak az uj- kibocsátásra vonatkozó hirdetését 
lapunk hirdetési' rovatában közöljük. 

>UnI*o« élet- és gyermekbiztositó intézet mint szövetkezet (ezelőtt Első 
Leánykiházasitó Egylet) Budapest, VI., Toréz-körut 40—42. Alapíttatott, 
1863-ban. F. év márczius hav iban 2,028.290 K biztosítási a jánla t nyú j t a to t t 
be és 1,554.300 K értékű uj biztosítási kötvény áll í t tatott ki. Biztosítási össze-
gek fejében 220.842 K 6 5 f f izet tetet t ki. 1912 január 1-től márczius 31-éig 
bezárólag 6,028.990 K értékű biztosítási a jánla t nyú j t a to t t be és 5,018.1.00 
korona értékű u j kötvény ál l í t ta tot t ki. Biztosítási összegek fejóbon a 
folyó évben 502.181 K 53 f és az intézet fennállása óta 18,081.064 K 69 I 
f izettetett ki. Ezen intézet az élet- és gyermekbiztositás minden nemével 
foglalkozik a legolcsóbb díjtételek és a legelőnyösebb feltételek mellett. 

HETI POSTA. 

Április elsejével kezdődött az uj évnegyed. 
Ama tisztelt előfizetőinket, kiknek előfizetésé márczius • 

végével lejárt, tisztelettel kérjük, hogy előfizetéseiket hóvaelőbb 
megújítani szíveskedjenek. , ' 

Előfizetési feltételek: 
Egész évre , 20 kor. 
Félévre 10 kor. 
Negyedévre 5 kori 

Mutatványszámok kivánatra ingyen. 

A H É T k iadóhivata la , 

VIII. ker., Népszinház-utcza 22. szám. 

Kolozsvár. S. A. A >>Pax« czéljait nem ismerjük. Levelét 
átadtuk egyik legkiválóbb művészünknek, aki értesiti önt az 
ügyek állásáról. Addig is legyen óvatos, mert a czélok nem 
lehetnek tisztességesek ott, ahol Cotté tolvajai vezetősz'erep-
hez jutnak. 

' .. Angyalföld. A versek átdolgozására nem vállalkozhatunk. 
A kéziratot megsemmisítettük. 

Bigámia. Az úgynevezett iránynovellák rendszerint 
-rosszak s az öné sem kivétel. Művészetet adjon irány helyett. 

B. M. A kéziratot nem kaptuk meg, igy tehát nem mond-
hatunk véleményt róla. Fölösleges másodszor is elküldeni, mert 
leveléből látjuk,, hogy irásai- aligha érdemesek az átolvasásra. 

! Áqua. A két >>költemény« nem fog megjelenni. 
Szabadka. JR. Az eredetije is nagyon gyönge lehet. Hát 

még a fordítása ! 
.Emlékek. Nem. méltók a megőrzésre. . 
Nem közölhetők: Tavasz csínye megfogott. Pókkirály 

• halála. Ha jön az est és elnémul szobám. Dráma. Lehull a 
. széniről a hályog. Valamikor réges-régen stb. A tárczáiró. Az 
enyhítő körülmény. . . . . 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : KISS JÓZSEF. 

Az abbaziai leányotthon (Villa Blanche) a reá bízott növen-
dékeket a higiénikus elvek szem előtt tartásával társadalmi és 
tudományos kiképzésben részesiti. A nevelést- tapasztalt és 
elsőrendűen kvalifikált 'tanerők végzik. A tanítási tárgyakat 
maguk a szülők választják meg. A növendékek német, franczia, 
angol, vagy olasz nyelvben képezhetik ki magukat. 

SCHÖN GÉZA ékszerész A 
Budapest, IV. kerület, Kecskeméti-utcza 5. szám. gyapi aVDan adatnak el. 

Mdztebanida miatt briliánsok, arany 
ékszerek, mindennemű ezUsldrub 

Budapest, 1912. — Nyomatott az Athenaeutn irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


