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. Baccarat : ez a sz6 élesen és hidegen ‘berreg, mint
zm\%feszté—éra, magara terelve az 4lmodozdk és ébren-
lévék figyelmét. Odafordulunk, mert tudjuk, hogy
mindig ujat, talan vératlant, rikitét jelent, ugy azok-
nak, akiknek az életét kepv1seh mint azoknak akik
messzibbrél nézik forgasat Az 1mmorahsoknak gyors
izgalmat, a sorssal vald ]atekot a morallsoknak meg-
_elégedést és ontudatot hirdet. Az egyikb6l tékozlé fiut
csindl, aki végil a disznokkal ebédel egy. talbél, a
mésikbél pedig szelid, jo kis gyermeket; aki jutalmi
kényvet kap és potrohos Kkitiin6ktél csillogd értesitét
visz haza kedves sziileinek : az dvatossidgnak és jézan-
sdgnak. : : Co ‘

Ime tehit egy roka) amelyrél két -bért lehet le-
nyuzni, anélkiil hogy a rdka belehalna. -Csodaédllat
ez a baccarat : minden nap ledofik, kifézik, eltemetik,
méasnap mégis csak megint magihoz tér és folytatija,

ahol elhagyta. Furcsa teremtménye az Urnak ; benniin- .

ket azonban a jelen perczben az érdekel, :melyik fél
tudja jobban megnyuzni a z6ld mezdk e sajatsigos
lakéjat ? Es ugy rémlik, sem a jatékos, aki nyer, sem
az, aki veszt, hanem az imént emlitett, engedelmes, jé
gyermekek, akik .a rékabdrbél takaros moralis t6két
" varrnak. Mert kérem.: ha a:rossz fiuk nem jatszananak
baccarat-t, honnét Gsmerndk-meg a jokat? Ha a kor-
helyek nem 16nék magukat - fébe, honriét tudnok, hogy
kik a klfogastalan csaladapak, derék- fer]ek és rémai
jellemii pénzkezelSk ? Es honnét vonnék le egyéltalan
a moralt 2 Honnét meritenénk’ erét nyugodt utacskaink
folytataséra honnét tdpanyagot a tiltakozasra, a f6l-

'
o

-legyen. Talan éppen a buzgd torekvés :

héaborodésra ? Edes, igazi jutalmat a baccarat csak annak -
nyujt, aki nem jatszik kartyat; aki nem ismer emberi '
szenvedélyt és gyongeséget, aki "a halandét csinos
gepecskenek képzeli, amelynek kerekeit Eétvos Lérand |
és Entz Géza forgatjdk. De ez aztdn ligyesen értéke-
siti a kartyaas.ztalnal hever6 hullakat és magasabbra :
fog, még pedig veszély nélkiil, szdllani, mint Vedrinez. -

A moralnak tehdt semmi oka, hogy a baccarat-ra
haragudjon ; ez 4d neki hatteret. Az okos ékszerészek
is fekete alapra rakjdk a brillidnsokat; Wilt Maria
leg]obban rossz partnerekkel szeretett egyutt énekelni.
Ha az ember egy bac- ongyﬂkossag utén végigvandorolja
a korok hangos tarsalgéit, az -ujsagok biedermeier--
czikkeit, a kozvélemény hullamait, boldogan lélegzik
fol -a megborzadas és kdrtyaellenes mozgalom lattira.
All Buda még ! Még akadnak puritan jellemek ! Nem
kell csiiggedni! Ki is hitte volna, hogy ennyi derék
ember van még egy rakason ? Ki meri még hinni, hogy:
az élet nem egy nagy véletlen, a Konjunkturak tancza,
a szerencsével valé 6rok kaczérkodas, hanem : deriilt
és biztos egyszeregy, amelyben nincsenek kétyuk és )
marasztalé itéletek. A moralbél, amely rendszerint
nyugodtan szunnyad a mellényzsebben, egyszerre
Niagara-zuhatag lesz amely elmosdassal 'fe_nyegeti az
egész vildgot.

" Sajatsigos azonban, hogy ez a nagy erkolc51 cséb-
tancz mindig csak révid ideig tar rt és épp oly nehezen -
tud uj hiveket fogni, mint az Udv Hadseregének kedves
londoni missziondriusai. A témeg nyugodtan nézi a
nagy, zenés flvonulist, azutan belétorédik a dologba és
tovabb kéartyazik. A mordl ebben az alakban vala-
hogyan nem szimpétikus, amint hogy nem lenne rokon-
szenves a levegd sem, ha mindennap diszmagyart
oltene, fringidjara iitne és igy szélna a halandékhoz :-
»Bel6lem éltek, ha besziintetem a forgalmat ra]\ésra.
hulltok !« Hiszen a levegd — és a j6 erkoles is — az
élet elbfeltétele, tartozéka, rabs_zolga]a_k_ellene "hogy
az erkolesot
alahuzni, reflektorok fényébe zarni, orszdg szerint tova
hurczolni, plakidtokra irni — teszi, hogy az ember ma’
épp oly kevéssé bizik az {igyhéz, mint a tiiztél meg-
mentett holmik végeladisaihoz. A mor4lt untalan ki-
szabaditjak az égé hazbél, és ime, még occasio-dron is
nehéz a kelete; Nem avas kissé a portéka ? Vagy talan
a fogalmakat nem létjuk tisztan ?

Ha felelni akarunk,  unalmasokké kell vélnunk7
és azt kell mondanunk, hogy nem is a moral, ‘habnem az

‘4l-moraél keriilt a kérmeink kozé. Az igazi erkéles mélyen
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az eniberi lélekben lakik és sokkal nagyobb arisztokrata,
semhogy barmilyen demagégiit vagy kommunizmust
elosmerne. Aki -harminczéves kordban -nem tudja a
maga, barmily bizarr erkélestanat megrajzolni, hanem
azt tovabbra is iskolai foladatnak vagy koéz-kutnak
képzeli, annak nincs erkélcse; anélkiil hogy azért erkolcs-

telennek lehetne nevezni. Ahogy nem akad mirdenkinek - -

lelkiosmerete vagy boleseségfoga, vagy rédméscsiz-
méja, ugy bizvast meg lehet élnie igazi moral nélkiil ;
nem fog baja esni;
beldle. Akinek azonban van erkdlcse, azaz becsiiletes
emberi szeme, az tudja, hogy ez a legegyénibb, leg-
" exkluzivabb portéka, amely sszendétt a gondolkodis,
a. folfoghs szabadsigival, az. élet-tapasztalatok adta

meggy6zédéssel, az 4l- -fogalmakt6l valé megszabadulés-
sal. Az tudja talan azt is, hogy erkolcsét sem a magan-
jog, sem a tdrsadalom, sem a koztudat nem teremt,

hanem kinek-kinek a hite, tekintete és joizlése. Az litja
talan azt is, hogy a tuczatszdmra kimért moral kegyet-
len, kigydéokossdgu, beretvaélességii, amint a partie
feléje hajlik ; de alkudozé és megérté, amint a viszonyok

véltoznak és példdul az irigységet ambiczidénak, a ravasz-.
sigot 6vatossignak, a kivancsisigot tudasvagynak, az

esztelenséget bdtorsignak kell kinevezni. -
Mert az 4l-morélnak kénnyii a helyzete, minden

mesét, amely megnyugtaté formaban végzdédik, nagy-

apéi hangulatban annektal, minden érett gyiimolcs neki
mosolyog, mig a romlottakat az immoralitds szdml4jara
irja. Az igazi erkolcs azonban fanyar arczczal bér, kény-
telen tudomésul venni, hogy mindnyajan kicsik, toré-

kenyek, ostobak vagyunk, hogy erény és biin még min-

* dig-relativ fogalmak ; hogy a pomtlvumoknal Sz4aZ3z0r
ugatobbﬂ\ vonzobbak az élet esetlegességei ; hogy a
- 1étnek nincsenek megbizhaté prezervativai,
nyegei és légmentes kazamatai :
és nyugodtan is legyenek folépitve a palyaink,”mul-
taink, jovéink, ezt a sok czok-mokot egy szdke asszony,

egy piros kdrtya barmely pillanatban a levegébe répit-

heti. Vagyis, mondjuk igy, az 4l-moral egy 6riasi, szines
és okos post hoc propter hoc , Mig a biin emberi logikan,
orok torvényeken, szabalyszeriiségeken epuI {61, ugyan-
azzal a kényortelen gondolatmenettel, mint Archimedes
csavarja, vagy Pythagoras tantétele. Es ha a biint nem
szabad az utols6é 1épésnél fiilloncsipni és. a végsSd tény
alapjdra 4llitani, ugy az erkéles kérdésében is csak ugy
itélhetiink az utcza nevében, ha az eldzményeket
osmerjiik és a fejlédés egyes allomasait végigvizsgaltuk.

De mivé lesz akkor a bac-moral? Ha az iRrkblcs

attél sem tud mégvédeni, hogy a kértyaasztalhoz le-
iiljiink, mi t6rténik, ha nagyobb dolgokrdl : felebaratrél,
meggybz6désrél; becsiiletrdl, talan -hazarél, a vilag
sorsardl van szé ? Hogy’m tudjunk hinni egy életelixir-
" ben, amely a.nathat se képes meggydgyitani ? Mert a
kértyézés a legszerényebb katarusok egyike, majdnem
mindny4jan szenvedtiink; vagy fogunk szenvedni benne,
s egy kis.elhatarozas vagy undor jobban kigyégyit beltle,
mmt széztizenkét katekizmus uéztuenket paragrafusa.

U] m01’11t telemtsunk tehat? .Uj v11agnezlete1\et? Nem.

szilkség esetén -kap a szatécsnal”

esokopo-’ ,
'— akarmily helyesen

; igen sziikséges ; inkabb azokat a fogyasztasi szovetkeze-
 teket lehetne bezarni, ahol a sajton, marhasén és ist4ll6-
lampakon kiviil jutényos erk01051 meggyozodeseket
_arulnak és oly hirtelen varrnak csinos egyenruhat az
ember lelki vildgéra, amily gyorsan 1endszer1nt csak
gy4szruhak szoktak elkésziilni.
- Egy ember szerencsétlenill kartyazott, elvesztette
a pénzét, a hitelét, tan egyebet is és {6bel6tte magat.
« Ahogy mondani szokés, férfiasan fizette ki a sajit maga
szdmlaj4t : mést, akarhogy nézem, nem latok az adott
esetben ; talan ha féltdmadna, 6 sem. Sét azt hiszem,
ha tudta volna, hogy koporséja fol6tt az utolsé magyar
moralistdk fegyver-tanczot fognak jarni és. holttestébdl
kozerkolesot probalnak’ kifézni, -bizonyara von’xkodott
volna a hideg browmngot kezébe venni.
Syrion.

- Grotesque.

Ezen az 6lmos reggelen

—= Kiinn szél dobol az ablakon — -

Szivem verését hallgatom,

Vad riadéjat altatom

Ezen a fanyar reggelen.

Oly keserii az életem,

Mint éhomra szitt czigarettdm ...
PO Tiikrombal sapadt rém mered ram,
Csak nézem 6t — s nem ismerem:
Ki ez a furcsa idegen?’
— Egy halvany vércsepp a beretvén
E reggeli rut, fegyveren —
S csodalkozom, hogy : vérezem még, "
S csodalkozom, hogy: érezem még
Ezen a halott reggelen... -
Es szob4dm-szerte kripta-szag.
S tudom: rhir meg nem valt, hiba,
Meleg, megérts és meghm szavak
Nagy mégidja.. '

- - Ezen a nyu:kos reggelen ’
A képzeletem szall tova,
Es oly tisztin, mint tin soha,
- Az éltem elsé as;zony'a). .
— Ezen a gyilkos reggelen — .. '
Elsttem ujra megjelen,
_ Most kelt fel épp ... Tiikrébe réved
_'S megeijti lelkét bus igézet;
Aztin tagolva, cseride'sen,
Mondani kezdi: Sze-re-lem, —
De ijedt hallgatésba mélyed :
Hazug a sz6 és fénytelen!
S ‘érzi: nem vér rd diadal mar,
Es érzi, hogy: nem fiatal mar,
Ezen a fonnyadt reggelen..
Szeme : két -holt tiizii agt
. (Az eclhamvadt ling fol nem éled!)
S _férz}dt. mosolylyal megadja magit
A véniilésnek...

B

Rédey Tivadar.
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Szindbdd utazdsa.

" . Irta: KRUDY GYULA.
3 : - z
A téli délutdn, mintha tudomésul vette volna, hogy

pirosbetiis napot jelentenek a kalendariumok, arany- .

piros sugarakkal fényesitette be a kis hat4rszéli varost,
amelynek havashéztetdialatt, a fagytél kopogd fahidakon
és kuczko6ikbdl kipillantgatd készentek kozott Szindbad
egy Paula nevii kis szinészn6t keresétt. Igen, itt tanyaz
a vandorszinész-trupp és esténkint a Nagy Bercsényihez
czimezett fogadéban viditjak vagy busitjak a kedélye-
ket. Paula a tarsulat szendéje, hésnéje, dramai anydja
és szerepét most egy napfényes kertben sétalgatva
tanulja, a véaros végein, ahol valamikor a vartemplom
allott és a kastélybodl nyergeslabu damak, elszant arczu
féurak sétaltak ald a varoskdba. Ez Paula kedves tar-
tozkodasi helye délben, mert- 6 nem szokott a korcs-
méban ebédelni — jelentette Papai, a sugé, akit Szind-
bad koriilbeliil haromszaz esztendé 6ta ismert, midén
iffju gavallér kordban a vidéki szintdrsulatok utdn
gyakran utazgatott és az els6 paholyt megvasarolta az
eléaddshoz. Papai kohogott, selypitett, nagy babos-
kenddbe fujta az orrét, felire vagott szivart nyomott
az agyardra és egy régen haszndlt gyufaskatulya olda-
1an idegen gyufat probalt meggyujtani, de tébbet nem
mondott Pauladrél.

Csak a beszélgetés végén jegyzett meg ennyit :

— Igazdn bendhetett volna mar a fejeldgya az
urnak. Mit akar mindig azokkal a szinésznékkel ?-

Aztan megmutatta az utat a kert felé :

- — Hérom korcsmét szamoljon odaig. A negyedlk-
nél forduljon be a gyalogutra.

Egy domboldalon valéban ott volt a régi kert,
m\st fehér a h6tél, mintha hajdani sziizességével kaczér-
kodna hervadt dama. A fak fosvénykedve rejtik a hé
ald megritkult galyaikat, a bokrok kopaszok, koravének,
dhitatosan tisztdk és a behavazott utakon siiriin 1atni
a rokik, nyulak és més artatlan latogatdk labnyomait,
Mintha itt sohasem lett volna nyar és pazsit, rejtéz-
koédé bokrok és eltakard lombos fak | Mintha mindig
csak a nyulak vandoroltak volna a kanyargds séta-
utakon, az édon kastélybdl sohasem jartak volna ide
a szarvasbokéju delnék rézsaszinii arczu lovagjaik kar-
j4n, sem az alant fekvd varoskabodl a varréleanykak
izgatott 1épésii didkokkal és tilosban jardé menyecskék
rejtve, félve, de boldogan, mig a vartemplom arkadja
alatt bajuszat podorgeti a varakozé férfin. Minden
csendes, tiszta, sziizies volt, egy oreg varju lomha,
fekete szdrnyaival barna drnyként repiilt el a ho felett,

Szindbad csendesen nézdelédstt jobbra és balra, a
kert néptelen volt, a rombaddlt kastély a hé alatt ugy
teriilt el, mint az 6rok enyészet.

Majd egy fekete 4rnyék bukkant fel a kastély mo-
gott. Hosszukabitos holgy volt, fején kis sastollas ka-
lap és valamit evett, eszegetett egy barna papiroszsak-
bél. Amint Szindbadot megpillantotta, a papiroszsakot
nyomban a taskdjaba rejtette.

— Ez Paula — gondolta Szindbad és gyorsan meg-
indult a holgy felé, aki fazdsan, ijedten, . mozdulatlanul
allott meg az ut kdzepén. A szivalaku arczocskan komoly
aggodalom tiikrozédstt, a barna szempéar kegyelem-
kéré tekintettel szegezddott Szindbddra, hogy szinte
konyesnek  latszott a szem. Aztdn egyszerre gyava,
reménykedd mosoly csillant végig az arczocskdn, a
szemben szentjénosbogarak emelgették meg szarnyacs-
kdjukat és egy 1épést elbretett a hosszukabatos dama.

— Uristen, hogy keriilt ide? — kidltott fel és
tet6tol-talpig veglgnezett a férfin.

Szindbéd elkapta a kezét, megszorongatta, a keztyii
megett megcsokolgatta, majd az alla ald nyult félkézzel
és hosszasan nézett a_ szenvedd, gydngéden hervadd

" arczocskdba, amelynek ‘szine olyan volt, mint az emlék-

konyvbe préselt virdgnak a szine.

— Hat nem vart ? — kérdezte Szindbad. — ‘Nem
almodott velem ?

— Egyszer 4lmodtam, a mult héten, vagy tegnap.
De én sok bolondot dsszedlmodok. Most méar emlékszem :
egyutt jatszottunk valamit a szinpadon, kegyed frakk-
ban volt, a frakk baloldalin egy nagy csillag. Hogy

keriilt 1de

— Azt 4lmodtam, hogy m"tga almodik velem, hat
utrakeltem.
— Mindig udvarias ember volt — felelt halk, gor-

" dicséld nevetéssel a szinésznd.

— Kivéancsi lettem, hogy mit csinal, hogyan éI,
mibéta nem lattam, Egy éve mar, Emleksmk? Hajén

‘utaztunk a Dunén, a csillagok ragyogtak és a partokon

a mélységes baranyal erdk. A racz hajoskapitiny

‘szerelmes volt magaba.

— A Gyoks.
. — Remélem, nem hidba ? . ..
— Kérem ... Sohasem lattam t6bbé. Hisz akkor
a magéé voltam.
— Nagyon szerettem.
Paula kissé meghajtotta a fejét és a héra nézett,
— Boldog ember, milyen kénnyen mondja. Ha mi,

4szegény nék igy tudnink gondolkozni !

,. — Hat nem elég, hogy itt vagyok? Eljéttem ma-
gahoz, mert a kezét akartam megcsékolni!. .. Léssam.
Forduljon meg. Hadd nézzem meg tetotol ta1p1g Hm.
Semmit sem véltozott. )

— Pedig beteges vagyok néha.
— Alakja a régi, kedves és finom . . . Hadd szagol-
jam meg a hajat! Mutassa a czxpo]et a harisnyéajat.

Keztyiit jobbat. kell hordani. Ez-a kis szalag nagyon

‘bajos a nyakén.

— Nincs senki, aki térédne velem.
—" A szivecskéje iires volna ?
- A szinészn6 félig lehunyta a szemét, aztan anyés-
kodva megczirégatta a Szindbad karjat.
— Bolondos fiu. Hat lehet magét olyan kénnyen

felejteni ?

»Kigyo, kigyé ! — kidltott magaban Szindbad. —
Hazug kigy6 ! O, hanyszor felejtettél el azéta I« — De
azért mégis jol esett neki a Paula érintése, valamint
igen kellemes megelégedést érzett a szivében, mid6n
félczipében, friss szalagcsokorral és konnyii harlsnya-
ban latta a nét, akinek kedvéért egykor a Dunan Pan-
csovéig utazott. Hajanak iide illata olyan volt, mint
a fehérnemii kozott 6rzétt sarjué és finoman hervado,
apré madarkérmocskék kusza, alig lathaté nyomaival
megjelzett arcza elbusitotta, egyben felmelegitette a
szivét. Mintha almatlan, 4brandozéssal t6ltott éjszakak

.cséndes emlékei gyanant maradtak volna a szem koriil

a halovany gyiirédések és az ajk koriil hervadé barso-
nyon Szindbad csékjainak nyoma ldtszik, mint szerel-
mes aratéledny testének korvonala a rét virégai kozott,
a pdzsit gytiremlésein. A fehér nyak, amely olyan kivan-
csian nyulott ki a fekete ruhacskdbdl, mint egy kis
mad4r nyaka, a fekete béarsonyszalag alatt tiindékoélni
latszott, a kabit zsebe macskabérrel volt bélelve és
meleg volt, mint egy fészek, midén Szindbad a kezecske

utan oda benyulott

— Nagyszeru tervem van délutinra, — mondta a
szinészné, mialatt vallaval kénnyen megérintette Szind-
bad mellét — j6jjon el veliink a pinczébe. Kdpolnai —
egy itteni Oreg.tandr — a tarsulat tagjait pinczéjébe

/
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.,in_vitélta délutanra. Ott j6 borok vannak és itt nagyon utolsé sejt, a protoplozma nem més, mint az ember lelke,
',f:_ll.vatos QOIOg ahpn}czezés. Majd gondoskodom, hogy 'az s ha ez az utolsé sejt elhamvad, megsemmisiil a lélek s oda
Oreg tanar meghivja a halhatatlansig. A megokolas 'szinte ‘szenziczibs: Polényi

"~ — Délutdn a cml\résmél leszek. - 3 . N
— Helyes, majd ott felkeressiik, —. most pedlg félti a lelkét, félti a halhatatlansigit. Es ezt a‘térvény-

I\ISCI]CI] haéq nem messzn‘e lakom. ) hatéSE’lg ilésén Osmeri be, ahol annyl az ellenség_e; Att(’)l
o tartunk, hogy ezek utan a halottégetést mégis meghono-
sitja a févaros torvényhatésiga. Ha egyébért nem, mar

A czukrdszbolt malyvaszini fuggonyel mogott csak azért is ragaszkodik a halottégetéshez, hogy Polényi
.még javaban elgondolkozva ildogélt Szindbad, midén  gzelleméhez ne 1egyen meg egyszer szerencsé]e ) .
az 6szhaju, pirosképli és recsegéhangu tanir nagy ‘lar- ’

méval jelentkezett, megdlelte Szindbadot, legjobb bardt- - : -
janak nevezte és but051totta hogy kiilon pipdja vana = <’ .
_pinczében. x> GROF SZECHENYI LASZLONE ‘Vanderbilt Gladys
— Nacsak, bicsak | — mondta vig eletorommel ' I\ clvesztette egyil ‘brillidns -ékszerét és héromezer
— Induljunk, mert nagy hé van a pinczéig. koronat igért annak, aki az ékszert visszaszerzi.
) A szintarsulat a czukrdszbolt el6tt t4borozott, o A févarosi dllamrendérség egyik detektivje vissza-
]6kedVL1 kopottas fiatal szinészek, két szinésznd : =S szerezte a brillidnst, mire & gréfné megkiildte Kre-
Paula és az énekesnd, egy kovérkés szdke, aki nyomban 'csanyl Kdalmin detektiviéndknek a hdromezer koronat, hogy
hosszadalmas, VlZngdOd() PlllantaSt vetett Szindbadra, adja 4t annak, akinek ‘az ékszer visszaszerzése koszOnhetd.
mint aki mér ugyis tudja, hogy az idegen férfiu’ miért Es ekkor Krecsanyit megszillotta a takarékossig szelleme.
tartézkodik a varoskdban. Hatul Papai sugd pll)alZOtt €S Osszehasonlitotta az ékszer értékét a jutalom nagysagaval
-a_ szinészujsdgot olvasgatta, mint 1k1nek semmi kdze s ugy talilta, hogy egy hatezerkoronds brillidns visszaszer-

*.

I3

sincs az egész dOlOghOZ ) zéséért tulsdgosan nagy “jutalom -hdromezer korona. Es az

— Menjiink, gyermekeim — kiéltotta a ]okedvu “eredmény megallapitdsa utdn a detektiviénék spérolni kez-
tanar és a ]\’}bét]a belsé zsebére UtOtt, ahol a pincze-  dett, Spérolni, még pedig a Vanderbilték pénzével. Vissza-
‘kulesok CS_6r_bgtek. ) kiildte a hiromezer koronat s megizente, hogy az ékszer vissza-
' Padla titkon, melegen szoritotta meg a Szindbad  szerzéséért nem jar haromezer korona. Elég ha a gréfné né-
]\CZCt o . hany korondt kiild a detektiviek jutalmul. H4t nem nagyszerii

— De oriilok, hogy ismét cgyutt vagyunk, dolog, hogy Krecsanyi igy spérol a Vanderbilték pénzével ?

-Amint".a V'c{‘d'OSbO1 kiértek és e€gy kis kanyargos Ha Krecsanyi ur lenne a Vanderbilték kirendelt gyamja vagy

uton a hegyoldalba fordultak, h1rtelen oles héval talél— gondnoka, akkor sem jarhatott volna el lelkidsmerctesebben.

tdk magukat szemkozt. Mert ahol egy Vanderbilt és egy pesti detektiv keriilnek szemi- T
De a hegyold'\lbol ldalg latszott a PlnCze fekete, . xozt egymassal, lehet-e Krecsdnyinak mdés valasztdsa, mmt/tt

‘kormos. bejaréja és a fiatal szinészfiuk hangos Kilto" ‘Vanderbilték” vagyonit védelmezni ? Hisz a Vanderbiltél oly

'zdissal vagtak neki a hémezének. siegények, hogy 8ket kell timogatni s nem a gazdag detekti-
— Nacsak, bicsak ' — biztatta éket az Greg tandr.  veket, Legyiink hit nyugodtak : a Vanderbilték pénzébdl nem
Paula a Sleldbad ]\ar]aba kap’lSZkOdOtt éS bOldO' sok marad ebben az orszdgban. Krecsdnyi nem engedi. ) meg-

gan, biiszkén simult a valldhoz. .. . . -tanitja ket arra, hogy ebben az orszdgban hogyan kell spo-
— SCg{tsexl, Szindbdd — mondta csendesen. ‘rolni. Kar, hogy a spérolast nem kezdte el Krecsanyi ur mar
Hatul jott Papai és recsegbs hangon a szinésznbre  akkor, amikor Boda Dezsé a Kereskedelmi Bank jutalmit —

kidltott neki itélte oda. :

— Ugyan nem vérhatsz addig, amig besotetedxk’
Nincsen puhabb pamlag a hénal !

— A szemtelen — mondta halk, duruzsol6 neve-
téssel Paula.

Szindb4ad a magas, puha sziizies homez()re nézett
és magaban igazat adott a vén sugénak.

- Az ASSZONYKEPVISELéK APOSTOLA. Jeles faj-
tarsam a finnugor Ursin Nilsz (olvasd Miklos)
Rébert Budapestre érkezett és itt is megnyilat-
. ‘ kozott a nagy elkiildottségének a tapasztalatair6l.
OHARD) O tudniillik a kakas a sziiffrazsettek kozott és egé-
szen komolyan hiszi maga is magérdl, hogy 6 a néi nem igazi
' - felszabaduldsdnak egyik legels6bb préfétija. Miklés Rébert
Toll és tér‘ tehat n}egny;latl(ozott és tobl,)rendtzel’l megle.po kl]cizk.a.nt’est
tett arrél, hogy a finn tartomdnygyiilésben milyen kitiinéen
bevalnak az asszonyképviselék. Kiilénosen — ordits kapu,
“kidlts varos — nagyszerlien hasznavehetdék akkor,  amikor
IDEGRENDSZER KERDESE, hogy ki hogyan gon- asszonyi, csalddi, hdzvédelembeli s tdbb ilyen javaslatokrél
dolkozik a halottégetésrdl és idegrendszer 'Kér-  van sz6. A _flottaszaporitds kérdésében mdr azonban, legaldbb
S dése az is, hogy ki hogyan rendelkezik holttes- ott, a .parlamentben.kev.ésbé hasznélh.a,ték. Ezekhez a meg-
tének eltakaritasa dolgaban, Gyongébb ideg- .dobbenté uj revelacz16kh?z azutan. Ursin'még egy harmadikat
. . bii hi is értiiik. h Polénvi * is csatolt. Az a megfigyelése, mondja, hogy a finn parlamentben
zetiinek lenni n(?m I.m’ tehat nem 15 Ier ]1_1 » NOgY 0.0-ny'l nagyon — keveset beszélnek a nék. Ucczu neked ugor, mégis
Géza ¢és tarsai miért %(eresnek villasi és metafizikai -csak legokosobb a finn, mert az taldlta ki, hogy hogyan kell
megokolast ahhoz, hogy 6k nem akarjik még a fakultativ médjat ejteni, hogy miképpen lehet az asszonyt kezessé tenni.
halottégetést sem. Mennyivel szebb lenne, ha bedsmernék, Es én fajrokoni szeretettel mar holnap be fogom csomagolni

A colni ; PR é is, me 6némat is és dtnyujtom
Ak elviselni a.halottégetés eondolatat, mert 2 szomszédasszonyomat is, meg a mosdnéma tnyu;j
hOg.y nem “tudj’l viseint &, . g.' > g. ) 4 " ' "6ket Roébert Miklosnak. 'Vigye de mentiil elébb vigye &ket
-az idegzetik nem tud megbaratkozni a hirtelen, minden

‘oda magdval az ezertavu szép Szubémiba és vdilasztassa meg
‘Atmenet nélkiil valé megsemmisiiléssel. Polényi Gezaehelyett "8ket képvisel6knek: Akkor délelétt, amikor dolgo7nom kell,

azt mondja, hogy azért ellenzi a halottégetést, mert az itt az ablakom alatt a- gangon csoénd lesz.

Ay
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o HiABA, A FILOZOPTER MINDIG CSAK FILOZOPTER
M MARAD. Akkor is, ha megszakad a tanuldsban, tovi
magdt a hdzitanitdssal, rojtos nadrvigban jdr és
= szafalddét vacsordzik, és akkor is, ha egyetemi
MO ;brofesszor lett, ‘hatkétetes konyveket 7, felolvas
az Akademmn és érdem szerint osztja a kalkulusokat. Mindig
az a navv, idedlista lény, aki-azt hiszi, hogy a kotelességet telje-
‘siteni, az erkolcsoket megbecsiilng, a Rorrekiséget megbrizni és
csakis az érdemet tekintent okvetleniil sziikséges, mert az Osszes
Rlasszikusok versben és prézdban egyardnt ugy tanitjdk,
‘Ldm, a jogdsz mdr egészen mdsfajta lény. A jogdsz végig-
tdnczolja az egyetemet, lekurizdlja a szigorlatokat s  azutdn,
mire elhelyezkedett teszem fel a vallds- és kozoktatdsiigyi minisz-
terium nydjas berkeiben, nagyon {0l tudja, hogy nem az érdem
a meghecsiilends, nem a tudds a fontos, hanem a kéz kezet mos,
a politikai fegyverbardlsdg és foként hofy ki wolt j6ban a
manisztervel, avagy a miniszter bavdiaival és ki nem. Demeczky
Mihdly jéban volt veliik, ergo Demeczky Mihdlybol egyetems
tandr lesz akkor s, ha a filozopterek vedczitdljék az egész
Rlasszikafilolégidt és az Osszes matemattkai tételekkel bebizo-
wyitandk az érdemetlenségét. ‘Na ja, még csak az kellene,
hogy holmi navv filozopterfelfogdssal érdem szerint oszszdk
a hivatalt ! Mivel 1gazolndk akkor a létezésitket a minisaterium-

beli wrak? Ellenkezbleg: Demeczkybdl egyetemi tandr lesz,

-inert nem érdemli meg, ez megnyugtathat mindenkit : a vallds-
és kozoktatdsiigyi wraknak is van joguk élni. Az érdemetlenség
6s1 joga. Mindenks meg lehet elégedve.

IGAZGATOK.

(Az igazgatdk, emberek kozé akarvan keriilni, elhagytik
sajat ures nézétereiket, és a kavéhazban talalkoztak Es ott
‘b“szelgettek a kovetkezSket )

N Az egyik : Ures, mi?
A mésik : Uhitm. Ures.
Az egyik : Senki ?

A mdsik : A fene se. Pedlg egy paholyt killdtem neki.
De nem jon. Azt izeni, hogy nilam megenné magat az unalomtél.

Az egyik : Csmalm kéne valamit.

A mdstk : Az. Csindlni. Kéne. M1t ?

Az egyik': C21klust _

A mdsik: Persze. Cziklust. Mondja, mi az : egy cziklus ?
Az egytk : Az valami ‘olyan, aminek eleje van és vége

van; az elején egy esztétikus vizet iszik poharbdl, a végén
a kozonség szénat eszik a jdszolbdl. i

A wmidsik : Es mi kell hozza ? -

Az egytk.: Semmi. Régiség.

A wmdsik : Es azt honnan veszi az ember ?

A egyik : Vagy a Teleki-térrdl, vagy.azirodalomtérténet-
bél. Az egyik olcsébb, a mdsik unalmasabb.

A wmdsik : Hat példaul mit lehetne ?

Az egyik : Ez az, hogy mit ? Mert a tobbiek mar mindent
el*adtak. Itt voltak ezek a gyo6nydril régi magyar darabok :
Hamlet, vagy a vdilaszuti komédia, 'bizonyos Calderonitél,
aztdn ez a Libdl is irt egy szépet...

A mdsik : Méltéztatik dsszetéveszteni egy mdsik optikus-
sal : Pildt Pallal, az irt egy nagyon kedves. szinmiivet.

Az egyik . Mi a czime ?

A wmdsik : Halotti beszéd.

Az egyik : ]0 ? -

A mdsik : Nagyon jo. A txtkarom olvasta. Azt mondja,
hogy egészen 6don, zamatos és avas magyarsaggal van irva.

Az egytk : Nagyon érdekes. Még sohase hallottam rodla.
Kosztiimos ?

A mdsik : Ahogy veszszuk Az elsé felvonasban blzonyos
Latiatuc a 18szerepld.

Az egyik : Az mi?

L ~Ski-katas'ztr6fé.k.

) A mdsik : Ersek. Kalocsai érsek Egerben. Ennek viszonya
van egy Zemtechel nevii csodaszép leanynyal aki még nem
keresztelkedett ki.

Az egyik : Szbval zsid6 | Ez kellemctlen

A mdsik : Nem, mert aztin egész joI megoldodlk a dolog
Egy szldv. féldesur, Mennyi Miloszt doktor elvesz1 a lanyt
Az egyik : Es maga’ eldadja ezt ?- :

A wmdstk : Még nem tudom. Mert még se]telmem ‘sincs
réla, hogy kivel szereztethetnék valami j j6, kénnyii zenét hozza,
és hogy a Littmann Pepi hajlandé-e el]atszanl benne a papa1
nunczius szerepét. -

Az egyik : Hat az is,van benné ? A -

A mdsik : Hogyne ! Az’ az a halott, 'xklrbl beszclnnnk

- Proximus.

Krénika I

— mdrca. 29.

: Tudnulhk a dolog ott kezd6dik ‘el, hogy tulaj-
-donkeppen miért is viselnek az emberek monoklit? Az op-

tikdnak méra-mar mesterséggé finomodott’ tudoménya
szolgdl a sdntaszemii embernek, ha kell:

békateknos
papaszemmel, ha kell: ebonit foglalatu okularéval, ha
még jobban tetszik: aranykeretii és dugéra (mar én
csak -igy szeretém -jobban mondani a parafat), vagy
kaucsukra jar6é ofrnyereggel, esetleg olyan czvikkerrel
is, amelyik csak két, szinte lathatatlan dveglap és
inkabb alluret: 4d az arcznak, mint latist a ‘szemnek.
Es ma mar az sem kifogas, hogy az embernek az egyik
szeme jobb mint-a masik, sét esetleg a balszeme a jobb,
és a .jobbszeme a rosszabb, mert amidéta Kitaldltik
ezeket az drményos kis dioptridkat, azéta Grész Emil,
vagy Csapodi Istvdn csak belenéz a szemedbe és tis-
tént tudja kommandirozni: balra csak.mdsfél, jobbra
négy. Es a monokli mégis divatbél kimelietetlen dolog
marad, éppen ugy mint a czilinder, vagy mint a krino-
lin, amely visszatér idészakonkint, vagy pedig a borju-
szdju pantalls, amelynek a divatja mdr vissza is tért,
legyen érte hdala Jupiternek, aki idékozénkint meg-
sokalja az undorité sziik bakanadragokat. ’
A monokli sohasem fog kimenni a divatbdl, mert

-a monokli — eréprodukczié. Valami olyan fortélynak:

vagy testbeli fels6bbségnek a fitogtatdsa, amely axt
mondja, hogy: ime, az én muszkulusaim pedig’ nem
szorultak rd az aczél tdmogatdsira, vagy a békateknd
6vatossagira, banem a maguk erejébdl is meg tudjik
tartani ezt a par nyomorult kis- dioptriat itt — hogy
teljesen levont konzekvenczidju magyar. nyelvi orto-
doxismussal beszéljek — a szemem o6ldoke alatt. En
tehét kiilénb legény vagyok' -ezzel a skivel a szemem
""" ezzel a famonoklival'itt a
tyukszemem alatt, mint az az embertirsam, aki'ezt a
v1rtust nem ismeri. ]

‘Mert valéban, a mmdnya]unkban bennunk rejld
virtus, a szénak ezuttal nem a latin értelmében, hanem
az egészen magyar legényi értelmében értett virtus az,

-



'

198

amelyik a szemiinkre szorittatja a monoklit és a la-
bunkra csatoltatja a skit. Mind a ketté déplacé dolog
most és a mi viszonyaink kézott, de — balga szépségeé
ennek a kornak — mégis veliikk akarunk .énénmagunk-
ban is hést 1atni, mésoknal kiilonbet, akit azutdn iméad-
hatunk. Mert nincsen 4m szebb és megbizhatébban
imAdhaté balvany semmiféle dimenzioban sem, mmt
ondénmagunk.

Ennek a sajatsdgos dnhésiméadasnak a balvanya‘

— majd azt mondtam: fétise, psdig a: kettd kozott
6ridsi kiildnbség van — kicsiny hétkoznapokon a mo-
nokli, nagy iinnepeken, perszz kirdndulassal, helyeseb-
ben Ausfluggal kapcsolatban: a ski, meg a rédli, meg
a tobogin. A valésig szerint semmiféle értelmiik nincs,
s6t nyilvanval6 mindannyignak a kéartékonysaga. De,
ahogyan a Schneebergnek, Dachsteinnak, Pemgelstein-
nak a katasztréfdi mutatjdk, az.emberek mégis élnek
vele. Pusztdn csak azért, mert héskodés, mert vesze-
delem. Tehat egyenesen minden ok és méd ellenére.
Persze ott, ahol német lakik, van ennek az oksze-
riitlenségnek és valéban eget vivd bargyusignak egy
masik oka is. Ez pedig nem egyéb, mint a német Ve-

reinssinn. Az a german birkaerény, amely mulhatat--

lanul csorddba hajtja egygyé az 4rjat, ha még kett6t
érez maga mellett. Ez klasszikusan német dolog. Mert
tessék csak elévenni-a Schiller »Haramidit« és tiistént
megderiil elétted, hogy a német még a rablisra sem
bandat alakit, hanem egyesiiletet. Még nem egészen
hitelszovetkezetet, de méar egészen bizonyosan olyan
valami 4tmeneti, hogy ugy mondjam: - biirokratikus
haramiasigot, amelyik tempéra dolgozik és amelyiknek
egészen bizonyosan a szeme kozé rohogne Rinaldo is,

Ernani 1s, Patké Pistarol vagy Roézsa Sandorrél nem.

is beszélvén.

Ez a német és par excellence osztrdk meg bajor
vereinsmeyerei, amelyik nydron rezesbandat meg czél-
I6vészetet csindl, ez a tomegdszton késztette rd azutdn
ezeket a szerencsétlen embereket a bergkrakszlizés
gondolatara is. :

Sajatsagos, de most egészen vérathnul az a p°r-
verz gondolat &tlik a fejembe, hogy hetvenegyben
tuldjdonképpen nem is a német ludimagisterek verték
meg a franczidt, hanem az a hétsvabos egyiittérzés,
amelyiket azutdn még megtaplalt és nagyobbra névesz-
tett a — borséhurka. Azért mentek Worthnél meg
Szedanndl elére a Moltke katonai, mert eliilrél legfel-
jebb- esetleg goly6t kaptak volna a hasukba, de ha
meghétralnak, a bivuakban mér ott varja Oket és a
hasukat egészen bizonyosan a borséhurka. Tehat inkabb
-elére mentek. ‘

Ez az észjaras az, amelyik megmagyarézza
mészdsnak is a karakterisztikusan német sportjat. Es
a skit,
is mind mutatja a hol északibb, hol délibb- german
eredetet. Ez ez az, ami szamarsignak reveldlja a-hegy-
mészast, mint* héskodésbeli 6nczélt. Mert, hogy Nor-
denskjsld és Nansen és Amundsen nem tarhattak
volna fel uj ismereteket a vildg szamdara, ha a hoéfutéd

hegy-'

a rédlit, meg a tobogént, amiknek mAr a. neve .

skit oda nem akasztottdk volna a talpuk ald, az egé-
szen bizonyos. De az északi sarkon is, a déli sarkon 1s
az 6rokre fagyott hé maga okolja meg a hé ellen valé
fegyverkezés helyes mivoltdt. Hanem hogy egy bécsi
jarasbirénak mi.a kutya fene koze legyen a hegyek-
hez ugy, hogy még tizennégy vagy hény embert maga
mellé is bolonditson, ezt én bizony a magam “4zsial
eszével meg nem tudom érteni. Csak taldn a két okta-
Jan komponensen keresztiil mint katasztrofahs eredét :

a czéltalan héskodésvagybol, meg az Gsszetartdsnak a
birkaerényéb6l kialakult semmire sem j6 emberpusz-

tulast.
as Paganel.

Ringarija.. .

L.

Az alkév rﬁég homadlyos. A szekrény foléte
‘egy Holbein-metszeten egy vall, egy nyak
kevélykedfen kivillimlanak.

A kerek asztalon a félborzolt czilinder,
fehér nyakkendd, meg egy bus kabdt —
igy mentem tegnap a kdruton A4t

eg.y biiszketestii, telt fekete nével,
ki csattos czip6t hord és nagy selyemkdpenyt
S mar szézezeret csékolt. De engem nem olelt.

Siirit homé4lyban 4ll a nagy diéfaagy. -
o, milyen bénatosak e setét reggelek?
Es setét este lesz, mikorra felkelek,

Es kérdezem majd : mit jelent a nap?
Es felelem : igy lettem harminczéves, ..
Es hiv egy fekete selyemkdpeny: '
a fekete selyemkdpenyii né, az édes. -

1L

Mentél méar igy koratavaszszal
a langyos Jézsef-koruton,
a szines plakéatok alatt?

A gazvilag, e biivés fiirds,
ferde sugarban széjjelémlik
s a habja: uj remény.

£s bandukol a Iib s a sziv is.
- § a sok-sok békésajku czivis,
megannyi lenge .béb:

mosolylyal és apolt bajuszszal
" vordsbort inni megy szeliden
s rajt vastag éraléncz.

e

S te arra-gondolsz, hogy e lények
mér reggel 6ta éllnak, élnek
s te most bujtil eld;



s mig 6k teritett asztal mellett
- .a dus fiiszerekkel betelnek,
terdd nem var-a n6.“

Terad nem var. De varsz. te rdja! -
S 6rék kérhinta rmgaraja 5
T alma busAszwed

'S az Oktogon fel6l a szello
besz6l a bordaid ald:
az uj tavaszban bizz!... Majd eljd .

‘ 1L
- Sgly@mképeny,; f‘ekétl.e'\felleg .
“fehér dombok felett,

Selyemképeny, fekete szél...
valaki igy beszél.

Selyemkdpeny, hiis jégszilank - -
forré tenger felett! =~ _

Ma ismét visszatérsz nekem ?
Ezt kérdem félszegen.

Es a kéruton ‘ballagok,
hol perg a selymes tancz.
Es 6mlenek az illatok.
Mig sdpadt reményt ringatok:

‘0, hogy’ készontenék, rea,

levenném barna kalapom. ..

Aranykarcsattos karjain .
. hogy’ siklaninak ajkaim...

Nagymesszirél mar idezeng
a z0ld folyam, a Dunaviz. -
"0, vizfodor, csipkeremek,
6, karcsu kis propellerek.

Es Budapest, te czifra,’szép !

. Te forré, éhes Budapest!

. Kevély vagy, mint egy czinterem, 4
hol élet nem, csak szin terem. .

Tiz éve mir, hogy itt vagyok,
- hogy szelldidben evezek.
Most egy vitorlat adj nekem:
‘a selyemkdpenyt hagyd-nekém! -

IV

Megszo)/(tam mér e késza écczakizist,

az imbolygé sétit a kdruton.

Tudom, hogy semmi, semmi jét se hozhat,
“de vinni: elvisz engemet. Tudom.
Lefekhetnék én is rendes idében;. "
topogjon mas az éjji utakon!

A reggeli 'szél engem is olelne

és csiinghetnék az életkutakon,

De ki tudja a hénaposszobanak
haldlzenéjét tiirni- egyediil ?

Mikor a kinos egyediilvalésig
esdje-diil-ram, diil, csak egyre diil.
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Ki.tudja romlott harmincz ifju évét

meg nem siratni minden éjjelen ?

'S ki tudja 4m- elhinni azt maganak,. "
- -h‘cgy"oktalan a siri félelem' o

Aludm kell, Aludm ‘meleg aldas |

De — béke kell hozz4 és nyugalom.
' — A honaposszobaban kongva kattog
a gondot orlo taposomalom

V.
_Es verseket-irok. Linczszemre lancz "
‘a misztikus és fajdalmas vilagrél,
amely csak nékem rossz-halotti tincz;
‘'médsoknak vére benne égve langol.

v

Mert &jidétt a nagy késitorokban
'széles kaczaj és 4ldds hompolydg.
S a vihanczolS éjbél ki-kiszallnak
az ablakokba rét kis ordogok

S lerohognek a koruti homélyba.
hol vaindoridsom utja végtelen.
S én’ bsszehuzom bus kabitom szdrnyit.
Jaj! Nincs, ki ‘mint én, olyan .&kteler. .

" Es ujra kérdem: mit jelent a nap!
‘Es felelem : igy lettem harminczéyes.

Fakul a fekete selyemkdpeny”
és fakul a selyemkdpenyil né, az édes.

Somly6 Zoltdn.

‘Oles-zja.' o

Irta: A. KUPRIN. .. .- (o)

Az erde1 uton, Oleszja’ mellett haladva megkel-
deztem :
- = A nagymama blzonyara nem akar]a hogy
velem jojj. Ugy-e? e .

* Qleszja boszusan vont vallat.

— Kérem, ne térédjon vele . . . Hat igen, nem akarja,
Mi van, abban ? Nem cselekedhetem-e szabadon, tetszé-
sem szerint ?

. Hirtelen ellénallhatatlaniil ébredt fel bennem az
a vagy, hogy ¢el6bbi nyerseségét szemére vessem. -

—. Akkor hat el8bb, betegségem elétt is marad-
hatt4l volna velem egyedul de nem akartal... Ah,
Oleszja, ha tudndd, milyen fdjdalmat okoztal nekem .

Ugy vartam, minden este vartam, hogy ismét elklser]
hogyan is tehetted ezt, OleSZ]a !

— Ne beszéljen errél, inkabb . felejtse - el -—
kert Oleszja, hangjaban lagy mentegetozessel
- — Nem, nem szemrehdnyds gyanant mondom,
esak-ugy az ajkamra j6tt . . - Mert most mar megértem,.
miért tortént . .. El6bb azonban — csaknem szegvellem
kimondani — elé 5bb azt gondoltam hogy rossz néyen
veszed télem azt a torténetet a rendSrbiztossal. Fs ez |
nagyon fajt nekem. Ugy tetszett nekem, mintha oly
tavolalls, idegen ember volnék szdmodra, akitél éppen-
séggel nehezedre esik ilyen egyszerii, barati szolgélatot
is elfogadni. Pedig én oly. szivesen segltettem volncL_
rajtatok. Ez nagyon fajdalmas volt nekem,’ Olesz]a



200

De nem is sejteftem, hogy mmden a nlgymama miatt
van.

Oleszja arcza hirtelen vords langban izzott.

— Egyéltaldban nem a nagymama miatt — kiél-
totta izgatottan és kihivéan. — En magam’ voltam az,
aki nem akartam,

Oldalrél néztem ré ugy hogy kissé lehajtott fejé-
nek tiszta, gyongéd proﬁl]a lathaté volt. Csak most
vettem észre, hogy Oleszja is erésen lesovanyodott,
miéta nem lattam és szemei alatt sotét, kék 4arnyak
képzbédtek. Pillantdsomat érezve, Oleszja is felemelte
hozzdm szemét, de rogton lesiitotte ismét és zavart
mosolylyal fordult el.

— Miért nem akartad, OleSZ]a ? Miért ? — kérdez-
tem izgalomtdl reszketd hlngon és karjanal megra-
gadva kényszeritettem, hogy megalljon. Eppen az erdd
egy nyilegyenes, hosszu, keskeny résében A4llottunk.

Magas, karcsu feny8k huzédtak el két -oldalon, mint -

egy gigantikus korridor tdvolba veszé oszlopai. Illatos,
egymisba fonédé 4gak borultak Ossze ‘tetédszeriien
fejeink {6l6tt. A kopasz, pikkelyes torzsek az alkony-
pir biborfényében égtek.

. — Miért, miért, Oleszja? — kerdeztem mmdlg
ujra és egyre erosebben szoritottam kezeit.

— Nem "tudtam ... féltem — mondta alig hall-
hatéan Oleszja. — Azt hittem, hogy az ember ellen4ll-
~hat sorsanak ... Most azonban... rhost...

Lélegzete hirtelen elfulladt, mintha nem kapott
volna levegét, hirtelen étfogtak nyakamat karjai egy
gyors és er6s mozdulattal és a]kamat csaknem perzselte
gyors suttogédsa :

— Most mindegy nekem minden... minden
mindegy . .. Mert szeretlek, szerelmesem, boldogsdgom,
mindenem. ’

IEgyre benséségesebben tapadt hozzdm ; éreztem
kezeim koz6tt kemény, erds, forrd testének reszketését ;
keblemen ugy vert a szive, mintha szét akarna szaki-
tani. Szenvedélyes csokjai elboritottdk a betegségtél
még gyenge fejemet és lassankint kezdtem elvesziteni
6nuralmamat.

— Oleszja . .. az Istenért ... elég .. . hagyd abba
— ]\onyorogtem és 1gyekeztem kibontakozni  viharos
olelésébbl, — Most én is félek, — félek Gnmagamtél . .
Oleszja ! Hagyj engem . . .

Felemelte arczat, amelyen boldog mosoly fénylett.

— Ne {élj, szerelmesem — mondotta a leggydngé-
" debb szerelem és a legmeginditobb hésiesség vissza nem

adhat6 kifejezésével. — Soha nem fogsz szemrehanyést
hallani télem, soha nem leszek utadban . Csak mondd,
hogy szeretsz.

— Igen, Oleszja. Szeretlek, szeretlek mar régen
teljes szivembdl: Csak ... ne cs6kolj tobbet, Oleszja . .
elgyengiildk . . . a fejem zavaros lesz ... én ... én nem
allok jot t5bbé magamroél.

Ajkai ismét vegtelen f4jdalmasan boldog csdkban
tapadtak az enyémhez és inkabb éreztem, mint értettem
szavait :

— Nos, hat ne félj, kedvesem, és ne t6rédj tébbé

semmivel.. .. Ez a nap a miénk és senki nem rabol]a

el télink .

—_— e — —

A hosszu ¢éj végtelen varézslatos mesévé valt.
A hold felkelt és sugarai bizarr, szines, titokzatos fény-

nyel tltotték meg az erdét. S’lpadt kekes savok bujtak’

it a sotétségen, mint konnyii arnyak: fekiidtek a biitykos
térzsekre, a hajlott 4gakra és a selyemszényeg puha-
. shgu moh4ra. A nyirfak karcsu, fehér torzsei, tisztan
meredtek elé. Gyongéd lombkorondjukra mintha tiin-
dokld, Attetszd eziist fatylat teritettek volna. Helyen-

\

kint a fény nem tudott athatolni a:szurokfenybéagak
erds boltozatin. Itt teljes, 4thatlan sotétség uralkodott.
Ha' véletleniil mégis odatévedt egy tovasurranéd sugar,
hirtelen a fatdrzsek hosszu sordt vildgitotta meg vakité
{énynyel, olyan volt mint egy keskeny, vilagité 6svény,
oly tiindoki6é és szép, mintha tiindérek fényesitették
volna Oberon és Titinia bevonuldsa szdméra. Mi men-
tiink egymést 4tkarolva ezen a kaczagd, megelevene-
dett meseorszagon. 4t, nem széltunk egy szét sem,
er6t vett rajtunk sajit boldogsdgunk és az erd$ inne-
pies csendje.

— Kedvesem, én egészen el is felejtem, hogy neked
haza kell menned — riadt fel hirtelen Oleszja. — O,
mllyen rossz is vagyok. Alig hogy egészséges lettél és
mar ilyen sokaig tartalak itt az erdében.

Atsleltem, leha]tottam a kendét siirii, sotét hajardl,
a fiiléhez ha]oltam és alig hallhatéan kérdeztem :

— Nem haragszol rém Olejsza ?. Nem béantad
meg? - .

A fejét razta, lassan.

— Nem, nem ... és torténjék késébb barmi, soha
nem fogom megbénm Oly boldog vagyok !

~— Hat kell valaminek torténnie; Oleszja ?

Szemeiben a misztikus ijedelem el6ttem mar isme-
retes kifejezése villant fel.

— O, bizonyosan . .. Tudod még, mit mondottam
neked a Treff-Damar6l? Hat ez a Treffl-Dama én va-
gyok a balsors, amelyrol a kartyak beszéltek, utol
fog érni . Tudod én mar arra akartalak kérni, hogy
egyaltaléban ne jdjj tobbé hozzank. Ekkor azonban
beteg lettél és csaknem két hétig nem lattalak.
Es olyan vagy fogott el, olyan szomorusag, hogy az
életemet adtam volna oda csakhogy egy pillanatig
ujra veled lehessek . . . Akkor aztin elhataroztam ma-
gamat . J6jjon,. ami csak jonni akar, mondottain
m’xgamban de az életem boldogsagat nem akarom el- .
venni. . ’

— Igazad van, Oleszja. En is- 1gy voltam — mon-
dottam, a]kammal homlok4t érintve, — Mindaddig
nem tudtam, hogy szeretlek, mig meg nem valtam téled. .
Ugy latszik, igaza volt annak az embernek, aki azt
mondta, hogy az elvalas a szerelemnek ugyanaz, ami
aszéla langnak a kis szerelmet kioltja, a nagyot annél
erésebben felszitja.

— Hogy mondtad ? Mondd kérlek, még egyszer,
mondd még egyszer — konyorgott hevesen Oleszja.

Meg egyszer. ismételtem ezt az eléttem ismeretlen
szdrmazdsu kozmondést. Oleszja elgondolkodott és

hangtalanul mozgé ajkain eszrevcttem hogy szavaimat
ismétli.

Kutatva .figyeltem sdpadt, visszavetett arczét,
nagy, fekete szemét, amelyben a hold fénye tiindoklsen
tlikroz6dstt vissza. — A kozeledd balsors sotét sejtése
hirtelen szorongd reszketéssel toltotte meg tularado
szivemet.

XI.

Csaknem egy hoénapig tartott .szerelmiink naiv,
vardzslatos regéje. Maig is, meg nem- halvinyodva él
lelkemben 'Oleszja - szeretetremélté képével egyiitt a
sok fa]dqlmas emlék ; léngolo esték, naplementekor ;
langyos, gyéngyvirdg- és balzsamos pa251t [llattal teli
hajnalok ; teljes, élteté {frisseség, ujjongd madardal ;
forro, szép, ernyedt juniusi napok ... Sem legydzhetet-
len vandorlasi 6sztén, sem unalom vagy faradtsag érzete
nem ébredt ebben az id8ben szivemben. Fiirdottem,
mint egy pogany isten, vagy egy fiatal, erés allat a feny-
ben és melegben, tudatos eletoromben nyugodt egész-
séges, érzéki szerelemben. :
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Az Oreg Manujlif{a felgyogyuldsom 6ta oly kiall-
hatatlanul mormogo lett, oly nyilt ellenségeskedéssel
fogadott mindig és amig a kunyhdban iltem, oly zajo-
san cs6rompolt edényeivel, hogy Oleszjaval egytitt el-
hatiroztuk-: ezentul minden este egyforman az erdében
talalkozunk . . . Es a liget fenséges z0ld pompéja draga
keret gyanant diszitette boldog szerelmiinket. -

Naprél-napra ndvekvd csodilkozassal 4allapithat-
tam meg, hogy Oleszja — ez az erdSben felnevelkedett,
- sem az irds, sem az olvasds titkaival nem ismerds ledny —
az élet legtobb esetében a legfinomabb gyengédségrol
és egy kiilonos, velesziiletett tapintatossagrol tett tanu-
sdgot. A szerelemnek — a sz6 tulajdonképpeni, durva
értelmében — mindig van elrettentd része is, amely
az ideges, miivésziesen fogékony ember szdmara szégyent
és szenvedést jelent. Oleszja azonban cly naiv sziizies-

séggel tudott ezek felett elsiklani, hogy sem egy rossz-

emlék, sem semmiféle czinikus momentum nem zavarta
v1szonyunkat

Kozben azonban kozeledett -elutazdsom
Tulajdonképpen régen elintéztem minden hivatalos
igyemet Perebrodban és szandékosan toltam ki a
varosba val6 visszatérésem hataridejét. Egy sz6t sem
széltam még errdl a dologrél Oleszjanak, de mar resz-
kettem annak gondolatatél is, hogyan fog red hatni
kozlésem. Altalaban nagyon nehéz helyzetben wvoltam.
A megszokas tulsdgosan rabjava tett. T6bb mint sziik-

séges volt szamomra Oleszjat mindennap latni, édes .

hangjat, kedves nevetését hallani, gyengéd, mamoritd
szépségét kozelrdl érezni. Azon a néhany napon, amikor
a rossz id6 meggatolta egyiittlétiinket, ugy éreztem

magamat, mint aki elveszett, akit elszakitottak attél, ,

ami életében legnagyobb, legfontosabb Mindenféle
. foglalkozas értelmetlennek és czéltalannak tetszett
Seidttem, egész lényem az erd6t, a vilagossagot, meleget,
Oleszja kedves, megszokott, vagykeltd arczat kivanta.
- Az a gondolat hogy Oleszjat feleségiil veszem,
mind gyakrabban eszembe Jutott Eleinte csak ritkan
jelent meg fejemben, mint égy lehetséges, a legvégsd
esetben sziikséges, becsiiletes megold4sa viszonyunknak.
Csak egy dolog rémitett és tartott még vissza : egval-

taldban nem tudtam elképzelni, milyen lesz Oleszja, -

ha majd divatos ruhdba oltozve egy szalénban lesz
kénytelen iilni, kollégaim feleségeivel tarsalogni, ki-
szakitva az Oreg erdbének ebbdl a legendakkal és titok-
zatos erdkkel teli varazslatos keretébdl.

Minél inkdbb kézeledett elutazdsom ideje, anndl
jobban erét vett rajtam egy nagy szomorusig és az
egyediilléttsl vald félelem. Naprol-napra erdsebb lett
bennem az az elhatdrozas, hogy meg fogok hdzasodni,
és végiil egyaltaldban nem lattam benne a tarsasig oly
vakmerd kihivasat.

— Hiszen j6 és okos emberek is- elvesznek kis varré-
néket és szobaleanyokat — vigasztaltam magamat —
és boldogan élnek és életitkk végéig 4ldjak a sorsot,
amely erre az elhatdrozasra késztette 8ket. Miért lennék
én kevéshé bo},dog, mint a tébbiek ?

Egyszer, junius kozepe tajin, estefelé¢ a kesketiy
erdei ut hajlasanal vartam Oleszjat az illatos bodzabokor
arnyékaban. Mar messzirél megismertem konnyii; gyors
1épteit.

’ — Bocsass meg, kedvesem — kezdte. Oleszja a
nyakamba borulva, nehezen kapkodva lélegzet utén.
— Ugy-e, soké kellett varnod ? Alig-alig tudtam maga-
mat kiszabaditani... Mindig kiizdenem kell a nagy-
maméval. =

— Még mindig nem nyugodott meg ?

— Ellenkezéleg ! Azt mondja: még tonkre fog
tenni téged.” Ha jéllakott veled, akkor tovabb fog

ideje. -

szaladni.

.16l... hanem rajon magatol.

Hiszen ugy se szeret téged egy cseppet-
sem . .. )
— Mit gondol rélam ?
. — Roélad, kedvesem, igen...
beldle egy szét sem.
— Gondolod, hogy mindent tud?
— Nem tudom hatirozottan megmondani... Azt
hiszem, igen. En egyébként sohasem beszélek réla er-

sok beszéd ... Gyere.

Letépett egy ide, fehér virdgigat a bokorrél és
hajaba tiizte. Lassan- mentiink az uton, amely a rézsas
alkonyi pirban alig latszott el6ttiink. Még el6z8 éjjel
elhataroztam, hogy ezen az estén el fogok mondani
mindent.- Azonban valami.csudalatos elfogultsag béni-
totta meg nyelvemet. Arra gondoltam : ha most eluta-
zdsomrol és a hdzassigrdl beszélek Oleszjanak, fogja-e
egyaltalaban hinni? Nem fog-e ugy tiinni fel elétte,

" mintha ajinlatommal csak a friss seb elsd fa]d'llmét

akarndm enyhiteni, csillapitani?

— Mihelyt elériink az els6 biikkfaig, amely kopasz
torzsével ott all, rogton elkezdem — gondoltam.

Elértitk a biikkfat és az izgalomt6l sapadtan mar
lélegzet utdn kapkodtam, hogy belekezdjek a nehéz
beszédbe, de hirtelen ismét eltiint batorsigom és-csak
ideges, f4jdalmas szivdobogas maradt vissza, meg valami
keserii iz érzése a szamban.

.— Huszonhét, az az én szerencseszdmom, — gon-

‘doltam néhany perczczel késébb — szamolok huszon-

hétig és akkor!..

Szamolni kezdtem magamban, de a huszonhéthez
érkezve, éreztem, hogy az elhatdrozids még nem érett
meg bennem.

— Nem, — mondottam. —1nkabb tovabb szdmolok
még hetvemg, az éppen egy percz . akkor azonban

. bizonyosan, egész bizonyosan .

2 Mi tértént ma veled? — kerdezte hirtelen
Oleszja..— Te valami kellemetlenre gondolsz. Mi ba]od
van ?

Ekkor beszélni kezdtem, egy kiilonds, magamnak
is ellenszenves hangon, mesterkelt természetellenes
hanyagsiggal, mintha valami egészen jelentéktelen
dologrdl volna sz6.

— Csakugyvan egy kis kellemetlenség, Oleszja .
eltalaltad . .. Nézd csak, itteni munkdm véget ért &
felsobbsegem azt kéveteh', hogy térjek vissza a varosba.

Gyors oldalpillantissal néztem Oleszjara és észre-

vettem, hogyan tiinik .el arcz4bél minden vér, hogyan
reszketnek ajkai. Nem vélaszokt egy szdét se. Néhany
perczig hallgatva lépkedtem mellette. A fiiben a tiics-
kok czirpeltek, a tavolbél tompén hangzott egy har-
kéaly folytonos, egyhangu kopacsolédsa.
. — Te meg fogod érteni természetesen magad is,
Oleszja, — kezdtem ujra — hogy itt nem toélthetem
tovabb az idét és hogv végre is szolgalatomat se hanya-
golhatom el .

—_ Nem. blzonyara errél nincs mit beszélni
— felelte OleSZ]a latszolag nyugodtan, de olyan tompa,
élettelen hangon, amely szinte - fojtogatott. — A szol-
galat... természetes... a szolgdlat mindenekel6tt.

Megallt egy fanal és hatdval torzséhez tamasz-
kodott. Arcza sdpadt volt, karjai életteleniil csiingtek
le, ajkaira fijdalmas, kinos mosoly merevedett. Sdpadt-
saga valésaggal megijesztett. Hozz4siettem és hevesen
megragadtam.a kezeit.

- — Oleszja ... mi
draga!.

— Semmi . . bocsasson meg
kis szédiilés az egesz

bajod wvan?

. elmulik . .. egy

)

En ugy sem hiszek .

Kilonben minek ez a

Oleszja ..., te

[PEENEd



Osszeszedte maght és tovabb ment, anélkiil hogy

elhuzta volna télem kezét.

— Oleszja, te most bizonyara rosszat gon&olsz
rolam — mondottam csendes szemrehdnyassal. — Ez
nem szép téled! Csakugyan foltehetted hét, hogy el-
utazom és el foglak hagyni téged? Nem, driagdm. Ezt a
beszélgetést is csak azért kezdtem, mert még ma el
akarok menni a nagyanyadhoz, hogy a feleségem
leszel. A

Nagy meglepetésemre szavaim semmi hatassal nem
voltak Oleszjara.

— A feleséged? — lassan & szomoruan rdzta a
fejét. — Nem, kedvesem, az lehetetlen.

— De miért, Oleszja, miért nem ? T

— Nem, nem ... te tudod magad is, hogy erre

egyaltalan nem lehet gondolni. Micsoda asszony is vol-

nék én a te szdmodra? Te ur vagy, okos, tanult; és én?
En még olvasni se tudok és cgyﬂtqléban nem tudom
hogyan kell viselkedni ... Te nem fogod tudni a miat-
tam valé szcgyenkezestél hogy hova .

— Ez mind ostobasag, Oleszja! — ' szakitottam
félbe. — Egy fél év alatt magad sem fogsz magadra is-
merni. Te nem is sejted, mennyi sziiletett értelem és
megfigyel6képesség folott rendelkezel. Majd egyiitt ol-
vasunk sok szép kéhyvet, megismerkediink jé és okos
emberekkel, 1athi fog]ul\ a nagy, nagy vilagot, Oleszja . .
Iigész Oreg korunkig igy fogunk menni, mint most
kéz a kézben ¢s én nem fogom magamat szégyenleni,
én biiszke leszek r4d és halas leszek irdntad.

Tiizes beszédemre halds kézszoritassal felelt Olcsz]'1
de hangulata nem valtozott meg.

— Nemcsak err6l van sz6... Te taldin nem is
tudod ? Soha nem beszéltem errél neked ... Nekem
nincs atydm ... térvénytelen gyerek vagyok.'..

— Hallgass, Oleszja..”. Ez volna az utols, ami
megakadéalyozna engem. Mit t6ré6dém az egész rokon-
sdggal, ha te magad dridgdbb vagy nekem, mint min-
denki, mint az egész vilig? Nem, ezek mind semmi-
ségek, semmitmondé kifogasok.

Oleszja csendes, odaadé gyengédséggel 51mult a
véillamhoz.

—— Szivem szerelme . . . bar sohasem kezdtel volna
ehhez . .. Te most fiatal és szabad vagy ... Hogyan is
volna bétorsdgom az egész életre kezednél-labadnél
megkdtni téged ? ... Hatha kés6bb més fog tetszeni
neked ? Akkor meg kell majd gyiilélnod engem, akkor
dtkozni fogod azt az 6rat, amelyben beleegyeztem,
hogy a feleséged leszek. Ne haragudj, dragdm -— kial-
totta esdekelve, amikor arczomon észrevette, hogy
szavai kellemetlenek voltak nekem.

— Nem akarok banatot okozni neked. En csak .

arra gondolok, hogy te boldog-légy. Azutdn a nagy-
maméra egyaltaldn nem is gondoltdl. Mondd te magad,
szép volna télem, ha most egyediil hagynam ?

— Nos . .. m'1]d csak taldlunk helyet a nagy-
mama szAmara is. (Meg kell vallanom, hogy €z a dolog

"a nagymamaéval nagyon l\cnyelmetlen volt szdmomra.)

Ha nem akarna veliink élni, minden varosban vannak

hézak. .. menhédzaknak h1V]ak ezeket . .. ahol ilyen
'é')regasszonyok nyugalmat, épolast, kényelmet talal-
nak ... o

— Nem, hovéa gondolsz ! Sohasem fogja elhqum
az 8 erdejét. Fél az emberektdl.

— Akkor hat magadnak kell mieghataroznod,
Oleszja, hogyan lesz a legjobb. Valasztanod kell koztem
és nagyanyad kozott. Tudd meg azonban, hogy nel-
kiiled gyiiloletes lesz szamomra az élet.

— Nem, napvildgom ! — ki4ltott Oleszja . bensé-
séges szerelemmel. —- Mar csak ezeket a szavakat is

- még neked mondani.
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hélasan koszoném neked ! Te ismét batorsigot ontesz
belém . ... De a feleséged mégse leszek ... Inkdbb ko-
vetlek anélkiil, ha el nem kergetsz . . . Csak arra kérlek,
hogy ne siess, hagyj egy kis id6t nekem ... Néhany
nap alatt mindent meg fogok gondolni... Aztin a
nagymamadval is beszélnem kell.

— Hallgass rém, Oleszja, — kérdeztem, egy uj
sejtelemtol megragadva — talan megint .. . a templom-
tol valé félelem ?

Tulajdonképpen ezzel a kerdéssel kellett “volna
kezdenem. Csaknem naponta kellett harczolnom Olesz-
javal, hogy megkiséreljem kiverni fejéb6l az A4tkot,
amely éllitélag egész fajat terhelte és vele egyiitt ter-
mészetfeletti erejében valé hitét. Alapjdban véve min-
den intelligens oroszban bizonyos népneveld rejtézik.
Ez méar a vériinkben van, ezt belénk oltotta az utolsd
évtizedek egész orosz irodalma. Ki tudja: ha taldn
Oleszja ¢&szintén hitt volna, ha pontosan betartott
volna minden eldirt bojtét és nem mulasztott volna el
egy istentiszteletet sem, konnyen lehetséges, hogy

" akkor viszont vallasossdgéit csufoltam volna ki és igye-

keztem volna a kritikai gondolkodasra nevelni ; — min-
denesetre csak enyhén, mert magam is mindig hivé
ember voltam. Féaradozdsom azouban nem hasznalt, *
A lany szildrdan ragaszkodott naiv meggydz6déséhez
a sotét hatalmakhoz valb tartozasrél és idegenkedésé-
hez Istentdl, akinek még a nevét kiejteni is félt.

Hidba ‘prébaltam megingatni babondait. Minden
logikus bizonyitékom, minden, gyakran haragos és
gyengédtelen gunyoléddsom megtort a titokzatos, bor-
zaszté végzetben vald rezignalt hitében.

— Félsz a templomtél, Oleszja? — ismételtem
még egyszer a kérdést. - '

Hallgatva hajtotta le fejét.

— Azt hiszed, hogy Isten nem fogad be téged : 5 —,
folytattam névekvé buzgalommal. — Hogy nem lesz
cleg folosleges irgalma szdmodra » O, a viligegyetem

ura, aki mégis le]ott a foldre és borzaszto tdjdalmas

halalt vett magara, hogy megvaltsa az emberiség
biineit ? O, aki a legelvetemedettebb asszonynak meg-
bocsatott és a rablénak megitélte, hogy még aznap vele
lesz a mennyorszagban ?

Minderrél gyvakran prédikaltam mar neki, ezuttal
azonban rdm sem hallgatott. Gyors mozdulattal le-
kapta a kend6jét, Gsszegylirte és arczomba dobta,
Birkézas kovetkezett. Igyekeztem elvenni téle a bodza-
bokrétat. Oleszja védekezett, mikozben a féldre vagé-
dott, magaval rantott engem is viddman nevetett és oda-
tartotta a gyors 1e1egzestol fehg kinyilt nedves ajkait .

Késé éjjel, amikor végre elvaltunk és mar meglehe-
tésen messze mentem, hirtelen Oleszja hangjat hallot-
tam a hatam mogott :

— Vanjal Egy pillanatra!... Valamit akarok

Megfordultam és felé¢ indultam. Oleszja szaladva
kézeledett. A névekvd hold eziist sarléja mar az égen
volt és a sapadt vilagossigndl.lattam, hogy Oleszja
szemében nehéz. konycseppek iilnek.

— Oleszja, mi bajod van? — kérdeztem -nyug-
talanul. )

Megragadta kezeimet és felvaltva kezdte csokolni
mind a kett6t -

— Dr'étgém ... milyen jé vagy te! Milyen kedves
vagy, te! — sz6lt reszket§ hangon. — Most, amikor
elindultam, arra gondoltam, mennyire szeretsz te en-
gem | fis tudod, hirtelen eszembe jutott, hogy vala-
mit kell tennem, ami neked nagyon, nagyon kedves."

+Oleszja . . .. te draga ledny ! Csak nyugodj meg,

kérlek . ..
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— Hallgass csak ide, — folytatta — érémet okozna
neked, ha egyszer a templomba mennék ? De az 1gazat
mondd a tiszta igazsigot.

Elgondolkodtam Fejemen hirtelen 4tvillant az ‘a
babonas go‘ndolat nem tdmadhat-e ebbdl valami sze-
rencsétlenség . .

— Miért nem felelsz ? Mondd meg gyorsan, orulnel -€
neki, vagy mindegy volna neked ?

_ — Hogyan is mondjam neked, Oleszja ? — kezd-
tem habozva. — Természetes, hogy oriilnék neki. Mar
sokszor mondtam neked, hogv egy. férfi lehet hitetlen,
kételkedd, s6t istenk4romlo. Egy né azonban ... a né-
nek vallasosnak kell lennie minden gondolkodas nélkiil.
A né egyszerii, gyengéd, bizalommal teljes Istenben
valé megnyugvéasiban mindig valami szépet noieset,
meginditét latok.

Elhallgattam. Oleszja is néma volt szorosan a
keblemhez simult.

— Miért is kérdezted ezt egydltaldban télem? —

- kérdeztem végiil kivancsian, '

Oleszja hirtelen Gsszerezzent. .

— Csak ... csak hogy éppen Lerdeatem . ne
torédj vele, kedvesem. Holnap' ujra eljosz, nemde ?

Ezzel eltiint. En még sokaig néztem utdna a sotét-
ben, figyeltem koénnyi, elveszé lépteire. Valami arra
lxenvszentett minden erével, hogy utdnasiessek, kér-

jem, konyorogjek neki, ha ped1g sziikséges, kovetel]em
hogy ne menjen a templomba Azonban legydztem
kiilonds végyamat és emlékszem még, hogy hazafelé
menet hangosan igy széltam magamhoz
g — Ugy latszik, kedvesem, 6n maga i¢' babonds
ett. :
O, barcsak kévettem volna szivem homalyos pa-
rancsat, amely — most mar sziklaszildirdan hiszem ! —
a maga hirtelen, titokzatos megszjtéseiben sohasem csa-

\Jédik.
(Folytatisa kovetkezik.)

Saison. .

Rablék az autéban.
-~ mdrez. 29.,
Hanyatl6 humoristék, vegyétek reszketd kezetekbe
a tollat, dofjétek bele a kaczagni végy6 olvasokozonsegbe
és menjetek kapalni! En mar megyek.
Vidémnak vélt karczolatokat irtok, ti kis malaczok
amelyekben fejiik tetejére allitjatok az élet apré torté-
neteit ? Tuloztok, ti kis malaczok, tuloztok ? Mert a

vicez az, hogy kitéritek az esetek nyakét és fogesikarva.

csikarjatok ki a kaczagast a legmakacsabb olvasé-
kozonségbél. ' L
Most aztan ti fogtok nevetni, ha olvasni fogjatok
szemelvényeimet a lapokbdl, a melyek arrél beszélnek,
hogy az élet jobban tud fejtetére 4llitani, mint ti, kis
betyarok. Olvassatok és torjétek ki a nyakatokat.

(A prefet.)

A prefet Chantllly felé hajtatott hatvan loere]u
gépjén. A soffér merev arczczal kezelte a Lormany-
kereket. Egyszerre csak 16vés dordiilt el. Azt a siirii
kodtél nem lehetett latni. Az autdé megkettéztetett

gyorsasdggal robogott végig Chantilly utczain. Kozben |

a soffér kirabolt két €kszerészboltot, lemészarolt hirom
csalddot és még volt ideje merev arczczal iilni a gépén
és kezelni a kormanykereket. A prefet leesctt a székrol.

“(Apacs-soffér az autén.)

Patisson bankpénztiros egy boértaskdba Tejtett
kétszdzezer frankkal iilt a kocs1 belsejében A soffér
héatrafordult :

— Hova vigyem a nagysigos urat?

— A Pere Lachaisebe.

A Pont Neuf innensé kapujanal Patissonnak ‘még

-volt ideje koszonni. Marjolainenek. A Pont Neuf méasodik
pillérjénél Patisson halott volt.

A soffér tovabb végtatott a Pere Lachaisebe, ahol
Patisson urat eltemette. Innen a soffér az autéval egyiitt
megszOkott Vincennes irdnydba. A rendér telefonozott

Vincennesbe, de nem kapott Osszekottetést,

(A bankdr.)

elment a
Egy gép

Bar6é ~Schimmel, dusgazdag bankar,
garageba, mert uj autét akart vasarolni.
nagyon megtetszett neki. .

— Hogy ez? — kérdezte a gyarostol .

- — Otvenezer korona. - : .

— Es ha csak bérbeveszem egy napra ?

— Akkor is 6tvenezer korona. '

A bankar, aki naiv ember volt, megvette és nem
bérbevette az autdt. ) ,

Este aztdn kideriilt, hogy bérbevette.

(Egy ember.)

Egy e:rﬁ}ger 4llt az orszaguton. Szemkozt vele egy

auté kozeledett rettenetes gyorsasiggal.” Az autéban

rablé iilt. Az ember atnyujtotta pénztarczijat a soffér-
nek; de a nemeslelku soffér lelkesen- kialtotta :
“— Csak a holttesteden keresztul
Es ugy is tortént.

(Kié az auté ?)

A vicomte végighevert az auté kék parnajan.
Miutan kétszer végigkocsizott a Bois de Boulogne on,
kiszolt a sofférnek : '

— Hajtson hua'

— Még raériink — felelte a kocsis.

— Pimasz '—Kle ez az auté? Az enyém, Vdgy
a tlcd? ) .

— Az enyém — mondta a soffér.
Es ugy is lett. ' i . |

(A taldlka,)

Egy ¢kszerész talalkozott egy autoval. Ezt.'ném.

birta tulélni és meghalt. Az auté tovabb ment és befor-
dult a Rue dela Paix-be, ahol a sok bolt van. A boltosok
leeresztették a' redénydcket.

o ' 2°
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(Jdrvdny.) _

Nancyban a jarvany. egy napon kétsziz embert

ragadt el. Az cgész rend6rség talpon van, hogy az auté

nyomat iizze. Csakhamar sikeriilt is utolérni az auté

nyomat. A lakossdg peticziét intézett a korméanyhoz
" és az auték siirgds eltérlését kérik.

(A diviny)

"A bankdr kidobta a divanyt. Még csak ez kellett a
sofférnek ! Feliilt az autéra és azdta sehol sincs mara-
disa. A bankarnét magaval vitte.

X ( Biintets-reform.)

A franczia kamara elfogadtd a guillotinAeltérlésére
irdnyulé javaslatot. A haldlraitélt gonosztevdk ezentul
autét kapnak 'és hozzé egy soffért.

Maitre Jacques.

INNEN-ONNAN.

(® A gréfkisasszony. Szeretett a comtesse, de, polgdrit,
ongyilkos lett, Herczel-szanat6érium, vasirnap maér felkelhet
¢s elmehet sétdlni a Kossuth Lajos-utczdba. Valaha ezt ugy
hivtik, hogy romantika, ma csak egy konnyili sebészeti be-

avatkozds az egész. Istenem, ma mdr olyan kicsi a riziko, a’

polgéri fiatalember megkapja a neki jar6. kétnapi fijdalmat
¢s az ujsdgok résztvevd érdeklddését, a grofkisasszony viszont
harmadnap felgydgyul és fér]hezmehet az_illeté hitbizoniany-
hoz. Ez mar nem is érdekes. Egy ilyen kis ongyllkossag hédolat
a polgéri tarsadalomnak, mely boldogan veszi tudomdsul, hogy
-—ah — a comtesse ra is gondolt, miel6tt végérvényesen férjhez-
ment. Es ezalatt a masik oldalon egy szegény kis franczia gréfot
dobnak ki gégdsen a polgirok, mert nem volt elég vicomte.
Ha a kis grof éngyilkos lesz, mert nem sikeriilt behdzasodnia
a polgdri tirsadalomba, bizonyara veszélyesebb lesz a sebesiilés.
Borzaszté, hogy nem lehet bejutni ezek kozé a burzsodk kozé . ..

*

« x Tanitsuk meg becsiiletre ! A kévetkezd, sajdtsigos le-
velet kapjuk : Tisztelt szerkesztd ur ! Nagy 6rdmmel olvastam
a tegnapi hirlapokban Vazsonyi Vilmos ur beszédét, amely a
févirosnak a politikai tgyekben valé allasfoglalasdt indokolva,
egy helyen 40 HP-nyi erdvel igy szél: »Kell, hogy abban
teljesen egyek legyiink, hogy Ausztridt, az alkotmdnyossdg
parveniijét mi, az alkotmdnyossig ezredéves &llama becsii-
letre tanitsuk l¢ Gut gebrillt Lédwe. Az eredmény nem is kés-
hetett és a f8véros allast foglalt, ami nagy sz, tekintettel arra,
hogy Buda és Pest az dlldsfoglalidsban mindig kemény és ret-
tenthetetlen volt, kemény és rettenthetetlen még akkor is,
midén tudta, hogy ezzel taldn az.avatatlanok el8tt népszeriit-
lennek vagy kishitiinek fog latszani. Igy anno dazumal, mikor
Windischgritzet idvézolte ... Eppen ezért nagyrabecsilom
dr. Vazsonyit, a legnagyobb 6rémmel jelentem be ‘csatlakozaso-
mat és vele valé egységemet. in mar ugyis régi hirdetéje vagyok
a »becsiiletre- megtanitds« elvének, s igy utélag kissé csoddl-
‘kozom, mint lehetett az, hogy amikor ezt szérél-széra ugy,
mint dr. Vdazsonyi elmondta, tavaly megirtam & »Rdakos-
kereszturi Kozlony«be, a szerkeszté :szé nélkul f6lmondott,
ezt azzal indokolvan, hogy ilyen stilushan ma legfeljebb

(v}

. Kutyabages-kitérénél (28. sz. .6rhdz) lehet irni és hatni, de

Kereszturon — soha ! Kereszturl szerkesztébm, most latom;
igazsigtalan volt: -— Bismarck wird sich nicht kratzen, er
kratzt sich bereits. Tehat 01, f61 I, <At {61 { 1| vitézek ; én madr
le is akasztottam a falrél a parisi druhdzban vasdrolt handzsas
romat, megtoltdttem hatcsévii riasztdpisztolyomat és. kész
vagyok barmikor az osztrikot becsiiletre megtanitani. Csak
azt nem tudom, hol lakik Vézsonyi féparancsnok ur, hogy
kezébe azonnal letegyem a honvéd-eskiit. Igaz, hogy a telefon-
szdma 15—27 ? Es még egyet : ra fog-e érni 6 — azt'a Kirie-
leiszumat ! — a labancz orrira koppintani, mikor g—rz2-ig,
3—6-ig irodai érdi,vannak ? Vagy az iigyvédbojtarok ily eset:
ben szintén helyettesithetik-e ? Avagy taldn elég-e aldirnom
egy meghatalmazast, amely esetben ¢ az én nevemben is a
labancz orrara koppinthat, mig jémagam tovibbra nyugodtan
pikkolézhatok az Abbazidban ? Ks végil, ha- mir tényleg
megindulunk az osztrdk ellen; hol lakik ez az osztriak, merre
van hazija, telefonszdma, hogy cgy messengert azonnal elkitld-
hessek a- hadiizenettel ! Epedve varom a.szives folviligositast,
és maradok igaz hive : Egy rettenthetetlen wemzetdr, aki ugy ég a
harczvagytél, hogy a kozponti tizérséget kell hozzdja ki-
rendelni. ‘ :
T

<

> Sok-a kayéhaz Budapesten és még itt, az igazi Mekka-
ban is kezd tSbbnek bizonyulni ezuttal a.jétékony, mert
meleget és tapldlékot adé foka, mint ahdnyan mi budapesti
eszkimék vagyunk. Sok d kavéhaz Budapesten, ez a panasz
hangzott most el és ezt a tényt valéban panasz nélkiil is tapasz-
taltuk. De sok lehet még a wermouth meg a tojdsos whisky-
puncs is, csak — elég ne legyen. Mert a sok nem az eleget
jelenti; s6t még csak nem is szinonimija az elégnek. Vagy
hiszen : elég sok kdvéhadzunk van, de eddig egyik sem érzédott
feleslegesnek, "tehat tébbnek, mint amennyire a varos termé-
szetes fejlédése szerint sziikségiink volt. Hogy most mégis a .
kdvéhdzak krachjardl, mintegy kavéhazépitési tultengésrdl ‘
panaszkodnak, ennek az oka tehdt egydltaldin nem maga a

kdvéhdz, hanem az a nem tulsigosan tisztességes ujabb kon-

kurrenczia, az a tisztes hagyomanyoktél eltéré6 — Budapesten

mdr a kdvéhdzaknak is vannak tradicziéi — ujabb erdlkodés,

amely azt hiszi, hogy a magydrok Mekkdjiban hozzdértés és
"becsiiletes munka nélkiil is lehet kdvéhizat alapitani. Tisztes

Konkurrenczidt a mi kdvéhdzaink még mindig elbirnak, a baj-
nak a gyOkere és a panasznak a veéleje tehdt csak ott lehet,
hogy nem a kdvéhdz sok, hanem a kdvés-ipar keriilt hozza
nem értd, csupdn spekuldld, hogy ugy mondjam : anticoffeinis-
tak kezébe — azt azutdn én mdr el nem tudom donteni, hogy
az ipartérvény bardzdaltsiga, vagy mds korulkacskarmgozhato
paragrafus mlatt e, vagy pedig a lelkiilsmeretes ellendrzés
hljan
*

2L A jbl értesiiltség. Egyik napilap megirta a héten, hogy
az egyetemen Riedl Frigyes egyik eléaddsa utdn egy elSkeld
kinézési, sidpadtarczu ur fblkelt a helyérdl § odalépve az elé-
ad6 tandrhoz, bemutatkozott neki: Maddch Arthur (sic!)
vagyok, Madich Imre fia. Majd igy folytatta az el6keld ur:
K&sz6nom, hogy megemlékezett az édesanydmrél. Ried! ugyanis
Madéchrél tartott magyardzatai kézben megemlékezett Maddch
Imre szerencsétlen feleségérdl is és nyilvan kevés jét mondott
réla. Riedl pedig a kinos jelenet utdn legkézelebbi el8adasit
ilyenformén vezette be : ime, uraim, ilyen nehéz helyzete van
egy professzornak, ha a mult szdzad olyan ir6irdl kell eléadnia,
akiknek hozzitartoz6i még életben vannak. Pont. Az emberek
csovaltik a fejiket s targyaltik az esetet pro és contra, mig
végre valakinek eszébe jutott, hogy Madich Imrének csak
Aladar nevii fia volt, semmiesetre sem Arthur. Az a Madich
Aladdr, aki Komjdthyval egyiitt irodalmi szerepet is vitt két
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(';,Vtizeddellezelétt, mikor Maddch Imre munkdit kiadtik. Arra
azonban senkisem gondolt, hogy Madach Aladdr anndl kevésbé
jérhatott a mult héten Riedl-eléaddsaira, mert mdr egy fél éve

meghalt és akkor az Osszes magyar lapok beszamoltak errdl.

Ezek utdn pedig igazdn kivancsiak vagyunk arra, hogy miképp
is torténhetett az a kinos inczidens az egyetemen.

*

X Az iizlet — lizlet. A miivészetnek raegvannak a maga
az arisztokraczidnak plane,

. az emberek. Lam, most is fethdborodtak azért, mert Wahrmann
" René megsértette a mitvészet tradicziéit -— és nem akarta

hozzaadm a leanyat csak egy festéhoz. Es felhdborodtak akkor
is, amikor Wahrmann René nem akarta hozzdadni a lednydt
egy vicomtehoz, aki nem olyan régi vicomte, mint amilyen
régi méltésigos asszony Wahrmann René. Dé azt nem’ vették
észre, hogy itt, tula]donkeppen egy mindennél 8sibb és szentebb

tradiczié betartdsarél van szé, az iizlet tradiczi6jar6l. Végre

is. az.b6reg Wahrmann Moér egy kicsit tzletember is volt és
bizonydra nagyon megnézte a portékdt, mikor pénztadott érte.
Es a leanya, akit most éppen 62v. Beretvasnénak hivnak, igen
dicséretes médon megdrzi az & tradiczibit. Sziikségesnek taldlta,

hogy vegyen a lednydnak egy gréfot és megkététte az iizletet.

A ‘szallitdsndl azonban kisiilt, hogy a gréf nem is grof és még
liozzd fest6. Egészen természetes, hogy Wahrmann René élt
a kereskedelmi torvény adta jogdval és az dru rejtett hidhyai

- miatt stornirozta az iizletét. Igaza volt. Festdt és néhai gréfot

~

kaphat olcsébban is, ezért nem kell férjhez adnia a lednyat..

Ez egészen rossz tizlet volna és a Wahrmann-csaldd nem. kot
tossz dizleteket. Azt hiszszilk, az 6reg Wahrmann nagyon eclége-
detten dorzsoli a kezeit a mdsvildgon : ez az (5 tulajdon leanya
klbcn nekl kedve telik.

* . *

2. Az iskolaorvos. Orvendetes kulturjelenségrél “szamol
be az a kis sziirketdblds fiizet, amely e héten keriilt a redak-
czmk asztaldra. Szerzdje dr. Tuszkai Odén 4l fogunnazmml
tanar, iskolaorvos. Révid és csak a. legszitkségesebbekre szorit-
kozé szdraz jelentés, egy csomé szdmmal, perczentes tabelld-
val, lelkiismeretes, koriiltekintd statisztikdval tarkitva, amely

a kozepxskolal tanulék egészségiigyi allapotarél és az ujonnan .

életbeléptetett iskolaorvosi intézmény nagyjelentdségii mii-
koédésérdl, clért eredményeirél szamol be. Egyelére csak a

VIII keriileti dllami fégimndzium novendekcu(’)l ad kénnyen.

4ttekinthetd képet Tuszkai dr. kényvecskéje, de ez a res_zlcges
jelentés is meggyéz mindenkit arrél, hogy itt egy olyan eurépai
nivén allé kulturj'elenségrél van sz6, amely egyardnt becsiiletére
vélik a huszadik szdzad humanizmusdnak és a magyar peda-
gbgidnak. De elsdésorban maginak a kivaldé orvosnak és tandr-
nak, dr. Tuszkai Odénnek, aki firadsigot nem ismerd buzga-
lommal és lelkesedéssel alakitotta meg iskoldja ndvendékei
kézott a didkok 6nkéntes mentdOrségét, s aki egész esztendei

terhes elfoglaits‘éga mellett olyan. hasznos és praktikus torzs-.

lapokat szerkesztett a tanuldk testi fejlédésérsl és egészségé-
rél, amelyek pératlanok a maguk nemében. Tuszkai.dr. _jelen-
tése a fejléds kulturalis és szoczialis, érzéknek egyik legszamot-
tevébb blzonylteka és'sok szomoru jelensége kozott ennek az
orszagnak cgy olyan megnyugtaté pont, amely mellett tisz-
telettel és jolesé orommel dllhatunk meg.

o R S

Szépséghiba. A német csiszart az dszinte bardtsdg vitte a '
schénbrunni kastélyba, ahdl Ferencz Jézsef szokatlan meleg-

stggel és kitlintet$ figyelemmel fogadta. Igy mondotték ‘ezt a

de az tizletnek nem
kevésbé. Csakhogy -az iizlet tradicziéit nem szeretik elismerni

Ve

félhivatalos kommiinikék, melyek a fejedelmek taldalkozdsardl
beszamoltak. De a németek, akik nemcsik a félhivatalos
kommiinikéket, hanem a fejedelmi diszlakomak menijét is-
elolvassak azt talaltdk, hogy a talalkozasnak meégis volt egy
kis szepseghlba]a Ime & menii :

Potaga Clwmtzlly o
Bouchées a la Pévigord '
“ Médaillons de truites & la venaissance
Piéce de boeuf et selle d’agnéau
‘Supréme de bécasses St. Hubert
Chaudfroid d la sirassbourgeoise
Sorbet :
Poulardes de Styrie, salade, compote .
Asperges en branches
R - . Charlotte printaniére’
Créme de fromage
Glaces variées
Dessert

Champagne Moét & Chandon Impenal

A’ németeknek tehdt rosszul esett hogy Schonbrunnban
franczia pezsgbvel vendegeltck meg a német csdszdrt. De viv
szont a csdszarnak jol esett a pezsgd, s ez a lényeges.

SZINHAZ.

A Klasszikus oreg.

— Gabdnyi Avpdd-szinészportréja. —

Gabdnyi Arpad nyugalomba ment. Hiny magyar szinész
eltdvozdsa hord magéban ily szomorusagot és kelt benniink
ily vagyat, hogy mégegyszer u]ra lassuk 6t? Amit Gabanyi
maga utan hagyott az valami egész. Vannak téle emlékeink,
Néha ugy sirt és kaczagott, hogy az nemcsak a misodpérczek-
nek szélt. Szerettik volna megillitani az.érankat. Kinn
a foyerban, felvonaskozokben pedig arrél beszéltiink, hogy
évek miltan e pillanatokroél fogunk mesélni azoknak, akik
késobb érkeznek. Negyvenéves palydjan sok kincset hullaj-
tott el: Idegen emberek lelkét élte at. Ugy, hogy da toredé-
kekbdl, a szinészi alkotds mozaikjabdl most a pilydja végén
valami sszefiiggét tudunk kirakni. A mosoly, arit a sirdsé
arczéan lattunk, a kény egy bolond szemén, a sdhaj egy lovag
ajkan, a nevetések, a gesztusok amelyek nem multak el a
darabokkKal, magyarazzik és kiegészitik egymast. Plasztikus
“szinész. Azokbol az alakokbol, akiket jatszott, egy csarnokot
lehetne telerakni nevetd és sird szobrokkal. Nincsen 1skola]a
ésiranya. Egyszeriien sziiletett telietség, harmomkus miivész.
O a klasszikus éreg. :

Ha meg kellene huzhi egyemsege kéré a szelességl és
hosszusagi fokokat, akkor minden mas nevet elhanyagolva,
csak kettst irnénk’ ide: Moliére és Shakespeareé nevét.
Jatszott mai dramékban is. Megnéztem egy Ibsen-darabban.
Ugy hatott rdm, mint egy eleven anachronizmus. ‘Alakja a’
budapesti aszfaltbdl is kiritt. Amint néha litom végigmenni

‘a Jozsef-koruton, kezében egy gorests bottal, merev, okularés

szemét az ég felé emelve, ahol fantémokat és jelenségeket
les, arra kell gondolnom, hogy 6 mindeénestdl — az életével
és a miivészetével egyardnt — a regényes, a hatartaldn lehet6-
ségii’ multhoz tartozik. Imédja Molieret és becsiili Shakes-
pearet. - A magyar szinész tobbnyire csak szerepekért
rajong. O ir6-kultuszt iizétt. Egész életén at Moliére-rél
abrandozott. Otthon lefestette Moliére arczképét. A szin-
padon pedig szoborba &ntétte alakjait. Csaladfajat nem a
vér jogan, de mint hithii-spiritiszta, aki hisz a reinkarnéczio-
ban ¢és a szellem mindenhatésagaban; egészen Moliéreig
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vezetle vissza s az, aki természettudomdnyi alapon allt és
mosolygott a fantasztikumon, igazat adott neki, mihelyt
meglatta néhdny hires szerepében. Hogy éltek az 6 készeg
uzsordsal: A rutsig és a szépség, a komikum és tragikum, a
zsugori fogatlan nevetése, sipitd hahotéja micsoda miivé-
szettel olvadt ossze a fajdalom gorcsével és az élet banatos
sbhajéval. Osztonss lélekbuvar volt. Palyajat irdssal kezdte
s ennek késébb lithatéan hasznit vette. Rengeteg érzéket
tanusitott a valésdg viddm és szomoru volta irint. Nem
tudom és' nem kutatom, hogy a vére rrulyen fajtaju.
Az sincs elddntve, hogy a mi hagyomdny-szegény magyar
szinjatszasunkban vannak-e “olyan motivumok,
kizdrélag, tintetden benniinket jellemeznek. Anny1 azonban
‘bizonyos, hogy az § Lustalytlszta szmeszloglka]a durva
Jellemzdereje, egyszeriisége, vildgossiga utat jelez a magyar
szinjatszo-stilus felé. Skalaja nem széles. De minden epiz6d-
figurat Oriasi intenzitissal él 4t. Ma se -tudok elképzelni
jobb shakespearei sirds6t. Ez szinte biizlik a gugyiszagtél
és a valbsigtdl. Vaskos, kozépkori és vidam. A réhogése

megdébbent. llyen a g6dér ordiniré filozdfusa. Ruhéjéxa‘

odaképzeljiik a kukaczokat, a pondrékat, az ezerldbu sir-
férgeket. Amig megtette az utat az 6lt6z6tél a Szinpadi
sirgddorig, addig ugy beleérezte magit az angol paraszt
lelkébe, hogy nemcsak azt lattuk, mit tesz a szemiink eldtt,
de lz’lttuk, mit tett tegnap és el tudtuk képzelni, mit tesz
majd holnap, egy év, vagy tiz év multan. Az illuzi6 teljes.
‘Minden alakitisa mogott egy egész élet van, az & élete és

annak az élete, akit jétszik és a hattérben érczfedezetként -

all az igazsag.

Gabanyi Arpad nagy volt.. b

ZENE.

. o

\ Az utolsé konczert. Ot napon beliil hiromszor hallhatta
a budapesti kézonség a Kilenczedik Szimféniit, amely ugy
]clcnlk meg a hmgvcxsenyévadok végén, mint egy Oridsi ta-
vaszi uvertir. Ha kilépiink a konczertterembdl az éjszakdba,
a tavaszi utcza jardkeldinek arczdn viszontldtjuk a befejezd
kérus ujjongdsit. Borzongva és megrendiilve gondolunk ilyen-
kor a komor és siket zeneszerzdre, aki szenvedéseinek labirintu-
sdban, a minden képzeletet feliilmulé fijdalmak 6nkiviletében
timolyogva dalolta az 6rom himnuszit és megcsalatva, ki-
csufoltan és eclhagyottan a hiiséges, ¢nfeldldozé és megvaltbd
nd apotebzisat zengte. A Kilenczedik Szimfénia és a Leondra-

nyitiny clétt sokdig mint rejtélyek clétt dllottak az emberek
¢s nem tudtdk elképzelni, hogy a dobbenetes és tragikus halotti
‘maszk vékony és vértelen ajkai hogyan nyilhattak meg valaha
az 6rom himnuszdra és hogyan inspirdlhattdk a zeneszerzét
a Fidélio megirdsihoz a kis bécsi arisztokrata lanyok, alt-
wien porczellan-nippek, akik ah, egészen mast értettek szerelem
alatt, mint § ... E rejtélyekhez egy bécsi idegorvos adta meg
a kylcsot, tolvajkulcsot, amelylyel szdmos zseni mihelyébe
nyithatunk be s kereshetjitk meg az dsszefiiggéseket kedviink
szerint a'miivek és az élmények kdzott. A lelki élet egy jelen-
ségérél van sz6, amely, sajnos, nagyon gyakori miivészek és nem
miivészek ko6z6tt egyformdn @ a vdgyak, az elérhetetlen felé
1616 vagyak realizdléddsarél, kielégiilés utdn vald torekvésérél.
A vagyak, amelyek a vald ‘életben czélt sohasem érhetnek,
dlmokban, miivészi termékekben valésulnak meg. Ott mindenki
megkapja a magdét, a kielégiilést, amelyet a valésidg meg-
tagad. A szerelmeket, sikert és aranyat, mamort, dicséséget,

hatalmat. Az dlomban elérjitk a.délibabot és a miiremekben

— fogva tartjuk... Igy Beethoven is. A Leonéra-uvertiirben

élte ki élete egyetlen halhatatlan szerelmét a hiiséges és 6n-

feldldoz6é né irdnt, kivel életében sohasem taldlkozott, szerel-
Y .

amelyek .

mének targya, halhatatlan szerelme Leonéra volt, egy franczia
operett papirmasé hésndje, red aggatta titdni szenvedélyeit ;
a Kilenczedik Szimfénidban pedig himnuszat zengfe az Ordém-
nek, amely egész életen keresztiil fatumszeriien keriilte.

(. ¢v.)

Miivészet,

Vaszary J4nos. |

Az éhes ember étel utdn vagyoédik, a joéllakott pedig
szeretne éhes lenni. Ez nagyon trividlis igazsig, de mégis
csak igazsig, még pedig altalinos érvényii. S nemcsak az
éhes és jéllakott emberre vonatkozik, hanem azokra is, akik
éhezik és szomjuhozzik a miivészetet s akik viszont tele
vannak a miivészettel. Ez az 6rok emberi elégedetlenség,

amely mindig masra vagyédlk s amely sohasem taldlja meg.

a pillanatot, amelyet szivbél és boldogan marasztalna. Es ez
j6l van igy. Nemcsak a miivészetben, hanem az élet vala-
mennyi megnyilatkozdsdban' sziikség van a ritmusra, amely
csendes napokat hoz a viharok utin, amely a durva dolgok
utdn- a finomakat, a munka utén az elernyedést, nagy fel-

lobbanasok utin a nyugodt kontempldldst véltogatja.’

A miivészetben azonban még evidensebb és még elkeriil-
hetetlenebb a valtozds ritmusda. A miivészet életében soha
egyetlen pillanatnak, soha egyetlen kifejezési formdnak,
soha egyetlen, barmilyen’ nagyszabéasu és nagyértékii alko-
tasnak nem lehet, nem szabad azt mondani: maradj, oly
szép vagy ! Mert a szépség nem 6r6k dolog, egy-két nap alatt
szétfoszlik, mint az illatos, kénnyii pira, amelybSl nem
tudunk megfogni semmit sem. Mindig uj és uj felhdkre van
szitkséglink, amelyek eldbrandoztatjdk a szemiinket s ame-

lyeket mindig masoknak és. éppen ezért mindig szépeknek -

latunk.

Az ecset miivészeténél kiilondsen konnyen megeshetd
dolog a lelki megcsomorlés, a kielégiiltség, a. jollakottsdg,
amely elbagyasztja és kicsit undoritja is a piktort. Mert az
ecset a legkevésbé megkotott kifejezési eszkbz s az olaj-
festmény a legt6bb lehetéséget nyujtja a piktornak. Az olaj-
festmény mindenre lehet8séget nyujt s ez a minden a festé-

| szet nyelvén a naturalizmust jelenti. A naturalizmus, az élet-

nek egészen hii visszaadésa a legnagyobb er6proba, amelyre
a piktor vallalkozhatik. Mindegyik megprébalja és tobbé-
kevésbé sikeriil is. Annak a nemzedéknek pedig, amely-

hez Vaszary Janos tartozik, talan a legjobban sikeriilt. Ez a

nemzedék megesindlta a legteljesebb naturalizmust s
Vaszary Janos, minthogy ennek a nemzedéknek egyik leg-
tehetségesebb tagja volt, -egészen kifogastalanul kifejezte
a naturalisztikus tokéletességet. Tudott képeket festeni,
amelyek olyanok voltak, mint maga az élet. Megtanulta
az életet latni és visszaadni nemcsak a szdraz masold szemé-.
vel, hanem belelopva a hangulatot, megoldva a kompozicziét,
kifejézve az arnyék és fény raffinalt hatdsait, mindent,
amia tokeletessegre torekvé piktort érdekelheti. Tehetséges

ember volt s'éppen azért meg tudta oldani az 6sszes feladato-

kat, amelyek az ecset-adta lehetosegek hatédrait kutattdk s a
megoldds sikere nyomdrn egészen természetesen elérkezett
oda, hogy ezek a feladatok egyaltaldban és végleg nem érde-
kelték tobbé. - .

Nem egyediil jart igy; a naturalisztikus iskola sok
talentumosabb embere elérkezett ahhoz a ponthoz, amiker
a sajat milvészetébdl, emberi és miivészi érdeklddésének
6rék targyabél a legsivarabb unalom &sitozott feléje. Csak

" kett6t ‘emlitiink koziilék, mirt akiknek miivészi palya-

futdsa egészen tipikus: Rippl-Rénai Jézsef és Kernstok
Kéroly. Mind a ketten elébb-utobb hatat. forditottak min-



/

dennek, amit azel6tt csinltak. és hirtelen egészen mas,
sét az elébbivel diametridlisan ellenkez$ idedlokat irtak
a lobogoéjukra. Ugyanezen az elforduldson, ezen a hirtelen
megvaltozdson ment keresztiil Vaszary Janos is, amikor
egyszerre bucsut mondott a régi miivészi énjének. Am a
megfordulds karakterében volt kiilonbség kozte és em-
litett két nagy kollégaja kozot t.Azok elfordultak az én-
jikt8l, mert . egy egészen hatarozott, elére megsejtett, s6t
tudomdésul vett irinyba akartak fordulni; Vaszary Jadnos
csak megfordult, de mar most nem tudja, hova fordul-
jon. Megviltozasiban nem egy megtaladlt uj idedl vezette,
csak hajtotta a csdmor, amely miatt nem birt regmek
.maradni. Es most all és néz és még nem tudja, mit csi-
néljon. A kiallitdsa tele van kisérletekkel, amelyek a ki-

vezets utat keresik. Soha nem lattunk még kiallitast, amely .

érdekesebben tirta volna fel egy talentumos és lelkiismere-
tes piktorember verg6dését. Néha a gordg vazdkhoz ha-
sonlit, néha az olasz primitivekhez ; egyszer Rodin-nel
mutat rokonsigot, maskor Beato Angelicéval ; nagy képén
a magyar nyolczakkal mutat rokonsigot, egy tanczold
csoport pedig Boticellire emlékeztet. Ez vergédés, semmi
mas. Természetes, hogy ez a vergbdés a naturalisztikus
csomor utdn a primitivség felé terelte, az is természetes,
.hogy ezeknek a verg6dé kisérleteknek megvan a maguk
magas miivészi értéke, de 6nmagit, azt az egyéni klfe]e-
zésmédot, amelylyel az idedljait életre kelthetné, még

nem taldlta meg Vaszary Janos. Hiszsziik és varjuk, hogy -

majd megtaldlja. Hiszsziik, mert a reménységiinknek.van

egy biztos zaloga: Vaszary Janos multja. A nivé, amelyeén.,

a régi képei allottak, és az erd, -amelynek segitségével ezek-
kel a régi, elismert képekkel szakitani tudott. Aki erre.a
kettére képes volt, az meg kell hogy talaljon mindent,
amit keres.

Gulacsy Lajos. A bornirtak azt fogjik rdla ‘mondani,

hogy a pikturdja eszeveszett, a snobok ellenben, hogy a
milvészet teteje. Ami kétiéleképpen kifejezve, kétféle nézé-
pontbél nézve tulajdonképpen-egészen egyet jelent. Azt, hogy
a bornirtak és a snobok egészen egyforman allottak a képei
elStt : hiillyén és ertelmetlenul keresve a vilagitd sugarat amely
koponydjuk vak sotétségébe beleviligitson, és-nem talalva' a
szavakat, amelyekkel a sajit ostobasigukat leplezhessék.
Egészen medd$. firadsig. Gulicsy Lajost nem lehet megérteni,
mert nem lehet skatulyazni, nem lehet irdnyokhoz sorolni, nem
lehet réla semmiféle olyan megdllapitdst tenni, amelylyel egy
piktort klasszifikdlni szoktak. De Guldcsy Lajost meg lehet
érezni. Nemcsak a képeit, nemcsak a sotét dlmokat, amelyek
Verona, sikdtorai kozott szalltdk meg a lelkét, hanem magit
ezt a lelket is, ezt' a kiilonds, furcsdn vagyédo, gybnybdrrel
szenvedd, kinok kozott alkotd lelket. Meg lehet érezni, hogy
egy ember — groteszk és félelmetes, mint egy Mantegna-fej —
belefelejtkezik a klasszikus Italia misztikus titkaiba. Meg lehet
érezni, hogy ebben az emberben kiilonds, .térékenir,- beteg
szépségek lakoznak. . egy mozdulat, amelylyel Julia-felfogta a
ruhdjit, egy tekintet, amelyet Paoclo és- Francesca valtottak
-egymassal egy hervadozdé kert omlatag lépcsdjén, egy gydsz-
‘fatyolos gyertyaszal, amelynek barna fiistjében régi, kedves
halottak emléke kévilyog. Meg lehet érezni, hogy valaki érzi

mindezeket s hogy az érzéseinek kifejezésére eszkdzdket keres

és taldl, amelyekkel megéreztesse az érzéseit azokkal, akik
erre képesek. Es csak ez a fontos, csak ez a fontos. Hogy van-
nak emberek, akiktdl mindez idegen, az mar egészen mellékes.-
Nem ezeknek késziiltek a képek,' nem ezek szdmdra valék,

Jean Preux. -
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‘csak azoknak, akik rdnéznek egy képre s a litdsa nyomdn

felébrednek benniik a vagyak, a sejtések, a halk puha hangok,
amelyek ott élnek a lelkitk mélyén. Vajjon Oriiltség ez ? Igen,
mert a szépség imaddsa a legszentebb Sritlet. Es vajjon milvészet
ez ? Igen, mert a szépség imiddsa a legszentebb miivészet,

IRODALOM.

Petelei Istvan.

(Két kitet elbeszélés. Kiadta az Evdélyi Ivodalmi Tarsasaa )

Régi alczkepeken latni csak 1lyen torékeny, nemes haj-
lasu vonalakat, 1lyen magas, almokat rejtegeté homlokot
s fatyolos, messzire nézé szemeket. Régi arczképeken, amiket -
titokzatossag lebeg kériil, a halal titokzatossiganak lemego
kode. Jovendd esztendék tavoli kékjében torik meg sévargd
tekintetiik, a Hamletek szemének bagyadt csillogisa.

Petelei Istvan szemében is ott égett ez a tragikus lang,
minden elérhetetlen utin esengd ldz 4rulkodd visszfénye,
mint régebben annak a zordon és felhSslelkii magyar urnak,
aki ugyancsak ott a Klralyhagon tul hallatta hangjanak
komor zengését. Most mar hamuba borult az emésztd tiiz,
Petelei Istvanbol elmult, ami emberi volt, s csak az ird
maradt eléttiink, nagy, magényos fonségében. Az ird, akirdl

- most mar orszagga lehet kidltani, hogy a legnagyobb magyar

elbeszél6k koziil vals. Keze nem wveszi fel tobbet a tollat, .
szabad hat megbecsiilni, szintén, irigykedés nélkiil.
Petelei az oroszokkal tartott rokonsagot. Turgenyevvel,
azzal a Turgenyevvel, aki a vaddsz emlékiratait irta. Os-
tehetség, akinek ez a két kényve csupa nagyszeri evd és
hatalmas igéret: Intenzivebben latta és érezte az életet

mindenki mdsndl, de mint a hazdja havas ormait, sétét —-

sziklait koriilfelhézi a magassag paraja, ugy 6 sem mutatta”
meg magéit soha napfényben ragyogva, biztos és kitisz{ult
vonalaival. Egyenetlen maradt, taldn mert lelkére vetette
arnyékat Erdély ezer kiugrd k(’ﬁ()rlasa tatongé szakadéka,
és irdsait olvasva, inkdbb csak érezziik talentumanak nagy-
shgit, rhint Jaitjuk hatarozott alakot dltve. Nem volt miivész,
még kevéshé stilmiivész, csakugy mint Balzac. Témonda-
tai olykor ugy ropognak, pattognak egymdas utin, mint az
ugralé petarda. Maskor meg faradtan tévelygiink a kusza
mellékmondatok tdmegében, eltikkadunk, a torkunk &ssze-
szorul, egy csopp levegd utdn eped elfulladt mellkasunk ése
mégis megyiink tovabb, vele,. az iréval, akinek szuggesztiv
ereje legydzi kétkedésiinket, minden ellenélldsunkat. A kicsi,
hétkdznapi emberek hosokké lesznek a megrekedé mon-
datokban, u]sagr1p01tok poézissé nemesednek egy sziik- .
szavu novelliban és korvonalait latjuk sejtelmesen fdlra-
gyogni tavoli hegylanczoknak, amik wvalahol az életiink

hatardn tul olelkeznek az ég felhdivel. Az asztaloslegények,

sz8csok ¢s vizimolnarok, végrehajték, rmesterek és adé-
hivatalnbkok apré életében meglatjuk a szivarvany hidjat,
amelyen 4t a mindenségbe, a nagy életbe vezetnek az em-
beri labriyomok. Es ennek az oka taldn abban a sétét, szo-
moru vildgnézetben van, amely ott borong Petelei minden

Jirdsa f616tt. Csak dramatlat maga koriil, sikoltd vagy s6hajtva

vérzé tragédiat, megszédiilt, lefelé mend embereket, akiket
a-végzet buktatott el. Koényeken keresztill, szenvedéseken
at juthatni el a legfdjdalmasabb biztossiggal az élet igazi
mélységéhez, ahhoz a koézds, mindent &sszefoglalé csudds
eréhoz, amely egymasba fon]a a vildg minden ]elenséget
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Budapest, 1V. keriilet, Kecskeméti-utcza 5. szadm.

Hdzlebonlds miate brllldnsok, arany
R, mind il ezilstaruk O

agvdri drban adatnas er.
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amely egymasra utalja, kozosségbe hozza egymissal a
kéhazak emberét, az erdék vadjat, a rétek fiiveit és a'hegyek
pihené koveit. Az élet igazi értelmérdl a szenveddk, a Rasz-
kolnyikovok és Lukék, a Szénydk és Grandet Eugénidk
mondtak eddig legtébbet. Petelei Istvan ezt. irta a konyve
homlokéra :
Minden ember vdildn
A Krisztus keresztje
Rettenetes terke,
Egészen a’ sirig.

Is ezzel a négysoros kis verssel nemcsak pesszimisz-‘
tikus életfoliogdsar6l tett tanusagot, de arr6l a mélységes
nagy szdnalomrél és embetszeretetrél is, amely irdsait olyan
bizalmas kézelségbe hozza az oroszokéval. Kontemplaléds,

tiin6dé 1élek volt, aki az élet realitdsai mogott mindig meg -

tudta érezni az orok emberi érzések szomoru, soha- veget
nem érd, reménytelen muzsikajat. :

Legtobb novelldjdban elsdsorban az élesszemu meg-
figyeld, a vérbeli realista jut széhoz. Ezért a rajzai a leg- .
tokéletesebbek. Egy par eréslendiileti vonalba egy egész
élet mozghsit bele tudja szoritani. Amélia néni, Balog
Eszti, a kisgalambosi papné, a ricz Bogdan szinte szemé-
lyes ismerésiink. De néhol aztin f6lzeng szabadon lirdja-
nak minden banatos szépsége, mintha gordonkan jatszana
valaki egy béanatos melédiat a - fiiszagu, langyos tavaszi
estéken. Gondoljunk csak arra a szegény tiszteletesasz-
szonyra, aki otthagyja az urat az iires paréchidn s elmegy
a varosba, hogy fGlnevelhesse a gyerekeit. Tiz esztendd
utdn egy polyds csdppséggel késziil haza, de aztdn csak
nem litja meg a kisgalambosi hatirt az apré ember. Ko-
pors6 keriil a kardcsonyfa ald, mig otthon boldogan remény-
kedik a tiszteletes. S az unnepek utdn a kolesonkért sze:
kéren nagyon elkezd pakkol6dni a kisgalambosi pap, hogy
elmenjen a feleségéért és a gyerekért. Elékeriil a pelyhes
véankos, a lombos csergéket sem felejti el s mosolyogva szél
“vda az eldl il presbiter Istvan batyanak Hajtson gyor-
sabb ban, az Isten dldja meg. Négassa . .. nogassa ... éromre
megyek ... Olyan ez, mint egy csendes, szomoru roménc‘z,
aminek végét maga a ndtazd is megkdnyezi. Itt érezziik
legjobban, -hogy kilehetett volna Petelei Istvanbél, ha . ..
e¢j, de hiszen az okokat keresni most mar ugyis hidbavalo.

Meg- kell elégedniink vele ugy, amilyennek a konyvei-
ben mutatja magit és emléke el6tt sok, sok szeretettel,
igaz. becsiiléssel' emeljitk meg a kalapunkat. - ’

Karpati Aurél.

KOZGAZDASAG..

' A Magyar Jelzélog-Hitelbank mérczius 26-4n tartotta
XLIII-ik rendes kozgyulését Széll Kalman titkos tandcsos,
intézeti kormanyzé elnoklésével. A kozgyules jegyzbkoényvének
vezetésére Neumann Miksa dr. igazgatot, hitelesitésére Hausz-
mann Alajos és Zsigmondy Jens dr. részvényeseket kérte fel.
Ezutdn az igazgat6sig évi jelentését terjesztették eld. Elénk

helyesléssel fogadta a, kozgyiilés Matuska Istvadn . feligyeld- .

bizotts4gi elndknek a feligveld-bizottsdg nevében tett kijelen-
tését, hogy a Magyar Jelzdlog-Hitelbank igyvitele a lefolyt
évben is azon szildrd .iizleti elvek alapjan folyt, a melyeket az
intézetnek czéltudatos és gondos vezetés keretében kovetnie
kell. A kdzgyiilés egyhangu helyesléssel fogadta az igazgatosig
és a feliigyeld-bizottsdg jelentését, tovabbd magiéva tette a
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tiszta nyereség hovafordlta.sara vonatkozd inditvanyt, amcly
"szerint a forgalomban_ levé 200.000 darab teljesen befizetett
részvény utdn egyenkint 27 frankny1 osztalékot fizetnek ki
a julius elsején esedékes 14. szamu szelvény ellenében, még
pedig mar 4prilis elsején ; az ezutdn rendelkezésre 4ll6 1 ,092.060
korona 23 fillérb6l 100.000 koronit az intézeti nyugdijalap java-
dalinazésara, 125.000 koronat az intézeti tisztvisel6k és szolgdk
. rendkivili Jutalmamsara forditanak s a fenmarad6 867.069
korona 23 fillért asfolyd évre viszik at. A kozgyiilés ezutan az
igazgatésagnak és a.feligyels-bizottsignak az alapszabdlyszerii
felmentvenyt megadta, tovibbd hozzajarult a nyugdijszabdly-
zat oly értelmii médositisihoz, hogy a nyugdijbalépéshez meg-
kivant hatvan éves korhatirt 55 évre szallitsdk le. Simonyi-
Semadam Sandor dr. részvényes inditvinyéira a felugyels-
blzottsag tagjaiva harom évi idStartamra egyhangulag meg-
valasztottdk Maguska Istvant, Hevesy Lajost, Kornis Kéroly
grofot, Szécheny: Aladar grofot, Barta 0dént (uj) és Briill
- Ighacz dr.-t (uj)..

A Magyar-franczia biztosité r.-t. mérczius 22-én tartott
kozgyllésén eldterjesztett jelentésében az igazgatdsig kijelen-
- {ette, hogy a mult évben elhatdrozott alaptékefelemelést le-
bonyolitotta. Az alaptékét a befizetett 2,500.000 korondval,
amely az 1912. évtdl kezdve részesedik az iizleteredményben,
5,000,000 korondra emelték fel és a névértéken feliil befizetett
b‘fjsszegbdl a tartaléktéke 1,700.000 koronara ndvekedett. A kéz-
gyiilés elhatdrozta, hogy a 219.626 (tavaly 333.399) korona
nyeresegbdl a régi részvénytdkének meglelelé 69, osztalékot,
részvényenkint -12 korondt = 69, tehdt &sszesen 150.000
korondt fizessenék ki a tavalyi 15 korona = 73,%, Osszesen
187.500 korondval szemben, a fenmaradé 10,324 koronit pedig
a tisztviseldk és szolgdk nyugdqalap]a Jjavara forditsak. A koz-
gyiilés az 1gazgatosag dltal javasolt alapszabalymoédositast, vala-
mint a tisztviselék ‘és szolgdk nyugdl]szabmlyzatanak megval-
toztatdsat jovahagyta és az igazgatbsdg tagjavi dr. Briill
Ignaczot, a valasztmany tagjavd bard Radvanszky Albertet

tvalasztottdik meg. |
' g Az sAnker« élet- €s jéradékbiztosito tdrsnség (muagyarorszagi igazgato.
sfg Budapest, VI. ker., Deﬁk tér-6., Anker-palota). 1912 februdr havdban
benyujtatott a tArsa,ségnsl 1079 aj:inlat 8, 216.052 K biztositott bsszegre
6s kidllittatott 920 kotvény 7,057.045 K Osszegre. * Dijak fejében bevett a

. té.ljsa,ség 1,987.788 K-4t, elérés 63 clbaldlozas folytdn kifizetott 1,259.358
korondt, A janudr—februdr két havi iddszak alatt benyujtatott 2227
ajénlat 18,192.324 K-ra 6s killittatott 1860 kotvény 15,353.629 K-ra.
Ugyanezen 1ddszakba,n dija.kért 3,97 3.7 88 K-4t vételezett be a t&rsaség, el-
érés és halslesotek folytan pedlg 1,849.358 K-4t’ ﬂzetett ki. A tirsassg
vagyona 1910 deczember 31-6n 195 milli6 korona,  biztositdsi dllomény
597 millié K, haldlozfsok és esedékessé - valt elérésl biztositisok folytén
a tarsasdg fennallasa 6ta 405 millié korona fizettetett ki,
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Szeged. I'. Akerdes nem érdekel minket. Nincsenek Nyugat-
1es7venye1nk tehdt irrelevans, hogy felszdmol-e vagy sem.
Budapest. M. Mihelyt alkalom kindlkozik, kiadjuk. Ama51k
kerdesrél legkézelebb.
- Tapolcza. K. Nem vehet]uk hasznat A témat hetekkel
" ezel6tt feldolgoztuk mdr.
Iglé. S. Intézkedtiink, hogy egy féﬁvarom konyvkcreskedé

mcgkuld]e azt 6noknek.
: Nem ké&zolhets. Mar nem fij semmi. Solus.

Felelds szerkesztd és kiad6tulajdonos : KISS JOZSEF.

Mx]y visszataszit6 latvany egy csunya, szeplds, ma]foltos
himl8helyes arcz, mily hatranyos az ily kiilsé, mily rossz be-
nyomiést tesz a szemlélore, pedig egy csapdssal meg lehet
sziintetni, nem kell hozz4 mas, mint Foldes-féle Margit-créme,

‘Margit-szappan és Maygit-pouder.

Napnal fényesebb a Diana-fogkrémmel 4polt fogsor, mely-
nek hasmalata. altal a fogak szép fehérek lesznck. A Diana-
fogkrem dra 50 fillér s mindeniitt kaphaté.

Aczél ,,EXEEbSlUR“-széllud |

Budapest, VII., Rakoczn-ut 72. szam Szobak naponta 5 K-6! kaphatok,

¥ A févaros legujabb és minden
kényelemmel ellatott szalloddja.
Meleg, hideg viz ; kozponti fiités stb.

Budapest, 1912, — Nyomatott az Athenaesm irodalmi és nyomdai r.-tirs. betilivel.



