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Krónika. / 

Baccarat. 
:.— márcz. 29. 

B a c c a r a t : ez a szó éleseit és hidegen berreg, mint 
az éKresztő-óra, m a g á r a terelve az á lmodozók és ébren-
l é v ő k f igye lmét . Odafordulunk, mert t u d j u k , h o g y 
mindig u j a t , talán v á r a t l a n t , r ikítót je lent , u g y azok-
nak, a k i k n e k az életét képviseli , mint a z o k n a k , a k i k 
messzibbről nézik forgását . A z immorál isoknak g y o r s 
izgalmat , a sorssal v a l ó j á t é k o t , a morál isoknak meg-
elégedést és ö n t u d a t o t hirdet. Az- e g y i k b ő l tékozló f iút 
csinál, aki v é g ü l a d isznókkal ebédel e g y . tálból , a 
más ikból pedig szelid, jó kis g y e r m e k e t ) aki j u t a i m i 
k ö n y v e t k a p és potrohos k i t ű n ő k t ő l csillogó értesítőt 
visz h a z a kedves szüleinek : az óvatosságnak és józan-
ságnak. - - • - -

í m e tehát e g y r ó k a ; amelyről k é t bőrt lehet le-
nyúzni , anélkül h o g y a róka belehalna. 'Csodaál la t 
ez a b a c c a r a t : minden n a p ledöfik, kifőzik," e l temetik , 
m á s n a p mégis csak megint m a g á h ó z tér és f o l y t a t j a , 
ahol e l h a g y t a . F u r c s a t e r e m t m é n y e az U r n á k ; bennün-
k e t a z o n b a n a jelen perezben az érdekel, m e l y i k fél 
t u d j a j o b b a n m e g n y ú z n i a zöld m e z ő k e. sa já tságos 
l a k ó j á t ? É s u g y rémlik, sem a játékos , a k i nyer , sem 
az, ak i veszt , h a n e m az imént emiitett , engedelmes, j ó 
g y e r m e k e k , a k i k .á rókabőrből takaros morális t ő k é t 
v a r r n a k , l^ert kérem-: ha a:rossz f i u k n e m j á t s z a n á n a k 
baccarat- t , honnét ösmernők - m e g a j ó k a t ? H a a kor-
helyek n e m lőnék m a g u k a t főbe, honnét t u d n ó k , h o g y 
k ik a k i fogásta lan csa ládapák, d e r é k - f é r j e k és római 
je l lemű p é n z k e z e l ő k ? E s h o n n é t " v o n n ó k le e g y á l t a l á n 
a morál t ? H o n n é t m e r í t e n é n k ' érőt n y u g o d t "utacskáink 
fo ly ta tására , honnét t á p a n y a g o t a t i l takozásra, a föl-

háborodásra ? Édes , igazi j u t a l m a t a b a c c a r a t csak a n n a k 
n y ú j t , aki nem játsz ik k á r t y á t ; ak i nem ismer emberi 
szenvedé ly t és gyöngeséget , aki a ha landót csinos 
gépecskének képzeli , a m e l y n e k kerekeit E ö t v ö s L ó r á n d 
és E n t z Géza f o r g a t j á k . D e ez a z t á n ügyesen értéke-
siti a k á r t y a a s z t a l n á l heverő hul lákat és m a g a s a b b r a 
fog, m é g pedig veszé ly nélkül, szállani, mint Vedr inez . 

A morálnak tehát semmi oka, h o g y a baccarat -ra 
h a r a g u d j o n ; ez ád neki hátteret . A z okos ékszerészek 
is fekete, a lapra r a k j á k a bri l l iánsokat ; W i l t Már ia 
l e g j o b b a n rossz partnerekkel szeretett e g y ü t t énekelni . 
H a az ember e g y bac-öngyi lkosság u t á n v é g i g v á n d o r o l j a 
a körök hangos társalgóit , az ú j s á g o k biedermeier-
czikkeit , a k ö z v é l e m é n y hul lámait , bo ldogan lé legz ik 
föl a megborzadás és kártyael lenes m o z g a l o m l á t t á r a . 
Á l l B u d a m é g ! Még a k a d n a k puri tán je l lemek ! N e m 
kell csüggedni ! K i is hi t te volna, h o g y ennyi derék 
ember v a n m é g e g y rakáson ? K i meri m é g hinni, h o g y 
az élet n e m e g y n a g y vélet len, a k o n j u n k t ú r á k t á n c z a , 
a szerencsével v a l ó örök kaczérkodás , h a n e m : derül t 
és biztos egyszeregy , a m e l y b e n nincsenek k á t y ú k és 
maraszta ló í téletek. A morálból , a m e l y rendszerint 
n y u g o d t a n s z u n n y a d a mel lényzsebben, egyszerre 
Niagara-z 'uhatag lesz, a m e l y elmosással f e n y e g e t i a z 
egész v i lágot . „ . 

Sa já tságos azonban, h o g y ez a n a g y erkölcsi c s á b -
t á n c z mindig csak rövid ideig tar t és épp oly nehezen 
t u d u j h í v e k e t fogni, m i n t az U d v Hadseregének k e d v e s 
londoni misszionáriusai. A t ö m e g n y u g o d t a n nézi a 
n a g y , zenés fö lvonulást , a z u t á n belétörődik a do logba és 
t o v á b b k á r t y á z i k . A morál ebben az a l a k b a n v a l a -
h o g y a n n e m sz impátikus, a m i n t h o g y n e m lenne rokon-
szenves a levegő sem, h a m i n d e n n a p d í s z m a g y a r t 
öltene, f r ingiá jára ütne és i g y szólna a h a l a n d ó k h o z : 
»Belőlem éltek, h a b e s z ü n t e t e m a forga lmat , rakásra 
hul l tok !« Hiszen a levegő — és a j ó erkölcs is — az 
é let előfeltétele, t a r t o z é k a , rabszo lgá ja kellene h o g y 
legyen. T a l á n éppen a b u z g ó t ö r e k v é s : az erkölcsöt 
aláhúzni , re f lektorok fényébe zárni, ország szerint t o v a 
hurczolni, p l a k á t o k r a irni — teszi, h o g y a z ember m a 
épp oly kevéssé biz ik az ü g y h ö z , mint a t ű z t ő l m e g -
m e n t e t t ho lmik végeladásaihoz. A m o r á l t u n t a l a n k i -
s z a b a d í t j á k az égő házból , és i m e , " m é g occasio-áron is 
nehéz a kelete. N e m a v a s kissé a p o r t é k a ? V a g y t a l á n 
a f o g a l m a k a t n e m l á t j u k t isztán ? 

H a felelni a k a r u n k , " u n a l m a s o k k á kell v á l n u n k 
és az t kell . m o n d a n u n k , h o g y n e m is a morál , h a n e m a z 
ál-morál került a körmeink közé. A z igazi erkölcs mélyem 
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az erűben lélekben lakik és sokkal nagyobb arisztokrata, 
semhogy bármilyen demagógiát v a g y kommunizmust 
elösmérne. A k i harminczéves korábaö nem tudja a 
maga, bármily bizarr erkölcstanát megrajzolni, hanem 
azt továbbra is iskolai föladatnak v a g y köz-kutnak 
képzeli, annak nincs erkölcse, anélkül hogy azért erkölcs-
telennek lehetne nevezni. A h o g y nem akad mindenkinek 
lelkiösmerete v a g y bölcseségfoga, v a g y rámáscsiz-
mája, ugy bizvást meg lehet élnie igazi morál nélkül ; 
nem fog ba ja esni ; szükség esetén ' k a p a szatócsnál 
belőle. Akinek azonban van erkölcse, azaz becsületes 
emberi szeme, az tudja, hogy ez a legegyénibb, leg-
exkluzivabb portéka, amely összenőtt a gondolkodás, 
a. fölfogás szabadságával, az élet-tapasztalatok adta 
meggyőződéssel, az ál-fogalmaktól való megszabadulás-
sal. A z tudja talán azt is, hogy erkölcsöt sem a magán-
jog, sem a társadalom, sem a köztudat nem teremt, 
hanem kinek-kinek a hite, tekintete és jóízlése. A z lá t ja 
talán azt is, hogy a tuczatszámra kimért morál kegyet-
len, kigyóokosságu, beretvaélességü, amint a partié 
feléje hajlik ; de alkudozó és megértő, amint a viszonyok 
változnak és például az irigységet ambicziónak, a ravasz-
ságot óvatosságnak, a kíváncsiságot tudásvágynak, az 
esztelenséget bátorságnak kell kinevezni. 

Mert az ál-morálnak könnyű a helyzete, minden 
mesét, amely megnyugtató formában végződik, nagy-
apói hangulatban annektál, minden érett gyümölcs neki 
mosolyog, mig a romlottakat az immoralitás.számlájára 
irja. Az igazi erkölcs azonban fanyar arczczal bár, kény-
telen tudomásul venni, hogy mindnyájan kicsik, töré-
kenyek, ostobák vagyunk, hogy erény és bün még min-
dig- relatív fogalmak ; hogy a pozitívumoknál százszor 
izgatóbbak, vonzóbbak az élet esetlegességéi; hogy a 
létnek nincsenek megbizható prezervativái, esőköpö-
nyegei és légmentes kazamatái : — akármily helyesen 
és nyugodtan is legyenek fölépitve a páiyáink,'" mul-
taink, jövőink, ezt a sok czók-mókot egy szőke asszony, 
egy piros kártya bármely pillanatban a levegőbe röpít-
heti. Vagyis, mondjuk igy, az ál-morál egy óriási, szines 
és okos post hoc propter hoc, mig a bün emberi logikán, 
örök törvényeden, szabályszerűségeken épül föl, ugyan-
azzal a könyörtelen gondolatmenettel, mint Archimedes 
csavarja, v a g y Pythagoras tantétele. Es ha a bünt nem 
szabad az utolsó lépésnél fülöncsipni és a végső tény 
alapjára állítani, ugy. az erkölcs kérdésében is csak ugy 
ítélhetünk az utcza nevében, ha az előzményeket 
ösmerjük és a fejlődés egyes állomásait végigvizsgáltuk. 

De mivé lesz akkor a bac-morál ? Ha az erkölcs 
.ít . 

attól sem tud mégvédeni, hogy a kártyaasztalhoz le-
üljünk, mi történik, ha nagyobb dolgokról : felebarátról, 
meggyőződésről,; becsületről, talán • hazáról, a világ 
s.orsáról van szó ? Hogyan tudjunk hinni egy életelixir-
ben f amely a. náthát se képes meggyógyítani ? Mert a 
kártyázás a legszerényebb katarusok egyike, majdnem 
mindnyájan szenvedtünk, v a g y fogunk szenvedni benne, 
s egy kis elhatározás vagy undor jobban kigyógyit belőle, 
mint száztizenkét katekizmus száztizenkét paragrafusa. 
U j morált teremtsünk tehát' ? .Uj világnézleteket ? Nem 

• igen szükséges ; inkább azokat a fogyasztási szövetkeze-
teket lehetne beáárni, ahol a sajton, marhasón és istálló-
lámpákon kivül jutányos erkölcsi meggyőződéseket 

. árulnak és oly hirtelen varrnak csínos egyenruhát az 
ember lelki világára,, amily gyorsan rendszerint' csak 
gyászruhák szoktak elkészülni. 

E g y ember szerencsétlenül kártyázot t , elvesztette 
a pénzét, a hitelét, tán egyebet is és főbelőtte magát . 

- A h o g y mondani szokás, férfiasan fizette ki a saj át maga 
számláját : mást, akárhogy nézem, nem látok az adott 
esetben ; taláji. ha föltámadna, ő sem. Sőt azt hiszem, 
ha tudta volna, hogy .koporsója fölött az utolsó magyar 
moralisták fegyver-tánczot fognak járni és holttestéből 
közerkölcsöt próbálnak kifőzni, -bizonyára vonakodott 
volna a hideg browningot kezébe venni. 

Syrion. 

Grotesque. 

Ezen az ó lmos reggelen 
— Künn szél dobol az ablakon — 
Szivem verését hallgatom, 
Vad riadóját altatom 
Ezen a fanyar reggelen. 
Oly keserű az é letem, 
Mint éhomra szitt ezigarettám . . . 
Tükrömből sápadt rém mered rám, 
Csak nézem őt — s nem ismerem : 
Ki ez a furcsa i d e g e n ? 
— Egy halvány vércsepp a beretván, 
E reggeli r.ut. fegyveren — 
S' csodálkozom, hógy : vérezem még, ' 
S csodálkozom,, h o g y : érezem még 
Ezen a halott reggelen . . . 
És szobám-szerte kripta-szag. 
S tudom : már meg nem vált, hiába, 
Meleg, megértő és meghitt szavak 
Nagy m á g i á j a . . . 

Ezen a nyirkos reggelen 
A képzeletem száll tova, 
És ojy tisztán, mint tán soha, • 
Az éltem e lső asszonya . 
—: Ezen a gyi lkos reggelen — . 
Előttem újra megjelen. 
Most kelt fel épp . . . Tükrébe réved . . . 
S megejti lelkét bus igézet; 
Aztán tagolva, csendesen, 
Mondani kezd i : Sze-reüem, — 
De ijedt hallgatásba mélyed : 
Hazug a szó és fénytelen 1 
S é r z i : nem vár rá diadal már, 
És érzi, h o g y : nem fiatal már, 
Ezen. a fonnyadt reggelen. 
S z e m e : két holt tüzü agát 
(Az elhamvadt láng föl nem éled !) 
S fáradt mosolylyal megadja magát 
A vénülésnek 

Rédey Tivadar. 
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Szindbád utazása. 
Irta: KRÚDY GYULA. 

•s 
A téli délután, , mintha tudomásul vet te volna, hogy 

pirosbetüs napot jelentenek a kalendáriumok, arany-
piros sugarakkal fényesítette be a kis határszéli várost, 
amelynek havas háztetői alatt , a fagytól kopogó fahidakon 
és kuczkóikból kipil lantgató kőszentek között Szindbád 
egy Paula nevü kis színésznőt keresett. Igen, i tt t a n y á z 
a vándorszinész-trupp és esténkint a N a g y Bercsényihez 
czimezett fogadóban v id í t ják v a g y búsí t ják a kedélye-
ket. Paula a társulat szendéje,' hősnője, drámai a n y á j a 
és szerepét most egy napfényes kertben sétá lgatva 
tanul ja , a város végein, ahol valamikor a vártemplom 
állott és a kastélyból nyergeslábu dámák, elszánt arczu 
főurak sétá l tak alá a városkába. E z Paula kedves tar-
tózkodási helye délben, mert ő nem szokott a korcs-
mában ebédelni — jelentette Pápai , a sugó, akit Szind-
bád körülbelül háromszáz esztendő óta ismert, midőn 
i f j ú gavallér korában a vidéki színtársulatok után 
gyakran utazgatot t és az első páholyt megvásárolta az 
előadáshoz. Pápai köhögött , selypített , nagy babos-
kendőbe f ú j t a az orrát, felire v á g o t t szivart nyomott 
az agyarára és egy régen használt g y u f a s k a t u l y a olda-
lán idegen g y u f á t próbált meggyúj tani , de többet nem 
mondott Pauláról. 

Csak a beszélgetés végén jegyzett meg ennyit : 
— Igazán benőhetett volna már a fe je lágya az 

urnák. Mit akar mindig azokkal a színésznőkkel ? ' 
A z t á n m e g m u t a t t a az utat a kert felé : 
—- Három korcsmát számoljon odáig. A negyedik-

nél forduljon be a gyalogúira . 
\ E g y domboldalon valóban ott vol t a régi kert, 
mo4t fehér a hótól, mintha hajdani szüzességével kaczér-
kodna hervadt dáma. A fák fösvénykedve rejt ik a hó 
alá megritkult galyaikat , a bokrok kopaszok, koravének, 
áhítatosan t iszták és a behavazot t utakon sürün látni 
a rókák, nyulak és más ártatlan látogatók lábnyomait . 
Mintha itt sohasem lett volna nyár és pázsit, rejtőz-
ködő bokrok és eltakaró lombos fák ! Mintha mindig 
csak a nyulak vándoroltak volna a kanyargós séta-
utakon, az ódon kastélyból sohasem jártak volna ide 
a szarvasbokáju delnők rózsaszínű arczu lovagja ik kar-
ján, sem az alant f e k v ő városkából a varróleánykák 
izgatott lépésű diákokkal és tilosbán járó menyecskék 
rejtve, félve, de boldogan, mig a vártemplom árkádja 
a latt bajuszát pödörgeti a várakozó férfiú. Minden 
csendes, tiszta, szűzies volt , egy öreg v a r j ú lomha, 
fekete szárnyaival barna árnyként repült el a hó felett. 

Szindbád csendesen nézdelődött jobbra és balra, a 
kert néptelen volt , a rombadőlt kastély a hó alatt u g y 
terült el, mint az örök enyészet. 

Majd egy fekete árnyék b u k k a n t fel a kastély mö-
gött . Hosszúkabátos hölgy volt , fején kis sastollas ka-
lap és va lamit evett , eszegetett egy barna papiroszsák-
ból. A m i n t Szindbádot megpil lantotta, a papiroszsákot 
nyomban a t á s k á j á b a rejtette. 

— E z Paula —• gondolta Szindbád és gyorsan meg-
indult a hölgy felé, aki fázósan, i jedten, .mozdulatlanul 
állott meg az ut közepén. A szivalaku arczocskán komoly 
aggodalom tükröződött , a' barna szempár kegyelem-
kérő tekintettel szegeződött Szindbádra, hogy szinte 
könyesnek . látszott a szem. A z t á n egyszerre g y á v a , 
reménykedő mosoly csillant végig az arczocskán, a 
szemben szentjánosbogarak emelgették meg szárnyacs-
k á j u k a t és egy lépést előretett a hosszúkabátos dáma. 

— Úristen, hogy került ide ? — kiáltott fel és 
tetőtől-talpig végignézett a férfin. 

Szindbád elkapta a kezét, megszorongatta, a k e z t y ü 
megett megcsókolgatta, m a j d az álla alá nyúl t félkézzel 
és Hosszasan nézett a szenvedő, gyöngéden hervadó 
árczocskába, amelynek szine olyan volt , mint az emlék-
k ö n y v b e préselt v irágnak a szine. 

— H á t nem v á r t ? — kérdezte Szindbád. — N e m 
álmodott velem ? 

— Egyszer álmodtam, a mult héten, v a g y tegnap. 
De én sok bolondot összeálmodok. Most már emlékszem : 
együt t játszottunk valamit a szinpadon, kegyed f rakk-
bari volt , a frakk baloldalán egy n a g y csillag. H o g y 
került ide ? 

— A z t álmodtam, hogy m a g a álmodik velem, hát 
utrakeltem. 

— Mindig udvarias ember vo l t — felelt halk, gör-
. dicsélő nevetéssel a színésznő. 

— Kíváncs i lettem, hogy mit csinál, hogyan él, 
mióta nem láttam. E g y éve már. Emlékszik ? H a j ó n 
utaztunk a Dunán, a csillagok ragyogtak és a partokon 
a mélységes baranyai erdők. A rácz hajóskapi tány 
szerelmes volt magába. 

— A Gyokó. 
. — Remélem, nem hiába ? . . . 

— Kérem . . . Sohasem lát tam többé. Hisz akkor 
a magáé vol tam. 

— N a g y o n szerettem. 
Paula kissé meghaj tot ta a fe jét és a hóra nézett . 
— Boldog ember, milyen könnyen mondja . H a mi, 

szegény nők igy tudnánk gondolkozni ! 
— H á t nem elég, hogy itt v a g y o k ? E l j ö t t e m ma-

gához, mert a kezét akartam megcsókolni ! . . . Lássam. 
Fordul jon meg. H a d d nézzem meg tetőtől-talpig. H m . 
Semmit sem változott . 

— Pedig beteges v a g y o k néha. 
— A l a k j a a régi, kedves és finom . . . H a d d szagol-

j a m meg a h a j á t ! Mutassa a czipőjét, a har isnyáját . 
K e z t y ü t jobbat, kell hordani. E z a kis szalag nagyon 
bájos a nyakán. 

— Nincs senki, aki törődne velem. 
* — ' A szivecskéje üres volna ? 
- A színésznő félig lehunyta a szemét, aztán anyás-

k o d v a megczirógatta a Szindbád kar já t . 
— Bolondos fiu. H á t lehet magát olyan könnyen 

felejteni ? , 
»Kigyó, k igyó ! — kiál tott magában Szindbád. — 

H a z u g k igyó ! Ö, hányszor felejtettél el azóta !« — De 
azért mégis jól esett neki a Paula érintése, va lamint 
igen kellemes megelégedést érzett a szivében, midőn 
féíczipőben, friss szalagcsokorral és k ö n n y ű harisnyá-
ban lá t ta a nőt, akinek kedvéért egykor a Dunán Pan-
csováig utazott . H a j á n a k üde illata olyan volt , mint 
a fehérnemű között őrzött sarjué és finoman hervadó, 
apró madárkörmöcskék kusza, alig látható n y o m a i v a l 
meg jelzett arcza elbusitotta, egyben felmelegítette a 
szivét. Mintha álmatlan, ábrándozással töltött é jszakák 
csöndes emlékei gyanánt maradtak volna a szem körül 
a halovány gyűrődések és az a j k körül hervadó bárso-
nyon Szindbád csókjainak n y o m a látszik, mint szerel-
mes aratóleány testének körvonala a rét v irágai .között , 
a pázsit gyüremlésein. A fehér n y a k , amely olyan k íván-
csian nyulot t ki a fekete ruhácskából, mint egy kis 
madár nyaka, a fekete bársonyszalag a latt tündökölni 
látszott, a kabát zsebe macskabőrrel vo l t bélelve és 
meleg volt , mint egy fészek, midőn Szindbád a kezecske 
után oda benyulott . 

—- Nagyszerű tervem van délutánra, — mondta a 
színésznő,-mialatt vá l láva l könnyen megérintette Szind-
bád mellét — jöj jön el ve lünk a pinczébe. Kápolnai — 
egy itteni ö r e g . t a n á r — a társulat t a g j a i t pinczéjébe 
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i n v i t á l t a dé lutánra . O t t j ó borok v a n n a k és i t t n a g y o n 
d i v a t o s dolog a pinczézés. M a j d gondoskodom, h o g y ' a z 

' ö r e g tanár m e g h í v j a . 
— D é l u t á n a c z u k r á s z n á l leszek. 
— Helyes, , m a j d o t t felkeressük, — . m o s t pedig 

k í sér jen haza , nem messzire lakom. 

A c z u k r á s z b o l t m á l y v a s z í n ű f ü g g ö n y e i . m ö g ö t t 
)még j a v á b a n e l g o n d o l k o z v a üldögélt Sz indbád, midőn 
a z ő s z h a j u , pirosképii és recsegőhangu t a n á r n a g y lár-
m á v a l j e l e n t k e z e t t , megöle l te Sz indbádot , l e g j o b b b a r á t -
j á n a k n e v e z t e és b iz tos í tot ta , h o g y külön p i p á j a Van a 
p inczében. 

— N a c s a k , b icsak ! — m o n d t a .vig é letörömmel , 
r - I n d u l j u n k , m e r t n a g y h ó v a n a pinczéig. 

) A sz íntársulat a czukrászbol t e lőtt t á b o r ó z o t t , 
j ó k e d v ű , k o p o t t a s fiatal színészek, k é t s z í n é s z n ő : 
. P a u l a és az énekesnő, e g y k ö v é r k é s szőke, ak i n y o m b a n 
hosszadalmas, v izsgá lódó pi l lantást v e t e t t Sz indbádra , 
m i n t ak i m á r ú g y i s t u d j a , h o g y az idegen férfiú miért 
t a r t ó z k o d i k a v á r o s k á b a n . H á t u l P á p a i sugó p i p á z o t t és 

.a. sz inészujságot o l v a s g a t t a , m i n t ak inek semmi' köze 
sincs az egész dologhoz. • 

— M e n j ü n k , g y e r m e k e i m — k i á l t o t t a a j ó k e d v ű 
t a n á r és a k a b á t j a belső zsebére ü t ö t t , ahol a pincze-

'kulcsok csörögtek. 
P a ű l a t i t k o n , melegen szor í tot ta m e g a S z i n d b á d 

k e z é t . o 
— D e örülök, h o g y ismét e g y ü t t v a g y u n k . * 
A m i n t ' a v á r o s b ó l k iér tek és e g y kis k a n y a r g ó s 

ü t ő n a h e g y o l d a l b a f o r d u l t a k , hirtelen öles h ó v a l ta lál-
t á k m a g u k a t s z e m k ö z t . 

D e a hegyolda lbó l idáig lá tszot t á p incze fekete , 
k o r m o s , b e j á r ó j a és a fiatal szinészfiuk hangos k'iálto-

'zással v á g t a k neki a h ó m e z ő n e k . 
— N a c s a k , b icsak !' — b i z t a t t a ő k e t a z öreg tanár . 
P a u l a a S z i n d b á d k a r j á b a k a p a s z k o d o t t és boldo-

g a n , b ü s z k é n s imult a vá l lához . 
— Segítsen, S z i n d b á d — m o n d t a csendeseri. 
H á t u l j ö t t P á p a i és recsegős h a n g o n a színésznőre 

k i á l t o t t : 
— U g y a n n e m v á r h a t s z addig , a m i g besötétedik ' ! 

Nincsen p u h á b b p a m l a g a hónál ! 
— A szemtelen — m o n d t a h a l k , duruzsoló neve-

téssel P a u l a . 
. S z i n d b á d a m a g a s , p u h a , szűzies hómezőre nézet t 

és m a g á b a n igazat a d o t t a v é n súgónak. 

Toll és tőr. 

— márcz. 29. 

k IDEGRENDSZER KÉRDÉSE, h o g y k i h o g y a n gon-

dolkozik a halottégetésről és idegrendszer kér-
dése az is, hogy ki hogyan rendelkezik holttes-

^ tének eltakarítása dolgában, Gyöngébb ideg-
zetünek lenni nem bün, tehát nem is értjük, hogy Polónyi ' 
Géza és társai miért keresnek vallási és metafizikai 
megokolást ahhoz, hogy ők nem akarják még a fakultatív 
halottégetést sem. Mennyivel szebb lenne, ha beösmernék, 
hogy nem tudják elviselni a halottégetés gondolatát,, mert 
az idegzetük nem tud megbarátkozni a hirtelen, minden 
átmenet nélkül való megsemmisüléssel. Polónyi Géza e-helyett 
azt mondja, hogy azért ellenzi a halottégetést, mert az 

utolsó sejt, a protoplozma nem más, mint az ember lelke, 

s ha ez az utolsó sejt elhamvad, megsemmisül a lélek s oda 

a halhatatlanság. A megokolás 'szinte -"szenzácziós; Polónyi 

félti a lelkét, félti a halhatatlanságát. És ezt a- törvény-

hatóság ülésén ösmeri be, ahol annyi az ellensége! Attól 

tartunk, hogy ezek után a halottégetést mégis meghono-

sítja a főváros törvényhatósága. H a egyébért nem, már 

csak azért is ragaszkodik a halottégetéshez, hogy Polónyi 

szelleméhez ne legyen még egyszer szerencséje. 

GRÓF SZÉCHENYI LÁSZLÓNÉ Vanderbi l t G l a d y s 
e lvesztette egyik brilliáns ékszerét és háromezer 
koronát igért annak, a k i az ékszert visszaszerzi. 
A fővárosi államrendőrség egy ik d e t e k t i v j e vissza-
szerezte a brilliánst, mire á grófné megküldte Kre-

" csanyi K á l m á n detekt iv főnöknek a háromezer koronát, h o g y 
a d j a á t annak, akinek az ékszer visszaszerzése köszönhető. 
É s ekkor K r e c s á n y i t megszál lotta a takarékosság szelleme. 
Összehasonlította az ékszer értékét a j u t a l o m n a g y s á g á v a l 
s u g y találta, hogy egy hatezerkoronás brilliáns visszaszer-
zéséért túlságosan n a g y " juta lom háromezer korona. É s az 

' eredmény megál lapítása után a detekt iv főnök spórolni kez-
dett . Spórolni, még pedig a Vanderbi l ték pénzével . Vissza-
küldte a háromezer koronát s megizente, hogy az ékszer vissza-
szerzéséért nem jár háromezer korona. E l é g ha a grófné né-
h á n y koronát küld a d e t e k t i v n e k juta lmul . H á t nem nagyszerű 
dolog, h o g y K r e c s á n y i igy spórol a Vanderbi l ték pénzével ? 
H a K r e c s á n y i ur lenne a Vanderbi l ték kirendelt g y á m j a v a g y 
gondnoka, a k k o r sem j á r h a t o t t volna el lelkiösmeretesebben. 
Mert ahol egy Vanderbi l t és egy pesti d e t e k t í v kerülnek szem-
k ö z t egymással , lehet-e K r e c s á n y i n a k más választása, mintha 
V a n d e r b i l t é k ' v a g y o n á t védelmezni ? Hisz a Vanderbi l ték oly 
szegények, hogy ő k e t kell t á m o g a t n i s nem a g a z d a g detelcti-
veket . L e g y ü n k h á t n y u g o d t a k : a Vanderbi l ték pénzéből nem 
sok marad ebben az országban. K r e c s á n y i nem engedi. Ő meg-
t a n í t j a ő k e t arra, h o g y ebben az országban h o g y a n kell spó-

' rolni. K á r , h o g y a spórolást nem kezdte el K r e c s á n y i ur már 
akkor, amikor B o d a Dezső a Kereskedelmi B a n k j u t a l m á t — 
neki ítélte oda. 

A z . ASSZONYKÉPVISELŐK APOSTOLA. Jeles f a j -
társam, a finnugor Ursin Nilsz (olvasd Miklós) 
R ó b e r t Budapestre érkezett és i t t is megnyi lat-
k o z o t t a n a g y elküldöttségének a tapasztalatairól . 
Ő tudniill ik a k a k a s a szüffrazsettek k ö z ö t t és egé-

szen k o m o l y a n hiszi m a g a is magáról, hogy ő a női nem igazi 
fe lszabadulásának egyik legelsőbb prófétája . Miklós R ó b e r t 
t e h á t m e g n y i l a t k o z o t t és többrendbel i meglepő ki je lentést 
t e t t arról, h o g y a finn tar tománygyülésben milyen ki tűnően 
bevá lnak az asszonyképviselők. Különösen — ordits kapu, 
'kiálts város — nagyszerűen hasznavehetők akkor , amikor 
asszonyi, családi, házvédelembeli s több i lyen javas latokról 
v a n szó. A . f l o t t a s z a p o r i t á s kérdésében már azonban, legalább 
ott , a par lamentben kevésbé használhatók. E z e k h e z a meg-
döbbentő uj revelácziókhoz a z u t á n Ursin még egy h a r m a d i k a t 
is csatolt. A z a megfigyelése, mondja , hogy a finn par lamentben 
n a g y o n — keveset beszélnek a nők. U c c z u neked ugor, mégis 
csak legokosobb a finn, mert az ta lá l ta ki, h o g y h o g y a n kell 
m ó d j á t ejteni, hogy miképpen lehet az asszonyt kezessé tenni. 
É s én fa jrokoni szeretettel már holnap be fogom csomagolni 
a szomszédasszonyomat is, meg a mosónémat is és á t n y ú j t o m 
őket R ó b e r t Miklósnak. V i g y e , de mentül előbb v i g y e őket 
oda m a g á v a l az ezertavü "szép Szuómiba és választassa meg 
ő k e t képviselőknek: A k k o r délelőtt, amikor dolgoznom kell, 
i t t az a b l a k o m alat t a - g a n g o n csönd lesz. 
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HLÁBÁ, A FILOZOPTER MINDIG CSAK FILOZOPTER 
MARAD,. Akkor is, ha megszakad a tanulásban, töri 
•magát a házitanitással, rojtos nadrágban jár .és 
szafaládét vacsorázik, é.s akkor is, ,ha egyetemi 
professzor lett, 'hatkötetes könyveket ir, felolvas 

'az Akadémián és érdem szerint osztja a kalkulusokat. Mindig 
az a naiv, idealista lény, aki azt hiszi; hogy a kötelességet telje-
'siteni, az erkölcsöket megbecsülni; a korrektséget megőrizni és 
csakis az érdemet tekinteni okvetlenül szükséges, mert az összes 
klasszikusok versben és prózában egyaránt ugy tanítják, 
Lám, a jogász már egészen másfajta lény. A jogász végig-
tánczólja az egyetemet, lekurizálja a szigorlatokat s azután, 
•mire elhelyezkedett teszem fel a vallás- és közoktatásügyi minisz-
térium nyájas berkeiben, nagyon jól tudja, hogy nem az érdem 
a megbecsülendő, nem a tudás a fontos, hanem a kéz kezet mos, 
a politikai fegyverbarátság és főként hogy ki volt jóban a 
miniszterrel, avagy a miniszter barátaival és ki nem. Demeczky 
Mihály jóban volt velük, ergo Demeczky Mihályból egyetemi 
tanár lesz akkor is, ha a filozopterek reáczitálják az egész 
klasszika filológiát és az összes matematikai tételekkel bebizo-
nyítanák az érdemetlenségét. 'Na ja, még csak az kellene, 
hogy holmi naiv filozopterfelfogással érdem szerint oszszák 
a hivatalt! Mivel igazolnák akkor a létezésüket a miniszterium-
beli urak? Ellenkezőleg: Demeczkyböl egyetemi tanár lesz, 
mert nem érdemli meg, ez megnyugtathat mindenkit: a vallás-
és közoktatásügyi 'uraknak is van joguk élni. Az érdemetlenség 
ősi joga. Mindenki meg lehet elégedve. 

• IGAZGATÓK. 

(Az igazgatók, emberek közé akarván kerülni, elhagyták 
saját üres nézőtereiket és a kávéházban találkoztak. És ot t 

"beszélgették a következőket:) 

^ Az egyik : Üres, mi ? 
A másik : Ühüm. Üres. 
Az egyik : Senki ? 
A másik : A fene se. Pedig egy páholyt küldtem neki. 

De nem jön. A z t izeni, hogy nálam megenné magát az unalomtól. 
Az egyik : Csinálni kéne valamit. 
A másik : Az. Csinálni. Kéne. Mit ? 
Az egyik':' Cziklust. 
A másik: Persze. Cziklust. Mondja, mi az : egy cziklus ? 
Az egyik : Az valami olyan,, aminek eleje van és vége 

van ; az elején egy esztétikus vizet iszik pohárból, a végén 
a közönség szénát eszik a jászolból. 

A másik : És mi kell hozzá ? -
Az egyik-: Semmi. Régiség. 
A másik : És azt honnan veszi az ember ? 
Az egyik : V a g y a Teleki-térről, vagy az irodalomtörténet-

ből. A z egyik olcsóbb, a másik unalmasabb. 
A másik : H á t például mit lehetne ? 
Az egyik :' E z az, hogy mit ? Mert a többiek már mindent 

e l ;adtak. I t t voltak ezek a gyönyörű régi magyar darabok : 
Hamlet, v a g y a válaszüti komédia, bizonyos Calderonitól, 
aztán ez a Libái is irt egy szépet . . . 

A másik : Méltóztatik összetéveszteni egy másik optikus-
sal : Pi lát Pállal, az irt egy nagyon kedves színmüvet. 

Az egyik : Mi a czime ? 
A másik : Halott i beszéd. 
Az egyik : Jó ? 
A másik : Nagyon jó. A t i tkárom olvasta. A z t mondja, 

hogy egészen ódon, zamatos és avas magyarsággal van irva. 
Az egyik : Nagyon érdekes. Még sohase hallottam róla. 

Kosztümös ? 
A másik : Ahogy veszszük. A z első felvonásban bizonyos 

Latiatuc a főszereplő. 
Az egyik : Az mi ? . : 

A másik: Érsek. Kalocsai érsek Egerben. Ennek viszonyai 
van egy Zemtechel nevü csodaszép leánynyal, aki még, nem 
keresztelkedett ki. . . ' . 

Az egyik : Szóval zsidó ! E z kellemetlen.' 
A másik : Nem, mert aztán egész jól'megoldódik a, dolog. 

•Egy szláv, földesúr, Mennyi Miioszt doktor elveszi á lányt. 
Az egyik : És maga előadja ezt ? - • •" 
A másik: Még nem tudom. Mert még sejteímem sincs 

róla, hogy kivel szereztethetnék valami jó, könnyű zenét hozzá, 
és hogy a Lit tmann Pepi hajlandó-e el játszani 'benne a pápai 
nunczius szerepét. ' . 

Az egyik : H á t az is, van benné ? - • 
A másik : Hogyne ! A z ' a z ' a halott,. akiről beszélnek. 

Proxinius. 

Krónika II. 

Ski-katasztróf á k . 
— márcz. 29. 

~ . . . Tudnii l l ik á dolog o t t kezdődik el, h o g y t u l a j -
donképpen miért is viselnek az emberek monokl i t ? A z op-
t i k á n a k m á r a - m á r mesterséggé f inomodott ' t u d o m á n y a 
szolgál a s á n t a s z e m ü embernek, h a k e l l : b é k a t e k n ő s 
pápaszemmel , ha k e l l : ebonit fogla latú okuláréval , h a 
m é g j o b b a n t é t s z i k : a r a n y k e r e t ü és dugóra (már én 
csak igy szeretém j o b b a n m o n d a n i a parafát) , v a g y 
k a u c s u k r a j á r ó orrnyereggel, esetleg o lyan czv ikkerre l 
is, a m e l y i k csak két , szinte l á t h a t a t l a n ü v e g l a p és Á 

i n k á b b allűrét: ád az arcznak', mint látást a szemnek. 
És m a m á r az sem kifogás, h o g y az embernek az e g y i k 
szeme j o b b m i n t á másik , sőt esetleg a balszeme a jobb. 
és a jobbszeme a rosszabb, mert amióta k i t a l á l t á k 
ezeket az ármányos kis d ioptr iákat , a z ó t a Grósz E m i l , 
v a g y Csapodi I s t v á n csak belenéz a szemedbe és tüs-
tént t u d j a kommandirozni : balra csak. 'másfél , j o b b r a 
négy . É s a monokl i mégis d i v a t b ó l kimeh'etetlen dolog 
marad, éppen u g y y n i n t a czilinder, v a g y mint a krino-
lin, a m e l y visszatér időszakonkint , v a g y pedig á b o r j u -
s z á j u p a n t a l l ó , ' a m e l y n e k a d i v a t j a m á r v issza is tért , 
legyen érte hála Jupiternek, aki időközönkint m e g -
sokal ja az undorító szük b a k a n a d r á g o k a t . 

A monokl i sohasem fog kimenni a d ivatból , m e r t 
-a monokl i — erőprodukczió. V a l a m i o l y a n f o r t é l y n a k 
v a g y testbeli fe lsőbbségnek á f i togtatása , a m e l y , az t 
m o n d j a , h o g y : i m e , ' a z én muszkulusa im pedig n e m 
szorultak rá az aczél támogatására , v a g y a b é k a t e k n p 
óvatosságára , h a n e m a m a g u k erejéből is m e g t u d j á k 
tartani ezt a p á r n y o m o r u l t kis- dioptriát i t t -— h o g y 
tel jesen l e v o n t k o n z e k v e n c z i á j u m a g y a r n y e l v i ortö-
doxismussal beszél jek — a szemem öldöke a lat t . É n 
tehát különb legény v a g y o k ezzel a sk ive l a szemem 
fölött, , a k a r o m m o n d a n i : ezzel a f a m o n o k l i v a l i t t a 
t y ú k s z e m e m alatt , mint az az embertársam, aki ezt á 
v i r tust nem ismeri. ' 

'Mert va lóban, a m i n d n y á j u n k b a n bennünk rej lő 
virtus, a szónak e z u t t a l nem a latin értelmében, hanem 
az egészen m a g y a r legényi. értelmében értett v i r tus az , 
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amelyik a szemünkre szoríttatja a ponokl i t és a lá-
bunkra csatoltatja a skit. Mipd a k/sttő déplacé dolog 
most és a mi viszonyaink köpött, de — balga szépségé 
ennek a kornak — mégis velük akarunk . önönmagunk-
ban is hőst látni, másoknál lp lönbet , akit azután imád-
hatunk. Mert nincsen ám szebb és megbizhatóbban 

.imádható bálvány semmiféle dipenzióbán sem, mint 
önönmagunk. 

Ennek a sajátságos önhősijnádásnak a bálványa 
— majd azt m o n d t a m : fétise, pedig a . kettő között 
óriási különbség van' — kicsiny hétköznapokon a mo-
nokli, nagy ünnepeken, persze kirándulással, helyeseb-
ben Ausfluggal kapcsolatban : a ski, meg a ródli, meg 
a tobogán. A valóság szerint semmiféle értelmük nincs, 
sőt nyi lvánvaló mindannyiknak a kártékonysága. De, 
ahogyan a Schneebergnek, Dachsteinnak, Pemgelstein-
nak a katasztrófái mutat ják, az .emberek mégis élnek 
vele. Pusztán csak azért, mert hősködés, mert vesze-
delem. Tehát egyeneseji minden ók és mód ellenére. 

Persze ott, ahol német lakik, van ennek az oksze-
•riitlenségnek és valóban eget v ivó bárgyuságnak egy 
másik oka is. E z pedig nem egyéb, mint a német Ve-
reinssinn. A z a germán birkaerény, amely mulhatat- • 
lanul csordába h a j t j a egygyé az árját, ha még kettőt 
érez maga mellett. E z klasszikusan német dolog. Mert 
tessék csak elővenni a Schiller »Haramiáit« és tüstént 
megderül előtted, hogy a német még a rablásra sem 
bandát alakit, hanem egyesületet. Még nem egészen 

V hitelszövetkezetet, de már egészen bizonyosan olyan 
valami átmeneti, hogy ugy m o n d j a m : bürokratikus 
haramiaságot, amelyik tempóra dolgozik és amelyiknek 
egészen bizonyosan a szeme közé röhögne Rinaldo is, 
Ernani is, P a t k ó Pistáról vagy Rózsa Sándorról nem 
is beszélvén. 

E z a német és par excellence osztrák meg bajor 
vereinsmeyerei, amelyik nyáron rezesbandát meg czél-
lövészetet csinál,' ez a tömegösztön késztette rá azután 
ezeket a szerencsétlen embereket a bergkrakszlizás 
•gondolatára is. 

Sajátságos, de most egészen váratlanul az a per-
•verz gondolat ötlik a fejembe, hogy hetvenegyben 
tulajdonképpen nem is a német ludimagisterek verték 
meg a francziát, hanem az a hétsvábos együttérzés, 
amelyiket azután még megtáplált és nagyobbra növesz-
tett a — borsóhurka. Azért mentek Wörthnél meg 
Szedánnál előre a Moltke katonái, mert elülről legfel-
jebb esetleg golyót kaptak volna a hasukba, de ha 
meghátrálnak, a bivuakban már ott vár ja őket és a 
hasukat egészen bizonyosan a borsóhurka. Tehát inkább 
előre mentek. 

E z az észjárás az, amelyik megmagyarázza a hegy-
mászásnak is a karakterisztikusan német sportját. És 
a skit, a ródlit, meg a tobogánt, amiknek már a• neve 
is mind mutat ja a hol északibb, hol délibb germán 
eredetet. E z ez az, ami szamárságnak revelálja a'-hegy-
mászást, mint - hősködésbeli Önczélt. Mert, hogy ' N o r -
denskjöld és Nansen és Amundsen nem tárhattak 

.volna fel uj ismereteket a világ számára, ha a hófutó 

skit oda nem akasztották volna a talpuk alá, az egé-
szen bizonyos. De az északi sarkon is, a déli sarkon is 
az örökre fagyott hó maga okolja meg a hó ellen va ló 
fegyverkezés helyes mivoltát. Hanem hogy egy bécsi 
járásbirónak m i . a k u t y a fene köze legyen a hegyek-
hez ugy, hogy még tizennégy v a g y hány embert maga 
mellé is bolonditson, ezt én bizony a magam ázsiai 
eszével meg nem tudom érteni. Csak talán a két okta-
lan komponensen keresztül mint katasztrofális eredőt : 
a czéltalan hősködésvágyból, meg az összetartásnak a 
birkaerényéből kialakult semmire sem jó emberpusz-
tulást. 

Paganel. 

Ringarája... 

i . . 

Az alkóv még homályos . A szekrény fölött 
egy Holbein-metszeten egy váll, egy nyak 
kevélykedően kivillámlanak. 

A kerek asztalon a fölborzolt czilinder, 
fehér nyakkendő, m e g egy bus kabát — 
igy mentem tegnap a körúton át 

\ 

egy büszketestü, telt fekete nővel , 
ki csattos czipőt hord és nagy se lyemköpenyt 
S már százezeret csókolt. De engem nem ölelt. 

Sürü homályban áll a nagy diófaágy. '• 
Ó, milyen bánatosak e setét reggelek ! 
És setét este lesz, mikorra felkelek. 

És kérdezem majd: mit jelent a nap ? 
És fe le lem : igy lettem harminczéves . . . 
És hiv egy fekete s e l y e m k ö p e n y : 
a fekete se lyemköpenyü nő, az édes. 

II. 

Mentél már igy koratavaszszal 
a langyos József-köruton, 
a sz ines plakátok alatt? 

A gázvilág, e bűvös fürdő, 
ferde sugárban széjjelömlik 
s a habja: uj remény. 

És bandukol a láb s a sziv is. 
S a sok-sok békésajku czivis, 
megannyi lenge báb: 

mosolylyal és ápolt bajuszszal 
' vörösbort inni megy szel íden 

s rajt vastag óraláncz. 

S te arra-gondolsz, hogy e lények 
már reggel óta állnak, é lnek 
s te most bújtál e l ö ; 

/ 
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s mig ők teritett asztal mellett 
a dus fűszerekkel betelnek,• 

• terád nem vár á nő. • 

Terád nem vár. De vársz te rája! 
'' S örök körhinta ringarája 

alitja bus s z i v e d . . . 

S az Oktogon felől a szellő 
beszól a bordáid a íá: 
az uj tavaszban bizz ! . . . Majd eljő . . , 

' III. . 

Selyemköpeny,; fekete felleg • 
fehér dombok felett. 
Se lyemköpeny, fekete s z é l . . . 
valaki igy^beszél. 

Sé lyemköpeny, hüs jégszilánk 
forró tenger fe lett ! 
Ma ismét visszatérsz nekem ? 
Ezt kérdem félszegen. 

És a körúton bállagok, 
hol perg a s e l y m e s táricz. 
És ömlenek az illatok. 
Mig sápadt reményt ringatok: 

Ó, hogy' köszöntenék reá, 
l evenném barna kalapom. 
Aranykarcsattos karjain . 
hogy' siklanának ajkaim 

Nagymessziről már idezeng 
a zöld folyam, a Dunáviz. • 

" Ó, vizfodór, cs ipkeremek, 
ó, karcsú kis propellerek. 

És Budapest, te czifra, 'szép ! 
Te forró, éhes Budapest ! 
Kevély vagy, mint egy czinterem, 
hol élet- nem, csak szin terem. 

Tiz éve már, hogy itt vagyok, 
- hogy szel lőidben evezek. 

Most egy vitorlát adj n e k e m : 
a se lyemköpenyt hagyd-.nekém! . 

IV. 

Megszoktam már e kósza écczakázást, 
az imbolygó sétát a körúton. 
Tudom, hogy semmi , s emmi jót se hozhat, 
de v i n n i : elvisz engemet. Tudom. 

Lefekhetnék én is rendes időben, 
topogjon más az éjji útakon ! 
A reggeli szél engem is ölelne 
és csünghetnék az életkutakon. 

De ki tudja- a hónaposszobának 
halálzenéjét tűrni egyedül ? 
Mikor a kínos egyedülvalóság 
eső je -dül -rám, dül, csak egyre dűl. 

Ki tudja romlott harmincz ifjú évét 
meg nem siratni minden é j je l en? 

• S ki tudja ám elhinni azt magának,. ' 
" hogy oktalan a síri f é l e l e m ! 

. . . A l u d n i kell. Aludni meleg á ldás i 
Dé — béke kell hozzá és nyugalom. 
— A hónáposszobában kongva kattog •' 
a gondot őrlő taposómalom. 

.-'. •••„".•'•• . V . " ' - . ' . - • 

És verseket-irok. Lánczszem're láhcz 
a misztikus és fájdalmas világról, 

4 amely csak nékem rossz halotti táncz; 
másoknak vére benne égve lángol. 

Mert éjidőtt a nagy kősátorokban 
szé l e s kaczaj és áldás hömpölyög. 
S a vihánczoló éjből ki-kiszállnak 
az ablakokba rőt kis ördögök. 

/ . * 
S leröhögnek a körüti homályba, 
hol vándorlásom utja végtelen, 
S én összehúzom bus kabátom szárnyát. 
Jaj ! Nincs,- 'ki 'mint én, olyan éktéleri. 

És újra kérdem : mit jelent a nap ! 
' És fe le lem : igy lettem harminczéves. 

Fakul a fekete se lyemköpeny -
és fakul a se lyemköpenyü nő, az édes. 

S o m l y ó Z o l t á n . 

Oleszja. 
Irta : A. KUPRIN. . . - (6) 

A z e r d e i u t o n , O l e s z j a m e l l e t t h a l a d v a , m e g k é r -
d e z t e m : . • 

— - A n a g y m a m a b i z o n y á r a n e m a k a r j a , h o g y 
V e l e m j ö j j . U g y - e ? '. ' . 

O l e s z j a b o s z u s a n v o n t v á l l a t , 
•— K é r e m , n e t ö r ő d j ö n v e l e . . . H á t i g e n , n e m a k a r j a . 

M i v a n . a b b a n ?•• N e m c s e l e k e d h e t e m - e s z a b a d o n , t e t s z é -
s e m s z e r i n t ? • 

H i r t e l e n e l l é n á l l h a t a t l a n ü l é b r e d t f e l - - b e n n e m a z 
a v á g y , h o g y e l ő b b i n y e r s e s é g é t s z e m é r e v e s s e m . • 

— . A k k o r h á t e l ő b b , b e t e g s é g e m e l ő t t is m a r a d -
h a t t á l v o l n a v e l e m e g y e d ü l , d e n e m a k a r t á l . . . A h , 
O l e s z j a , h a t u d n á d , m i l y e n f á j d a l m a t o k o z t á l n e k e m . . . 
U g y v á r t a m , m i n d e n e s t e v á r t a m , h o g y i s m é t e l k i s é r j 
, . . Ó , h o g y a n is t e h e t t e d e z t , O l e s z j a ! 

— N e b e s z é l j e n , e r r ő l , i n k á b b , . , f e l e j t s e - e l — 
k é r t O l e s z j a , h a n g j á b a n l á g y m e n t e g e t ő z é s s e l . ' 

— N e m , n e m s z e m r e h á n y á s g y a n á n t m o n d o m , 
e s a k - u g y a z a j k a m r a j ö t t , . .- M e r t m o s t m á r m e g é r t e m , -
m i é r t t ö r t é n t , . . E l ő b b a z o n b a n , — c s a k n e m s z é g y e l l e m 
k i m o n d a n i — e l ő b b a z t g o n d o l t a m , h o g y r o s s z n é v e n 
v e s z e d t ő l e m a z t a t ö r t é n e t e t a r e n d ő r b i z t o s s a i , É s e z 
n a g y o n f á j t n e k e m . U g y t e t s z e t t n e k e m , m i n t h a o l y 
t á v o l á l l ó , i d e g e n e m b e r v o l n é k s z á m o d r a ) . a k i t ő l - é p p e n -
s é g g e l n e h e z e d r e e s i k i l y e n e g y s z e r ű , b a r á t i - s z o l g á l a t o t 
is e l f o g a d n i . P e d i g é n o l y s z i v e s e n s e g i t e t t e m v o l n a 
r a j t a t o k . E z n a g y o n f á j d a l m a s v o l t n e k e m , ' O l e s z j a - . . ^ 
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D e nem is se j tet tem, hogy minden a n a g y m a m a miat t 
v a n . 

Oleszja arcza hirtelen vörös lángban izzott . 
— E g y á l t a l á b a n nem a n a g y m a m a m i a t t — kiál-

t o t t a izgatot tan és kihivóan. — É n m a g a m v o l t a m az) 
aki nem akartam. 

Oldalról néztem rá, u g y hogy kissé lehaj tot t fejé-
nek tiszta, gyöngéd profilja látható volt . Csak most 
v e t t e m észre, hogy Oleszja is erősen lesoványodott , 
mióta nem lá t tam és szemei alatt sötét, kék árnyak 
képződtek. Pi l lantásomat érezve, Oleszja is felemelte 
hozzám szemét, de rögtön lesütötte ismét és z a v a r t 
mosoly lyal fordult el. 

— Miért nem akartad, Oleszja ? Miért ? — kérdez-
tem izgalomtól reszkető hangon és k a r j á n á l megra-
g a d v a kényszeritettem, hogy megáll jon. Éppen az erdő 
egy nyílegyenes, hosszú, keskeny résében ál lottunk. 
Magas, karcsú fenyők húzódtak el k é t oldalon, mint 
egy gigantikus korridor távolba vesző oszlopai. Illatos, 
egymásba fonódó ágak borultak össze tetőszerben 
fejeink fölött. A kopasz, pikkelyes törzsek az alkony-
pír biborfényében égtek. 

— Miért, miért, Oleszja ? — kérdeztem mindig 
ú j r a és egyre erősebben szorítottam kezeit. 

— N e m ' t u d t a m . . . féltem — mondta alig hall-
hatóan Oleszja. — A z t hittem, hogy az ember ellenáll-
hat sorsának . . . Most azonban . . . m o s t . . . 

Lélegzete hirtelen elfulladt, mintha nem k a p o t t 
volna levegőt, hirtelen át fogták n y a k a m a t kar ja i egy 
gyors és erős mozdulat ta l és a j k a m a t csaknem perzselte 
gyors suttogása : 

r— Most mindegy nekem minden . . . minden 
mindegy . . . Mert szeretlek, szerelmesem, boldogságom, 
mindenem. 

E g y r e bensőségesebben tapadt h o z z á m ; éreztem 
kezeim közöt t kemény, erős, forró testének reszketését ; 
keblemen u g y ver t a szive, mintha szét akarná szakí-
tani. Szenvedélyes csókjai elborították a betegségtől 
még gyenge fe jemet és lassankint kezdtem elveszíteni 
önuralmamat. 

— O l e s z j a . . . az I s t e n é r t . elég . . . hagyd abba 
— könyörögtem és igyekeztem kibontakozni viharos 
öleléséből. — Most én is félek, — félek ö n m a g a m t ó l . . . 
Oleszja ! H a g y j engem . . . 

Éelefnélte arczát , amelyen boldog mosoly fénylett . 
— Ne fél j , szerelmesem — mondotta a leggyöngé-

debb szerelem és a legmegindítóbb hősiesség vissza nem 
adható kifejezésével. — Soha nem fogsz szemrehányást 
hallani tőlem, soha nem leszek utadban . . . Csak mondd, 
hogy szeretsz. 

—• Igen, Oleszja. Szeretlek, szeretlek már régen, 
teljes szivemből'. Csak . . . ne csókolj t ö b b e t , Oleszja . . . 
e lgyengülök . . . a fe jem zavaros lesz . . . én . . . én nem 
á l lok . jót többé magamról . 

A j k a i ismét végtelen, fá jdalmasan boldog csókban 
tapadtak az enyémhez és inkább éreztem, mint értettem 
szavait : 

— Nos, hát ne fél j , kedvesem, és,ne törődj többé 
semmivel . . . E z a nap a miénk és senki nem rabolja 
el tőlünk . . . 

A hosszú éj végtelen, varázslatos mesévé váít . 
A hold felkelt és sugarai bizarr, szines, t i tokzatos fény-
nyel töltötték m e g az erdőt. Sápadt, kékes sávok b ú j t a k ' 
át a sötétségen, mint könnyű árnyak-feküdtek a b ü t y k ö s 
törzsekre, a haj lot t ágakra és a selyemszőnyeg puha-
ságu mohára. A nyir fák karcsú, fehér törzsei t isztán 
meredtek elő. Gyöngéd lombkoronájukra mintha tün-
döklő, áttetsző ezüst fá ty la t teritettek volna. Helyen-

kint .a fény nem tudott áthatolni a szurokfenyőágak 
erős boltozatán. I t t teljes, áthat lan sötétség uralkodott . 
H a véletlenül mégis odatévedt egy tovasurranó sugár, 
hirtelen a fatörzsek hosszú sorát v i lágította meg v a k i t ó 
fénynyel , olyan volt mint egy keskeny, v i lágitó ösvény, 
oly tündöklő és szép, mintha tündérek fényesítették 
volna Oberon és Ti tánia bevonulása számára. Mi men-
tünk egymást átkarolva ezen a kaczagó, megelevene-
dett meseországon, át, nem szóltunk egy szót sem, 
erőt v e t t r a j t u n k s a j á t boldogságunk és az erdő ünne-
pies csendje. 

— Kedvesem, én' egészen el is felejtem, hogy neked 
haza kell menned — riadt fel hirtelen Oleszja. — ó , 
milyen rossz is v a g y o k . Al ig hogy egészséges lettél és 
már ilyen sokáig tarta lak i t t az erdőben. 

Átöle l tem, l e h a j t o t t a m a kendőt sürü, sötét hajáról , 
a füléhez ha jo l tam és alig hal lhatóan kérdeztem : 

— N e m haragszol rám, O l e j s z a ? . N e m bántad 
meg ? 

A fe jé t rázta, lassan. 
— N e m , nem . . . és történjék később bármi, soha 

nem fogom megbánni. Oly boldog v a g y o k ! 
— H á t kell valaminek történnie,- O l e s z j a ? 
Szemeiben a misztikus i jedelem előttem már isme-

retes kifejezése vi l lant fel. 
— ö , bizonyosan . . . T u d o d még, mit mondottam 

neked a Treff-Dámáról ? H á t ez a Tref f -Dáma én v a -
g y o k ; a balsors, amelyről a k á r t y á k beszéltek, utol 
fog érni . . . Tudod, én már arra akarta lak kérni, h o g y 
egyálta lában ne jöj j többé hozzánk. E k k o r azonban 
beteg lettél és csaknem két hétig nem lát ta lak . . . 
E s olyan v á g y fogott el, o lyan szomorúság, h o g y az 
életemet adtam volna oda, csakhogy egy pil lanatig 
ú jra veled lehessek . . . A k k o r aztán elhatároztam ma-
g a m a t . . . Jöjjön,, ami csak jönni akar, m o n d o t t a m 
magamban, de az életem boldogságát nem akarom el- . 
venni. / 

— Igazad van, Oleszja. É n is igy v o l t a m — mon-
dottam, a j k a m m a l homlokát érintve. — Mindaddig 
nem tudtam, h o g y szeretlek, mig meg nem v á l t a m tőled.» 
U g y látszik, igaza volt annak az embernek, aki azt 
mondta, hogy az elválás a szerelemnek ugyanaz , ami 
a szél a lángnak : a kis szerelmet kiolt ja, a nagyot annál 
erősebben felszitja. 

— H o g y mondtad ? Mondd, kérlek, még egyszer, 
mondd még egyszer — könyörgöt t hevesen Oleszja. 

Még egyszer ismételtem ezt az előttem ismeretlen 
származású közmondást . Oleszja elgondolkodott és 
hangtalanul mozgó a jkain észrevettem, h o g y szavaimat 
ismétli. 

K u t a t v a . f igyeltem sápadt, v isszavetet t arczát , 
nagy , fekete szemét, amelyben a hold fénye tündöklően 
tükröződött vissza. — A közeledő balsors sötét sejtése 
hirtelen szorongó reszketéssel töltötte meg túláradó 
szivemet. • 

X I . 

Csaknem egy hónapig tartott szerelmünk naiv, 
varázslatos regéje. Máig is, meg nem- h a l v á n y o d v a él 
lelkemben Oleszja • szeretetreméltó képével e g y ü t t a 
sok fá jdalmas emlék ; lángoló, esték, naplementekor ; 
langyos, g y ö n g y v i r á g - és balzsamos pázsit-i l lattal teli 
hajnalok ; teljes, éltető frisseség, u j jongó m a d á r d a l ; 
forró, szép, ernyedt juniusi napok .'. . Sem legyőzhetet-
len vándorlási ösztön, sem unalom v a g y fáradtság érzete 
nem ébredt ebben az időben szivemben. F ü r d ö t t e m , 
mint egy pogány isten, v a g y egy fiatal, erős állat a fény-
ben és melegben, tudatos életörömben, nyugodt , egész-
séges, érzéki szerelemben. 
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A z öreg Manujl ika fe lgyógyulásom óta oly kiáll- szaladni. Hiszen u g y se szeret téged egy cseppet-
hatat lanul mormogó lett , oly nyi l t ellenségeskedéssel sem . . . 
fogadott mindig és amig a kunyhóban ültem, oly zajo- — Mit gondol rólam ? 
san csörömpölt edényeivel, hogy Olesz jával együt t el- — Rólad, kedvesem, i g e n . . . É n ugy sem hiszek . 
határoztuk-: ezentúl minden este egyformán az erdőben belőle egy szót sem. 
találkozunk . . . É s a liget fenséges zöld p o m p á j a drága — Gondolod, hogy mindent t u d ? 
keret g y a n á n t diszitette boldog szerelmünket. - : — N e m tudom határozottan m e g m o n d a n i . . . A z t 

Napról-napra n ö v e k v ő csodálkozással állapithat- hiszem, igen. É n egyébként sohasem beszélek róla er-
tam meg, hogy Oleszja — ez az erdőben felnevelkedett, r ő l . . . hanem rájön magától . K ü l ö n b e n minek ez a 
sem az irás, sem az olvasás t i tkaival nem ismerős l e á n y — sok beszéd . . . Gyere. 
az élet legtöbb esetében a legfinomabb gyengédségről Letépet t egy üde, fehér v irágágat a bokorról és 
es egy különös, veleszületett tapintatosságról tet t tanú- h a j á b a tűzte. Lassan-mentünk az uton, amely a rózsás 
ságot. A szerelemnek — a szó tulajdonképpeni, durva alkonyi pirban alig látszott előttünk. Még előző éjjel 
értelmében — mindig v a n elrettentő része is, amely elhatároztam, hogy ezen az estén el fogok mondani 
az ideges, művésziesen fogékony ember számára szégyent mindent . -Azonban valami • csudálatos elfogultság béni-
és szenvedést jelent. Oleszja azonban oly naiv szűzies- tot ta meg nyelvemet . Arra gondoltam : ha most eluta-
séggel tudott ezek felett elsiklani, hogy sem egy rossz- zásomról és a házasságról beszélek Oleszjának, fogja-e 
emlék, sem semmiféle czinikus momentum nem zavar ta egyáltalában hinni ? N e m fog-e ugy tűnni fel előtte, 
v iszonyunkat . ' mintha a jánlatommal csalc a friss seb első fá jda lmát 

K ö z b e n azonban közeledett elutazásom ideje, akarnám enyhíteni, csillapítani? 
Tulajdonképpen régen elintéztem minden hivatalos — Mihelyt elérünk az első bükkfáig , amely kopasz 
ügyemet Perebrodban és szándékosan toltam ki a törzsével ott áll, rögtön elkezdem — gondoltam, 
városba való visszatérésem határidejét . E g y szót sem Elértük a b ü k k f á t és az izgalomtól sápadtan már 
szóltam még erről a dologról Oleszjának, de már resz- lélegzet után kapkodtam, h o g y belekezdjek a nehéz 
ket tem annak gondolatától is, hogyan fog reá hatni beszédbe, de hirtelen ismét eltűnt bátorságom és csak 
közlésem. Ál ta lában nagyon nehéz helyzetben vol tam, ideges, fá jdalmas szívdobogás maradt vissza, meg va lami 
A megszokás túlságosan r a b j á v á tett . T ö b b mint szük- keserű iz érzése a számban. 
séges vo l t számomra Oleszját mindennap látni, édes • — Huszonhét, az az én szerencseszámom, — gon-
hangját , kedves nevetését ' hallani, gyengéd, mámorító doltam néhány perczczel később — számolok huszon-
szépségét közelről érezni. A z o n a néhány napon, amikor hétig és akkor ! . . . 
a rossz idő meggátolta együtt létünket , u g y éreztem Számolni kezdtem magamban, de a huszonhéthez 
magamat , mint aki elveszett, akit elszakítottak attól, , érkezve, éreztem, hogy az elhatározás még nem érett 
ami életében legnagyobb, legfontosabb. Mindenféle meg bennem. 
foglalkozás értelmetlennek és czéltalannak tetszett — Nem, — mondottam — i n k á b b t o v á b b számolok 

v előttem, egész lényem az erdőt, a világosságot, meleget, még hetvenig, az éppen egy perez . . . akkor azonban 
Oleszja kedves, megszokott , v á g v k e l t ő arczát k ívánta. • bizonyosan, egész bizonyosan . . . 

A z a gondolat, h o g y Oleszját feleségül veszem, — Mi történt m a veled ? — kérdezte hirtelen 
mind g y a k r a b b a n eszembe jutot t . Eleinte csak r i tkán O l e s z j a . . — Te Valami kellemetlenre gondolsz. Mi b a j o d 
jelent meg fejemben, mint égy lehetséges, a legvégső van ? 
esetben szükséges, becsületes megoldása v iszonyunknak. E k k o r beszélni kezdtem, egy különös, magamnak 
Csak egy dolog rémitett és tartott még vissza : egvál- ' is ellenszenves hangon, mesterkélt , természetellenes 
talában nem t u d t a m elképzelni, milyen lesz Oleszja, hanyagsággal , mintha valami egészen jelentéktelen 
ha m a j d divatos ruhába öltözve egy szalonban lesz dologról volna szó. 
kénytelen ülni, kollégáim feleségeivel társalogni, ki- — Csakugyan egy kis kellemetlenség, Oleszja . . . 
szakí tva az öreg erdőnek ebből a legendákkal és t itok- eltaláltad -. . . N é z d csak, itteni m u n k á m véget ért és 
zatos erőkkel teli varázslatos keretéből. felsőbbségem azt követeli , hogy tér jek vissza a városba. 

Minél inkább közeledett elutazásom ideje, annál Gyors oldalpillantással néztem Oleszjára és észre-
jobban erőt v e t t r a j t a m egy n a g y szomorúság és az vet tem, hogyan tűnik el arczából minden vér, hogyan 
egyedülléttől való félelem. Napról-napra erősebb lett reszketnek ajkai . N e m v á l a s z o k egy szót se. N é h á n y 
bennem az az elhatározás, hogy meg fogok házasodni, perczig hal lgatva lépkedtem mellette. A fűben a tücs-
és végül egyáltalában nem lá t tam benne a társaság oly kök czirpeltek, a távolból tompán hangzott egy har-
vakmerő kihívását . ká ly folytonos, egyhangú kopácsolása. . 

— Hiszen jó és okos emberek is elvesznek kis varró- — T e meg fogod érteni természetesen magad is, 
nőket és szobaleányokat — vigaszta l tam m a g a m a t — Oleszja, — kezdtem újra — hogy itt nem tölthetem 
és boldogan élnek és életük végéig á ldják a sorsot, t o v á b b az időt és hogy végre is szolgálatomat se hanya-
amely erre az elhatározásra késztette őket. Miért lennék golhatom e l . . . 
én kevésbé boldog, mint a többiek ? — N e m . . . bizonyára . . . ejrről nincs mit beszélni 

Egyszer , junius közepe tá ján , estefelé a keskeny — felelte Oleszja látszólag nyugodtan, de olyan tompa, 
erdei ut hajlásánál v á r t a m Oleszját az illatos bodzabokor élettelen hangon, amely szinte "fojtogatott . — A szol-
árnyékában. Már messziről megismertem könnyű; gyors g á l á t . . . természetes . . . a szolgálat mindenekelőtt, 
lépteit. Megállt egy fánál és h á t á v a l törzséhez támasz-

— .Bocsáss meg, kedvesem. — kezdte. Oleszja a kodott . A r c z a sápadt volt , kar ja i élettelenül csüngtek 
n y a k a m b a borulva) nehezen k a p k o d v a lélegzet után. le, a jkaira fájdalmas, kinos mosoly merevedett . Sápadt-
— Ugy-e, soká kellett várnod ? „Alig-alig tudtam maga- sága valósággal megijesztett . Hozzásiettem és hevesen 
m a t kiszabadítani . . . Mindig küzdenem kell a nagy- megragadtam.a kezeit. 
mamával . — Oleszja . . . mi b a j o d v a n ? Oleszja.. . , te 

— Még mindig. nem nyugodott meg ? . drága ! . . . 
— Ellenkezőleg ! A z t m o n d j a : még tönkre fog — S e m m i . . . bocsásson meg . . . elmúlik . . ! egy 

tenni téged. ' H a jól lakott veled, akkor t o v á b b fog kis szédülés az egész. • . . . 
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összeszedte m a g á t és .tovább ment, anélkül ,hogy 
elhúzta volna tőlem kezét. 

— Oleszja, te most bizonyára rosszat gondolsz 
rólam — mondottam csendes szemrehányással. — E z 
nem szép tőled ! Csakugyan föltehetted hát, hogy el-
utazom és el foglak hagyni téged? Nem, drágám. E z t a 
beszélgetést is csak azért kezdtem, mert még m a el 
akarok menni a nagyanyádhoz , hogy a feleségem 
leszel. 

N a g y meglepetésemre szavaim semmi hatással nem 
vol tak Oleszjára. 

— A feleséged ? — lassan és szomorúan rázta a 
fejét . — Nem, kedvesem, az lehetetlen. 

— D e miért, Oleszja, miért nem ? 
— Nem, nem . . . te tudod magad is, hogy erre 

egyáltalán nem lehet gondolni. Micsoda asszony is vol-
nék én a te számodra? Te ur v a g y , okos, t a n u l t ; és én? 
Én még olvasni se tudok és egyáltalában nem tudom, 
hogyan kell viselkedni . . . T e nem fogod tudni a miát-
tam való szégyenkezéstől, hogy hová . . . 

— E z mind ostobaság, O l e s z j a ! — szakí tot tam 
félbe. — E g y fél év alatt magad sem fogsz magadra is-
merni. Te nem is sejted, mennyi született értelem és 
megfigyelőképesség fölött rendelkezel. Majd együt t ol-
vasunk sok szép könyvet , megismerkedünk jó és okos 
emberekkel, látni fogjuk a nagy , nagy vi lágot, Oleszja . . . 
Egész öreg korunkig igy fogunk menni, mint most, 
kéz a kézben és én nem fogom m a g a m a t szégyenleni, 
én büszke leszek rád és hálás leszek irántad. 

Tüzes beszédemre hálás kézszorítással felelt Oleszja, 
de hangulata nem vá l tozot t meg. ' 

— Nemcsak erről van sző . . . T e talán nem is 
tudod ? Soha nem beszéltem erről neked . . . Nekem 
nincs a t y á m . . . törvénytelen gyerek v a g y o k .'. . 

— Hallgass, O l e s z j a . E z volna az utolsó, ami 
megakadályozna engem. Mit törődöm az egész rokon-
sággal, ha te magad drágább v a g y nekem, mint min-
denki, mint az egész vi lág ? Nem, ^ezek mind semmi-
ségek, semmitmondó kifogások. 

Oleszja csendes, odaadó gyengédséggel simult a 
vál lam hoz. 

— Szivem szerelme . . . bár sohasem kezdtél volna 
ehhez . . . T e most fiatal és szabad v a g y . . . H o g y a n is 
volna bátorságom az egész életre kezednél-lábadnál 
megkötni téged ? . . . H á t h a később más fog tetszeni 
neked ? A k k o r meg kell m a j d gyűlölnöd engem, akkor 
átkozni fogod azt az órát, amelyben beleegyeztem, 
hogy a feleséged leszek. Ne haragudj , drágám —- kiál-
totta esdekelve, amikor arczomon észrevette, hogy 
szavai kellemetlenek vol tak nekem. 

— N e m akarok bánatot okozni neked. E n csak , 
arra gondolok, hogy te boldog légv. A z u t á n a nagy-
mamára egyáltalán nem is gondoltál. Mondd te magad, 
szép volna tőlem, ha most egyedül h a g y n á m ? 

— Nos . . . m a j d csak találunk helyet a nagy-
m a m a számára is. (Meg kell val lanom, hogy éz a dolog 
a n a g y m a m á v a l nagyon kényelmetlen vol t számomra.) 
H a nem akarna velünk élni, minden városban vannak 
házak.. . . menházaknak h í v j á k ezeket . . . ahol i lyen 
öregasszonvok nyugalmat , ápolást, kényelmet talál-
nak . . . 

— Nem, hová gondolsz ! Sohasem fog ja elhagyni 
az ő erdejét. Fé l az emberektől. 

— A k k o r hát magadnak kell meghatároznod, 
Oleszja, hogyan lesz á legjobb. Választanod kell köztem 
és n a g y a n y á d között . T u d d még azonban, hogy nél-
küled gyűlöletes lesz számomra az élet. 

— Nem, n a p v i l á g o m ! — ' kiál tott Oleszja benső-
séges szerelemmel. — Már csak ezeket a szavakat is 

hálásan köszönöm neked ! Te ismét bátorságot öntesz 
belém . . . De a feleséged mégse leszek . . . I n k á b b kö-
vetlek anélkül, ha el nem kergetsz . . . Csak arra kérlek, 
hogy ne siess, h a g y j egy kis időt nekem . . . N é h á n y 
nap alatt mindent meg fogok g o n d o l n i . . . A z t á n a 
n a g y m a m á v a l is beszélnem kell. 

— Hallgass rám, Oleszja, — kérdeztem, egy uj 
sej telemtől megragadva — talán megint . . . a templom-
tól való félelem ? . 

- Tula jdonképpen ezzel a kérdéssel kel lett "volna 
kezdenem. Csaknem naponta kellett harczolnom Olesz-
jával , hogy megkíséreljem kiverni fe jéből az átkot , 
amely állítólag egész f a j á t terhelte és vele e g y ü t t ter-
mészetfeletti erejében való hitét. A l a p j á b a n v é v e min-
den intelligens oroszban bizonyos népnevelő rejtőzik. 
E z már a vérünkben van, ezt belénk oltotta az utolsó 
évtizedek egész orosz irodalma. K i t u d j a : ha talán 
Oleszja őszintén hitt volna, ha pontosan betartot t 
volna minden előirt bö j töt és nem mulasztott volna el 
egy istentiszteletet sem, könnyen lehetséges, hogy 
akkor viszont vallásosságát csúfoltam volna ki és igye-
keztem volna a krit ikai gondolkodásra n e v e l n i ; — min-
denesetre csak enyhén, mert m a g a m is mindig hivő 
ember voltam. Fáradozásom azonban nem használt . " 
A lány szilárdan ragaszkodott naiv meggyőződéséhez 
a sötét hata lmakhoz va ló tartozásról és idegenkedésé-
hez Istentől, akinek még a nevét kiejteni is félt. 

Hiába "próbáltam megingatni babonáit . Minden 
logikus bizonyítékom, minden, gyakran haragos és 
gyengédtelen gúnyolódásom megtört a t i tokzatos, bor-
zasztó végzetben való rezignált hitében. 

— Félsz a templomtól, Oleszja ? — ismételtem 
még egyszer a kérdést. * . 

Hal lgatva h a j t o t t a le fejét . 
=— A z t hiszed, hogy Isten nem fogad be téged ? — • / 

fo ly ta t tam n ö v e k v ő buzgalommal. — H o g y nem lesz 
elég fölösleges irgalma számodra ?• Ö, a v i lágegyetem 
ura, aki mégis le jött a földre és borzasztó, fá jdalmas 
halált v e t t magára, hogy megváltsa az emberiség 
bűneit ? Ő, aki a legelvetemedettebb asszonynak meg-
bocsátott és a rablónak megítélte, hogy még aznap vele 
lesz a mennyországban ? 

Minderről gyakran prédikáltam már neki, ezútta l 
azonban rám sem hallgatott . Gyors mozdulat ta l le-
kapta a kendőjét, összegyűrte és arczomba dobta. 
Birkózás következet t . Igyekeztem elvenni tőle a bodza-
b.okrétát. Oleszja védekezett , miközben a földre vágó-
dott , m a g á v a l rántott engem is, v idáman nevetet t és oda-
tartot ta a gyors lélegzéstől félig kinyí l t nedves a j k a i t . . . 
• ' K é s ő éjjel, amikor végré e lváltunk és már meglehe-

tősen messze mentem, hirtelen Oleszja hangját hallot-
tapr a hátam mögött : 

, — Vanja"! E g y pillanatra ! . . . Va lamit akarok 
még neked mondani. 

. ' Megfordultam és felé indultam. Oleszja szaladva 
közeledett. A n ö v e k v ő hold ezüst sarlója már az égen 
vol t és a sápadt v i lágosságnál- lát tam, hogy Oleszja 
szemében nehéz könycseppek ülnek. Q 

— Oleszja, mi ba jod v a n ? — kérdeztem -nyug-
talanul. 

Megragadta kezeimet és fe lvá l tva kezdte csókolni 
mind a kettőt . 

— D r á g á m . . . milyen jó v a g y te ! Milyen kedves 
vagy,, te ! — szólt reszkető hangon. — Most, amikor 
elindultam, arra gondoltam, mennyire szeretsz te en-
gem . . . És tudod, hirtelen eszembe jutot t , hogy va la-
mit kell tennem, ami neked nagyon, nagyon kedves. 

4 - Oleszja . . . . te drága leány ! Csak nyugodj, meg, 
kérlek . . . 
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— Hallgass csak ide, — folytatta — örömet okozna 
neked, ha egyszer a templomba mennék ? De az igazat 
mondd, a tiszta igazságot. 

Elgondolkodtam. Fejemen hirtelen átvillant az a 
babonás gondolat, nem támadhat-e ebből valami sze-
rencsétlenség . . . 

— Miért nem felelsz ? Mondd meg gyorsan, örülnél-e 
neki, v a g y mindegy volna neked ? 

— Hogyan is mondjam neked, Oleszja ? — kezd-
tem habozva. — Természetes, hogy örülnék neki. Már 
sokszor mondtam neked, hogy egy férfi lehet hitetlen, 
kételkedő, sőt istenkáromló. E g y nő azonban . . . a nő-
nek vallásosnak kell lennie minden gondolkodás nélkül. 
A nő egyszerű, gyengéd, bizalommal teljes Istenben 
való megnyugvásában mindig valami szépet, nőieset, 
meginditót látok. 

Elhallgattam. Oleszja is néma volt, szorosan a 
keblemhez simult. 

— Miért is kérdezted ezt egyáltalában tőlem ? — 
kérdeztem végül kiváncsian, 

Oleszja hirtelen összerezzent. 
— Csak . . . csak hogy éppen kérdeztem . ne 

törődj vele, kedvesem. Holnap újra eljösz, nemde? 
Ezzel eltűnt. E n még sokáig néztem utána a sötét-

ben, figyeltem könnyű, elvesző lépteire. Valami arra 
kénvszeritett minden erővel, hogy utánasiessek, kér-
jem, könyörögjek neki, ha pedig szükséges, követeljem, 
hogy ne menjen a templomba. Azonban legyőztem 
különös vágyamat és emlékszem még, hogy hazafelé 
menet hangosan i g y szóltam magamhoz : 

— U g y látszik, kedvesem, ön maga iá babonás 
lett. 

ó', bárcsak követtem volna szivem homályos pa-
rancsát, amely — most már sziklaszilárdan hiszem ! — 
a maga hirtelen, titokzatos megsejtéseiben sohasem csa-

Jódik. 
(Folytatása következik.) 

Saison. 

Rablók az autóban. 
— márcz. 29.. 

Hanyatló humoristák, vegyétek reszkető kezetekbe 
a tollat, döfjétek bele a kaczagni vágyó olvasóközönségbe 
és menjetek kapálni ! En már megyek. 

Vidámnak vélt karczolatokat irtok, ti kis maláczok, 
amelyekben fejük tetejére állit játok az élet apró törté-
neteit ? Túloztok, ti kis malaczok, túloztok ? Mert a 
viccz az, hogy kitöritek az esetek nyakát és fógcsikarva-
csikarjátok ki a kaczagást a legmakacsabb olvasó-
közönségből. ,,„ 

Most aztán ti fogtok nevetni, ha olvasni fogj átok 
szemelvényeimet a lapokból, a melyek arról beszélnek, 
hogy az élet jobban tud fejtetőre állitani, mint ti, kis 
betyárok. Olvassátok és törjétek ki a nyakatokat. 

(A prefet.) 

A prefet Chantilly felé hajtatott ha.tvan lóerejü 
gépjén. A soffőr merev arczczal kezelte a kormány-
kereket. Egyszerre csak lövés dördült el. Azt a sürü 
ködtől nem lehetett látni. Az autó megkettőztetett 

gyorsasággal robogott végig Chantilly utczáin. Közben 
a soffőr kirabolt két ékszerészboltot, lemészárolt három 
családot és még volt ideje merev arczczal ülni a gépén 
és kezelni a kormánykereket. A prefet leesett a székről. 

(Apacs-soffőr az autón.) 

Patisson bankpénztáros egy bőrtáskába rejtett 
kétszázezer frankkal ült a kocsi belsejében A soffőr 
hátrafordult : . 

— Hová vigyem a nagyságos urat ? 
— A Pere Lachaisebe. 
A Pont Neuf innenső kapujánál Patissonnak még 

• volt ideje köszönni. Marjolainenek. A Pont Neuf második 
pillérjénél Patisson halott volt. 

A soffőr tovább vágtatott a Pere Lachaisebe, ahol 
Patisson urat eltemette. Innen a soffőr az autóval együtt 
megszökött Vincennes irányába. A rendőr telefonozott 
Vincennesbe, de nem kapott összeköttetést. 

(A bankár.) 

Báró Schimmel, dúsgazdag bankár, elment a 
garageba, mert uj autót akart vásárolni. E g y gép 
nagyon megtetszett neki. . 

— Hogy ez ? — kérdezte a gyárostól. 
— ötvenezer korona. • , 
—r Es ha csak bérbeveszem egy napra ? 
— Akkor is ötvenezer korona. 
A bankár, aki naiv ember volt, megvette és nem 

bérbevette az autót. 
Este aztán kiderült, hogy bérbevette. 

• • (Egy ember.) 

E g y ember állt az országúton. Szemközt vele egy 
autó közeledett rettenetes gyorsasággal. ' A z autóban' 
rabló ült. A z ember átnyújtotta pénztárczáját a soffőr-
nek ; de a nemeslelkü soffőr lelkesen- kiáltotta : 

. — Csak a holttesteden keresztül. 
És ugy is történt. 

(Kié az autó?) 

A vicomte végighevert az autó kék párnáján. 
Miután kétszer végigkocsizott a Bois de Boulogne-on, 
kiszólt a soffőrnek.: 

— Hajtson haza ! ' • 
— Még ráérünk —. felelte a kocsis. 
— Pimasz ! - Kié ez az autó ? Az enyém, vagy 

a tiéd ? , • 
— A z enyém — mondta a soffőr. 
És ugy is lett. . i 

(A találka.) 

E g y ékszerész találkozott egy autóval. E z t nem 
birta túlélni és meghalt. Az autó tovább ment és befor-
dult a Rue de la Paix-be, ahol a sok bolt van. A boltosok 
leeresztették a' redőnyöket. 
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( Járvány.) 

Nancyban a járvány egy napon kétszáz embert 
ragadt el. A z egész rendőrség talpon van, hogy az autó 
nyomát űzze. Csakhamar sikerült is utolérni az autó 
nyomát. A lakosság peticziót intézett a kormányhoz 
és az autók sürgős eltörlését kérik. 

\ 

(A divány.) 

A bankár kidobta a diványt. Még csak ez kellett a 
soffőrnek ! Felült az autóra és azóta sehol sincs mara-
dása. A bankámét magával vitte. 

, • (Büntető-reform.) 

A franczia kamara elfogadta a guillotin eltörlésére 
irányuló javaslatot. A halálraítélt gonosztevők ezentúl 
autót kapnak 'és hozzá egy soffőrt. 

Maitre Jacques. 

INNEN-ONNAN. : 

© A grófkisasszony. Szeretett a comtesse, de. polgárit, 
öngyilkos lett, Herczel-szanatórium, vasárnap már felkelhet 
és elmehet sétálni a K o s s u t h E a j o s - u t c z á b a . V a l a h a ezt ugy 
l i ivták, hogy romantika, ma csak egy könnyű sebészeti be-
a v a t k o z á s az egész. Istenem, ma már olyan- kicsi a rizikó, a 
polgári fiatalember m e g k a p j a a neki járó kétnapi f á j d a l m a t 
és az újságok résztvevő érdeklődését, a grófkisasszony viszont 
harmadnap fe lgyógyul és f é r j h e z m e h e t ' a z illető hitbizoníány-
hoz. E z már nem is érdekes. E g y ilyen kis öngyilkosság hódolat 
a polgári társadalomnak, mely boldogan veszi tudomásul , hogy 
— ah — a comtesse rá is gondolt, mielőtt végérvényesen férjhez-
ment. És ezalat t a másik oldalon egy szegény kis franczia grófot 
dobnak ki gőgösen a polgárok, mert nem volt elég vicomte. 
H a a kis gróf öngyilkos lesz, mert nem sikerült beházasodnia 
a polgári társadalomba, bizonyára veszélyesebb lesz a sebesülés. 
Borzasztó, hogy nem lehet bejutni ezek közé a burzsoák közé . .'. 

Tanitsuk meg becsületre ! A következő, sajátságos le-
velet k a p j u k : Tisztelt szerkesztő ur ! N a g y örömmel o lvastam 
a tegnapi hír lapokban Vázsonyi Vi lmos ur beszédét, amely a 
fővárosnak a politikai ügyekben való állásfoglalását indokolva, 
egy helyen 40 H P - n y i erővel igy szól : >>Kell, hogy abban 
teljesen egyek legyünk, hogy Ausztr iát , az a lkotmányosság 
parvenüjét mi, az a lkotmányosság ezredéves ál lama becsü-
letre tanitsuk !« G u t gebrüllt Lőwe. A z eredmény nem is kés-
hetett és a főváros állást foglalt, ami nagy szó, tekintette l arra, 
hogy B u d a és Pest az állásfoglalásban mindig kemény és ret-
tenthetetlen volt , kemény és rettenthetetlen még akkor is, 
midőn tudta, hogy ezzel talán az a v a t a t l a n o k előtt népszerűt-
lennek v a g y kishitünek fog. látszani. I g y anno dazumal, mikor 
Windischgrátzet üdvözölte . . . Éppen ezért nágyrabecsülöm 
dr. Vázsonyit , a legnagyobb örömmel jelentem be csatlakozáso-
m a t és vele való egységemet. É n már úgyis régi hirdetője v a g y o k 
a ^becsületre • megtanitás« elvének, s igy utólag kissé csodál-
kozom, mint lehetett az, hogy amikor ezt szórói-szóra ugy, 
mint dr. Vázsonyi elmondta, t a v a l y megirtam á >>Rákos-
kereszturi Közlöny«-be, a szerkesztő -szó nélkül fölmondott , 
ezt azzal indokolván, hogy ilyen stilusban ma legfel jebb 

Kutyabagcs-ki térőnél (28. sz. őrház) ' lehet irni és hatni, de 
Kereszturon — s o h a ! Keresztúri szerkesztőm, most látom,-
igazságtalan v o l t : — Bismarck wird sich nicht kratzen, er 
k f a t z t sich bereits. T e h á t föl, föl!.. sőt föl ! ! ! v i tézek ; én már 
le is a k a s z t o t t a m a falról a párisi áruházban vásárolt handzsá* 
romát, megtöltöttem hatcsövű r iasztópisztolyomat és. kész 
v a g y o k bármikor az osztrákot becsületre megtanitani . Csak 
azt nem tudom, hol lakik Vázsonyi főparancsnok ur, h o g y 
kezébe azonnal le tegyem a honvéd-esküt. Igaz, hogy a telefon-
száma 1 5 — 2 7 ? É s még egyét : rá fog-e érni ő — a z t a Kir ie-
leiszumát ! —- a labancz orrára koppintani, mikor 9 — 1 2 - i g , 
3—6-ig irodai órái .vannak ? V a g y az ü g y v é d b o j t á r o k ily eset* 
ben szintén helyettesithetik-e ? A v a g y ta lán elég-e aláirnom 
egy meghatalmazást , amely esetben ő az én nevemben is a 
labancz orrára koppinthat , mig j ó m a g a m továbbra n y u g o d t a n 
pikkolózhatok az A b b a z i á b a n ? É s végül, ha • már tényleg 
megindulunk az osztrák ellen; hol lakik ez az osztrák, merre 
van hazája , telefonszáma, hogy egy messengert azonnal elküld-
hessék a hadüzenette l ! E p e d v e várom a- szives fölvilágosítást, 
és maradod igaz hive : Egy rettenthetetlen nemzetőr, ak i ugy ég a 
harczvágytól , hogy a központi tüzőrséget kell hozzá ja ki-
rendelni. 

> Sok- a kávéház Budapesten és még itt, az igazi Mekká-
ban is kezd többnek bizonyulni ezúttal a jótékony, mert 
meleget és táplálékot adó fóka, mint ahányan mi budapesti 
eszkimók vagyunk. Sok á kávéház Budapesten, ez a panasz 
hangzott most el és ezt a t é n y t valóban panasz nélkül is tapasz-
taltuk. De sok lehet még a wermouth meg a tojásos whisky-
puncs is, csak — elég ne legyen. Mert a sok nem az eleget 
jelenti; sőt még csak nem is szinonimája az elégnek. V a g y 
hiszen : elég sok kávéházunk van, de eddig egyik sem érződött 
feleslegesnek, tehát többnek, mint amennyire a város termé-
szetes fejlődése szerint szükségünk volt . Hogy most mégis a / 
kávéházak krachjáról, mintegy kávéházépitési tultengésről 
panaszkodnak, ennek az oka tehát egyáltalán nem maga a 
kávéház, hanem az a nem túlságosan tisztességes u j a b b kon-
kurrenczia, az a tisztes hagyományoktó l eltérő — Budapesten 
már a k á v é h á z a k n a k is v a n n a k tradicziói — u j a b b erőlködés, 

. amely az t hiszi, hogy a magyarok M e k k á j á b a n hozzáértés és 
becsületes m u n k a nélkül is lehet k á v é h á z a t alapítani. Tisztes 
k'onkurrencziát a mi kávéházaink még mindig elbírnak, a b a j -
nak a gyökere és a panasznak a veleje tehát csak o t t lehet, 
hogy nem a kávéház sok, hanem a kávés-ipar került hozzá 
nem értő, csupán spekuláló, hogy ugy m o n d j a m : anticoffeinis-
t á k kezébe — azt azután én már el nem tudom dönteni, hogy 
az ipartörvény barázdáltsága, v a g y más körülkacskaringózható 
paragrafus miatt-e, v a g y pedig a lelkiismeretes ellenőrzés 
hiján. 

2j. A jól értesültség. E g y i k napilap megirta a héten, hogy 
az egyetemen Riedl Fr igyes egyik előadása után egy előkelő 
kinézésű, sápadtarczu ur fölkelt a helyéről s odalépve az elő-
adó tanárhoz, b e m u t a t k o z o t t neki : Madách A r t h u r (sic!) 
v a g y o k , Madách Imre fia. Majd igy f o l y t a t t a az előkelő ur : 
Köszönöm, hogy megemlékezett az édesanyámról. Riedl ugyanis 
Madáchról t a r t o t t magyarázata i közben megemlékezett Madách 
Imre szerencsétlen feleségéről is és nyi lván kevés j ó t mondott 
róla. Riedl pedig a kinos jelenet után legközelebbi előadását 
i lyenformán vezet te be : ime, uraim, i lyen nehéz helyzete v a n 
egy professzornak, ha a mult század olyan Íróiról kell előadnia, 
akiknek hozzátartozói még életben v a n n a k . P o n t . A z emberek 
csóvál ták a f e j ü k e t s t á r g y a l t á k az esetet pro és contra, mig 
végre va lakinek eszébe ju tot t , hogy Madách Imrének csak 
A l a d á r nevü fia volt , semmiesetre sem Arthur . A z a Madách 
Aladár., aki K o m j á t h y v a l e g y ü t t irodalmi szerepet is v i t t k é t 
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évtizeddel ezelőtt, miikor Madách Imre munkáit kiadták. Arra 
azonban senkisem gondolt, hogy Madách Aladár annál kevésbé 
járhatott a mult héten Riedl élőadásairá, mert már egy fél éve 
meghalt és a k k o r . a z összes mágyar lapok beszámoltak erről. ' 

• Ezek után pedig igazán kíváncsiak vagyunk arra, hogy miképp 
is történhetett az a kinos inczidens az egyetemen. 

• 
* * 

X Az üzlet — üzlet „ A művészetnek megvannak a maga 
tradicziói, az arisztokrácziának pláne, de az üzletnek nem 
kevésbé. Csakhogy az üzlet tradiczióit nem szeretik elismerni 

. az emberek. Lám, most is felháborodtak azért, mert Wahrmann 
René megsértette a művészet tradiczióit — és nem akarta 
hozzáadni a leányát csak egy festőhöz. És felháborodtak akkor 
is, amikor Wahrmann René nem akarta hozzáadni a leányát 
egy vicomtehoz, aki nem olyan régi vicomte, mint amüyen 
régi méltóságos asszony Wahrmann René. De azt nem' vették 
észre, hogy itt tulajdonképpen egy mindennél ősibb és szentebb 
tradiczió betartásáról van szó, az üzlet tradicziójáról. Végre 
is az . öreg Wahrmann Mór egy kicsit üzletember is volt és 
bizonyára nagyon megnézte a portékát, mikor pénzt adott érte. 
É s a leánya, akit most éppen özv. Beretvásnénak hivnak, igen 
dicséretes módon megőrzi az ő tradiczióit. Szükségesnek találta, 
hogy vegyen .a leányának egy grófot és megkötötte az üzletet. 
A szállításnál azonban kisült, hogy a gróf nem is gróf és még 
Hozzá festő. Egészen természetes, hogy Wahrmann René élt 
a kereskedelmi törvény adta jogával és az áru rejtett hiányai 
miatt stornírozta az üzletet. Igaza volt. Festőt és néhai grófot 
kaphat olcsóbban is, ezért nem kell férjhez adnia a leányát.. 
E z egészen rossz üzlet volna és a Wahrmann-család nem köt 
rossz üzleteket. A z t hiszszük, az öreg Wahrmann nagyon elége-
detten dörzsöli a kezeit á másvilágon : ez az ő tulajdon leánya, 
kiben rieki kedve télik. 

* 
~ * # 

4 Az iskolaorvos. Örvendetes kulturjelenségről számol \ 
be az a kis szürketáblás füzet, amely e héten került a redak-
cziók asztalára. Szerzője dr. Tuszkai Ödön áll. főgimnáziumi 
tanár, iskolaorvos. Rövid és csak a legszükségesebbekre szorít-
kozó száraz jelentés, egy csomó számmal, perczentes tabellá-
val, lelkiismeretes, körültekintő statisztikával tarkítva, amely 
a középiskolai tanulók egészségügyi állapotáról és az újonnan . 
életbeléptetett iskolaorvosi intézmény nagyjelentőségű mü-
ködéséről, elért eredményeiről számol be. Egyelőre csak a 
V I I I . kerületi állami főgimnázium növendékeiről ad könnyen, 
áttekinthető képet Tuszkai dr. könyvecskéje, de ez a részleges 
jelentés is meggyőz mindenkit arról, hogy i t t egy olyan európai 
nivón álló kulturjelenségről van szó, amely egyaránt becsületére 
válik a huszadik század humanizmusának és a magyar peda-
gógiának. De elsősorban magának a kiváló orvosnak és tanár-

• nak, dr. Tuszkai Ödönnek, aki fáradságot nem ismerő buzga-
lommal és lelkesedéssel alakította meg iskolája növendékei 
között a diákok önkéntes mentőőrségét, s aki egész esztendei 
terhes elfoglaltsága mellett olyan, hasznos és praktikus törzs-. 
lapokat szerkesztett a tanulók tes t i fejlődéséről és egészségé-
ről, amelyek páratlanok a maguk nemében. Tuszkai.dr. jelen-
tése a fejlődő kulturális és szocziális érzéknek egyik legszámot-
tevőbb bizonyítéka és 'sok szomorú jelensége között ennek az 

* országnak egy olyan megnyugtató pont, amely mellett tisz-
telettel és jóleső örömmel állhatunk meg. 

Szépséghiba. A néniét császárt az őszinte barátság vitte a 
schönbrunni kastélyba, ahol Ferencz József szokatlan meleg-
séggel és kitüntető figyelemmel fogadta. Igy mondották 'ezt a 

félhivatalos kommünikék, melyek a fejedelmek találkozásáról 
beszámoltak. De a németek, akik nemcsák a félhivatalos 
kommünikéket, hanem a fejedelmi diszlakomák menüjét is-
elolvassák, azt találták, hogy a találkozásnak mégis volt egy 
kis szépséghibája. íme a menü :' 

Potage Chantilly 1 ' 
Bouchées á la Périgord 

• Médaillons de truites á la renaissance 
Piéce de boeuf et selle d'agnéau 
Supréme de bécasses St. Hubert 
Chaudfroid d la strassbourgeoise 

' ' Sorbet 
Poulardes de Styrie, saladé, compote . 

Asperges en branches , 
•„ • . CharloUe printaniére ' ' 1 

Créme de fromage 
Glaces variées 

Dessert 

Champagne Moét & Chandon Impérial. 

A- németeknek tehát rosszul esett; -hogy Schönbrunnban 
franczia pezsgővel vendégelték meg a német császárt: D e vi-
szont a császárnak jól esett a pezsgő,- s ez á lényeges. 

SZÍNHÁZ. 

A k l a s s z i k u s öreg. 

— Gabányi Árpád 'szinészportréja. — 

Gabányi Á r p á d n y u g a l o m b a ment. H á n y m a g y a r színész 
e l távozása hord m a g á b a n i ly szomorúságot és kelt bennünk 
i ly v á g y a t , h o g y m é g e g y s z e r ú j r a lássuk ő t ? A m i t G a b á n y i 
m a g a u t á n h a g y o t t , az v a l a m i egész. V a n n a k tőle e m l é k e i n k / " 
N é h a ú g y sirt és k a c z a g o t t , h o g y az nemcsak á másödpérczek-
nek szólt . Szeret tük v o l n a megál l í tani az óránkat . K ü n n 
a fo'yerban, fe lvonásközökben pedig arról beszéltünk, h o g y 
é v e k mültán e pi l lanatokról fogunk mesélni a z o k n a k , akik 
később érkeznék. N e g y v e n é v e s p á l y á j á n sok kincsét hul laj-
t o t t él.- Idegen emberek lelkét élte át. U g y , h o g y á ' töredé-
kekből , a sziriészi a l k o t á s m o z a i k j á b ó l m o s t a p á l y á j a v é g é n 
v a l a m i összefüggőt t ü d ü n k kirakni. A mosoly , amit a sirásó 
arczán lá t tunk, a k ö n y e g y bolond szemén, a sóhaj e g y l o v a g 
a j k á n , a nevetések, a gesztusok, a m e l y e k n e m m u l t a k él a 
darabokkal , m a g y a r á z z á k és kiegészít ik e g y m á s t . P lasz t ikus 
színész. A z o k b ó l az a lakokból , ak ikét j á t s z o t t , egy csarnokot 
lehetne telerakni nevető és siró szobrokkal . Nincsen i skolá ja 
és i ránya. E g y s z e r ű e n született tehetség, harmonikus művész . 
Ö a klasszikus öreg. ", 

H a még kellene húzni egyénisége köré a szélességi és 
hosszúsági f o k o k á t , a k k o r minden m á s n e v e t e lhanyagolva , 
csak k e t t ő t Írnánk i d e : Moliére és' Shakespearé nevét . 
J á t s z o t t m a i d r á m á k b a n is. Megnéztem e g y Ibsen-darabban. 
U g y h a t o t t rám, mint egy eleven anachronizmus. A l a k j a a' 
budapest i aszfa l tból is kir i t t . A m i n t néha l á t o m végigmenni 
a József-köruton, kezében egy görcsös bot ta l , merev , okulárés 
szemét az ég felé emelve, ahol f a n t o m o k a t és jelenségeket 
lés, arra kel l gondolnom, h o g y ő mindenestől — az életével 
és a m ű v é s z e t é v e l e g y a r á n t — a regényes, a h a t á r t a l á n lehető-
ségű m ú l t h o z tartozik'. I m á d j a Moliéret és becsüli Shakes-
pearet. A m a g y a r színész t ö b b n y i r e csak szerepekért 
rajong. Ö iró-kultuszt űzött . E g é s z életén át Moliére-ről 
ábrándozott . O t t h o n lefestette Moliére arczképét . A szin-
padon pedig szoborba öntöt te a l a k j a i t . C s a l á d f á j á t n e m a 
v é r jogán, de mint h i thű spirit iszta, aki hisz a reinkarriáczi'ó-
b a n és a szellem mindenhatóságában, egészen Moliéreig 
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vezette vissza s az, aki természettudományi alapon állt és 
mosolygott a fantasztikumon, igazat adott neki, mihelyt 
meglátta néhány hires szerepében. Hogy éltek az ő készeg 
uzsorásai; A rútság és a szépség, a kómikum és tragikum, a 
zsugori fogatlan nevetése, sipító hahotája micsoda művé-
szettel olvadt össze a fájdalom görcsével és az élet bánatos 
sóhajával. Ösztönös lélekbúvár volt. Pályáját Írással kezdte 
s ennek később láthatóan hasznát vette. Rengeteg érzéket 
tanúsított a valóság vidám és szomorú volta iránt. Nem 
tudom és' nem kutatom, hogy a vére milyen fajtájú. 
Az sincs eldöntve, hogy a mi hagyomány-szegény magyar-
színjátszásunkban vannak-e olyan motívumok, amelyek 
kizárólag, tüntetően bennünket jellemeznek. Annyi azonban 

• bizonyos, hogy az ő. kristálytiszta szinészlogikája, durva 
jellemzőereje, egyszerűsége, világossága utat jelez a magyar 
szinjátszó-stilus felé. Skálája nem széles. De minden epizód-
figurát óriási intenzitással él át. Ma se tudok elképzelni 
jobb shakespearei sírásót. Ez szinte bűzlik a gugyiszagtól 
és a valóságtól. Vaskos, középkori és vidám. A röhögése 
megdöbbent. Ilyen a gödör ordináré filozófusa. Ruhájára 
odaképzeljük a kukaczokat, a pondrókat, az ezerlábu sir-
férgeket. Amig megtette az utat az öltözőtől a színpadi 
sirgödörig, addig ugy beleérezte magát az angol paraszt 
lelkébe, hogy nemcsak azt láttuk, mit tesz a szemünk előtt, 
de láttuk, mit tett tegnap és el tudtuk képzelni, mit tesz 
majd holnap, egy év, vagy tiz év multán. Az illúzió teljes. 
Minden alakítása mögött egy egész élet van, az ő élete és 
annak az élete, akit játszik és a háttérben érczfedezetként 
áll az igazság. 

Gabányi Árpád nagy volt. 

ZENE. 

mének tárgya, halhatat lan szerelme Leonóra volt, egy franczia 
operett papírmasé hősnője, reá a g g a t t a t itáni s z e n v e d é l y e i t ; 
a Ki lenczedik Szimfóniában pedig himnuszát zengte az öröm-
nek, amely egész életén keresztül fátumszerüen kerülte. 

(f. sy-J 

Művészet. 

Az utolsó konczert. Öt napon belül háromszor hallhatta 
a budapesti közönség a 'Kilenczedik Szimfóniát, amely ugy 
jelenik meg a hangversenyévadok végén, mint egy óriási ta-
vasz.i uvertür. H a ki lépünk a konczertteremből az é jszakába, 
a t a v a s z i utcza járókelőinek arczán v iszont lát juk a befejező 
kórus uj jongását . B o r z o n g v a és megrendülve gondolunk ilyen-
kor a komor és siket zeneszerzőre, aki szenvedéseinek labirintu-
sában, a minden képzeletet felülmúló f á j d a l m a k önkívületében 
t á m o l y o g v a dalolta az öröm himnuszát és megcsalatva, ki-
csufoltan és e lhagyottan a hűséges, önfeláldozó és megvál tó 
nő apoteózisát zengte. A Ki lenczedik Szimfónia és a Leonóra-
nyi tány előtt sokáig mint re j té lyek előtt á l lottak az emberek 
és nem tudták elképzelni, hogy a döbbenetes és tragikus halott i 
maszk vékony és vértelen a j k a i hogyan nyí lhat tak meg valaha 
az öröm himnuszára és hogyan inspirálhatták a zeneszerzőt 
a Fidélio megírásához a kis bécsi arisztokrata lányok, alt-
wien porczellán-nippek, akik ah, egészen mást értettek szerelem 
alatt, mint ő . , . E re j té lyekhez egy bécsi idegorvos a d t a meg 
a kqlcsot, to lva j kulcsot, amelylyel számos zseni műhelyébe 
ny i thatunk be s kereshet jük meg az összefüggéseket k e d v ü n k 
szerint á ' m ü v e k és az élmények között . A lelki élet egy jelen-
ségéről van szó, amely, sajnos, nagyon gyakori művészek és nem 
művészek között egyformán : a v á g y a k , az elérhetetlen felé 
törő v á g y a k realizálódásáról, kielégülés után való törekvéséről. 
A v á g y a k , amelyek a va ló életben czélt sohasem érhetnek, 
á lmokban, művészi termékekben valósulnak meg. O t t mindenki 
megkapja a magáét, a kielégülést, amelyet a valóság meg-
tagad. A szerelmeket, sikert és aranyat , mámort, dicsőséget, 
hatalmat . A z álomban elérjük a délibábot és a műremekben 
-— f o g v a t a r t j u k . . . I g y Beethoven is. A Leonóra-uvertürben 
élte k i élete egyetlen halhatatlan szerelmét a hűséges és ön-
feláldozó nő iránt, kivel életében .sohasem találkozott , szerel-

Vaszary János. 

Az éhes ember étel után vágyódik, a jóllakott pedig 
szeretne éhes lenni. Ez' nagyon triviális igazság, de mégis 
csak igazság, még pedig általános érvényű. S nemcsak az 
éhes és jóllakott emberre vonatkozik, hanem azokra is, akik 
éhezik és szomjúhozzák a művészetet s akik viszont tele 
vannak a művészettel. Ez az örök emberi elégedetlenség, 
amely mindig másra vágyódik s amely sohasem találja meg. 
a pillanatot, amelyet szívből és boldogan marasztalna. És ez 
jól van igy. Nemcsak a művészetben, hanem az élet vala-
mennyi megnyilatkozásában szükség van a ritmusra, amely 
csendes napokat hoz a viharok után, amely a durva dolgok 
után- a finomakat, a munka után az elernyedést, nagy fel-
lobbanások után a nyugodt kontemplálást váltogatja. 
A művészetben azonban még evidensebb és még elkerül-
hetetlenebb a változás ritmusá. A művészet életében soha 
egyetlen pillanatnak, soha egyetlen kifejezési formának, 
soha egyetlen, bármilyen' nagyszabású és nagyértékü alko-
tásnak nem lehet', nem szabad azt mondani: maradj, oly 
szép vagy ! Mert a szépség nem örök dolog, egy-két nap alatt 
szétfoszlik, mint az illatos, könnyű pára, amelyből nem 
tudunk megfogni semmit sem. Mindig uj és uj felhőkre van 
szükségünk, amelyek elábrándoztatják a szemünket s ame-
lyeket mindig másoknak és. éppen ezért mindig szépeknek 
látunk. 

Az ecset művészeténél különösen könnyen megeshető 
dolog a lelki megcsömörlés, a kielégültség, a jóllakottság, 
amely elbágyasztja és kicsit undorítja is a piktort. Mert az 
ecset a legkevésbé megkötött kifejezési eszköz s az olaj-
festmény a legtöbb lehetőséget nyújtja a piktornak. Az olaj-
festmény mindenre lehetőséget nyújt s ez a minden a festé-
szet nyelvén a naturalizmust jelenti. A naturalizmus, az élet-
nek egészen hü visszaadása a legnagyobb erőpróba, amelyre 
a piktor válíalkozhatik. Mindegyik megpróbálja és többé-
kevésbé sikerül is. Annak a nemzedéknek pedig, amely-
hez Vaszary János tartozik, talán a legjobban sikerült. Ez á 
nemzedék megcsinálta a legteljesebb naturalizmust s 
Vaszary János, minthogy ennek a nemzedéknek egyik leg-
tehetségesebb tagja volt, egészen kifogástalanul kifejezte 
a naturalisztikus tökéletességet. Tudott képeket festeni, 
amelyek olyanok voltak, mint maga az élet. Megtanulta 
az életet látni és visszaadni nemcsak a száraz másoló szemé-
vel, hanem belelopva a hangulatot, megoldva a kompozicziót, 
kifejezve az árnyék és fény raffinált hatásait, mindent, 
ami a,tökéletességre törekvő piktort érdekelheti. Tehetséges 
ember volts'éppen azért meg tudta oldani az összes feladato-
kat, amelyek az ecset-adta lehetőségek határait kutatták s a 
megoldás sikere nyomán egészen természetesen elérkezett 
oda, hogy ezek a feladatok egyáltalában és végleg nem érde-
kelték többé. 

Nem egyedül járt igy ; a naturalisztikus iskola sok 
talentumosabb embere elérkezett ahhoz a ponthoz, amikor 
a saját művészetéből, emberi és művészi érdeklődésének 
örök tárgyából a legsivárabb unalom ásítozott feléje. Csak 
kettőt 'emiitünk közülök, mint akiknek művészi pálya-
futása egészen tipikus: Rippl-Rónai József és KernStbk 
Károly.' Mind á ketten előbb-utóbb hatat, fordították min-
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dennek, amit azelőtt csináltak- és hirtelen egészen más, 
sőt az előbbivel diametriálisan ellenkező ideálokat irtak 
a lobogójukra. Ugyanezen az elforduláson, ezen a hirtelen 
megváltozáson ment keresztül Vaszary János is, amikor 
egyszerre bucsut mondott a régi művészi énjének. Á m a 
megfordulás karakterében volt különbség közte és em-
iitett két nagy kollégája közöt t .Azok elfordultak az én-
jüktől, mert egy egészen határozott, előre megsejtett, sőt 
tudomásul vett irányba akartak fordulni; Vaszary János 
csak megfordult, de már most nem tudja, hova fordul-
jon. Megváltozásában nem egy megtalált uj ideál vezette, 
csak hajtotta a csömör, amely miatt nem birt réginek 

.maradni. É s most áll és néz és még nem tudja, mit csi-
náljon. A kiállitása tele van kísérletekkel, amelyek a ki-
vezető utat keresik. Soha nem láttunk még kiállítást, amely . 
érdekesebben tárta volna fel egy talentumos és lelkiismere-
tes piktorember vergődését. Néha a görög vázákhoz ha-
sonlit, néha az olasz primitívekhez; egyszer Rodin-nel 
mutat rokonságot, máskor Beato Ángelicóval; nagy képéri 
a magyar nyolczakkal mutat rokonságot, egy tánczöló 
csoport pedig Boticellire emlékeztet. E z vergődés, semmi 
más. Természetes, hogy ez a vergődés a naturalisztikus 
csömör után a primitívség felé terelte, az' is természetes, 

. hogy ezeknek a vergődő kísérleteknek megvan a maguk 
magas művészi értéke, de önmagát, azt az egyéni kifeje-
zésmódot, amelylyel az ideáljait életre kelthetné, még 
nem találta meg Vaszary János. Hiszszük és várjuk, hogy 
majd megtalálja, Hiszszük, mert a reménységünknek van 
egy biztos zá loga: Vaszary János múl t ja . .Á nívó, amelyén^, 
a régi képei állottak, és az erő, - amelynek segítségével ezek-
kel a régi, elismert képekkel szakitani tudott. A k i erre ,a 
kettőre képes volt, az meg kell hogy találjon mindent, 

amit keres. . _ 
Jean Preux. 

Gulácsy Lajos. A bornirtak azt fogják róla mondani, 
hogy a pikturája eszeveszett, a snobok ellenben, hogy- a 
művészet teteje. A m i kétféleképpen kifejezve, kétféle néző-
pontból nézve tulajdonképpen egészen egyet jelent. Azt , hogy 
a bornirtak és a snobok egészen egyformán állottak a képéi 
előtt : hülyén és értelmetlenül, keresve a világító sugarat, amely 
koponyájuk v a k sötétségébe belevilágítson, és nem t a l á l v a ' á 
szavakat, amelyekkel a sa ját ostobaságukat leplezhessék. 
Egészen meddő fáradság. Gulácsy Lajost nem lehet megérteni, 
mert nem lehet skatulyázni, nem lehet irányokhoz sorolni, nem 
lehet róla semmiféle olyan megállapítást tenni,. amelylyeT egy 
piktort klasszifikálni szoktak. De Gulácsy Lajost meg lehet 
érezni. Nemcsak a képeit, nemcsak a sötét álmokat, amelyek 
Verona sikátorai között szállták meg a lelkét, hanem magát 
ezt a lelket is, ezt a különös, furcsán vágyódó, gyönyörrel 
szenvedő, kínok között alkotó lelket. Meg lehet érezni,, hogy 
egy ember — groteszk és félelmetes, mint egy Mantegna-fej — 
belefelejtkezik a klasszikus Itália misztikus titkaiba. Meg lehet 
érezni; hogy ebben az emberben különös, törékeny, b'eteg 
szépségek lakoznak. egy mozdulat, amelylyel Júlia- felfogta a 
ruháját , egy tekintet, amelyet Paolo és- Francesca váltottak 

• egymással egy hervadozó kert omlatag lépcsőjén, egy gyász-
fátyolos gyertyaszál, amelynek barna füstjében régi, kedves 
halottak emléke kóvályog. Meg lehet érezni, hogy valaki érzi 
mindezeket s hogy az érzéseinek kifejezésére eszközöket keres 
és talál, amelyekkel megéreztesse az érzéseit azokkal, akik 
erre képesek. É s csak ez a fontos, csak ez a fontos. Hogy van-
nak emberek, akiktől mindez idegeri, az már egészén méllékes. 
Nem ezeknek készültek a képek, nem ezek számára valók, 

csak azoknak, akik ránéznek egy képre s a látása nyomán 
felébrednek bennük a vágyak, a sejtések, a halk, puha hangok, 
amelyek ott élnek a lelkük mélyén. V á j j o n őrültség ez '? Igen, 
mert a szépség imádása a legszentebb őrület. És váj jon művészet 
ez ? Igen, mert a szépség imádása a legszentebb művészet. 

IRODALOM. 

Petelei István. 

(Két kötet elbeszélés. Kiadta az Erdélyi Irodalmi Társaság.) 

Régi arczképeken látni csak-ilyen törékeny, nemes haj-
lású vonalakat, ilyen magas, álmokat rejtegető homlokot 
s fátyolos, messzire néző szemeket. Régi arczképeken, amiket 
titokzatosság lebeg körül, a halál titokzatosságának remegő 
köde. Jövendő esztendők távoli kékjében törik meg sóvárgó 
tekintetük, a Hamletek szemének bágyadt csillogása. 

Petelei István szemében is ott égett ez a tragikus láng, 
minden elérhetetlen után esengő láz árulkodó visszfénye, 
mint régebben annak a zordon és felhőslelkü magyar urnák, 
aki ugyancsak ott a Királyhágón tul hallatta hangjának 
komor zengését. Most már hamuba borult az emésztő. tüz, 
Petelei Istvánból elmúlt, ami emberi volt,, s csak az iró 
maradt előttünk, nagy, magányos fönségében. Az. iró, akiről 
most már országgá lehet kiáltani, hogy a legnagyobb magyar 
elbeszélők közül való. Keze nem veszi fel többet a tollat; 
szabad hát megbecsülni, őszintén, irigykedés nélkül. 

Petelei az oroszokkal tartott rokonságot. Turgenyevvel, 
azzal a Turgenyevvel, aki a vadász emlékiratait irta. ős-
tehetség, akinek ez a két könyve csupa nagyszerű erő és 
hatalmas Ígéret. Intenzivebben látta és érezte az életet 
mindenki másnál, de mint a hazája havas ormait, sötét r 

szikláit körülfelhőzi a magasság párája, ugy ő sem mutatta-^ 
meg magát soha napfényben ragyogva, biztos és kitisztult 
vonalaival. Egyenetlen maradt, talán mert lelkére vetette 
árnyékát Erdély ezer kiugró kőóriása, tátongó szakadéka, 
és Írásait olvasva, inkább csak érezzük talentumának nagy-
ságát, riiint lát juk határozott alakot öltve. Nem volt művész, 
még kevésbé stílmüvész, csakúgy mint Balzac. Tőmonda-
tai olykor ugy ropognak, pattognak egymás után, mint az 
ugráló petárda. Máskor meg fáradtan tévelygünk a kusza 
mellékmondatok tömegében, eltikkadunk, a torkunk össze-
szorul, egy csöpp levegő után eped elfulladt mellkasunk és* 
mégis megyünk tovább, v e l e , á z Íróval, akinek szuggesztív 
ereje legyőzi kétkedésünket, minden ellenállásunkat. A kicsi, 
hétköznapi emberek hősökké lesznek a megrekedő mon-
datokban, ujságriportok poézissé nemesednek egy szük- . 
szavú novellában és körvonalait lát juk sejtelmesen fölra-
gyogni távoli hegylánczoknak, amik valahol az életünk 
határán tul ölelkeznek az ég "felhőivel. A z asztaloslegények, 
szőcsök és vízimolnárok, végrehajtók, őrmesterek és adó.-
hivatalnó'kok apró életében meglátjuk a szivárvány hidját, 
amelyen át a mindenségbe, a nagy életbe vezetnek az em-
beri lábriyoriiok. És ennek az oka talán abban a sötét, szo-
morú világnézetben van, amely ott borong Petelei minden 
irása fölött. Csak drámát lát maga körül, sikoltó vagy sóhajtva 
vérző tragédiát,, megszédült, lefelé menő embereket, akiket 
a végzet buktatott el. Könyeken keresztül, szenvedéseken 
át juthatni el a legfájdalmasabb biztossággal az élet igazi 
mélységéhez, ahhoz a közös, mindent összefoglaló csudás 
erőhöz, amely egymásba fonja a világ minden jelenségét, 
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a m e l y e g y m á s r a u t a l j a , k ö z ö s s é g b e h o z z a e g y m á s s a l á 
k ő h á z a k e m b e r é t , a z e r d ő k v a d j á t , a r é t e k f ü v e i t és a h e g y e k 
p i h e n ő k ö v e i t . A z é l e t i g a z i é r t e l m é r ő l a s z e n v e d ő k , a R a s z -
k o l n y j k o v o k és L u k á k , a S z ó n y á k és G r a n d é t E u g é n i á k ' 
m o n d t a k e d d i g l e g t ö b b e t . P e t e l e i I s t v á n e z t i r t a a k ö n y v e 
h o m l o k á r a : 

Minden ember vállán 
A Krisztus keresztje 
Rettenetes terhe, 
Egészen á sirig. 

É s e z z e l a n é g y s o r o s k i s v e r s s e l n e m c s a k p e s s z i m i s z -
t i k u s é l e t f ö l f o g á s á r ó l t e t t t a n ú s á g o t , d e a r r ó l a m é l y s é g e s 
n a g y s z á n a l o m r ó l és e m b e f s z e r e t e t r ő l is, a m e l y Írásai t o l y a n 
b i z a l m a s k ö z e l s é g b e h o z z a a z o r o s z o k é v a l . K o n t e m p l á l ó d ó , 
t ű n ő d ő l é l e k v o l t , a k i a z é let r e a l i t á s a i m ö g ö t t m i n d i g m e g 
t u d t a érezni a z ö r ö k e m b e r i é r z é s e k s z o m o r ú , s o h a v é g e t 
n e m érő, r e m é n y t e l e n m u z s i k á j á t . . -

L e g t ö b b n o v e l l á j á b a n e l s ő s o r b a n a z é l e s s z e m ü m e g -
f i g y e l ő , a v é r b e l i r e a l i s t a j u t s z ó h o z . E z é r t a r a j z a i , a leg-
t ö k é l e t e s e b b e k . E g y p á r e r ő s l e n d ü l e t ü v o n a l b a e g y e g é s z 
é l e t m o z g á s á t be le t u d j a s z o r í t a n i . A m á l i a n é n i , B a l o g 
E s z t i , a k i s g a l a m b o s i p a p n é , a r á c z B o g d á n s z i n t e s z e m é -
l y e s i s m e r ő s ü n k . D e n é h o l "aztán f ö l z e n g s z a b a d o n l í r á j á -
n a k m i n d e n b á n a t o s s z é p s é g e , m i n t h a g o r d o n k á n j á t s z a n a 
v a l a k i e g y b á n a t o s m e l ó d i á t a • f ű s z a g ú , l a n g y o s t a v a s z i 
e s t é k e n . G o n d o l j u n k c s a k a r r a a s z e g é n y t i s z t e l e t e s a s z -
s z o n y r a , a k i o t t h a g y j a a z u r á t a z ü r e s p a r ó c h i á n s e l m e g y 
a v á r o s b a , h o g y f ö l n e v e l h e s s e a g y e r e k e i t . T i z e s z t e n d ő 
u t á n e g y p ó l y á s c s ö p p s é g g e l k é s z ü l h a z a , d e a z t á n c s a k 
n e m l á t j a m e g á k i s g a l a m b o s i h a t á r t a z a p r ó e m b e r . K o -
p o r s ó k e r ü l a k a r á c s o n y f a a l á , m i g o t t h o n b o l d o g a n r e m é n y -
k e d i k a t i s z t e l e t e s . S a z ü n n e p e k u t á n a k ö l c s ö n k é r t sze-
k é r e n n a g y o n e l k e z d p a k k o l ó d n i a k i s g a l a m b o s i pap,- h o g y 
e l m e n j e n a f e l e s é g é é r t és a g y e r e k é r t . E l ő k e r ü l a p e l y h e s 
v á n k o s , a l o m b o s c s e r g é k e t s e m f e l e j t i e l s m o s o l y o g v a szól 
v d a a z e lől ü l ő p r e s b i t e r I s t v á n b á t y á n a k : H a j t s o n g y o r -
s a b b a n , a z I s t e n á l d j a m e g . N ó g a s s a . . . n ó g a s s a . . . ö r ö m r e 
m e g y e k . ... O l y a n ez , m i n t e g y c s e n d e s , s z o m o r ú r o m á n c z , 
a m i n e k v é g é t m a g a a n ó t á z ó is m e g k ö n y e z i . I t t é r e z z ü k 
l e g j o b b a n , - h o g y k i ' l e h e t e t t v o l n a P e t e l e i I s t v á n b ó l , h a . . •. 
e j , d e h i s z e n a z o k o k a t k e r e s n i m o s t m á r ú g y i s h i á b a v a l ó . 

M e g - k e l l e l é g e d n ü n k v e l e u g y , a m i l y e n n e k a k ö n y v e i -
b e n m u t a t j a m a g á t és e m l é k e e l ő t t s o k , s o k s z e r e t e t t e l , 
igaz- b e c s ü l é s s e l ' e m e l j ü k m e g a k a l a p u n k a t . " 

K á r p á t i A u r é l . 

KÖZGAZDASÁG. 

A Magyar J e l z á l o g - H i t e l b a n k márcz ius 26-án t a r t o t t a 
X L I I I - i k rendes k ö z g y ű l é s é t Szél i K á l m á n t i t k o s tanácsos , 
intézet i k o r m á n y z ó elnöklésével . A k ö z g y ű l é s j e g y z ő k ö n y v é n e k 
vezetésére N e u m a n n M i k s a dr. i g a z g a t ó t , hitelesítésére H a u s z -
m a n n A l a j o s és Z s i g m o n d v Jenő dr. r é s z v é n y e s e k e t k é r t e fel . 
E z u t á n a z i g a z g a t ó s á g é v i je lentését t e r j e s z t e t t é k elő. E l é n k 
helyesléssel f o g a d t a a. k ö z g y ű l é s M a t u s k a I s t v á n . fe lügye lő-
bizot tsági e l n ö k n e k a f e l ü g y e l ő - b i z o t t s á g n e v é b e n t e t t ki je len-
tését , h o g y a M a g y a r J e l z á l o g - H i t e l b a n k ü g y v i t e l e a l e f o l y t 
é v b e n is azon szilárd .üzleti e l v e k a l a p j á n f o l y t , a m e l y e k e t a z 
intézetnek czé l tudatos és gondos v e z e t é s keretében k ö v e t n i e 
kell . A k ö z g y ű l é s e g y h a n g ú helyesléssel f o g a d t a az i g a z g a t ó s á g 
és a f e l ü g y e l ő - b i z o t t s á g je lentését , t o v á b b á m a g á é v á t e t t e a 

t iSzta nyereség h o v a f o r d i t á s á r a v o n a t k o z ó i n d í t v á n y t , amely, 
szerint a forga lomban, l e v ő 200.000 d a r a b te l jesen b e f i z e t e t t 
r é s z v é n y u t á n e g y e n k i n t 27 f r a n k n y i o s z t a l é k o t fizetnek ki' 
a jul ius e lsején esedékes 14. s z á m ú s z e l v é n y el lenében, m é g 
p e d i g m á r ápril is e lsején ; az e z u t á n rendelkezésre álló 1,092.069 
k o r o n a 23 fillérből 100.000 k o r o n á t az intézet i n y u g d i j a l a p j a v a -
dal ínazására , 125.000 k o r o n á t az intézet i t i sz tv ise lők és szo lgák 

, rendkívül i j u t a l m a k á s á r a f o r d í t a n a k s a f e n m a r a d ó 867.069 
k o r o n a 23 fillért a.ifolyó évre v i s z i k át . A k ö z g y ű l é s e z u t á n a z 
i g a z g a t ó s á g n a k és -a, f e l ü g y e l ő - b i z o t t s á g n a k a z a l a p s z a b á l y s z e r ü 
f e l m e n t v é n y t m e g a d t a , t o v á b b á h o z z á j á r u l t a nyugdi jszabály- : 
z a t o l y ér te lmű módosí tásához , h o g y a n y u g d i j b a l é p é s h e z meg-, 

, k i v á n t h a t v a n éves k o r h a t á r t 55 évre szál l í tsák le. S i m o n y i -
S e m a d a m Sándor dr. részvényes i n d í t v á n y á r a a f e l ü g y e l ő -
b i z o t t s á g t a g j a i v á h á r o m é v i i d ő t a r t a m r a e g y h a n g ú l a g m e g -
v á l a s z t o t t á k Matuska I s t v á n t , Hevesy L a j o s t , Komis K á r o l y 
g r ó f o t , Széchenyi A l a d á r grqfot , Bar la Ö d ö n t (uj) és Brüll 

• I g n á c z dr .- t (uj). 

A Magyar - f rancz ia b iz tos í tó r.-t. m á r c z i u s 22-én t a r t o t t 
l k ö z g y ű l é s é n e l ő t e r j e s z t e t t je lentésében a z i g a z g a t ó s á g ki je len-

t e t t e , h o g y a m u l t é v b e n e l h a t á r o z o t t a l a p t ő k e f e l e m e l é s t le-
b o n y o l í t o t t a . A z a l a p t ő k é t a be f i ze te t t 2,500.000 k o r o n á v a l , 
a m e l y a z 1912. é v t ő l k e z d v e részesedik a z üz leteredményber i , 

. 5,000.000 k o r o n á r a e m e l t é k fe l és a n é v é r t é k e n felül be f i ze te t t 
összegből a t a r t a l é k t ő k e 1,700.000 k o r o n á r a n ö v e k e d e t t . A k ö z -
g y ű l é s e l h a t á r o z t a , h o g y a 219.626 ( t a v a l y 333.399) k o r o n a 
nyereségből a régi r é s z v é n y t ő k é n e k megfe le lő 6 % oszta lékot , 
r é s z v é n y e n k i n t 12 k o r o n á t = 6 % , t e h á t összesen 150.000 
k o r o n á t fizessenek k i a t a v a l y i 15 k o r o n a — 7 ) 4 % , összesen 
187.500 k o r o n á v a l szemben, a f e n m a r a d ó 10,324 k o r o n á t p e d i g 
a t i sz tv ise lők és szo lgák 'nyugdi ja lapja . javára fordí tsák. A k ö z -
gyűlés az i g a z g a t ó s á g á l t a l j a v a s o l t a l a p s z á b á l y m ó d o s i t á s t , v a l a -
m i n t a t i sz tv ise lők és szo lgák n y u g d i j s z a b á l y z a t á n a k m e g v á l -
t o z t a t á s á t j ó v á h a g y t a és á z i g a z g a t ó s á g t a g j á v á dr. B r ü l l 
I g n á c z o t , a v á l a s z t m á n y t a g j á v á b á r ó R a d v á n s z k y A l b e r t e t 

ti v á l a s z t o t t á k meg. . ' 
3 ; Az »Anker« élet- és járadékbiztosító-társaság (magyarországi igazgató: 

ság Budapest, VI. ker., Deák' tér C., Anker-palota). 1912 február havában 
benyuj ta tot t a társaságnál 1079 a jánla t 8,2Í6.052 K biztosított összegro 
ós kiállít tatott 920 kötvény 7",057.045 K összegre. • Dijak fejében bevet t a 

. társaság 1,987.788 K-át , elérés ős elhalálozás folytán kifizetett 1,259.358 
koronát. A január—fobruár két havi időszak ala t t benyuj ta to t t 2227 
ajánlat 18,192.324 K-ra és kiáll í t tatott 1860 kötvény 15,353.629 K-ra. 
Ugyanezen időszakban dijakőrt 3,973.788 K-á t vételezett be a társaság, el-
érés és halálesetek folytán pedig' 1,849.358 K-á t " fizetett ki. A társaság 
vagyona 1910 deozember 31-én 195 millió, korona, biztosítási állomány 
597 millió K , halálozások és esedékessé vál t elérési' biztosítások folytán 
a társaság fennállása é ta 405 millió korona fizettetett 'ki. 

HETI POSTA. 

Szeged,. F. A kérdés n e m érdekel minket . Nincsenek N y u g a t -
r é s z v é n y e i n k , t e h á t irreleváns, h o g y felszámol-e v a g y sem. 

Budapes t . M. M i h e l y t a l k a l o m kíná lkoz ik , k i a d j u k . A m á s i k 
kérdésről legköze lebb. 

' Tapo lcza . K. N e m v e h e t j ü k hasznát . A t é m á t h e t e k k e l 
eze lőt t f e l d o l g o z t u k m á r . 

Igló. S. I n t é z k e d t ü n k , h o g y e g y főváros i k ö n y v k e r e s k e d ő 
m e g k ü l d j e a z t ö n ö k n e k . . 

. Nem közölhető- M á r n e m f á j semmi. Solus. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos: KISS JÓZSEF. 

. Mi ly .visszataszító l á t v á n y e g y csúnya , szeplős, m á j f o l t o s , 
h imlőhelyes a r c z , m i l y h á t r á n y o s a z i ly külső, m i l y rossz be-
n y o m á s t tesz a szemlélőre, pedig e g y csapássa l m e g lehet 
szüntetni , n e m ke l l h o z z á más, m i n t Földes-fé le Margi t -créme, 
M a r g i t - s z a p p a n és Margi t -pouder . 

Napnál f é n y e s e b b á D i a n a - f o g k r é m m e l á p o l t fogsor , m e l y -
nek h a s z n á l a t a á l ta l a f o g a k szép fehérek lesznek. A D i a n a -
f o g k r é m ára 50 fillér s m i n d e n ü t t k a p h a t ó . 
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B u d a p e s t , 1912, — N y o m a t o t t a z A t h e n a e u m irodalmi és n y o m d a i r .-társ. b e t ű i v e l . 


