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— B u d a p e s t , márezius hó 24. — 

• Április elsejével kezdődik az uj évnegyed. . az'első bukást,.kivel álltak össze, hol loptak és hol ültek 
Ama tisztelt előfizetőinket, kijmek előfizetése márezius s melyik' börtönben haltak meg. Magyarázatul hozzá-

végével le jár , tisztelettel: k é r j ü k , h o g y előfizetéseiket hovaelőbb ^ ^ a z e r k ö l c s ö s ' s z e n t e n c z i á t , h o g y p r e d e s z t i n á l t 

bűnös, hiszterika, dologkerülő, kényelmet és pompát 
hajhászó. Mindenre képes a dologtalanságért és a fizikai 
jólétért. 

Ez olyan valószinü, hogy szinte hihetetlen. Ha azt 
hallóm, hogy Monte-Carlóban . egy' rendkívül elegáns 
hölgy egy még elegánsabb ur karján szórja brilliánsai 
fényét) akkor igaza van a jellemzésnek. Mi kell ehhez az 

VIII. ker., Népszinház-utcza 22. szám. uri élethez ? Csak az, hogy abban a hotelben, amelyben 
laknák, e'gyre-másra esnek meg a szoba-lopások. S mire 

= a gyariu rája terelődik, már tul van ungon-berken.' 
Ez persze" ragyogó, pompás, gondtalan élet. Ha ugy 

Krónika volna végigélhető, ahogy én végighallgatom. Tudniillik : 
. " ' ' 1_ " " lopások'esnek öreg és ők tul vannak ungon-berken. 

Ám a.'valóságban mit jelentenek e kényelmes ápró-
.. . A vörös Violetta. ságok ?• Szoba-lopás ? Éjszaka végigosonni a folyosón, 

- . _ . . . . ' ••— márcz. 22. minden, pillanatban készen arra, hogy tetten érik. 
E héten ítélték el s nyomban szabadlábra helyez- Besurranni egy sötét szobába, ott keresni, kutatni, 

ték a vörös Violettát, vülgo Wittenberg Etelka úrhölgyet, rossz helyen hiába járni, órákon keresztül a fegyházzal 
akinek most joga' van folytatni életét ott, ahol letár- szembenézni, holott ott a kényelmes szobája, ha most 
tóztatásakor abbahagyta s alighanem teszi meg, mivel nem megy zsákmányra. S ha sikerül is ? Brilliánsokkal a 
egyebet ugy,semitehet..Amolyan nemzetközi hoteltolvaj., ~ fülében és az ujjain, gyöngyökkel a nyakán nincs az a 
betörő és vasúti zsebmetsző társaságnak volt eddig- pillanat életében, hogy valaki elébe ne léphessen s kender-
nőnemű -vonzóereje, felhajtója, esze, födözője és talán kötéllel hátra ' ne kötözhetné a kezét. Kényelem, 
áldozata'. ' Hogy- sz'ép-e', nem tudom. Hogy fiátal-é,: pojppa", dologtalanság és gondtalanság ? Kutyának való 
szintén:nem-tudom, noha látszat szerint nem az. Ám a élei ez, komiszabb a malterhordó lányénál,.nyugtala-
látszat ilyen esetekben, duplán csal. Az ember azt hiszi,! nabb,.'fárasztóbb és zaklatóbb mindennemű földi nyo-
hogy annyi, fegyház,, bujkálás, bűnhalmazhoz félszá- ( mor.uságnál, mely a munka igájában görnyed, 
zad-kell , s. kisül, hogy' futja nem egészen harmincz '. ) Ilyenkor az állatokra kell gondolnom, akik tudva-
tavaszból. , íevőleg állati életet élnek. A z a z : nem gondolkodnak, 

Azért, hogy' egy' hölgy a börtönből kerül ki, zseb- herp dolgoznak, csak esznek, isznak és olykor szerelmes-
metszéssel és ehhez hasonlókkal foglalkozott, még nem kednek, s ezt az életet becsülik annyira, hogy ragasz-
szabad .róla, rosszakat mondani. Ezért a szabadlábon kodnak hozzá. Legalább'igy mondják. De tessék csak 
levő hölgyet biztosítom föltétlen tiszteletemről s- egyben- rókáinak vagy keselyűnek lenni, csak égy félnapra, 
az ügyészséget, hogy nem akarok büntetendő cselek- s bezzeg másképp fognak vélekedni az állati élet tartal-
mények' magasztalásának bűnébe esni. Szerelemért áz. matlanságáról. Csak táplálkozni s-nem dolgozni ? Hisz 
ember mindenre képes, de csupa tiszteletből a vörös . ez a táplálkozás a legszörnyűbb és legkinzóbb munka, 
Yiolétta iránt nem vagyok hajlandó börtönbe kerülni, mely .csak képzelhető !. Meddig kell.leselkedni egy-egy 
• ; Mégis, bevallom, bizonyos romantikus hajlandó- nyúlra, fogolyra, tyúkra, vagy egérre,'mig elcsíphetik! 

s'ággal nézem s szeretném apróra ismerni a vörös Violetta^ Mennyit kell éhezni a vadászat közepette s mennyi 
s' hozzá'hasonló nők élete sorját és lelke belsejét. Mert gond, úristen, mennyi gond ! A vadász, az erősebb állat, 
amit igy távolból büntetlen előéletű ember róluk tudhat, s otthon á család, a kicsi kölykök, akiket jól kell nevelni, 
áz csupa külsőség. Hozzászámítom a semmitsem tudók- Tessék a sarki ölyvre gondolni, amely halakból táplál-
hoz a rendőröket, detektiveket, ügyészeket és fegyház- kőzik. Órákig, napokig ül egy kis jégrés előtt s vigyáznia 
igazgatókat is, akik pedig könyv nélkül ismerik ezeket kell,' hogy'be ne fagyjon, mig végre sikerül egy nyomo-
á'biográfiákat. De mit tudnak róluk ? A származásukat, rult halacskát'csipni. ' '• 
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S ahogy erre az állati életre csak ráfogják, hogy 
dologtalan, éppúgy ráfogják a vörös Violettára a dolog-
talanságot. Bizony szörnyen megdolgozik életéért, s. ha 
a meglopottnak nem volna szintén szava hozzá, szinte 
azt mondanám, hogy ezekhez a fáradalmakhoz és vesze-
delmekhez képest rosszul is van fizetve a vörös 
Violetta és társai. Henyéknek ezeket az embereket nem 
lehet mondani. Könnyűnek a keresetüket, gondtalan-
nak az életüket szintén nem. Inkább ostobának mon-
danám, hogy ilyen nehéz pályát választott, ha nem 
tudnám, hogy pályát az ember nem választ, s ő maga 
sokkal jobban tudja, mint tőlem hallhatja, hogy meny-
nyire nem érdemes nemzetközi tolvajbandának lenni. 
A róka is szivesebben lenne vadászkutya, még sem 
lesz belőle soha más, mint róka. Ezek a nemzetközi 
tolvajok és tolvajnők mesés tehetségű emberek. Nekem 
legalább szörnyen imponál, hogy valaki a viselkedésével 
grófnak válik be, holott eredetileg pinczér vagy szabó. 
Micsoda mesés grófi tehetség kell az ilyen csaláshoz ! 
S .a nők, hogy első pillanatra meg ne lássék rajtuk, 
hogy mifajták, micsoda hihetetlen finomultságot kel-
lett megszerezniök. A z egyéni kvalifikáczió, -mely a 
nagystílű tolvajnak kell, sokkal nagyobb, mint a 
tisztes polgári foglalkozáshoz szükséges, s ezek az 
emberek mégis tolvajok, holott mostani életükhöz 
képest kényelmesen megélhetnének napi tiz órai munka 
árán. . 

Miért mégis tolvajok, holott ők tudják legjobban, 
micsoda rossz és nehéz mesterség ez ? A- vörös Violetta 
például lehetne buffet-hölgy, czirkusz-hölgy, kóristanő 
és mint ilyen is viselhetne drága toiletteket s még az a 
szemrehányás sem érné, hogy nem tisztességesen szerzi. 
Mégis inkább hü marad betörőtársához s- betörtet 
tovább is vele. Mi a magyarázata ennek ? K i tudja .azt 
s ki akarja tudni, kinek volna a hivatása ezt földeríteni ?-
A biint eddigelé megszokták a tulajdon fogalmához 
fűzni. Hátha az ember mivoltához fűződik? Klepto-
mániát ismernek mint elmebajt/— hátha megvan mint 
egyéniség ? Én olyan szomorúnak és olyan groteszknek 
látom ezeket a jelenségeket. Itt egy nő vagy egy férfi, aki-
nek a nyakába varrtak egy életet: tessék azt fentartani. 
S a szegények olyan komolyan veszik azt, hogy élni. 
muszáj s végiggyötrődnek egy világon, agyonhajszolva 
s végül befogva, s ha majd a szalmazsákon utolsót léleg-
zenek, akkor azt hiszik, hogy csakugyan éltek s valami 
nagy bajuk lett volna, ha nem élnek ! 

Kóbor Tamás. 

A z t n e v e z e m m ű b í r á l ó n a k , a k i m á s módon, v a g y u j 
a n y a g b a n t u d j a k i f e j e z n i a z o k a t a b e n y o m á s a i t , m e l y e k e t 
szóp dolgokról nyert . 

* 

A m ű v é s z e t e t fe l tárni s a m ű v é s z t e l r e j t e n i : ez a m ű -
v é s z e t czél ja . 

* 

Szépen h a z u d n i művészet , a z i g a z a t beszélni pedig 
a n n y i t je lent , m i n t a természethez h i v e n cselekedni . 

Hamlet levele. 
Horáczió, hajózván skót ködökben, 

G o n d o l j rám néha a födélzeten, 

Á z angol partok esőjében ázva, 

Jusson eszedbe az én életem. 

Horáczió, azóta más az élet 

És más minálunk illata a nyárnak, , 

És nincs más senki, kiért visszajöj j , 

És nincsen ház, ahova visszavárnak. 

Reáfeküdt a gyász e tartományra, 

Ó, érezd meg e kósza sorokon, 

Megtelt az ország az én bánatommal, 

Itt küldöm néked, bujdosó rokon. 

N e m viditnak már bohókás zenészek, 

Mint é jszaka bolygok az éj között, 

S a lány, kit együtt szerettünk, barátom, 

Egy idegen országba k ö l t ö z ö t t . . . 

i 
Szabolcsi Lajos. 

Müpártolás. 
Ir ta : PÉKÁR GYULA. 

— B e t e g ? . - . . 
A báróné a fejét csóválta : ej, ej, szegény fiu, sze-

gény kis poéta ! Újra az írásba pillantott, — ez a »Hattyu-
dal«, hisz ez formális bucsu ; lázban fekszik a gyerek 
s lüktető sorokban búcsúzik tőle, a pártfogójától. Még 
délelőtt jött a küldemény, de ő bizony nem igen ért rá 
a csomagot fölbontani. Most kerül a kezébe s ime, meg-
döbben. A z irás oly kusza, — csak nincs komoly baj ? 

— P á r szegfűt vett ki egy vázából s becsöngette a szoba-
leányát : 

— Vigye csak hamar, Juli, szaladjon vele, tudja 
m á r . . . oda Bárány Imre úrhoz. Kérdeztetem, mi baja, 
hogy van ? 

Nyugtalanul nézett az ablakon át a leány után. 
Futott Juli, de hát a kis poéta messze lakott, a rétes-
mód elnyúló kis város túlsó végén. Ott lakott öreg 
édesanyjánál, egy tanitó özvegyénél. Beh lassan telnek 
a perczek ! A báróné türelmetlenül nyúlkált a szoba 
csetíse-becséihez, czigarettára gyújtott , de hamar el-
dobta. Leült a sécrétaire-je elé, — mit csináljon ? E g y 
illatos fiókot húzott ki s csattos könyvet vont elő belőle. 
Ostoba firkálások, — tétován ütötte föl utolsó jegy-
zeteinél. 

». . . Ma egy esztendeje, igen, éppen máma, hogy 
ebbe a fészekbe kerültem. Eredmény : unalom, határ-
talan, mérhetetlen, leírhatatlan unalom. Sőt hizlaló 
unalom. Mert hiszen ha legalább fogyasztaná az embert 
ez az állapot, de nem, — tükörbe nézek : skandalum, 
hogy elhiztam az özvegyi fátyol alatt ! Szemem fény-
telen, mig »hires« szőke hajam is mintha szinét vesz-
tette volna. És mindemellett huszonötéves vagyok, 
mikor minden perez drága. És e perczek csak telnek 
tunyán, szerelemtelenül. Jó anyám, akarata. Isten 
bocsá', de micsoda gondolat is volt az férjhez menni 
egy törődött ezredeshez, aki éppen harmincz évvel 
volt idősebb nálam s csak épp az esküvőnkre várt, 
hogy penzióba menjen ! Azok a rossz élezek . . . De hát 
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nekem bárónénak kellett lennem s a czim szépen hangr 
z o t t : Báró Dornbach Anzelmné. Akkor még fogal-
mam sem volt róla, hogy e czim olyan hamarosan fog 
bővülni az »özvegy« szóval . . . Szegény »Anzelm papa«, 
ő sok jóakarattal volt irántam, de nyugodt lehet : 
mamája nagy lelkiismeretességgel gyakorolja tovább 
anyósi hivatását. Ö volt az, aki a gyászév leteltével 
e fészekbe internált a világi hivságok elől. Furcsa 
ötlet! Ő, az anyós-mama olvasta ki férjem utolsó leve-
leiből és nyilatkozataiból azt a »szent óhajt«, hogy én 
ebbe a városkába száműzzem magamat, »ahol az ő 
Anzelm fia mint hadnagy először volt garnizonban . . .« 

»Hátszép a kegyelet. Engem is meghatott az eszme. 
Mondottam is : beh kár, hogy nem tudtam az Anzelm 
papa felesége lenni, mikor még hadnagy v o l t ! . . . 
Aztán ellenkeztem kicsit, de ez persze csak annál jobban 
megerősítette anyós-mamikámat az elhatározásában. 
Kérlelhetetlenül fölpakolt s lehozott ide ebbe az öreg 
házba, melyet a benszülöttek, nem tudom miért, 
kastélynak neveznek. Itt vegetálunk kettecskén, bizal-
mas barátságtalanságban. De hát kedélyem simulé-
kony s ma már beletörődtem a kicsinyes viszonyokba. 

.Ébredő életerőmnek foglalkozás kell, hát más hiján 
irok. Vájjon költői szükségből-e, mint a férfipoéták? 
Dehogy is. A férfi a való élet elől menekül a poézisbe, 
mi nők pedig a-költészeten át törünk a való élet felé. 
Mi realisták vagyunk s nekünk a poézis csak előgya-
korlat a reális boldogsághoz, amely a legfőbb czélunk 
és . . . Eh, unom ezt a hosszú mondatot befejezni. 
Tovább ! Szóval : ez a más hij án irodalommal való 
kaczérkodás vitt arra a gondolatra,- hogy valamelyes 
mozgalmat csináljak ebben a zugban. Nagy szavak : 
renaissance, müpártolás ! Elhatároztam, szalont nyitok 
e kutyabagosi intelligenczia szép szellemeinek. Na 
hiszen, még csak ez kellett ide, ebbe a darázsfészekbe ! 
Nőegyleti alakulás czimén elsőbb az asszonyokat hív-
tam meg : ugy összevesztek, hogy én mentem ki a saját 
szalónomból! Gondoltam, a férfiakhoz pártolok át, 
ezekkel tán többre megyek. Még rettenetesebb csaló-
dás ! Első irodalmi zsurom azzal végződött, hogy három 
ur majd fölpofozta egymást, három másik pedig meg-
kérte a kezemet. Aztán megindult a pletyka árja . . . 
Ma ugy állok, hogy minden jóakaratom mellett is min-
denki rossz szemmel néz reám. A nők azért gyűlölnek, 
mert kalandornőnek néznek, a férfiak pedig azért, mert 
nefn vagyok az. Az egész város azzal tölti az idejét, 
hogy engem ellenőriz. Az asszonyok azt számlálják, 
ki nem volt még a szeretőm, az urak pedig azt lesik, 
ki lesz végre a kiválasztott. E perczben azt hiszik, 
rátaláltak végre az igazira. Szegény kis Bárány Imre !...« 

»Ö az egyedüli, aki a müpártolás e csúf viharából 
nekem megmaradt. E g y tisztelettudó, félénk fiu, ki 
reménytelenül szerelmes belém s szép verseket ir hoz-
zám. Voltaképp nem is igen tudom, kicsoda. Azt hiszem, 
filozófiát végzett, tanárságra készült , ' aztán újságíró 
próbált lenni, de nem igen sikerült neki semmi. Poéta ! 
Nyer ugyan olykor holmi pályadijakat, de különben 
se pénze, se állása. Maga mondja : addig él, amig én 
megtűröm magam mellett. Aztán ? . . . Foglalkozom 
a jövőjével ; megígértem, kiadatom az első kötetét, 
— hogyne, hisz hozzám irta azokat a verseket mind ! 
Szegény kis Bárány Imre ! Pár hónap óta úgyszólván 
minden délután nálam ül, szinte, hiányzik már, ha nem 
látom. Elnézem : huszonötéves, annyi, mint én . . . 
(nem, három hónappal és öt nappal idősebb nálam!) 
— és mégis mekkora különbség van kettőnk közt ! 
Hogy elenyészik hatalmas alakom mellett, melyet . 
ő »királynőinek« d i c s ő i t . . . ö az én apródom, s én vagyok 
legfőbb birája. ' P l e t y k a körülöttünk, — de már nem 

törődöm vele. Kérdem : mit akarok én voltaképp 
ezzel a fiúval ? Semmit. Sajnálom. Olyan anyáskodó 
érzés . . . jól esik a gondját viselném valakinek. Sze-
retnék valakit csinálni belőle. Szidom is eleget. S ő néz 
rám álmodozó, kék szemeivel. Szemei szépek . . .« 

Eddig volt. A báróné fölvetette a szemét : még se 
jön Juli? A csukott könyv fölé haj olt s mintegy hogy 
könnyitsen magán, irta" bele folytatólag : 

»Bánt a lelkiismeret. Tegnapelőtt rossz kedvem 
volt és elkergettem. Oly busán nézett utánam — s ma 
beteg. Ez a »Hattyudal« . . . hátha nagybeteg ? Félek. 
E l kellene mennem hozzá. Elmenjek ?« 

No, végre érkezik a leány ! Lihegve referál: 
— Jaj, méltóságos asszony, — rosszul van Bá-

rány ur ! 
A báróné összerezzent, Juli egyre erősítgette: 
— Bizony, nagyon rosszul van ! 
Dönteni kell. Az ördög vigye ezt a pletykás várost ! -

. . . Szólt végre : 
— Hamar a kalapomat. Azt a- kis trotteur-t ! 

* 

Nem ment ki a főtérre, mellékutczákon át sietett 
tova. Csak a pletykás végrehajtó látta meg, — eh, 
ördög vigye ezt a kaján arczot, tovább ! No, végre ott 
van a város végén, ott a szegényes kis ház. Emberek 
állanak előtte, barátok, vagy tán rokonok : pap, kántor, 
tanitó, pár szürke kishivatalnok-alak. Leveszik a ka-
lapjukat s némán nyitnak utat a méltóságos asszony-
nak. ő ijedten néz rájuk, — e perczben sikoly onnan 
belülről; a siró öreg tanitónét hozzák a tornácz felől. 
Mögötte az ismerős doktor. A báróné hozzája furakodik : 

— Az Istenért, — hát nagyon rosszul van ? 
A doktor bólint: 
— Bizony . . . De azért tán még nem késett el mél-

tóságod. 
A báróné elveszti a fejét. Szalad végig a tornáczon 

oda, ahonnan a szolgáló most hozza ki a jegestálat, — 
be a kertre néző, hátsó szobácskába. Félhomály a 
diákos kvártélyban, könyvek, irások mindenfelé, egy 
arczkép a rozoga polczon, — az övé ! Előtte hervadt 
virág, szalag, csipkefoszlány . . . Hogy őrzi szegény azt 
a sok szemetet ! A sarokból gyötrelmes sóhaj hallatszik 
a z ' ágy felől. Hánykolódó piros arcz, szinte tüzel az 
emberölő láz hevétől. Köny a méltóságos asszony sze-
mében, megragadja a fiu k e z é t : 

— Edes Bárány ur . . Kis poétám ! 
De a beteg csak nem felel. 
— Imre . . . En vagyok itt. 

. A báróné egészen megháborodik. Többen vannak 
ott- körülötte, ott az orvos is. összecsapja előtte két 
kezét : 

. — Nem ösmer rám ! 
— Hja, — súgja a doktor — nem igen fog ő többet 

magához térni. 
• — De igen ! Majd én ápolom őt. 

Le a kalappal, pelerinnel, — a méltóságos asszony 
sietve gyürkőzik neki a munkának. Ért ő hozzá ; maga 
facsarja a jeges borogatást, maga adja be kanálban-
az orvosságot, ott térdel már az ágy mellett s kezét 
szorongatva, ugy igyekszik tartani a lelket a betegben. 
Egyre nógatja : 

— Kis poétám . . . Na, ösmerjen már rám ! Imre . . . 
És ime : csoda ! A deliráló fiu csakugyan fölveti 

még egyszer a fejét. Néz, tudat a szemében, arczán 
suhanó, boldog derü. A báróné fölsikolt, mind oda 
tömörülnek. Hallják a lázas szót : 

— Oh . . . eljött . . . méltóságos asszonyom ! 
• . — Itt vagyok, Imre. 

i* 
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— Imre — ismételte a beteg. Mosolyféle az arczán, 
behunyta a szemét. 1 

A fiatal asszony közelebb hajolt, karját még a 
párna alá is csúsztatta, ugy támogatta : _ 

— Kis poétám . . . no szóljon, mit akar, mit 
tegyek? 

Mozogtak az ajkak ismét: 
— Királynőm . . . . 
— No, szóljon már ! 
A beteg kíizködni látszott magával. Forgatta a 

fejét, végre nagynehezen kinyíltak szemei. A bárónőre 
tapadtak. Hiven, alázatosan, imádattal: 

:— Csak egyszer . . . . • 
— No . . . mit csak egyszer ? 
Lihegő szó, félénk tekintet : 
— Csak egyszer . . . egyetlen egyszer. . . csókol-

jon meg ! 
A fiatal özvegy kissé . hátradűlt. Arczáxl könyek 

peregtek. Annyi ember itt körülötte.-. . mit tegyen? 
E g y haldokló kérése . . . nem lehet soká tanakodni. 
Föléje hajolt s a kis poéta kezei remegve emelkedtek 
nyaka köre. Ajkaik összeértek, a báróné csakugyan 
megcsókolta. 

Látták ezt mind a jelenvoltak. A doktor segitette 
föl a méltóságos asszonyt. Az ajtóhoz tuszkolta. Elég, 
ne lássa a többit. 

A báróné sirva, támolyogva ment ki. Nem is igen 
tudta ő, ki vezeti el, csak akkor tért magához, mikor 
már a főtéren voltak s az esti korzó urai és hölgyei 
sugdosódó csapatokban vették őt körül. Akkorra már 
tudta az egész város, hogy a »kastély«. úrnője megcsó-
kolta haldokló poétáját. Tudta és itélt is, a kivételes 
pércz hatása alatt csak bámulni tudta magasztos tettét. 
Legnagyobb ellensége, a stréber ügyvéd felesége lépett 
hozzá s szólt mindnyájuk nevében : 

— A tett nemes, meghajlunk méltóságod előtt ! 

* 

Ám a bárónénak idegei is voltak, s ez idegek most 
— tréning hiján — fölmondták a szolgálatot. Maga 
is lázba esett, s több napon át semmiről se tudott. 
Mire föléledt, nagy meglepetések vártak rá. 

— Mi az, mit mond maga, Juli ? 
.A leány mosolygott : 
— Csak azt, ami. igaz. Hogy Bárány ur nem 

halt meg. 
— El ? ! . 
— Bizony él, most már szépen javul. 
A szép asszony fölült párnái közül s ugy tapsölt 

örömében : 
— El . . . él az én kis poétám ! 
Egyszerre aztán elkomolyodott. Röstelkedve sü-

tötte le a szemét. Még bele is p irul t : 
— Szegény fiu . . . én azt hittem, meghal és ugy-e 

megcsókoltam ? 
— Igen, a méltósága megcsókolta. Tudja az egész 

város. • 
— A z egész város ? Persze, most emlékszem, hisz 

az ügyvédné még üdvözölt is. Nagyon dicsértek . . . 
No, mi az, Juli ? 

A leány zavarban volt. Nehezen bökte k i : 
— Igen; akkor dicsérték a méltóságát, de-most, 

hogy Bárány ur mégse halt meg, most már egészen 
másképp gondolkodnak. 

— Hogyan ? 
— Hát ugy, hogy simföl az egész város a méltó-

ságára. Kigyót-békát kiáltanak rá. 
— Mit ? 

— El se merem én azt mondani ! Hogy rosszabb 
a méltósága még a rossznál is, hogy pocsék gyalázat 
volt igy mindenek láttára szerelmeskedni egy beteggel . . . 

— Ezt mondják? 
— De még különbeket is ! Es mentől egészsége-

sebb lesz Bárány ur, annál inkább nő az ingerültség 
a méltósága ellen. Tessék elhinni, egész ribillió ez 
már . . . 

Hát igazat mondott Jul i : forradalomban volt a 
nemes város. Légynél sűrűbben repkedtek a gyalázó 
szavak, a közvélemény már hangosan követelte a 
kompromittált özvegy eltávolittatását. Es a stréber 
ügyvéd - felesége vezette a mozgalmat! Jöttek a név-
telen levelek . . . Még a légjobb akaratuak is azt aján-
lották : lehetőleg éjjel meneküljön a báróné. Nem 
lehessen jót állni a nép dühéről! 

Szegény özvegy, egészen elvesztette a fejét. Fog-
ságába nap-nap után egyre riasztóbb hirek érkeztek 
hozzá, olykor már maga is hitte, hogy becstelenséget 
követett, el. Mit tegyen? Ármányos poétája, ki igy 
cőrbecsalta őt ! Dühös volt rá, a szemét kaparta volna ki. 

Anyósa már nem is beszélt többet vele. Járt a 
szobákon át, mint az Orbán lelke és szóló magában 
óbégatott : 

— Ekkora skandalum ! Es épp ebben a városban, 
ahol a fiam hadnagy, volt ! 

* 

Tudta, hallotta mindezt Bárány Imre s a föld alá 
bujt volna, hogy ekkora szégyenbe* keverte eszményét, 
királynőjét.' Hej, hej, ott a bibi : meg' kellett volna 
halnia ! Mit tegyen most ? Édesanyja egy nap nem volt 
otthon, ekkor nagyot gondolt. Vette a legszebb ruháját 
s nagynehezen öltözködéshez látott. Gyönge volt még 
nagyon, de botra támaszkodva', azért nekivágott á 
városnak. Emelt fővel haladt átal a főtéren. A járó-
kelők előbb álmélkodva nézték, majd gunykaczájjal 
kisérték tömegestől. Csakugyan a bárónéhoz ment be ! 

Nyilt a szalónajtó s ő botjára támaszkodva, bűn-
bánóan állt meg a szép asszony előtt. A báróné, villogó 
szemekkel támadt rá : 

— : Maga ! . . . és még a szemem elé mer kerülni ? 
— Könyörgök . . . 

•'— Mit könyörög ? Tudja, mit tett maga velem ? 
A becsületemet tiporta sárba. Tudja maga ezt ? 

— Tudom. Meg kellett volna halnom. 
Az asszony- hallgatott. Egybefont karokkal állt 

ott s 'a kis poéta támolyogva nézte..' Szegény fiu, bűsan 
tette hozzá : ' 

— De hiszen segíthetünk ezen. Csak épp látni 
akartam még egyszer. Köszönöm. Isten áldja és bocsás-
son meg nekem, méltóságos asszonyom ! 

Sápadtan, dülöngözve indult már kifelé. De a ha-
ragos báróné hamar utánalépett : 

— Hohó! Nem addig van az ! Abból nekem semmi 
hasznom, hogy maga főbelövi magát. 

— Hát mit csináljak?-
— Itt marad és szót áll nekem. 
— Parancsoljon . . . 
— Jaj , de kiállhatatlan ! Inkább törje a fejét, 

hogy lehetne a bajon segiteni. Mit tegyünk ? 
A fiu csak nézett rá szerelmes kék szemeivel. 

A báróné indulatosan tette a vállára a két kezét : 
— Ugy gyűlölöm magát . . . Megfojtanám ! 
— Tegye, királynőm . . . s 

— Ostobaság ! Csak azért se teszem. Mást teszek. 
De mit ? No, gondolkozzék már ! 

Bárány Imre csak nézett rá forrón; imádattal. 
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— A z a csók, — fo lytat ta a báróné — csak azt 
ne adtam volna magának ! 

A kis' poéta kérdően nézett rá. Szólt nagy ko-
molyan : 

— Hiszen csak visszaadhatnám ! 
— Jaj , de bolond maga . . . 
A szép asszony kaczag. Oly közel vannak egy-

máshoz . . . A fiu nekibátorodik. Bolond egy fordulat : 
csók, ö l e l é s . . . A báróné pirulva-.bontakozik ki a 
poéta karjai közül, nem tudja, nevessen-e, v a g y hara-
g u d j é k ? 

Vál lat von : 
— Hát hiszen igaza wan. Tényleg nincs más mód : 

maga feleségül vesz engemet! 

Toll és tőr. 

— márcz. 22.. 
MOST MÁR NEMCSAK AZ OSZTRÁK TÁBORNOKOK, 

de az osztrák főpapok is beleavatkoznak a ma-
gyar politikába. A tábornokoknak Khuen ellen, 
a főpapoknak Lukács László ellen van kifogá-

suk. Mondják és a hirt meg is erősitik, hogy a mostani 
válság alatt Nagel bécsi herczegérsek vétót mondott a korona 
előtt Lukács miniszterelnöksége ellen. A herczegérsek szerint 
Magyarország katolikusai elégedetlenséggel fogadnák Lu-
kács miniszterelnökségét, mert Lukács nem rendezkedett 
be egészen Róma dogmái szerint. Mi nem tudjuk, ki lesz az 
ország miniszterelnöke, tehát azt sem tudjuk, hogy volt-e 
oka Nagel herczegérseknek latba vetni befolyását egy esetle-
ges Lukács-kombináczió ellen. De tudjuk azt, hogy Nagel 
érsek informálásai nem fedik a valóságot s éppen ezért hisz-
szük, hogy az osztrák főpap rögtön a kihallgatás után gyóri-
tatópapjához sietett, hogy az feloldozza a vétek alól, melyet 
a korona hamis informálásával elkövetett. De hová jutunk 
Magyarországon, ha a gyóntatószéknek kell jóvátenni a 
lelkiismeret mindama botlásait, amelyek a magyar politika 
körül megtörténnek ? És hová jutunk, ha a magyar közjogi 
méltóságok betöltését osztrák tábornokok és osztrák fő-
papok vétójától teszik függővé ? Tisza István mondotta 
nemrég, hogy nem vagyunk. osztrák tartomány. Ez igaz, 
de csak elméletben. Mert a gyakorlat szemébe röhög ennek 
az elméletnek. 

MÁSUTT TÁGÍTJÁK AZ ARÁNYOKAT és óriási aréná-
kat építenek a népek millióinak. Nálunk szűkítik 
a perspektívát. Ezen a héten azt olvassuk, hogy 
Budapesten nemsokára lesz egy »katolikus« 
színház. Nem hiszszük, hogy a színház megszüle-

tik. Már a gondolat embriója is vértelen és sápadt. Eddig a 
művészetek és a színházak csak nyelvek vagy fajok szerint 
differencziálódtak, de dogmákra legfeljebb egyházat lehet 
építeni, színházat' nem. A színház az orfeumokkal akarná 
felvenni a versenyt. Valóban, csak orfeum lehetne, hogy 
ellensúlyozza a chansonok, a macsicsok, a hastánczok rot-
hasztó hatását. Czigarettafüst helyett tömjént adna, likőrök 
helyett szentelt vizet és a chansonette szoknyáját egy szende 

,papocska reverendája helyettesítené. Nem minden pikan-. 
téria nélkül való a gondolat. Ha nem is akad olyan Írójuk, 
mint Maeterlinck, vagy a dogmatikus és vakbuzgó Schiiré, 

bizonyára groteszk és mulatságos a katolikus kabaré, a 
szentes orfeum. Csak egy bizonyos: Hogy lenne közönsége. 
Nálunk sokkal kevesebb katolikus van, semhogy ez a szín-
ház üresen maradjon. -Megtöltené a Lipótváros. Freud és 
Wilde után mindjárt a katolikus színház jönne divatba. 

BANKÜGYEKHEZ MINDENKI ÉRT Magyarországon, 
akinek képviselői mandátuma van. Ezt kell hinni, 
amikor látjuk, hogy a Törlesztési Bank igazga-
tóságában honatyákból telik ki a többség. Eszünkben 
sincs a képviselő urak jogainak korlátozását, köz-

gazdasági tevékenységük megszorítását sürgetni. Arra gondo-
lunk csak, hogy akik mandátummal rendelkeznek, azoknak 
elég terük van a bankokon kivül is arra, hogy az ország- gazda-
sági ügyeire befolyást gyakoroljanak. Mert az aztán túltengése 
a jogoknak, hogy egy-egy honatya nemcsak a' törvényhozásban, 
de a bankokban is ártson a hazának. Az ország alig birja el 
azt, amit az urak az országgyűlésen cselekednek az érdekében. 
Hát még amit a bankokban tesznek az üdvösségéért! Valamivel 
kevesebb buzgósággal nagy hálára köteleznék a nemzetet. 

Az EHRLICH-SUGÁRUT tehát mégis kiépül. 
Erzsébet-sugárutnak m o n d j á k ma, de bizonyos, 
hogjr idővel á tmagyaros i t j ák a nevét Ehrl ich G. 
Gusztáv-sugárutra. Mert a sugárut „sürgős kiépí-
tésének csak az a czélja, hogy Ehrl ich ur még 

életében láthassa a z t az utat , melyet később őróla fognak elne-
vezni. Másik czélja, hogy n a g y haszonhoz segítsen befolyásos 
urakat, ak iknek te lkük v a n a tervezett sugárut mentén, v a g y ha 
még nincs is te lkük, de opcziójuk már van. I l y nagyje lentőségű 
okokból szabályozzák Budapestet . Ehrl ich még életében szob-
rot akar, amelyre m a j d később vésik rá a nevét . A többiek 
még önzőbbek, m e r t azok nem dicsőségre, de pénzre p á l y á z n a k . 
E s B u d a p e s t most is a bőkezű gaval lért adja . N e m csoda, 
hisz mindig azok a legkönnyelmüebbek, ak iknek semmijük 
sincs. 

HETI RIGMUSOK. 

F e l s z ó l a l á s p é n z ü g y b e n . 

F igye lmeztet tem őket százszor, 
H o g y ez már nem vezethet jóra, 
H o g y ne izéljenek a pénzzel, 
D e ők nem hal lgat tak a ' szóra. 
A l a p í t o t t á k a sok bankot , 
Kicsit , nagyot , barnát és szőkét. 
E n a szemem égnek emeltem, 
Ők emelték az a laptőkét . 

•Mondtam nekik : E n v a g y o k itten 
A középosztály , a valódi . ' 
S a v iszonyaim oly ziláltak, 
S a zsebem mindig ,oly maródi. 
Minek csinálnak annyi bankot , 
A h o v á a pénzt be .kell v inni ? 
Nincs pénzem, t e h á t nem viszem be. 
D e ők ezt nem - a k a r t á k hinni. 

Mondta m .nekik : E bankvirágzás 
E g y kissé hervasztóan hat rám. 
Csináljanak va lami olyat , 
Ahonnan a pénzt k ihozhatnám. 
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De ők azzal nem is törődtek, 
H o g y én itten mit hegedőlök, 
Csak k inyi tot ták a sok bankot , 
S várták , hogy a pénzzel bedőlök. 

H á t nem ! —• igy szóltam. — Ezerszer nem ! 
É s egyszer se v i t tem betétet, 
S most ugy hallom, a pénzpiaczon 
A z összes pénzkofák setétek. 
E g y millió rendet csinálna, 
D e nem adom a milliómat, 
N e k e m is kell. Mivel a nőnek 
E g y kalapot kell vennem holnap, 

Gábor Andor. 

Szivák Imre. 

Talán nem esik sérelem mások.becsületén és ön-
érzetén, ha azt mondjuk, hogy Szivák Imre volt a leg-
korrektebb azok közt, akikkel együtt intézte a vezetése 
alatt álló bank ügyeit. S .hogy mégis neki kellett meg-
halni, az nem a korrektsége ellen, hanem makulátlansága 
mellett bizonyit. Az ő neve volt a tisztesség és korrektség 
czégére, mely a pénzintézet iránt a bizalmat ébresztette 
és fentartotta, s ha most mégis azt kellett tapasztalnia, 
hogy ez a czégér pusztulásba dönti azokat, akik biztak 
benne, Szivák megtorolja önmagán a saját hibáit, miket 
tudta és akarata nélkül követett el a mások romlására. 
Ö, aki az ország egyik legkitűnőbb jogásza volt, talán 
most először mondott jogi véleményt a törvénykönyv 
paragrafusainak mellőzésével. Hiszen ha a törvény-
könyvet és a saját jogi tudását akarta volna igénybe 
venni, könnyen találhatott volna olyan paragrafust, 
amelynek czitálásával felmenthette volna magát az ese-
mények büntetőjogi következménye alól. A mások bűnei-
ért semmiféle törvénykönyv nem bünteti halállal azokat, 
akik tettestársai ugyan a bűnnek, de anélkül, hogy 
tudomásuk lenne bűnbe való keveredésükről. Szivák a 
szigorúbb törvényt kereste s azt alkalmazta magára. 
Nem akart a büntetötörvénykönyvben található hátsó 
ajtókon megmenekülni a bűnhődés elől, nem akart birák 
elé állani, akik egymás alá irják a hibákat és erényeket 
s egy hosszadalmas kivonási müvelet után szabják meg 
a bün és büntetés nagyságát. Maga bírálta meg,, hogy 
mennyiben felelős a károkért, miket másoknak kell el-
szenvedni, s meghalt, mert ugy találta, hogy rettentően 
nagyot vétett azok ellen, akiknek csalódást szerzett ne-

' vével, személyével. És ezt elbirálni valóban senkisem 
volt hivatottabb, mint ő. Nemcsak azért, mert nagyszerű 
jogász volt, hanem azért is, mert éppen a saját anyagi 
romlásán érzett fájdalmak megismertették vele azt a 
fájdalmat, melyet azoknak okozott, akiket a romlás 
szélére juttatott. Neki, aki lázasan hajszolta a pénzt, 
s elszenvedte a gyötrelmeket, melyek a pénz elvesztésével 
járnak, csak azt volt szabad hinni, hogy Ugyanezeket 
a gyötrelmeket szenvedik el azok a százak és ezrek, akiket 
magával rántott a pusztulásba. És ezért kellett ily szi-

gorúan Ítélkezni maga felett. Mert csak igy bizonyíthatta 
be, hogy a bizalmat mégis megérdemelte az, aki az életé-
vel garantálja a reábizott pénzeket. Az emberek vagyonát 
nem'mentette meg ezzel, de legalább megmentette azt 
a hitet, hogy csakugyan olyan korrekt volt, amilyennek 
ismerték. És ezzel elég szép szolgálatot tett a magyar 
társadalomnak, amelynek nagyon fájt volna, ha el kel-
lett volna vesztenie.Szivák I m r é t . . . 

. Krónika II. 

A Pancejra-ügy. 
— márcz. 22. 

Fiúméban egy budapesti bizottság napok óta vizs-
gálgatja a Fésűs—Pancera ügy rejtelmeit s egy ország 
közönsége feszülten várja az eredményt. Kártyáról van 
szó, ehhez mindenki ért, s miután a kártya rendesen 
kalandos világokba vezet el, az eset még azokat is ér-
dekli/akik járatlanok az ördög bibliájában. Egy szimpla 
ügy túlnő a határain, nyolcz millió magyar minden 

"reggel azon töri a fe jét : pontosan járt-e be Pancera 
a hivatalába és bevágott-e ötre vagy sem ? 

Foglalkozzunk tehát mi is a dologgal és lássuk, 
ki van bajban? Fésüs-e, vagy Pancera? Ugy rémlik, 

' egyik sem annyira, mint maga az igazságszolgáltatás. 
Ez a rétesként elnyúló eset hónapok óta lóg a levegő-
ben és nem tud megérni, vagy elrothadni. Pancerának 
éppen ugy vannak barátai, mint Fésűsnek ; az előbbi 
annyi védőpontot talál, ahány fegyverrel az utóbbi 
ellene küzd. Pedig sokan ugy hiszik : tyukpör az egész, 
a fiumei törvényszék és a kaszinó elnöke látszólag öt 
perez alatt eldönthetné. Aminthogy bizonyára, maguk-
ban, mind a ketten régen-el is döntötték, személyes 
tapasztalataik és hiteles embereik, • megbízható szem-
tanúik révén. A nyilvánossággal szemben azonban a 
helyzet nehezebb ; a bizonyítékok nem perrendszerüek, 
az adatok szubjektivek. Az igazságszolgáltatás szélesebb 
struktúrát kiván, tárgyilagos rendszert, teljesebb har-
móniát, amelyet csak akkor lehetne tökéletesen kielé-
gíteni, ha minden kaszinóban jegyzőkönyvet vezetné-
nek a kártya-partikról és hites kibiczeket alkalmaz-
nának a zöldasztalok körül. 

Vagyis : az igazságszolgáltatás ilyen, végső ana-
lízisükben mégis csak apró ügyekre nincsen berendez-
kedve s az ehhez hasonló esetek elintézése tulajdonkép-
pen a társadalom föladata lenne. Ugyanazé a társa-
dalomé, amely most kiváncsian, talán gúnyosan is lesi, 
Justitia hogy fogja magát kivágni a csávából. Minden 
kaszinónak tudni kell, hogy a kártyajáték pénzbe megy 
és hogy a pénz, ha nem is mindig alkotórésze, de bizo-
nyára egyik lényeges diszlete a becsületnek, a boldo-
gulásnak, az életnek. Ha ilyen fontos értékek kerülnek 
a zöldasztalra, mindenkinek kötelessége lenne forgá-
sukat ellenőrizni, mert ezek közjavak, ha mindjárt 
álszakálban is jelennek meg előttünk. 
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E z azonban lehetetlenség. Senkinek sincs hozzá 
kedve, hogy állandóan a más körmére nézzen ; Széchenyi 
bizonyára nem gondolt arra, mikor az első" kaszinót 
megalapitotta. A hamiskártyást megfogni azonkívül 
ugyanaz, mint a letűnt perczet fülöncsipni. Amint egy 
volta megtörtént : már a múltba is szökött át, bizo- . 
nyiték nem maradt utána. It t csak az' in flagranti 
segithetne, csak ez adhatna tárgyi a l a p o t ; de hol 
fogtak már el in flagranti egy hamisjátékost ? Vagyis : 
itt is elérkeztünk a két véglethez. A tett v a g y a maga 
brutális nyiltságában, félreismerhetetlenségében áll előt-
tünk, s akkor egyszerűbb a kétszer-kettőnél; v a g y 
pedig szuppozicziókra kell támaszkodnunk, impresz-
sziókra, amelyek az érzékeink csalódásával kaczérkod- ' 
nak, a jogi biztonság alapját soha n e m - r a k v a elénk. 
Szubjektive meg lehetek róla győződve, hogy X . to lvaj , 
Y . sikkasztó, Z.-né megcsalja az u r á t ; a magam szub-
jektív jogérzéke, ha ugyan egyáltalán létezik, ezzel 
talán ki is e légül; de amint ezt a fölfogást bele próbálom 
vinni a köztudatba, az abszolút igazság szféráiba, a 
bizonyítékok foszladozni kezdenek s a magánnézet 
értéktelen rongygyá alakul át. 

És i t t a nagy hazugság, hogy az igazságszolgál-
tatás tulajdonképpen száz és száz, ezer és ezer apró 
magánvélemény akkumulálása kell hogy legyen. A z 
igazság nem lehet szubjektív meggyőződések tömö-
rítése ; az igazságszolgáltatásnak a -mult tapasztala-
taiból a jövő rendszerét kell megalkotnia s ahhoz 
mint egy fölöttünk álló dimenzióhoz kell ragaszkod-
nia. Vagyis : függetlennek kell lennie mindattól, ami 
aktuális, ami csalóka érzékeinkkel összefüggő,' ami . 
belekapcsolódik az idegeinkbe, vibráló í té letünkbe; 
mentől inkább • húzódnak vissza a törvények a holt 
betűk sánczaiba, annál nehézkesebbek, de igazságosab-
bak lesznek. 

Sajnos, ezt bevallani meglehetősen nehéz. A köz-
tudat elvárja a törvénytől, hogy clowni "ügyességgel 
tudjon a porondon mozogni, hogy „minden á-ra b-t 
mondjon ki, s az eventualitások ahány csuprát eléje-
viszik, annyi fedőt tegyen rájuk. A polgári és büntető-
jog nap-nap után ezer meg ezer non putarem-mel talál-
kozik, kérdésekkel, amelyek tulajdonképpen megoldha-
tatlanok, helyzetekkel, amelyek nemcsak a jog, de az 
igazság szempontjából is megfejthetetlenek. Mégis.: 
el kell dönteni a kérdést, megköveteli a pörlekedő és a 
köztudat, amely .a kíváncsiságot minden alakjában 
respektálja. Váj jon mi történne, ha egyszer akadna 
biró, aki a közepes, kikényszeritett felelet helyett 
kereken megtagadná a választ ?, Gyöngeség lenne ez ? . 
A társadalmi fölfogás szerint talán az. De a nyugodt 
szemlélő nem mosolyodna el, hanem azt mondaná: 
ez is erő, ez is méltóság és mindenekfölött emberi meg-
nyilatkozás. E z a nyugo.dt szemlélő bizonyára azt is' 
tudná, hogy kardokat nem csinálnak kaucsukból és hogy . 
ügyes rejtvénymegfejtők nem mindig jelentenek jó 
hadvezéreket. .. " . S y r i o n . 

Végállomás az őszben. 
Kis állomás az á lmos őszben. 
Várok, 'de nem tudom, m i r e ? 
Ködvár előttem és mögöttem, 
A szép napokból rég kijöttem, 
Mindegy : közel vagy m e s s z i r e ! 

Ha ittmaradnék bánatommal, 
Mi haszna és ha e lviszem, 
Véle ébred a szürke holnap 
S a messzezengő távoloknak 
Csak gyászt zeng vissza vert sz ivem. 

Kis ál lomás az á lmos őszben, 
Valaki-ott fenn zongoráz, 
Az életemet veri csöndben, 
Egyhangú lassan ott fölöttem, 
Ilyen lehet kis temetőben. 
Sírok fölött, ha a szél dudorász. 

j u h á s z Gyula. 

Oleszja. 
Irta: A. KUPRIN. (S) 

A rendőrbiztos tekintete hirtelen megállt a fejem 
fölött, aztán lefelé irányult. 

— "Csinos puskája v a n : — mondotta hanyagul és 
tovább dobolt. Pompás fegyver. Legutoljára, mikor 
meglátogattam, de nem találtam itthon, sokáig bíbelőd-
tem vele. Ki tűnő fegyver. . 

— Igen, megjár ja — mondottam beleegyezően. — 
A mult évben teljesen át jav i t ta t tam. Nézze csák meg 
a csöveit. • 

— Igen, igen . . . éppen a csövei oly szépek. Pompás 
darab . . . azt lehet mondani, egy kincs. 

Tekintetünk találkozott és észrevettem, hogy a 
rendőrbiztös szájaszélén könnyű, de sokátmondó mosoly 
játszik. 

Felemelkedtem helyemről, levettem a falról a 
fegyvert és odamentem vele Afrikánovicshoz. 

— A cserkeszeknél megvan az a kedves szokás, — 
mondottam szeretetreméltóan — hogy mindent a ven-
dégnek ajándékoznak, amit dicsér. Mi ugyan nem vá-
gyunk cserkeszek, de mégis nagyon kérem önt, biztos 
ur, fogadja el tőlem emlékül ezt a fegyvert . 

. A rendőrbiztos vonakodott . 
— De hová g o n d o l ! Ilyen pompás darabot ! Nem, 

nem, ez már túlságosan pazarló szokás volna. 
- • A rábeszélés azonban nem került nagy fáradságomba. 

A rendőrbiztos elfogadta az ajándékot, óvatosan a 
térdei közé fogta és szeretettel teljesen tisztogatta le 
csövét tiszta zsebkendőjével a portól. Legalább az 
megnyugtathatott , hogy fegyverem hozzáértő amatőr 
kezébe került. Rögtön ezután felemelkedett a rendőr-
biztos és készülődött elmenni. 

— A szolgálat vár és én itt önnel beszélgetek — 
mondotta, miközben fáradságosan kényszeritette nagy 
lábait a sárczipőkb'e. — H a a mi vidékünkre jön, el ne 
felejtsen hozzánk is betérni. 

— Nos és mi lesz Manuj l ikával, uram ? — kérdez-
tem óvatosan. 

— H m . . . m a j d meglát juk, mit lehet csinálni — 
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felelte bizonytalanul. — Igen, mit is akarok még mon-
dani, a hónaposretek nagyszerű volt önnél. 

— Magam ültettem. 
— Nagyszerű retkek ! Tudja, az én feleségem igen 

nagy tisztelője az ilyesminek. Ha tehát ön . . . olyan 
kedves akarna lenni. . . csak egy kis csomót. 

— De kérem, a legszívesebben, Afrikánovics 
Jevpszisij. Nagy örömet okoz nekem ; még ma küldetek 
egy kosárral. És vajat is, ha megengedi. Az -én vajam 
valósággal látványosság. 

— Jó, hát vajat is — egyezett belé kegyesen a 
rendőrbiztos. — Es ezeknek a nőknek megmondhatja, 
hogy egyelőre békében hagyom őket. Még egyszer 
köszönöm az ajándékot és a vendéglátást. 

Katonásan összeütötte a sarkait és egy jóllakott 
ember nehéz lépteivel ment kocsijához, amely előtt 
tiszteletteljes pózban, levett kalappal állott már a falusi 
biró, az irnok és Jarmola. 

I X . 

A rendőrbiztos megtartotta szavát és az erdei 
kunyhó lakóit bizonytalan ideig otthagyta. Oleszjához 
való viszonyom azonban durva és csudálatos változáson 
ment keresztül. Naiv és barátságos bizalmát, egy szép 
leány öntudatlan kaczérságából és egy csintalan gyer-
mek vidám elfogulatlanságából eredő élénkségét mintha 
elűzték volna. Beszélgetéseink valami bizonytalan, 
legyőzhetetlen kényszer hatása alatt szenvedtek. Félénk 

Vámbéry Ármin. 

Mintázta Körmendi-Friram Jenő. 

zavarral került ki Oleszja minden élénkebb témát. 
Az előző napokban megnyilatkozott határtalan kíván-
csisága egészen eltűnt. 

Jelenlétemben erőltetett buzgalommal végezte 
munkáját, észrevettem azonban, hogy munka közben 
gyakran leejtette karjait és bizonytalan arczkifejezéssel 

perczekig meredt maga elé. Ha ilyen pillanatokban 
a nevén szólítottam, vagy valamit kérdeztem tőle^ 
összerezzent, lassan fordította felém tekintetét, arczán 
visszatükröződött az ijedtség és az afeletti erőlködés, 
hogy szavaimat megérthesse, gyakran ugy tetszett 
nekem, hogy jelenlétem zavarja, terheli. Ez a feltevés 

Wlassics Gyula. 

Mintázta Csiszér János. 

azonban sehogysem illett ahhoz a hatalmas érdeklődés-
hez, amelyet még néhány nappal azelőtt is minden 
szavam, minden megjegyzésem keltett benne . . . Nem 
maradt más hátra, mint azt hinni, hogy a rendőrbiztossal 
történt esetbe való beleavatkozásomat, amely az ő önálló 
természetét oly fájdalmasan érintette, nem tudta nekem 
megbocsájtani. Ez a magyarázat sem elégített ki azon-
ban teljesen. Hol szerzett volna egy az erdőben fel-
nevelkedett egyszerű leány annyi túlzott, érzékeny 
dölyföt ? 

Mindez magyarázatot kivánt, Oleszja azonban 
következetesen kitért a nyilt beszédhez szükséges 
minden alkalom elől. Esti sétáink elmaradtak. Hiába 
vetettem minden alkalommal a búcsúzáskor sokatmondó 
tekintetet Oleszjára, ugy tett, mintha nem értette volna 
meg. Az öreg jelenléte pedig zavart, nagyothallása 
ellenére. 

Néha fellázadtam a saját gyengeségem és a szük-
ségletté vált szokás ellen, amely mindennap újra oda-
huzott Oleszjához. Magam sem sejtettem, milyen finom, 
erős, láthatatlan fonalak kötötték össze szivemet ezzel 
a varázslatos, előttem oly érthetletlen leánynyal. Még 
nem gondoltam szerelemre, de már benne voltam abban 
a szorongó, fájdalmasan szomorú várakozással teli 
periódusban, a mely a szerelmet megelőzi. Ahol voltam, 
ahol szórakozást kerestem, gondolataim mindig Oleszjá-
nál jártak. Egész lényem vágyott utána, csendes, 
borongós fájdalmat ébresztett szivemben minden emlé-
kezés legsemmitmondóbb szavaira, mozdulataira, mo-
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solyára. Jöt t azonban az este, mellette ültem az alacsony, 
rozoga padon és mindinkább éreztem, mennyire félénkké, 
zavart tá , ügyetlenné vá lok . 

E g y s z e r az egész napot igy töl töttem el Oleszja 
mellett. Már reggel nem éreztem m a g a m a t egészen jól, 
bár 'nem t u d t a m bizonyosan megállapítani, honnan ered 
rosszullétem. F e j e m megnehezedett , fülem zúgott , nya-
k a m b a n tompa, folytonos f á j d a l m a t éreztem, mintha 
va lak i puha, de erős kézzel n y o m n á össze. Gégém ki 
vol t száradva, egész testemen állandóan egy lomha, 
t u n y a gyengeség ömlött-el, amely folytonosan ásitásra' 
kényszeritett . Szememben szúró f á j d a l m a t éreztem, 
mintha sokáig néztem volna egy vakí tóan fényes 
pontra. 

Amikor késő este hazafelé mentem, hirtelen, fele 
uton erős hideglelés t á m a d t reám. Al ig t u d t a m meg-
különböztetni az utat m a g a m előtt, alig sej tettem, h o v á 
megyek, dülöngött'em, mint egy részeg és csak hal lottam 
inkább, mint tudtam, hogy fogaim az erős láztól csak 
ugy vaczognak . 

Máig sem- tudom, hogyan j u t o t t a m haza . . . Tel jes 
hat napig rázott a konok, borzasztó láz. N a p p a l mintha 
kissé enyhültek volna a rohamok és öntudatom vissza-
tért. E k k o r , a betegségtől teljesen kimerülve, fáradsá-
gosan vonszoltam m a g a m a t körül a szobában. N a g y 
gyengeséget és f á j d a l m a t éreztem térdeimben. Minden, 
va lamive l erősebh mozdulatnál fe jembe tódult a vér 
és forró, vörös köddel borított el minden szemem előtt 
lévő t á r g y a t . 

Este azonban, többnyire hét óra tá jban, ismét 
rámrontott az erős láz és borzasztó, egész évszázadnak 
tetsző é jszakát töl töttem el, hol a takaró alatt , resz-
ketve . a hidegtől, hol csaknem megsemmisülve az el-
viselhetetlen forróságtól. A l i g szenderültem el egy kissé, 
a legcsudálatosabb, értelmetlen, rémes, kinzó álmok 
kezdték őrjöngő já tékot megkinzott agyammal , összes 
vízióim tele v o l t a k kicsinyes, szinte mikroszkopikus 
karakterű részletekkel, amelyek borzasztó összevissza-
ságban kergették egymást . Néha ugy tetszett , hogy 
különös formájú, szines dolgokat szedek szét, a nagyob-
b a k b ó l kisebbet, és még kisebbet és nem tudom abba-
hagyni ezt a hamar terhessé v á l t foglalkozást. Máskor 
szédítő gyorsan rohanták el szemem előtt a tapéta 
csikjai , a minta helyett emberfejekből álló guirlandókat 
lá t tam bámulatos t isztasággal, borzasztó fe jeket , barát-
ságosan mosolygó, fogaikat csikorgató és bősz haragtól 
szikrázó szemű fejeket . E z u t á n Jarmolával kezdtem egy 
beható, hihetetlenül nehéz, e lvont t é m á j ú v i tatkozást . 
Minden pi l lanatban f inomabbak és ötletesebbek v o l t a k 
a' b izonyítékok, amelyeket egymás ellen felhoztunk.' 
E g y e s szavak , sőt betűk t i tokzatos, borzasztó jelentő-
séget k a p t a k . E g y ú t t a l egyre erősebb • i jedség lepett 
meg a láthatat lan, természetfeletti erő miatt , amely 
egymásután p a t t a n t j a ki fe jemből a legeilentmondóbb 
szof izmákat és nem engedi, hogy befe jezzem ezt az ellen-
szenves veszekedést. 

E m b e r i és állati a lakok, csodálatos a lakú és szinü 
tárgyak, s z a v a k és mondatok jöt tek zavaros össze-
visszaságban, de értelmüket minden érzékemmel fel-
fogtam . . . és közben — csodálatos módon — szün-
telenül l á t t a m a szoba mennyezetén azt a vi lágos foltot, 
amely megpörkölődött zöld ellenzővel letakart lámpá-
tól származott . É s v a l a h o g y a n tudtam, hogy a nyugodt , 
homályosszélü folt a néma, -egyhangú, t i tokzatos és 
fenyegető való életet rejt i magában, amely még gono-
szabb és nyomasztóbb, mint álmaim és vízióim veszett 
káosza. 

A z u t á n felébredtem, azaz, helyesebben, nem ébred-
tem fel, hanem hirtelen azt v e t t e m észre, hogy ébren 

v a g y o k , ö n t u d a t o m csaknem teljesen visszatért . Észre-
vet tem, hogy az á g y b a n fekszem, hogy beteg v a g y o k , 
hogy éppen lázas víz ióim vol tak , a sötét mennyezeten 
lévő világos folt azonban most is e l foj tott , borzasztó fenye-
getéssel rémitett . Gyenge kézzel v e t t e m elő az órát és 
fá jdalmas meglepetéssel g y ő z ő d t e m meg róla, hogy 
zavaros álmaim végtelen sorozata nem egészen öt pérczig 
tartott . 

— Szentséges Isten ! Lesz-e v a l a h a reggel ? — kér-
deztem m a g a m t ó l kétségbeesve. 

F e j e m e t be fúr tam a forró p á r n á k b a . és éreztem, 
hogyan száradnak ki . .a jkaim rövid és forró lélegzetem-
től. A z o n b a n ismét elszenderedtem, a g y a m ismét a 
szörnyű boszorkánytáncz játékszerévé vá l t , m a j d ú j r a 
felébredtem . k é t perez múlva , halálos kétségbeeséssel 
küzdve . . 

H a t n a p m ú l v a győzedelmeskedett erős termé-
szetem, kininnel és herbateával t á m o g a t v a . Mint a 
kerékbetört , u g y éreztem m a g a m a t , amikor az á g y a t 
e l h a g y t á m és nem t u d t a m a lábamon állni. A felépülés 
azonban rohamos gyorsasággal k ö v e t k e z e t t be. L o m h a 
és jóleső elégtétellel konstatál tam, hogy a hatnapos 
láz fantomjai tó l meggyötört f e j e m b ő l a gondolatok tel-
jesen hiányzanak. É t v á g y a m kétszeres mértékben visz-
szatért, erőm mindennap növekedett és lényem-minden 
rost jában éreztem az egészséggel e g y ü t t visszatérő 
forró életörömet. E g y ú t t a l azonban ujul t erővel húzot t 
v a l a m i a magányos, félig rombadőlt erdei kunyhóhoz. 
Idegeim már elgyengültek és valahányszor visszaidéz-
tem emlékezetembe Oleszja arczát , v a g y hangját , 
olyan gyöngéd és örömteljes fá jda lom fogott el, hogy 
sirni szerettem volna. 1 

. X . 

Még öt nap telt el, amig annyira felépültem, hogy 
gyalog, az elfáradás veszélye nélkül meglehet tem az 
erdei kunyhóhoz vezető utat . , . . . 

A m i k o r át léptem a küszöböt, éreztem, milyen 
izgatottan ver a szivem a szorongó várakozástól . Majd-
nem két hét telt el, h o g y nem lát.tam Oleszját és csak 
most értettem tisztán, milyen közel állok hozzá, milyen 
drága let t számomra. K e z e m m e l a kilincsen,, még ha-
boztam néhány másodperczig és alig mertem lélegzeni. 
Határozat lanságomban még a szememet is lehunytam 
egy pil lanatra, mielőtt az a j t ó t k inyi tot tam. 

A z olyan benyomások között , mint amelyek be-
lépésemet • követ ték , sohasem igazodhatik él az .ember. 
V a g y lehetséges-e visszaemlékezni a szavakra, amelye-
ket a viszontlátás első pil lanataiban a n y a és gyermeke, 
férj és feleség, v a g y két szerető v á l t ? Egészen közönsé-
ges, egészen mindennapi szavak ezek, amelyek egyene-
sen nevetségesek volnának, ha pontosan felirnók őket. 
É s mégis minden szó a m a g a helyén van, mind meg-
mérhetetlenül drága, mert a vi lág legkedvesebb h a n g j a 
az, amely mindezeket a szavakat kimondotta. 

Csak arra emlékezem, arrá azonban egészen tisz-
tán, hogy Oleszja sápadt arcza gyorsan felém fordult 
és ezen a kedves, nekem most egészen uj arezon zavar , 
i jedelem; nyugtalanság és átszerelem gyöngéd, fénylő 
mosolya tükröződött vissza . . . 

A z öreg asszony, aki közvet lenül mellettem állt, 
mondott valamit , de szavaira nem emlékeztem. Oleszja 
hangja azonban mint boldogító zene csendült felém : 

— Mi b a j a volt magának ? B e t e g volt ? A h , h o g y 
lesoványodott szegény. 

Sokáig képtelen v o l t a m válaszolni neki. Némán 
álltunk egymással szemben, kezet f o g v a és boldogan, 
mélyen néztünk egymás szemébe. E z t a néhány, szótlan 
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pillanatot tartom mindig a legboldogabbnak egész, 
életemben. Soha, soha máskor, sem. azelőtt', sem'azután, 
nem éreztem ilyen tiszta, teljes, mindent . mágába-. 
foglaló ké j t . Mily sok mindent olvastam Oleszja nagy, 
sötét szemeiben : a viszontlátás i z g a l m á t ; szemrehá-
nyást hosszú távolmaradásom miatt ; és forró vallo-
mást, izzó szerelemről . . . Éreztem, hogy ezzel a pil-
lantással habozás nélkül, feltételek nélkül adja át 
nekem Oleszja egész lényét. 

A lány törte meg először ezt a varázslatot azzal, 
hogy szemének egy lássu mozdulata révén az öreg 
asszony jelenlétére figyelmeztetett. Leültünk egymás 
mellé és Oleszja részvétteljesen, "alaposan kikérdezett 
betegségem egész természetéről, az orvosságokról, ame-
lyeket bevettem és az orvos szavairól, véleményéről, 
aki a, szomszédos városból egész idő alatt kétszer ki jött 
hozzám. A z orvosról egyébként többször el kellett 
mondanom mindent és észrevettem, hogy. ajkain újra 
meg újra megjelenik egy futó, gúnyos mosoly. 

— ó , ha csak tudtam volna, hogy beteg — kiál1 

totta türelmetlen sajnálkozással. — E g y nap alatt újra 
talpraállitottam volna. Hogyan is lehet valakinek az 
orvosokra bízni magát, mikor azok semmit, de semmit 
nem tudnak ? Miért nem küldött el értem ? 

Zavarba, jöttem. 
— Igen, nézd csak, Oleszja . . . először is ez egészen 

váratlanul jött . . . azután pedig nem is akartalak za-
varni. A z utolsó időben te olyan csudálatosan visel-
kedtél velem szemben, mintha haragudtál volná rám, 
v a g y mintha terhedre lettem v o l n a . . . Hallgass ide, 
Oleszja, — folytattam azután fojtott hangon — nekünk 
kölcsönösen sok, nagyon sok mondanivalónk van egy-
másnak . . . de nem igy, hanem négyszem' közt ' . . . 
Értesz engem ? • 

Lassan lesütötte a szemét, annak jeléül, hogy meg-
értett, azután félénken az öreg felé sanditott'és suttogva 
tette h o z z á : • . 

— Igen, igen . . . én magam is akartam már . . . 
majd később . . . várjon még. 

— Alig ment le a nap, amikor már arra- figyelmez-
tetett Oleszja, hogy indulnom kell. 

— Menjen csak, menjen gyorsan — mondotta, 
kezemnél fogva felemelve a-padról. — Ha itt éri az esti-
nedvesség,, ú jra megkapja a betegséget. 

— H o v á mégy, Oleszja ? —. kérdezte hirtelen az 
öreg, amikor látta, hogy unokája egy nagy, szürke 
gyapjukendőt tesz a fejére. . 

— Megyek . . . elkisérem egy darabon — felelte • 
Oleszja. 

Egészen közönyösen mondotta ezt és beszéd köz-
ben nem nagyanyjára nézett, hanem az ablakon pil-
lantott ki, hangján azonban érezni lehetett a boszuság-
nak egy alig észrevehető árnyalatát. 

— H á t mégis mégy ? — kérdezte ismét az öreg, 
élesen hangsúlyozva a szavakat . 

Oleszja szeme felvillant és mereven szegeződött 
az öreg asszony arczára. 

— Igen, m e g y e k ! — jelentette ki daczosan. — 
E z t már.régen, alaposan-meggondoltam és elhatároztam 
. . . Amit teszek, azért felelek is. 

— ö , te ! — kiáltott az öreg boszusan és szemre-
hányóan. 

Még valamit akart mondani, de már csak a kezével 
legyintett. Reszkető járásával egy sarokba vonult, 
ahol krákogva kezdett valamit motozni egy kosárral. 

Megértettem, hogy ez a rövid, boszus beszélgetés, 
amelynek éppen tanuja voltam, folytatása volt a k é t " 
nő között felmerült vitatkozások és veszekedések hosszú 
sorozatának. ( F o l y t a t á s a k ö v e t k e z i k . ) 

Saison. 

Egy öregedő szellemes ember csevegése. 

— márcz. 22. 
E g y papírlapot" szedtem fel a korzón ; a következő 

sorokat olvasom le róla : 
»Messziről mosolyognak • felém az ismerősök a z . 

utczán. Átjönnek a túlsó oldalról, mert néhány szót 
váltani velem megtiszteltetést, üdülést és gazdagodást 
jelent kedélyük számára. A második császárság korából 
való finomságom, szatírával elegy csipős finomságom 
étvágygerjesztő előétel lipótvárosi ebédekhez, amelye-
ken a rám emlékezés mosolyát hófehér szalvéták' redőibe 
szoktak rejteni a nyolvczanas évek óta állandóan-szép 
ajkak. Husz év óta folytatom az elmésség mesterségét,, 
egyre fiatalabb leszek és- ötvenesztendős koromban azon 
veszem, észre magam, hogy velem együtt fiatalodnak 
gyermekkorom ideáljai is, amelyek névszerint-: a finom-
ság, elmésség, éíczkészség, a szép R.-né, a szép B.-né, 
a szép H.-né és a többi. Van bennem ugyan egy kelle-
metlen másik énem, mely nem szellemeskedik, hanem 
okoskodik, mondván : »Fiam, jöjjön már egyszer tisz-
tába önmagával ! Vegye immáron észre, hogy agyában 
kissé merevek lettek a véredények a reájuk lerakódott 
mésztömegektől ; ennélfogva az események nem szitá-
lódnak rajta keresátül olyan feldolgozott állapotban, 
mint hajdanában. Ezért van aztán, hogy az; ön szelle-
messége teljesen, ósdi, e l a v u l t ; fölényessége pedig 
csupán olyan magas, . mint önmaga, kedves öcsém, 
ö n m á g a pedig, kedves öcsém,.a nyolczvanas évek mér-
lege alapján lett tauglicli--há !« Igy szol hozzám az en 
okoskodó másik énem.„ Kissé aggaszt és lehangol ez 
a balkijelentés, de utóbb leülepedik bennem emez aggo-
dalmak salakja. Rávetem-magam a modern irányokra ; 
szocziológiát olvasok, a fiatal irókat istápolom, a velem 
egykorúakat feledni igyekszem és miután leszoktam 
arról, hogy kakaót reggelizzem, javuló emésztésem ide-
jében le is nézem őket . . . .Pfuj ! A z öreg férfi-kokottok, 
Catulle Mendés-k) Armand Silvestre-ek, Grosclaude-ok, 
Paul Aiéne-ek ! Hogy szégyellem magam miattatok, 
mert valamikor bennetek láttam saját magam tükrét ! . . . 
Csak ne szeretném olyan nagyon a kakaót ! Ma megint 
azt reggeliztem. . , 

— Áh, a s s z o n y o m . . . 
Ezt-a szép X.-nének -'mondom a korzórí és nyomban 

rá elszégyellem magam. Eszembe jut, hogy »áh, asszo-
nyom« tiz év előtt még olyan szellemesen hangzott, 
hogy akár folytatni sem kellett. H a egy ujságtárcza 
»Asszonyom«-mal adott lendületet magának, az bizo-
nyára nagyon ötletes és főleg finom volt, mert hangza-
tosságának franczia nobilitása kötelezte az irót. Ellen-
ben ma ! . . . Ma már senki sem veszi észre azt a finom 
árnyalatot, mely »Madame« és a madám .közt van. 

Azonban a szép X.-né, aki még mindig a nyolcz-
vanas évek szemével néz- rám, fenti megszólításom után 
megköveteli tőlem, hogy szavaimmal megerősítsem' 
rólam táplált megtisztelő .véleményét. "Olyasfélét vár 
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' tőlem) aminek semmi egyebe sincs, mint egy kellemes, 

lehellétszerü a r o m á j a és a m i a v i lágért se tüntessen föl 

e lőtte ordenáré fumiste-nek. T e h á t i g y f o l y t a t o m . : 

- . Á h , asszonyom ! A k e d v e s B.-né csak az imént 

n y i l a t k o z o t t önről oly m e g b é l y e g z ő módon, h o g y k é n y -

telen v a g y o k sietve gratulá lni önnek. A s s z o n y o m erénye 

fölötte áll ezeknek a p l e t y k á k n a k . . . 

— K ö s z ö n ö m . . : . ' . ' 

— annyira fö lötte áll, h o g y m a g a m is" csak 

á g a s k o d v a t u d n á m elérni. . ' , . ' 

.Mosoly ; kézszorítás ; t á v o z á s ; elmélázás ; k e d v e s 

ebéd- hófehér s z a l v é t á v a l és piros .fátermörderes f ia ta l 

r e t e k k e l . . . . részéről. 

Részemről pedig ta lá lkozás B.-nével . . . >>Asszonyom!« 

.'. . É s megismétlődik" az iménti jelenet a szereplők föl-

cserélésével. T u d o m , h o g y odahaza , a tavasz iasan hüs 

és barátságos ebédlőben a k é t asszonyom h e r v a d t a n 

b á g y a d t m o s o l y l y a l s ú g j a halkan, n a g y o n halkan, el-

h a l ó a n : . 

— W i e geistreich ! 

— A fene e g y e m e g ! Miért . is i t t a m k a k a ó t reg-

gelire { ... . . • 

É r z e m , h o g y a lé legzetem akadoz ik va lahol a 

t ü d ő m t á j é k á n ; okoskodó lelki ismeretem n y u g t a l a n -

kodik és egyet len v i g a s z o m , h o g y imént i népies fel-

s ó h a j t á s o m némileg mégis csak igazol ja progresszivitá-

somat . T u d a t á n v a g y o k a n n a k / h o g y m é g mindig h a s z -

nos szel lemesnek lenni ezen ca v i lágon, de j n á r szé-

g y e n . . • . . ' 

Is ten m e n t s , h o g y v a l a h a ezek az önval lomások, 
önkinzások a n y i l v á n o s s á g elé k e r ü l j e n e k ! E l é g , ha 
én t u d o m ezeket ; m á s o k csak lássák bennem a fe j lődő 
örök i f j ü t , a mindig vezért ; az őrületek t iszte lőjét , 
a modernség r a j o n g ó j á t , ö n ö n m u l t a m m e g b é l y e g z ő j é t ! 
E s ne lássák b e n n e m azt , akinek egy kicsit f á j elfeledni 
régi t a v a s z o k hóbort ja i t , az én személyes bolondságai-
m a t ! D e j a j ! H á t h a már a vesémbe l á t t a k ! . : . J a j , 

j a j . j a j ! .. ' 

E g y egész f iatalefpber ' v e t ő d i k u t a m b a . V á j j o n 
hogy fog köszönni ? L á m , elég t isztelettel jesen. 

— j ó n a p o t , mester ! 
— Szervusz , f iu ! — m o n d o m , és mélyen a szemébe 

nézek. rí 
—: Isten v e l e , mester — és elfordul. 

• : E j n y e , de belenyi la l lot t v a l a m i a beleimbe ! K e z e m 
ökölbe szorul és m e g i n t s z e m k ö z t fordulok vele. N e k i 
kel lemetlen a dolog; de én nem h a g y o m m a g a m . 

— Min d o l g o z i k / b a r á t o m ? — kérdem tolakodóan. 
— V a l a m i egész furcsán, mester ! 
— ö n n e l t a r t o k . A Petőf i- tér ig m e g y ? . 

. E g y ü t t , ha ladunk t o v á b b ; ő s i e t ; én l ihegek ; 
ő emelt fővel j á r ; é n ' m e g b o t l o m , de v é g ü l mégis én 
v a g y o k az, aki e g y lépéssel megelőzöm őt a czélnál. 

A Pétőfi-szobor a czél. Ö e g y m e g v e t ő pi l lantást 
v e t a s z o b o r r a ; nem sej tem, a szobrásznak szól-e; 
v a g y a köl tőnek ; én . pedig önkéntelenül H e i n é r a gon-
dolok. Meg v á g y o k m a b a b o n á z v a . Mi k ö z ö m Heiné-
hoz, a m i k o r semmi k ö z ö m • hozzá ? H o l v a g y o k , én 

Heine tói és. ö n m a g á m t ó l ? A m i k ö r itt v a g y o k ennek az 

i f j ú n a k , az- o l d a l á n , . ak i v a l a m i furcsán dolgozik . . .« 

I t t vége s z a k a d ennek a memoire-töredéknek. 

- H o g y k inek az emlékiratai ezek, arról se j te lme sincs 

e r o v a t kezelőjének. T a l á n v a l a m i l y e n t á v g y a l o g l ó 

b a j n o k irásai e sorok) m e l y e k e t a szél sodort az utczára . 

B i z o n y á r a egy sportemberről v a n szó, ak i k o r á t m e g -

h a z u d t o l v a , á l landó tréningben v a n ; m é g bir ja az 

i ramot is, de amikor az t hiszi, h o g y elsőnek jön be, 

rendesen megcsal ja a p e r s p e k t í v á j a . 

Maitre Jacques. 

INNEN-ONNAN. 

Születésnapok. Az életévek bizonyos számát elérni nem 
érdem, csak szerencse.. S ha az ország most módfelett örvend 
annak, hogy Vámbéry Ármin elérte a nyolczvanadik, Wlassics 
Gyula pedig a hatvanadik esztendőt, a két jubiláns ünneplésé-
vel mégsem a szerencsét, hanem azokat az érdemeket akarja 
megkoszorúzni, miket Wlassics és Vámbéry a magyar tudomá-
nyosság és a magyar kultura körül szereztek. A két férfi munkás-
sága harmonikusan egészíti ki egymást. Vámbéry a tudomány-
nak tet t rendkívüli szolgálatokat, Wlassics pedig, mint a magyar 
kulturának hivatalos vezére, is, minden erejét arra használta, 
hogy Vámbéry tudománya termékeny talajra akadjon az 
országban. Az egyiknek érdemes volt a tudományt fejleszteni, 
mert volt, aki megértő közönséget nevelt a tudománynak. 
A másiknak pedig gyönyör lehetett a nevelés, mert tudta, 
hogy a tudás éhezőinek lesz miből táplálkozniok. Hogy az ünne-
peltetésük ideje is épp ügy egybeesett, mint azok az irányok, 
amelyeket szolgálnak, az lehet a véletlen munkája is, de ncha 
a'" véletlen csodás tudatossággal dolgozik és ez a tudatosság 
gyönyörűen .nyilatkozott meg most, amikor az örömben és 
ünnepeltetésben egymás mellé boronált két férfit, akik a mun-
kában is oly közel állottak egymáshoz. 

• A plakátragasztók. Ez a czim rossz, mert ha nem volna 
annyira kakofón, plakátáíragasztókat kellett volna irnom. 
Ők azok, akik fogták magukat és fogták a barna flussz-papirt 
és keresztberagasztották Háry Gyula mezitlen plakátnőjének 
"ama részeit, amiket, izgalmasoknak, tehát erkölcsrontóknak 
ítéltek. Tartozom az igazságnak azzal a vallomással, hogy ezt 
a plakátnőt nem láttam, amig a barna papirruha nem fedte 
mezitlenségeit. De tartozom azzal a másik vallomással szintén, 
hogy ha addig élek is, most már megnézem, milyen volt e 
paquini beavatkozás előtt. Mert hátha csakugyan izgalmas ? 
És az élet olyan szürke és amit hyujt , oly kevéssé csábító, hogy 
égy kis izgalomért érdemes némi fáradságot is megkoczkáztatni. 
Valószínűnek tartom, hogy ha nem jön közbe a- skandalum, 
ha nem olvasok Háry Gyula plakátjáról annyit, hanem csak 
ugy egyszerűen látom a mezitlenséget : észre se veszem. Nem 
izgulok. Ellenben igy már feihivták a figyelmemet, az enyémet 
és még százezer másik emberét, aki mind kíváncsi lett velem 
együtt a plakát mezítelenségére. Hol i t t az erkölcsjavitók böl-
csesége ? Ugy-e, sehol sincsen, aminthogy általán minden 
erkölcsjavitás ostoba, s csak abban vannak különbségei, hogy 
néha csöndes szemforgatással, máskor meg orczátlanul erő-
szakoskodva jelentkezik. De felháborodjunk raj ta ? Ne tegyük 
ezt. Az emberi ostobaságot, ezt a legrégibb és legnagyobb hatal-
mat legyőzni ugy sem lehet. E z már csak tudomásul vehető. 
Ahogy a jégverést, a villámcsapást, az árvizet tudomásul vesz-
szük, és miután pusztítottak, nem állunk vitába velük, hanem, 
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ha tudunk, preventív intézkedéseket teszünk. A v é d ő g á t a k a t 
és a v i l lámhárítót már kitaláltuk, a jégverés ellen még sem-
mit se tudunk, illetve ha tudunk is, — mert hiszen t u d j u k , 
hogyan jön létre a . jégfelhő, tehát t u d j u k azt is, hogyan nem 
jönne létre — ha tudunk is : ez töméntelen pénzbe és fárad-
ságba kerülne, többe, mint amennyi kárt a jégverés maga okoz. 
Rendőri, papi, hivatal i o s t o b a s á g o k : csupa jégverés. De a 
prevent ív intézkedésre, hosszu-hosszu és türelmes oktatásra 
ma még se erőnk, se pénzünk nincsen. T e h á t félreállunk és 
nézzük, hogyan paskol ja a butaság a vetést.. A k i akarja , 

még le is veheti a k a l a p j á t a dühöngő ős-elem e l ő t t . . . 

* 
* * 

6 Pénzügytan . A hírességnek is v a n n a k csodabogarai. 
E z t most láthattuk, amikor elföldeltük Mariska Vilmos egye-
temi tanárt. A z elhunyt professzor hires pmber volt, s hogy 
ennek a hírességnek mi laikusok o k á t és magyarázatát keres-
tük a róla irt nekrológokban, csak annyi t sikerült meg-
tudnunk, hogy ő v o l t az egyetem legszigorúbb professzora. 
Ugyebár különös, hogy egy hires emberről csak annyi a fel-
jegyezni való, hogy szigorú vo l t? Más erényét senki sem ösmeri 
a laikusok vi lágában. Pedig h á t egyetemi professzorok rend-
szerint tudósok is, a k i k a maguk jellemzésére egyebet is hagy-
nak maguk után, mint azt, hogy drákói szigorúsággal vizs-
gáztat ták a hallgatóikat. A tudományáról is szerettünk volna ' 
v a l a m i t hallani, de mindenfelé csak arról beszéltek, hogy 
szigorú volt, akinél nem használt a protekezió. Nem ám, mert 
ő nemcsak szigorú, hanem igazságos is volt . É s az igazságot 
és szigorúságot annyira komolyan vette, hogy m e g b u k t a t o t t 
egy olyan hallgatót, aki valamikor az ő és családja életét meg-
mentette. »ön nagyon jó életmentő, — mondotta Mariska -— 
de azért a pénzügytant is meg kell tanulnia.« Igy szólt a 
professzor és e lbuktat ta életének megmentőjét . É s ez mu-
tat ja , hogy Mariskában mennyire különvál t az ember a 
professzortól. Még szigorúbban szólva, ez mutat ja , hogy meny-
nyire nem volt más Mariska, mint csak — professzor. H á 
egyéb is lett volna, nem a pénzügytanban lát ta v o l n a az 
emberi tökéletesség csúcsát. É s éppen ezért rettenetes még csak 
elképzelni is, hogy h o v á jutnánk, ha a professzornak s ikerül t 
volna az i f júságot a sa já t képére átformálni. A z igazságosság 
és szigorúság még sohasem mentett meg emberéletet. Pedig 
életet menteni .nagyobb viccz, mint szigorúnak és igazságos-
nak lenni. 

D Meghalni vonaton . . . Beülök a vonatba, otthagyom' 
karosszékemet, lámpáimat, könyveimet , mindent, ami az enyém; 
nlindenki embert, ak i t szeretek s a k i k e t csak azért tudok el-
hagyni, mert tudom, hogy holnap, v a g y egy hónap múlva, v a g y 
egy esztendő elmultával v iszontlátom őket és megint vissza* 
helyezkedem az életnek abba a meleg ltuczkójába, amit már 
kényelmesre v a g y tűrhetőre fészkelődtem ki a magam s z á m á r a . . . 
És robogok városokon, falukon, erdőkön, mezőkön, fasorokon 
és sorompókon keresztül, amikhez mindhez semmi közöm, 
amiknek az idegen volta csak azért nem hasogat ja a lelkemet, 
mert csak át futó jelenségek, az életemhez nem tartoznak, az 
én életem velem van, i t t a rohanó diván sarkán és ott , ahol a 
karosszéket, a lámpát, a k ö n y v e t , a hozzávaló emberéket el-
h a g y t a m . . . Visszamenni, v isszamenni ! E z bug-bong minden 
utazás mélyén, ezt k a t t o g j a a kerék és ezt zizegi a t á v i r ó d r ó t ; 
ezért kell elmenni. H o g y visszamehessek. É s akkor Károlyváros 
előtt, v a g y Göbenitz környékén sikit a mozdony és az t s ikit ja : 
j a j nem lehet, j a j nem szabad, te ember, te már nem mehetsz 
vissza. H á t hova ? Sehova. Város, falu, erdő, mező idegenek ; 
azokon nem lehet meghalni , 'nem, önként meghalni nem lehet 
r a j t u k . A guruló divánon kell meghalni, mert ez valahogy-
hozzátartozik ahhoz a helyhez, ahonnan elindultam. E z oda-

vinne, ha én még a k l p r eleven volnék. Iszonyú ez, iszonyú. É s 
akinek meg kell halni" a vonaton, mert tudja , hogy nem mehet 
haza, annak nem is kellene B r o w n i n g . . . megszakadna a szive 
úgyis attól az irtózatos gondolattól, hogy ez a diván, ez az áldott, 
ez az édes, ez a gyönyörű, ez hazamegy és én, én nem megyek 
haza ! 

Z Hervé meczénása . H á t igenis: ismét Francziaország van ' 
abban a szerencsés helyzetben, hogy olyan gyönyörű kultur-
eseménynyel dicsekedhet el a nagyvi lágnak, amelyért ma még 
minden más országban guny és megbotránkozás járna ki taps 
helyett . D e Francziaországban még a legnaivabb ideálizmus 
is szent és sérthetetlen. A z történt, — és ez csakis o t t történ-
hetett — hogy egy volt katonat iszt félmillió f rankot ajándé-
kozott Gustave Hervének, a »Guerre Sociale« szerkesztőjének, 
az antimilitarista törekvések leglelkesebb harezosának. Mit 
jelentsen ez? Mindenesetre többet , mint egy nagylelkű meczé-
nási gesztust, mint ahogy a félmillió is ebben az esetben fél-
milliónál nagyobb értéket képvisel. Hervének ugyanis — amióta 
a kényelmes tanári katedrát e lhagyta és a börtönök kényel-
metlenebb, de egyszersmind tanulságosabb iskoláit j á r j a és 
üli — elég a lkalma vol t beletörődni abba, hogy az ö mun-

' kájáért , az ő harczaiért nem várhát konkrét anyagi elismerést 
és még Francziaországban is az ideálizmus hig k o r t y a i v a l 
kell beérnie. Viszont a z t is nagyon jól t u d h a t j a Hervé, hogy 
ami ma még csak naiv nagyot-akarásnak látszik, csak hig 
ideálizmüs, csak tú l fűtöt t lelkesedés, abból holnap, holnap-
után, v a g y azután, de valamikor minden bizonynyal konkrét 
eredmények fognak kibontakozni. Mert Francziaországban 
minden ideálok virágai reális eredmények, kulturális föllen-
dülések, politikai reformok gyümölcseivé érlelődtek, és minden 
eddigi megújhodás i lyen utópisztikusnak látszó ideális lelkese-
désből származott . És ha ez a félmillió frank még kicsike summa 
is ahhoz, hogy financziális garancziát nyúj tson a progresszív 
törekvések megvalósulásának, arra mindenesetre bőségesen 
elegendő, hogy dokumentál ja azt, hogy ami szépet o t t az 
a g y kigondol és a száj kimond, a z t siet a kéz is tettel meg-
erősíteni, sokkal gyorsabban, mint bárhol egyebütt . D e az 
sincs kizárva, hogy ez a félmillió megadja a halálos döfést az 
antimilitarista mozgalomnak, Mert ki az ördög m e g y a bör-
tönbe, ha félmilliót f rankot kell otthon hagynia ? 

SZÍNHÁZ. 

. Éva boszorkány. 

(A Nemzeti Szinház bemutatója.) 

Herczeg F e r e n c z r o m a n t i k u s . M i n d e n a m i a r o m a n t i -
c z i z m u s k e l l é k t á r á b a n v a n (tőr, h o l d f é n y , asszonyrablás) , 
m é l y e n impressz ionál ta s z e n g ő s z a v a k a t , nemesen-szép ha-
s o n l a t o k a t , m e t a f o r á k a t v á l t o t t k i belőle. E m l é k e z ü n k e g y 
régi-régi n o v e l l á j á r a , a m e l y b e n a hős, e g y sellő s z e r e t ő j e 
a k k é p p e n h a l meg , h o g y elalszik a f ü r d ő k á d b a n , a v í z v e z e t é -
k e n k icsordul a boszuló e lem s a v i z i t ü n d é r k e d v e s e meg-
f u l l a d . — E z a r o m a n t i k u s f a n t á z i a . T u l m i n d e n lehető-
ségen e g y m a g a s a b b és sz ínesebb életet , erősebb kapcso la to-
k a t keres, az el lentétek! k i é l e z e t t e b b e k , az e m b e r e k . t i tok-
z a t o s a b b a k , a z élet h ő f o k a m a g a s a b b . H e r c z e g F e r e n c z 
e g y i k első m u n k á j a , a m e l y l y e l l e g n a g y o b b és l e g é r d e m e s e b b 
s ikerét a r a t t a , a G y u r k o v i c s - l á n y o k , s z i n t é n r o m a n t i k u s 
idill, a l a p j á b a n i g é n y t e l e n és b á j o s , de az e s z k ö z e i b e n v á -
lasz tékos és irodalmi, a h a t á s á b a n u j és e lőkelő. C s a k h o g y 
ő j ó z a n , h ideg, o k o s r o m a n t i k u s . A t e s t v é r e i v e l , a k i k a 
40-es é v e k b e n ' n y i r a t l a n o k , l á z o n g ó k , rendet lenek v o l t a k , 
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a korcsmákban háltak és fiatalon, meg nem érve, idő 
előtt a tébolydákban haltak meg, csak részben vállal kö-
zösséget s a szive másik felével a korrekt és szigorú formá-
kat, a parnassienek hagyományát, az impassibilét szereti. 
Azok a szavak, amelyek ma este hangzottak felénk a szín-
padról, be vannak vonva valami burokba, valami üveg-
kéregbe, ugy hogy nem hatnak ránk közvetlenül. Távolság 
van köztük és közöttünk. Csak a színüket, a parázslásukat 
látjuk, anélkül hogy az emberi melegségüket éreznők. 
Kicsit dekoratív az ő művészete. Ha ezt tudjuk, akkor sok 
érdekes dolgot veszünk észre a most bemutatott darabjá-
ban is, amely megint kiemeli és hangsúlyozza művészi 
mivoltát. 

A szirímü, amelyet előad a Nemzeti Színház, magyar. 
Ödön Hagyományokra, nemes előképekre kell gondolnunk, 
mert a teátrális hatások a magyar klasszikus drámának a 
továbbfejlesztéséből származnak. A nyelv gazdag és ke-
ményen kikalapált, architektónikus szépségű s itt-ott talán 
Vörösmarty jambusait is eszünkbe hozza. Herczeg Ferencz 
nem teng és nem leng bitangul a külföldi litteratura és a 
magyarság között, hanem itthon marad. Középkori his-
tóriát visz színpadra. Egyik régibb novelláját dramatizálja. 
A hősnő egy fehérbőrű és vöröshaj u leány, aki az ábrándos-
sága, a hisztériája, a balsorsa révén boszorkányhirbe jut. 
Nem tudom, ismeri-e Herczeg Ferencz Strindberg kis regé-
nyét a boszorkányról. A svéd iró hasonló problémával 
vesződik. Lépésről-lépésre, emberi motívumokkal (egy 
zseni világosanlátásával) mutatja be, hogyan születtek a 
középkorban a hisztéria hideg tüzéből, a szüzesség böjtjéből 
a boszorkányok, az átkozott leányok, akik később mérges, 
autoszuggesztióval magukba papolják mások szavait, csak-
ugyan tánczolnak a holdfénynél, csakugyan repülnek a 
boszorkányok szombatján és csakugyan meghalnak a bal-
körmü hitükért. Strindberg ezt a nő-lelket ugy látta meg 
mint egy alkotó költő. Herczeg Ferencz . mint egy roman-
tikus esztéta. Az emberei magukat közvetlenül jellemzik : 
»Én egy boszorkány vagyok«. »Én vagyok a középkori 
fekete lovag.« »Én vagyok az ábrándos szerelmes.« A szines 
tableau kétségtelenül érdekes. Megveszteget a nyelv bu-
bája. »A lovagok fáklyákkal másznak fel a hegyre, mint a 
tüzes hernyók.« A középkori menyegző rajza, az öreg dada 
alakja, a szerelmi kettős' festői. Mindenesetre irodalmi 
czélu. A színházi közönség, amelynek helyes sejtései szok-
tak lenni, ünnepi áhitattal hallgatja a darabot. Állandóan 
tudatunkban van, hogy Herczeg Ferencz tiszta csúcsok 
felé törekszik. Csak néha érezzük, hogy az alakok izgatot-
tabbak, mint mi, lenn a nézőtéren és nekik fontosabb az 
események sora, mint nekünk. A szegi azonban lát és gyö-
nyörködik. Ott a szinpadon a hegedős, a fekete lovag, a 
nyoszolyólányok, harczosak s a hóhér,is, óriási bárddal a 
kezében," vörös ruhában. Miért van, hogy e rengeteg bárd 
láttára, még se remegünk ? Én egy kis türe gondoltam, 
amely a sors kezében néha oly fontos, jelentős, és ijesztő, 
fojtott hangokra, amelyek megdöbbentenek,- magukkal 
sodornak, elhallgatásokra, sóhajokra és szavakra, amelyeket 
az emberek szájába a végzet és igazság adott. 

Lehotai. 

A kém. Megint délfranczia kastély; megint titokzatos 
flirt az első felvonás elején, — házasságtöréshez lesz talán 
szerencsénk ? Nem, rémdráma készül, mely azonban végül 
idegdrámává finomul ki. Szerelem és Haza : — e körül 
fordul a dolog — még nagy kezdőbetűvel irva is milyen 
súlytalan igy "magyarul ez' a két szó. Ellenben L'Amfiur, 
ez, bár többször használták, még zengzetesen szól, e g y 
hatalmas második felvonást jelent, párbajt egy fáradt .nő 
és egy beteg férfi közt, melyben mindketten -győznek. És 
La Patrie : ez olyan szigorú és rettenthetetlen dolog a har-
madik köztársaság idejében, hogy nekünk is komolyan 

kell vennünk, mint egy dráma megoldását. Hazaszeretetről 
beszélnek a szinpadon és mi jól tudjuk, hogy mikor a blazírt 
és czinikus francziában, a panamák forrpontjában élő 
világfiban felébred a hazaszeretet a szegény és ezerszer 
eladott Francziaország iránt, akkor 'embert tud ölni, vagy 
megmenteni. Kistemaeckers darabjában is hazaszeretetből 
ölik és mentik egymást a. szereplők. És ezt fogadjuk el, 
annál inkább, mert a színház nem kinzókamra és legalább 
féltizenegykor akarunk némi megnyugtatást. Góth és Góthné 
együttese ismét megnézni és megtapsolni való esemény. 

Mari. Heyermans lett keserűbb, vagy a naturalizmus 
lett unalmasabb ? Talán mégis az utóbbi igaz. Ez a cseléd-
komédia a kilenczvenes évekbe való, mikor az emberek még 
imádták'a Kraftausdruckot, a rossz blúzokat, s a szakácsnét 
mint főszereplőt. Mari — mondja a mai színházi látogató — 
mint esti szórakozás kissé undorító. Nekem kosztümök, való-
szinütlenségek, egyszóval' romantika kell estére, nem pedig 
a nappali cselédmizéria felmelegítése. Az Uj Színpad együt-
tese azonban kibékítheti a morózus romantikust, mert kitűnő 
és pontos játékot produkáltak, s a realista színdarabokhoz 
nem lehet jobb és intelligensebb ensemblet kívánni. Judik 
Etel áll az első helyen, aki mindenkit meglepett. Merész volt, 
de finom és tartózkodó, csupa talentum és csupa igéret. 

ZENE. 

Rodostó . . . Ez az opera ötven évvel elkésett. Ez min-
den hibája. Próbálják meg, kérem, beállítani abba a korba, 
amelyben a szerző ifjúságát eltöltötte és meglátják : egy-
szerre megszépül, teli lesz színnel, ragyogással, lendülettel, 
fiatalsággal. A szövegkönyv hallatlan naivitásain többé 
nem fognak boszankodni, a zeneszerző kísérletezései iránt 
felébred szimpátiájuk és a czigányos, kisfantáziás, egyhangú, 
primitív zenére bizonyos nemével a meghatódásnak gondol-
nak majd vissza. Azzal a meghatódással, amelyet Zeppelin 
érezhet a Mongolfieri testvérek léggömbjeinek modellje 
előtt. Mindehhez azonban elengedhetlenül szükséges az 
ötven év fikcziója. 

»Ö szégyen ! — csak szerettem őt ! Elmúlt már. — 
Gyűlölöm. ítéltem : megölöm!« Ilyen és ehhez hasonló 
verssorokat olvashatunk a szövegkönyvben. Mikor irtak 
igy - a magyar irók ? Akkor, midőn a magyar if jú életének 
három legfőbb eseménye az első szerelem, az első rendjel 
és az első magyar nadrág volt. Amikor minden színdarabot 
tüzes csárdás fejezett be, amelyet a színészek jártak, élükön 
az igazgatóval. Ezzel a korral tart rokonságot a Rodostó. 
Ebben a korban kellett volna bemutatni. A közönség han-
gulata kedvezett a naczionalista tendencziáju történelmi 
színmüveknek, a hazafias allegóriák virágkorukat élték és 
ha valaki a szinpadon éltette a hazát, biztos volt az előadás 
sikere. .A nagyságos fejedelem diadalmenetben vonulhatott 
volna be a magyar operahősök Wallhallájába. Szabadsághős 
volt ő is és az abszolutizmus alkonyán a szabadsághősöket, 

- élőket és holtakat egyképp dédelgették. Boldog volt, aki fog-
hatott magának egy mártírt . . . 

Bizonyos Mayerberger nevü pozsonyi karnagy, Zichy 
Géza gróf egykor való zongoramestere egy izben ekként 
definiálta a zene fogalmát : lelkesedéssel vegyült mennyisége-
tan. A kor zenészei többnyire csak a vegyülék egyik elemé-
vel rendelkeztek. A lelkesedéssel. Be kellett hát érni ennyi-
vel. Az a meleg biztatás, amely akkoriban minden kísérle-
tezőnek kijutott, ha nem termelt is kiváló zeneszerzőket, de 
alapjait vetette meg a magyar zenei életnek. Jöhettek a 
hivatottak. Az átmeneti időszak többnyire dilettáns sze-
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ieplőinek a nevei feledésbe mentek. Csak egy-kettő maradt 
fenn, aki továbbfejlesztette a képességeit és megpróbált 
lépést tartani az utánuk következőkkel, akiknek a művésze-
tében kevesebb volt a hazafiság és alaposabb, a dologbeli 
tudás. jKözéjük tartozik Zichy Géza gróf. Amikor elindult, 
telve volt tervekkel; elgondolásokkal. Lelkesedéssel. Több 
ákkor nem is kellett. Azóta . . . Ma már számon kérik a 
»iuennyiségtan«-t is. Á magyar operai stílust akarta kifej-
leszteni az egylélegzetü népdalból. Nem.jutott tovább, mint 
Erkel. Operazenéje, amennyivel kevésbé heterogén elemek-
ből áll, mint Erkelé, annyival egyhangúbb, unalmasabb. 

Gondoljuk el, íhogy Erkel Ferencz újra élne és ott 
folytatná, ahol abbahagyta. Egészen bizonyos, hogy nem 
lenne sikere. A korhoz, amelynek Erkel a protagonistája, 
tartozik gróf Zichy Géza is. Véle ez a korszak lezárul. Azt 
lehetne mondani : az első zenei nyelvújítás korszaka. Ennek 
a levegőjében él Zichy még ma is. H a kilép megszokott 
miliőjéből, ugy érezzük: egy teljesen .idegen ember áll 
előttünk, akinek a gondolatai, az érzései bennünk nem 
keltenek visszhangot Pedig alig egy emberöltő választ el 
tőle. Hirtelen és magasba szökő a fejlődés Magyarorszá-
gon. Nagyapák, apák és fiuk, a három utolsó generáczió, 
szinte meg sem érti egymás s z a v á t . . . (f. gy.) 

mányos i t ja a népszerűt. Es ha megszólab benne áz ü g y n e v e -
zett művészi lelkiismeret, amelynek a grá,czi muzsikusoknál egy 
pi l lanatra sincs zavartalan álma, nyi lván igy menti m a g á t ; 
éz kel l a népnek ! A nép azonban, és ezt most már egészen 
bizonyossággal el lehet mondani, a Kuhreigen a lkalmával 
derült ki, a nép nem jár az Operába. ; 

IRODALOM. 

Der Kuhreigen. (Forradalmi szerelem.) Versek v a g y 
színdarabok megkomponálását egyedül azzal lehet menteni, 
hogy a zene fokozza a szavak v a g y a szituácziók hatását. 
Ezzel szemben azt talál juk, hogy a legtöbb divatos operában a 
zeneszerző nem tudja követni a l ibrettistát, nem győzi szuszszal, 
lendülettel és az úgynevezett drámai tetőfok sikere továbbra 
is a szövegíró színpadi rutinjától és az énekes színészi kvali-
tásaitól függ. Igy van ez például a Tief landban és a Der K u h -
reigcnbeii sincs másképp. Pedig i t t nagyszerű zenei a n y a g állott 
a komponista rendelkezésére. E g y nóta, amelyet nem szabad-
énekelni, a nagy forradalom dalai, a marseillaise, a carmagnole 
és az ancien regime parfümös. muzsikája, menüettek és gavot-
tok. Mivé lett volna ez a zenei a n y a g például Puccini kezében ? 
Kicnzl azonban nem tudott mihez kezdeni ennyi kincseset 
Valósággal k idobta az ablakon. A békés gráczi kármester 
kedélye elszédül a forradalmi szenvedélyek hullámverésétől. 
Érzi, hogy ezekhez a nagyszerű helyzetekhez őnéki nincsenek 
szavai, igy hát czitál. Czitál ja a z t a muzsikát, 'amelyet egykor 
ezek a helyzetek maguk teremtettek meg maguknak. A mód 
azonban, amclylyel ezt az idézést végzi, teljesen különbözik 
minden idők operakomporiistáinak módszerétől. Gyakor i jelen-
ség, hogy a zenei lángelmék nagy kitalálásait a korabeli opera-
komponisták népszerű alakban »aclják be« a közönségnek. 
I g y értékesítette például Puccini is, bár ez még v i t a tárgya , 
Debussy némely eredményét. A művészetet, a t u d o m á n y t 
népszerűsíteni, az uj szépségeket és az ríj igazságokat a nagy 
közönség számára hozzáférhetőkké tenni : érdemes munka. 
Kicnzl azonban, ahe lyet t hogy ezt cselekedné, hogy a drámai 
helyzetek magasságaiban m e g m u t a t n á a zenei kifejezés uj 
lehetőségeit, a csúcsponton a régi dalokat, indulókat, tánezokat 
á l l í t ja elénk a maguk puritán egyszerűségében, primitívségük-
ben. Legalább annyi fáradságot venne magának, hogy újra 
és hatásosabban rakná fel őket az egyes hangszerekre és szóla-
mokra, amint azt a fül mai fej lettsége - megkívánná. De ezt 
sem teszi. Gondoljuk csak cl : hogyan csinálná meg például 
Puccini a marscillaiset, ha arra kerülne a.sor ? Ha némely öpera-
komponistát bizonyos értelemben a tudomány népszerűsítői-
hez hasonlítottunk, Kienzlről a z t kell mondanunk : ő tudo-

Vénusz könyei. 

— Pékár Gyula novelláskönyve. — • ; 

Pékár Gyula most érte el irói • pályája delelőjét, ez a 
kötet reá a tanúság.. 

Sohasem láttuk még ennyire késznek, fölényesnek és 
elegánsan könnyednek, mint a »Vénusz könyeű tizenöt 
novellájában, amelyeknek mindegyike fölé oda lehetne 
irni mottóul : a romantika dicsérete. Mert a romantika 
szeretete csábitja rá Pekárt, hogy a múlthoz térjen vissza, 
a szines pompával, gazdagsággal és gyönyörű hazugságokkal 
teli múlthoz. A romantika szeretete kapatja .szárnyra 
fantáziáját, mikor egy jelentéktelen kis rokokó-kaland 
mögött emberi perspektívák széles vqnalait engedi sejt-
tetni. A mult széppé és bánatossá tesz mindent'. O.tt- nin-
csenek kiegyenlíthetetlen ellentétek,- jóvá .nem tehető hü 
bák, megbocsáthatatlan bűnök. S a mult emberei éppen ezért 

'jobbak nálunk: tökéletesebbek. Ök azok, akik mi szeret-
nénk lenni, akik lehettünk volna, ha . . . (Ezen a kis.»ha« 
szócskán válik el minden. Ök ezt a szót kihúzták a szó-
tárakból.) A mult embereihez menekülünk, ha sok volt 
már a nyomorúság, piszok és komisz emberi hajszák látásá-
ból, a mult emberéihez, akik a meséink életét élik. A mágus, 
aki eladta árnyékát az ördögnek, a bolond herczeg, aki az 
ősei életét éli hétköznap s vasárnap hiába keresi önmagát 
és akinek nem tudnak romot építeni az építészei, az az öreg 
magyar gróf, aki visszamegy elmúlt esztendők távolába, 
kutatni egy félbeszakadt szerelem elhullajtott szirmait és 
aki az élete végére sem találja .meg az »igazit«, az »egyet-
íent«, — kedves ismerősökké, barátainkká válnak már az 
első találkozás után. Jö emberek, nem túlságosán kompli-
káltak, de mindig kedvesek, szimpátikusok és elevenek, 
Pékár kerüli az analízist, — amelynek itt nem is lenne hálás 
tere — egy szóval, egy gesztussal jellemzi alakjait s inkább 
az érdekes mese gyorsan gömbölyödő fonalát húzza egyre 
feszesebbre. Romantika utáni sóvárgását még akkor, is 
érezzük, ha olykor egy-egy mai ember körvonalait]veti pa-
pírra puha pas.ztell-kré'tája. Legalább a miliő rajzában 
bukkan fel egy groteszk, néha csaknem rikító szinfolt, 
mint például a Patkány kisasszony udvarlói-ban, amely á 
romantikának szinte a kinos valószerüséggel kevert mesteri 
rajza. . Groteszksége itt szinte Hugó Victorra emlékeztet, 
mikor a kolduspárbaj legyőzöttje egyszerre jó partivá 
alakul át. Hogy azonban mennyire fölötte áll Pékár a té-' 
máinak, arról mindennél világosabban beszél az a sokszor 
czínikus fordulat, amely az érzelmesnek indult alaphangba 
a legtöbbször meglepetésszerűen csap bele. 

Pékár stílusa disztingvált, előkelő és még pátoszában' 
is mindig nemesen egyszerű. Az a nagy, hirtelen fölbukkant 
tiszavirág-raj, amely az utóbbi évek irodalmát elborította, 
nem hagyott nyomot Írásain és a-már csömörlésig vitt erő-' 

-féle pipereszappanokat 
használ! eJfc 
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szakos stilushajszában kétszeresen jól esik egy olyan köny-
vet venni a kezünkbe, amelynek irója mindenkor erőlködés 
nélkül találja meg a legkarakterisztikusabb formát mondani-
valói számára. 

— o . 

Régi magyar szinészvilág. Alig ajánlhatnánk hamarjában 

mulatságosabb, kedvesebb, bohókásabb könyvet a szóra-

kozni kivánó olvasónak, mint Váradt Antal bátyánk össze-

gyűjtött szinészhistóriáit. Hogy a sok tarka-barka jelenet, 

vidám tréfa, nevettető anekdota mögött egy komoly, sőt 

néhol komor kultúrtörténet húzódik meg, az ne bántson 

senkit. Kelemen László nemes küzdelme, apjának beletörődése „ 

a fiu szomorú pályatévesztésébe, a legendás Schi intrikája, 

Déryné finom, törékeny alakja, Laborfalvy Róza imponáló 

nagysága mind egy-egy becses kép ebben az érdekes, különös, 

izgató galériában. És minden képet tetszetős keretbe foglal 

az elbeszélő bájos közvetlensége, mesélőkedve, csaknem 

naiv lelkesedése a nagyszerű Benza, az ideális Lendvay, a 

parasztos Réthy, a gavallér Szerdahelyi, a gyönyörű Nagy 

Imre iránt. Nálunk, ahol a színészeknek oly nagy a keletjük 

és oly szertelen a népszerűségük, a színész és a színművészet 

e kiváltságos helyzete reliefet kap Váradi Antal szép köny-

vében. Szinte azt gondoljuk : ezek a mostaniak nagyon is 

modernek, hiúk, kicsinyesek, veszekedők ; de a nagyokat, az 

úttörőket, a természetadta zseniket, akiknek hangjuk el-

némult, sikerük történetivé lett, diadalaik feledségbe merül-

tek, mégis csak érdemes volt nagyon szeretni. A hideg emlé-

kezés megelevenedik Váradi rajzaiban, amelyek megbizonyít-

ják, hogy a mult egykori dicső ünnepeltjei milyen meleg 

emberek voltak. 

KÖZGAZDASÁG. 

Az Első Magyar Általános Biztosítótársaság márczius 16-án 
tartotta Csekonics Endre gróf elnöklete alatt közgyűlését. 
Az igazgatóság jelentését Ormody Vilmos vezérigazgató ter-
jesztette elő. Bár a lefolyt év üzleti eredményét a nagymérvű 
tűzkárok igen erősen befolyásolták, mégis a társaság ötvennégy 
éves fennállásának tartama alatt a legjobb évi eredményt 
mutatta. Az évi mérleg 5,267.882 (tavaly 3,611.957) I< tiszta 
nyereséggel zárult, amelyből a jutalékok levonása és a külön-
féle tartalékalapok dotálása után összesen 3,200.000 K-t, 
részvényenként 800 K- = 40% osztalékot fizetnek ki a tavalyi 
700 K — 35%-kal szemben. Beválasztották a választmányba 
Gaál Jenő dr.-t, Széchényi Pál grófot, Wenckheim Dénes grófot 
é9 Zichy Aladár grófot. • 

A Központi Kereskedelmi és Iparbank rt. márcz. 16-án 
tartott közgyűlése az igazgatóságnak jelentését, mely 677.103 K 
(tavaly 457.105) tiszta nyereségről számol be, tudomásul vette 
és elhatározta, hogy az alapszabályszerü leírások után a külön 
tartalékalap javadalmazására 30.000.— K, a rendes tartalék-
alap javadalmazására 80.000.— K fordittatik, ugy hogy a 
tartalékalapok 445.000.— K-ra emelkednek ; osztalékra dara-
bonként 12 K = 6%, vagyis 480.000 K forditattik, mint tavaly, 
és a fenmaradó 24.359 K az 1912-iki üzletév számlájára vitetik 
át. A közgyűlés az igazgatóság tagjaivá Balabán Adolfot, az 
Első Magyar Általános Biztosítótársaság helyettes vezérigaz-
gatóját és Radvánszky Albert báró nagybirtokost, a felügyelő-
bizottság uj tagjává pedig Frank Henriket választotta meg. 

»Unio« élet- és gyermekbiztositó intézet mint szövetkezet (ezelőtt Első 
Loánykiházasitó Egylet) Budapest, VI., Tcréz-kürut 40—42. Alapíttatott 
1863-ban. E. év február haviban 1,944.600 K biztosítási ajánlat nyújtatott be 
és 1,795.800 K értékű uj bíztósitási kötvény állíttatott ki. Biztosítási össze-
gek felében 132.545 IC 80 f fizettetett ki. 1912 január 1-től február 29-éig 
bezárólag 4,000.700 K értékii biztosítási ajánlat nyújtatott be és 3,403.000 
korona értékű uj kötvény állíttatott ki. Biztosított összegek fejében a 
folyó évben 281.338 K 88 f és az intézet fennállása óta 18,760.222 IC 04 f 
fizettetett ki. Ezen intézet az élet- és gyermekbiztositás minden nemével 

foglalkozik a legolcsóbb díjtételek- és a legelőnyösebb feltételek mellett. 
A »D« osztálynak folyó évi február 29-én dr. Stambcrgor Ferencz kir. köz-
jegyző jelenlétében megejtett XVI. kPorsolása alkalmából az alábbi alap-
könyvszámok sorsoltattak ki, minők folytán a nevezott tagoknak egy-egy 
1000 koronáról szóló díjmentes nyereménykötvény szolgáltaltatott ki. — 
52.875. sz. Sztrel'ez József, Budapest, 133.958 Essenfeld M. Smiel, Buda-
pest. 2930 Bi-ettler Osias, Szatmár. 5476 Káfael J. Mór, Déva. 52.593 Bern-
stein József, Jaworow. 72.178. Hondl Imre, N.-Palánka. 105.531 Schwaroz 
Adolf, Ta.-Luoz. 126.577 Szende Jenő, Kispest. 137.227 Schwaroz Mór, 
Huszt. 65.389 Altarae J.. Salamon, Sarajevo. 

HETI POSTA. 

Delta. Kiss József nincs Budapesten. Még a mult hó-
nap végén, közvetlenül az Aradon tartott felolvasás után vi-
dékre utazott, ahol fáradt idegeit pihenteti. Valószinü, hogy 
csak az ünnepek után tér vissza a fővárosba. 

Budapest. K. J. Nem kötelességünk minden beküldött 
versről a nyilványo;ság előtt számot adni. Ha mégis véleményt 
mondunk, ez tőlünk csak szívesség, amelynek elmulasztása 
miatt nem illik minket felelősségre vonni. Nem kértünk öntől 
verset s a beküldőitekből csak azt következtethetjük, hogy 
ezután sem fogunk kérni. 

Marosvásárhely. Sz. A beküldött poémák közül egyet 
megjelentetünk. 

Szegény. A próza gyönge. A verset kiadjuk. 
Temesvár. Á hullaégetés nem poétikus intézmény, de 

a világon sok mindennek van jogosultsága, ha nem is poéti-
kus. Ebben a versben különben még kevesebb a poézis, mint 
a hullaégetésben. Rézmetsző czimével őszinte sajnálatunkra 
nem szolgálhatunk. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : KISS JÓZSEF. 

A bécsi főzőmüvészeti kiállításon, melyet most nyitottak 

meg, a Mattoni Henrik Részvénytársaság előkelő módon van 

képviselve. A czég csoportjánál Mária Jozefa királyi herczegnŐ 

Kahn Gusztáv igazgatót megszólítással tüntette ki és igen 

elismerően nyilatkozott az ismert Giesshübler savanyúvíz 

világszerte való szétküldéséről. 

A tavaszi kirándulások sok veszedelemmel járnak. Eső, 
por, szél és hőmérsékleti változások nagyon károsan befolyá-
solják a nyálkhártyákat s e kellemetlen következmények ellen 
kitűnő biztosítékot nyújtanak Fáy szodeni pasztillái. Kivá^ 
natos tehát, hogy kirándulásaink alkalmával felszereljük 
magunkat a kitűnőnek bizonyult pasztillákkal. 

Minden ékszerkedvelő és különösen jegyesek legjobb és 
legolcsóbb bevásárlási forrást, ezüst-, aranyórák és lánczok, 
nyakék, arany- és drágakőgyürü árukban Polgár Kálmán 
ékszeráruházában találja, Budapest, VI I . , Erzsébet-körut 29, 
I . em. 

Diana sósborszesz elsőrendű fertőtlenitö-eszköz, mely 
szaggatások, szúrások és egyéb fájdalmak csillapítására ajánl-
ható. Kapható mindenütt. 

| #» • • j S f WS"W Mk. Jn. Ba-jn — » M^mtM*. J T wm ( O MAmlebont&s miatt bwltlAnsab, awatvg \ 

: S L y f U ^ I h r ^ n w K S Z G l C S Z - éksrernh, mindennemű czUstdr-ub AX> ; 

: Budapest , IV. kerület , Kecskeméti -utcza 5. szám. g y á r i á r b a n adatnak et. \ 
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használni 

„ E R É N Y I I C H T H Y O L S A L I C Y L T " . 

1. Aki a test bármely részén 

viszketegségben szenved. 

2. Aki a test bármely részén 

bőrbánta 1 ómban szenved. 

3. Aki a test bármely részén 

kipálásban szenved. 

4. Aki a test bármely részén 

izzad. 

5. Aki arczán, kezén, lábán, 

fején börbántalomból kifo-

lyólag viszketésben szenved. 

6. Aki arczán, kezén, lábán, 

fején viszketésből kifolyó-

lag börbántalomban szenved. 

7. Akinek izzad a hónalja. 

8. Akinek izzad a lába. 

• 

O r v o s o k r e n d e l i k k i t ü n ö e r e d -

ménynye 1 . 

A legrégibb, fent körülirt 

összes börbántalmaknál és visz-

ketegségnél használjiató . 

Nagy doboz 3 korona. Főrak-

tár: Diana-gyógytár Budapest, 

Károly-körut 5. 

Csak: Erényi Ichthyol-Sali-

cylt kérjen. 

Tőrbe 
csaltak ismét egy valakit, aki minden áron 

valódi „Diana" sósborszeszt akart vásárolni 

és helyette kapott egy „Diana" utánzatot. 

Az illető csak akkor vette észre, hogy tőrbe 

csalták 
mikor már késő volt és nem tudott segíteni 

magán. Az illető ugyanis várta, várta, de 

mihaszna várta a „Diana" hatását. Az idő 

elmúlt (több mint egy fél óra) és a hatás 

nem következett he, amit oly régen óhaj-

tott. A j ó emberen 

ismét 
mutatkozott holmi idegességtől származó fáj-

dalom, amit a valódi „Diana" sóshorszesz egy-

szeri bedörzsölés után elmulasztott mindenkor, 

de 
ez esetben nem segített rajta. Csak később 

vette észre, hogy nem kapott valódi Dianát, 

hanem egy értéktelen utánzatot. 

utoljára 
mentem annak az utczájába, akitől ezt az 

utánzatot vásároltam — fakadt ki a tőrbe 

csalt szegény ember; hiába dobtam ki utolsó 

pénzemet, nem segített rajtam. Máskor jól 

megnézem, hogy csak valódi „Diana" sós-

borszeszt vegyek használatba. — Az egész 

országban mindenütt kapható ! 

Vigyázzon jó l a hamisí tványokra! 

Egy üveg 

D I A N A -

s ó s b o r s z e s z 

44 
fillér. 

Egy nagy üveg 

D I A N A -

• ó s b o r a z e e z 

1.20 
korona. 

Egy legn. üveg 

D I A N A^" 
• ó . b o r s z e . z 

2.50 
korona. 

Budapest, 1912, — Nyomatott az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


