
XXIII. évfolyam. .1912. 10/1148. szám. 

HEG JELEI MINDEN VASÁRNAP. 

Előfizetési fe l té te lek: 
Egész évre kor. 20.— 

Félévre ... - » 10.— 

Negyedévre ... _ » 5.— 

Egyes szám ára 40 fillér. 

A HÉT 
POLITIKAI ÉS IRODALMI SZEMLE. 

SZERKESZTI KISS JÓZSEF. 

Szerkesztőség és kiadóhivatal: 

BUDAPEST, 
VIII., Népszinház-utcza 22. sz. 

Tele fonszám: 61—38. 

H i r d e t é s e k 
f e l v é t e l e u g y a n o t t . 

— B u d a p e s t , márezius hó 10. 

Krónika. 

G l o s s z á k a v á l s á g h o z . 

— márcz. 8. 

• Tiz esztendőn tul -húzódó katonai válság és áldat-
lanul terméketlen huzavona megoldásának a forduló-
pillanatában megint balra fordult a koczka, mert Auffen-
berg hadügyminiszter még csak bele sem köpött abba 
a levesbe, amit Bilinski lovag tálalt fel békekásának 
a monarchia két kormánya, sőt, nincsen benne titok, 
hármas kormánya elé. A hadügyminiszter passziv 
cselekedettel tett tanúbizonyságot arról, hogy milyen 
istenáldottán naivok, vagy ha jobban tetszik, milyen 
istentaszitottan együgyüek vagyunk, hogy csupán a 
napi torzsalkodások, a semmicsinálások nézőpontjából 
tudjuk megérteni, de — sajnos — gyakorolni is az úgy-
nevezett politikát, amely ugyan kétségtelenül förtelmes 
tudomány, de azért mégis csak szükséges és figyelemre-
méltó valami kettős okon is. Először azért, mert mind-
addig, amig a minden egyes ember teljes egyéni ön-
kormányzatának az ideális anarchiája, vagy individuo-
szindikálizmusa el nem következik, — quod Deus 
avertat — mindnyájunk sorsa mégis csak az állam 
intézésétől függ, másodszor pedig azért, mqrt nyilván-
való, hogy az úgynevezett politika tulajdonképpen 
nem egyéb, mint a történelemnek velünk együtt való 
haladása és a történelem érdekes és izgató -még akkor • 
is, ha Ramzesz, vagy Tamerlán korában folyik, hogyne 
volna tehát érdekes akkor, amikor a saját' bőrünkön 
érezzük közvetlenül a folyamatát ? 

Es ilyen históriai akkordok rezdülqek bele most 
a folyó, a kurrens politikai eseményekbe. 

* 

Egy egészen kicsinyesnek látszó kérdésen, való-
ban csupán mellékkérdésen tört ki az a válság, ami 
tiz esztendő szakadatlan hullámverését most, mikor 
elcsen desülőben volt és-amikor egy ujabb konstelláczió 
nobilis megoldásra adott reményt, egyszerre felhábor-
gatta megint. Kicsinyes nézőpontból nézve illogikusan, 
a mélyebb átértés mérlegével nézve talán éppen egészen 
logikusan. Mert következetesen, nagyon átlátóan és 
históriai folyamatossággal intéződnek tovább most is itt 
közöttünk az események. Es ennek a válságnak az egész 
története mintegy dióhéjba foglalt története az egész 
habsburgi monarchiának attól a naptól kezdve, hogy 

Magyarország szintén a Habsburgok uralma alá jutott. 
E tekintetben tehát a válság kitörésének a látszólag 
jelentéktelen oka égyáltalán nem jelentéktelen, hanem 
ugyanaz a nagy, évszázados ok, amely Magyarországon 
mindig az ellentétek felidézője volt, akár akadémikus 
ellenzékieskedés, akár obstrukczió, akár forradalom 
alakjában. A vita a szuverenitás jogaiért. 

* 

Nálunk tulajdonképpen nevetséges dolog minden-
féle pártelnevezés.' Mert hiszen itt tulajdonképpen 
csak két párt van, az egyik az aulikus, a másik a naczio-
nális. Legfeljebb árnyalatok mozoghatnak a két nagy 
pártnak a keretén belül. De az azután egészen specziális 
és minden más politikai élettől elütő magyar politikai 
jelenség, hogy bizonyos helyzetekben nálunk még az 
aulikus pártok is hirtelen fordulattal a nemzeti kívánsá-
gok mellé állottak és még kifejezetten, sőt kicsufoltan 
aulikus államférfiból is lett ellenzéki vezér. Nálunk 
a leggyanúsabb pecsovics is egy-egy Kubinszkit rejte-
get magában és . . . és ezt Bécsben nagyon jól tudják. 

És ezért volt ott gyanús mindig minden magyar, 
politikus mindaddig, amig a tizenkilenczedik századnak 
legnagyobb, talán még Bismarcknál is nagyobb állam-
férfia, Ferencz József nem foglalta el Magyarország 
trónját is. Az államférfiúi nagyság karaktervonásai 
közé azonban nemcsak az erő, a bölcseség, a lángelméjii 
átlátás és még sok egyéb más tartozik, hanem oda-
tartozik a szerencse is. És Ferencz József uralkodásá-
nak a kezdetét ez a szerencse jellemzi. Igaz, hogy ha 
valahol, hát a politikában csak igazán kovácsa min-
denki a maga szerencséjének, de kétségtelen, hogy 
Andrássy Gyula gróf és Deák Ferencz olyan szerencsés 
választást jelentettek Ferencz József számára, amely 
azután egyszerre eloszlatta az évszázados gyanakvást 
a magyar államférfiak ellen Bécsben is. 

• Ezt kell konstatálni, mint Ferencz József históriai 
nagyságának egyik legfőbb és legörökkévalóbb vonását: 
zseniális uj meglátása a magyar politikai életnek és 
a magyar politikusok karakterének. Ezzel teljesen uj 
korszakot nyitott a Habsburgok történetében, eltérve 
elődei hagyományos politikájától,- amely az ő kor-
szakáig vagy douceur-rel, vagy violence-szal, vagy douce 
violence-szal akarta magához szelídíteni és a maga 
számára biztossá tenni "a magyar vezetőket. A Lipót, 
Károly, Mária Terézia, József és azután a Ferencz 
császár magyar politikájára visszagondolva tűnik fel 
ennek a hármas proczedurának minderi oldala és — 
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minden tévedése. Ezzel szakított Ferencz József, mind 
a három módszerrel és áttért a .megértés politikájára. 
I t t tökéletesen ugy jelentkezik a történelem perspektí-
vájában, mint újból való folytatója a nemzeti királyok 
korának. A z t hiszem, ha Ferencz József véletlenül 
nem uralkodónak születik, hanem történetirónak, senki 
nála jobban és szabatosabban meg nem tudta volna 
irni a magyar nép jellemrajzát. Legalább is tény, hogy 
Szent István, N a g y Lajos és Hunyadi Mátyás óta senki 

bennünket ugy meg nem értett, mint ő. 

* 

Nem lehet abszolút ítéletet mondani az abszolutiz-
musról. Még Magyarországon sem. Nehéz volna eltagadni, 
hogy Mária Teréziának, József császárnak - alighanem 
köszön a magyar kultura annyit, mint Bocskaynak 
v a g y Bercsényinek, és az sem vonható kétségbe, hogy 
a magyar közigazgatást mindezideig a Bach huszárjai 
látták el a legjobban. Ezek bizony kellemetlen állitások, 
tehát ugy látszik, hogy igazak. De nálunk, a mi egészen 
sajátságos viszonyaink között néha még az igazság is 
tévedésre fordul. 

Primitív dolog volna annak a magyarázgatása, hogy 
az abszolút uralkodó ereje tudatában először is a kon-
kurrencziától, tehát a kiskirályokat adó oligarchiától 
akar szabadulni. Mátyás például olyannyira feltétlenül 
zsarnok volt, hogy a saját nagybáty já t , aki pedig itt 
a Duna jegén az ő W a r w i c k j a volt, börtönbe záratta, 
amint az a főurak élén el akart hatalmaskodni ellene. 
József, aki mint Falkenberg gróf csak németre transzpo-
nált Mátyás diák, szintén a nép barátja volt és méltóztat-
nak tudni, hogy a »meghalt Mátyás király, oda az igaz-
ság* rejti magában legelőbb az általános választójog 
gondolatát. 

Az általános választójog azonban, sőt még csak 
a választásnak bármiféle kiszélesítése is idáig még 
mindenütt kudarczot vallott. Mindenütt leszállította 
a parlamentek nívóját, sőt megérlelte azt a gondolatot, 
hogy a parlamentáris kormányforma csőd előtt áll. 
Igy semmiesetre sem jó, de amúgy, ahogyan óhajt ják 
és próbálgatják, még rosszabb. Sőt. A Bánffy-féle 
választás krudélis volt ugyan, de a Bánf fy parlamentjé-
nek a nivója szinte siratnivaló magasságban áll a szaba-
dabban választott parlamentek nivója felett. 

Nálunk pedig az általános választójog teljesen 
kiszámíthatatlan tömegeket mozgatna meg. A k i járt 
valaha Krassóban, Hunyadban, Máramarosban, Bereg-
ben, az tudja csak megdöbbenve, hogy micsoda rette-
netes játék folyik olyan jelszóért, aminek az üres mivolta 
bebizonyult már és ami egyenesen pusztulással fenye-
geti még ezt a kevés, csekély, de dédelgetett, mert 
eredeti, mert őszinte magyar kulturánkat is. 

* 

Hogy a Khuen-kormány bukásában a katonai 
kérdések a legszorosabb kapcsolatban vannak a választó-
jog kérdésével, ezt a verebek is csiripelik. De hogy 

Khuennak mégis katonai, még pedig meglehetősen 
mellékes katonai kérdésen kellett megbuknia, nem 
pedig a nem is nagyon clandestine a választójogért 
indult obstrukczió miatt, ebben történeti jelentőségű 
változás revelálódik. U j politika mozdulása, nem többé 
Magyarországon, hanem az egész monarchia politikájá-
nak az irányításában. Es Khuen ugy megy el, mint 
ahogyan a leáldozó nap akarata előtt meghajt ja fejét a 
felhő, hogy helyet adjon a túlról már felkelő u jabb 
akaratsugárzásnak. IThuen még hirtelen előkapott kato-
nai kérdésen bukott meg, de bukásának az igazi oka 
már a Ferencz József politikájával való ama szakítás, 
amely visszanyúl az osztrák abszolutizmus régi fegy-
vertárába, onnan neo-josefinikus törekvéssel ragadva 
elő első fegyvernek a magyar- kultura és a magyar 
középosztályok megerősödött öntudatának a letörésére 
a tömegek megmozgatását. Arne. 

Elolvadt a hó. 

Hullatja már hosszú gubanczos szőrét 

A pej parasztié s kis magyar tehén, 

A tyúkok már kapargatják az udvart 

S a pihent paraszt a földekre mén. 

Hegyek tövén a folyó mostan árad,. 

És tul a Dunán az öreg hegyek 

Ilyenkor.oly halálos szépek, s z é p e k . . . 

Amint halványan ide kéklenek. 

A kis csikó ugrál s rázza a csengőt, 

Tala borjú bőgni mostan tanul. 

Szagos az alkony, jőszagu a reggel 

S a nép napot les nyughatatlannl. 

Hét órakor a határ még vi lágos: 

Jól látszik a távol futó vonat; 

Kik lehetnek, vájjon hová utaznak ? 

Tunyán tűnődik rajt a gondolat. 

A varjulepte földek belsejében 
Az őszi mag sárgás-zölden csíráz-
S a gazdának térdében és. gerinczén 
Futkos bizsergő márcziusi láz. 

A z ősszel eltett gyümölcs elfogyott mind, 

A tél megette már a tűzi fát, 

Megérett a könnyű homoki jóbor 

S húsvétra várja anya a fiát. 

Vesz pargetot, vesz kartont a fehérnép, 
Szinek nyílnak ruhán és keszkenőn, 
Virul a hangos, nevetős menyecske, 
Téli szerelme magvát érlelőn.-

Hideg patak kéken, fehér habossan 

Vágtat, a folyam lassan hömpölyög, 

S irigységem felhője ott sötétlik 

A kék égen a drága táj fölött. 

Kemény. Simon. 
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A szerelem utjai. 
— Színjáték nyolcz képben. — 

Ir ta: F E R E N C Z Y F E R E N C Z . 

II. K É P . 

P R O L Ó G U S A M E N N Y B E N . 

Személyek: 

GÁBOR ARKANGYAL. 
MIHÁLY ARKANGYAL. 
R A F A E L ARKANGYAL. 
LUCZIFER. 

I . ANGYALKA. 
I I . ANGYALKA. 

I I I . ANGYALKA.. 
MÉG TÖBB ANGYAL ÉS 

ANGYALKA. 

(A magasból felhő függöny ereszkedik le, mely alig hogy 
leereszkedett, máris szétfoszlik s szemeink elé a mennyország 

tárul. A felhők mögül hozsánna-kar hallatszik.) _ 

GÁBOR ARKANGYAL (megjelenik s int az éneklő angya-
lok s angyalkák felé) : Csend legyen. Se dicsének,, se 
hozsánna ne zavar ja az.ég álmát. (Az ének elül s csudán' 
el-elhaló összefolyó hangok — a spherák harmóniái — 
hallatszanak olykor.) A teremtés nagy müvét befe jezé ' 
az Ur. Hat napig teremtett, a hetediken — ma — 
pihenni tért. Ma csöndben nyugszik s erőt g y ű j t / h o g y 
mit alkotott, a világot kormányozhassa örökkön-örökké. 
Azért se nesz, se szó ne zavarja szent nyugalmát. Pihén-
jetek el ti is. (Angyalok lepihennek a felhőkre, 'mások 
elszélednek.) . 

I. ANGYALKA-: É n riem vagyok álmos. 
a I I . A N G Y A L K A : E n s e m . 

TÖBB ANGYALKA: Nem aludni, nem aludni. 
GÁBOR : Pedig elébb oly álmosaknak láttalak. 
LUCZIFER : Mert akkor még dalölniok kellett volna.. 

A d j dolgot nekik, meglásd, legott álmos lesz ismét 'e h a d . ' 
GÁBOR : Á m ha nem tudtok aludni, játszszatok.. De 

csendesen, zaj nélkül. 
I. ANGYALKA: Mit játszszunk? . • 
GÁBOR : Labdázzatok. 
II. ANGYALKA : Mivel ? . ' 
GÁBOR : Itt a labda. (A felhőkből labdát gyúr s oda-

dobja nekik.) 
I . A N G Y A L K A (felfogja). . -
II. ANGYALKA :. Nekem is. 
GÁBOR (neki is dob egy felhőlabdát). 
TÖBB ANGYALKA : Nekem is, nekem is. 
GÁBOR (még több labdát oszt szét. Az angyalkák-

labdáznak). 
I. ANGYALKA : Fogd ki. (Dobja a labdát.) 
II. ANGYALKA : Te meg az" enyimet. 
III . ANGYALKA Nesze. 
IV. ANGYALKA : Nekem is. . 
I . A N G Y A L K A (visit). 
GÁBOR :. Csendesebben, nem megmondtam, hogy 

csendben legyetek ? 
I . A N G Y A L K A (sir.) . 
MIHÁLY: Nos, mi b a j o d ? 
I. ANGYALKA : Leejtettem a labdát. 
MIHÁLY : Sebaj, vedd fel. 
I. ANGYALKA : De leesett a földre. 
MIHÁLY: A földre? (Lenéz.) Csakugyan, ö t t . 

A hegytetőn, ott fehérlik. 
II. ANGYALKA: Nini, én is látom. (Ö is ledobja a-

labdát.) E n is ledobtam. 
GÁBOR : Nem ledobálni. Ádám bácsiék nejn fogják 

tudni mire vélni, hogy ilyen fehérség hull le az égből. 

Még jó, hogy ama magas hegyre esett. O t t szép e fehér 
föveg. . Ugy-e, Luczifer ? 

III . ANGYALKA : J a j de szép. A nap rásüt, akár a 
színarany. En- is ledobom a labdát. Szabad ? 

G Á B O R : N e m . 
III . ANGYALKA : H á t csak egy kis morzsát. (A lab-

dából egy kis pelyhet csip le s ezt ledobja.) 
GÁBOR : Nem, nem szabad. I t t lent a meleg égöv 

terül el. 
I. ANGYALKA : Mi az a meleg égöv ?" 
II. ANGYALKA : A z t sem tudod ? 

" I. ANGYALKA : Nem én. H á t te tudod ? 
I I . A N G Y A L K A : É n ? N é m . 
LUCZIFER : Sebaj. Angyalkáknak nem kell tudni 

semmit sem. 
I. ANGYALKA (Gáborhoz): Nekünk sohasem kell 

tanulnunk semmit sem ? 
, • LUCZIFER : Soha. 

~ • I . A N G Y A L K A : J a j d e j ó . 

.. ' _ (Angyalkák tapsolnak.) 

GÁBOR : Ejnye , ejnye, megint lármáztok. Legjobb, 
ha afrább mentek, — arra hátrafelé — ott van a hideg 
égöv,- ott dobálhattok le fehér labdát, amennyit akartok. 

I. ANGYALKA : De hol kezdődik a hideg égöv ? 
MIHÁLY : Nem is kell azt oly szigorúan venni. 

"Majd csak eligazodtok. 
I I . ANGYALKA : De hogyan ? 

. MIHÁLY : A jegesmedvét ismeritek ? 
I. ANGYALKA : A jegesmedvét ? Hogyne, — hiszen 

benne v a n a képeskönyvben. 
. ' MIHÁLY : Helyes. H á t ahol jegesmedvét láttok, 
ott bátran labdázhattok. 

I. ANGYALKA : Gyertek a jegesmedvékhez, arra, ott 
játszhatunk havasdit. , 

GÁBOR : Igen, menjetek s játszszatok, de szépen, 
csendesen ; lármázni „nem szabad. 

I. ANGYALKA : De merre tartsunk, erre, v a g y 
arra ? 
" " MIHÁLY : Erre, erre. Jertek. (Mihály és az angyal-
kák a háttérbe elvonulnak.) -

GÁBÖR (Lucziferhez, aki egyre néz lefelé) : T e sefn 
.tudsz betelni —. látom —- nézésével. A világ gyönyörű. 
S a legszebb az, hogy ra j ta minden él. Látod, te kétkedő. 
Midőn az Ur belefogott nagy müvébe, te mint aggód-
tá l ; féltetted'sikerét. H o g y m i n t lesz? H o g y lesz ? Nos 
ime, látod most, hogy dőreség volt kis hited. A világ 
csodaszép !. 

LUCZIFER (sóhajtva) : Igen," csodaszép. 
GÁBOR : S te még sem örülsz ? Sóhajtasz. Miért ? 
LUCZIFER :, Mert sajnálom ezt a gyönyörű világot. 

.GÁBOR Sajnálod, mitől? 
LUCZIFER : A z enyészettől. 
GÁBOR : A világ örökkévaló. 
LUCZIFER : A világ lehet, de az, mi becset ad neki, 

az élet, mulandó. Mit ér a fény, ha szemre nem talál ? 
A hang mit ér, ha fül nem hallja meg? A z egész világ 
.mit' ér, ha nincs, ki élvezze ? 

GÁBOR : Igaz, mit ér. Mit érne akkor. De az élet 
nem mulandó. K i mondta neked ezt ? 

LUCZIFER : Látóm. Igen, láttam. L á t t a m egy szép 
virágot, illatozott, virult. Elhervadt s lehullt. L á t t a m 
kis legyecskét. Vigan röpködött, aztán elbágyadt s 

'elhullt. " 
GÁBOR : Szegény virág, szegény kis legyecske. De 

ezek fejletlen, csekélyebb teremtményei az Urnák, de 
a többi, az ember. 

• LUCZIFER : Meghal az is előbb-utóbb, 
GÁBOR : Váj jon ? 
LUCZIFER : Nem lehet másképp. Tudod-e .mi az alap, 
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amin épiilji s amin áil a világ ? A z alap a törvény ! • 
E világ törvényen épült s e törvény áthat ja a minden-
séget: S ami érvényes a hegyre, az érvényes a porszemre 
is, s ha a porszem törvényét tudod, a hegyé ugyanaz. 
— É n láttam elhullani a legyet s látni fogom elmúlni 
az embert is. Mert igy rendelé a törvény. 

GÁBOR : Nos, ha kihal a világ, áz Ur teremt másikat. 
LUCZIFER : Másikat ? S újból mindig mást ? Nem. 

Egyszer meg birta tenni, de mindig újra s újra ? Nem, 
erre még ő sem képes. 

GÁBOR : De akkor mi lesz ? 
LUCZIFER : A z lesz, hogy a mü alig hogy működni 

kezd, semmibe vész megint. 
GÁBOR : Nem, nem, az nem lehet. É n bizom. 
LUCZIFER : Miben ? 
GÁBOR : Abban, mit -a szivem sugall: 
LUCZIFER : É n meg abban, amit eszemmel felfogok. 

D e ki jön o t t ? Minő fény árad ' fe lénk? : 

GÁBOR : Rafael arkangyal az. 
RAFAEL (kezében vörös fényt szóró- fáklya. Öt kö-

veti egy sereg angyalka, valamennyinek a kezében kis 
sugárzó mécses) : Az Úrtól jövök. 

GÁBOR : Hogyan, hát nem pihen ? 
RAFAEL : É n is azt hivém s nesztelenül szálltam 

el mellette. Egyszerre csak szólit. S ezeket- mondá 
nekem : A világot megteremtőm. S mert jónak látom, 
amit alkoték, maradjon igy örökkön-örökké. 

GÁBOR (Lucziferhez) : Örökké. Hal lod? 
RAFAEL : S szólt az Ur : >>Még hija van«. , 
LUCZIFER (Gáborhoz) : Hallod ? . 
RAFAEL : >>Még hija van ; azért e fényt adom neked. 

Sugárival a földet áraszd el, s létből öröklét leszen, 
Vedd ezt s sugározd be véle a világot. E z az, mi örökké 
teszi az életet.« 

LUCZIFER : S m i a z ? 
RAFAEL : íme. (Mutatja a rózsásan sugárzó fáklyát.) 

A neve szerelem. 
• GÁBOR : Szerelem. 

LUCZIFER : Sze'relem. 
RAFAEL : S szólt az U r : »A szerelem angyala 

lész, te lész a szerelem. S mert a mü, mit rád 'bizék, 
nagy és végtelen, melléd adom ez égi seregeket, hogy 
szolgáljanak parancsom szerint. A világosságból, amit 
neked adék, egy-egy szikrát osztok nekik is, hogy imigy 
szolgáljanak*. 

GÁBOR : De mint és hogyan szolgálod ? 
RAFAEL : A z U r kitűzte a czélt és kijelölte az utat. 

A z t is tudtomra adá — (Kürtszó hallik.) a harsona nekem 
szól — megyek haladni utamon. 

GÁBOR : Ü d v veled, ég szülöttje. 
LUCZIFER : Ü d v veled, ég számüzöttje. 
RAFAEL : Száműzött én nem vagyok, magammal 

viszem a földre az ég egy részét, az ég legjavát. Jertek. 
(ö és kisérő angyalkái lefelé el. Egy ideig még látszik 
a rózsás fény, aztán lassan elhalványul.) 

Gábor (utána néz) : Mily csodás a fény, most, 
hogy eltűnt, szinte sötét a mennyország. 

LUCZIFER : A káprázat engem is megkapott, — ez 
hát a szerelem, de lénye mégis váj jon mi ?• 

GÁBOR : Váj jon minő lehet ? 
LUCZIFER : V á j j o n minő ? 

(Angyalkák visszatérnek.) 

I. ANGYALKA : Játszottunk havasdit. 
II . ANGYALKA : N a g y o n szép volt. 
I. ANGYALKA : Annyi fehér gömböt dobtunk le, 

hogy minden fehér lett, ugy örültek a jegesmedvék. 
Most mit játszszunk ? 

GÁBOR: Bihenjetek egy.perczig. 
I. ANGYALKA : Mi az : egy perez ? 

LUCZIFER (lenéz) : Haha ! 
GÁBOR: Mi az, mit látsz? 
LUCZIFER : A szerelmet látom, amint működik. 
I. ANGYALKA : A szerelem, mi az ? " 
LUCZIFER : Nem nektek való.' 
GÁBOR (aki lenézett) : Ah ! (Elpirul s elfordítja 

fejét.) 
LUCZIFER : A szerelem pirja, ugy látom, arezodra ült. 
I. ANGYALKA : ÉN is akarom látni. 
TÖBBI ANGYALKA : Igen, hadd lássuk. 
GÁBOR : Nem, nem. Most nem, még nem. Később, 

majd, akkor sokkal szebb lesz, most még . . . 
LUCZIFER : Haha ! 
GÁBOR : Majd később. 
I. ANGYALKA: Később, mikor? Meddig v á r j u n k ? 
GÁBOR: Ó, nem soká, tán ezer évig.-

• I. ANGYALKA : Mennyi az : ezer év ? 
II. ANGYALKA : Mi hosszabb, egy perez, vagv 

ezer év ? 
GÁBOR : Egyenlők. 
I. ANGYALKA : Hát csak ezer év múlva ? 
LUCZIFER (maga elé) : Soh'se lesz az ezeknek való. 
I. ANGYALKA :' De addig mivel játszszünk? 

. GÁBOR : E bárányfelhőkkel. Igy ni. (Az angyalkák 
madzagon kis felhőbárány kákát húzogatnak.) Jaj de szép 
játék, ugy-e? 

I. ANGYALKA : Szép. De én mégis szeretném látni 
azt a szerelmet. 

GÁBOR : Később, később. 

(A -felhők felszállnak. A földön vagyunk, az ős-
vadonban.) 

Toll és tőr. 

— márcz. S. 

A NEMZETI MUNKAPÁRT felbuzdulása komoly 
\ üzenet Bécsnek, mert most történik először 

~ e többség életében, hogy akaratát önérze-
tesen nyilvánítja. Azonban nagy baj, hogy 

most is későn határozta el magát erre az impozáns tün-
tetésre. Hetekkel ezelőtt még történelmi jelentősége le-
hetett volna az öklök mutogatásának, de ma szinte be-
fejezett tények előtt áll a többség s e tények mögött olyan 
erők lappanganak, amelyek" csupa önérzetből nem csi-
nálják vissza azt, amivel a lökéseket már megadták poli-
tikánknak. Felbuzdulni, összefogni és Khuennal szolidáris-
nak mutatkozni jóval előbb kellett volna, mert a legfel-
sőbb akarat megnyilatkozása után ez az összetartás köny-
nyen vezethet konfliktusra a legfelsőbb akarat és a több-
ség akarata közt. Ezt pedig Khuen épp oly kevéssé akarja, 
mint gróf Tisza István, akinek agitácziója ezt a tüntetést 
előidézte. Mert °a többség soraiban aligha bizik, hogy a 
legfelsőbb körök meg nem történtnek jelentsék ki a meg-
történteket. Miután pedig ezt nem remélhetik, elhibázott 
dolog volt a többséggel az erőpróbát olyankor provokálni, 
amikor a próba alig kecsegtet sikerrel. Valamivel korábban 
kevesebb erővel nagyobb eredményeket lehetett volna el-
érni, de ma ez a tüntetés legfeljebb arra jő, hogy jelét adja 
Khuen és Tisza István politikai harmóniájának. Hogy 
Tisza ennek szükségét érezte, efölött nem csodálkozunk. 
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De kár, hogy nem jutott korábban eszébe bizonyságot 
tenni e harmónia mellett. Ma már nem sokat használ vele. 
De lehet, hogy éppen- azért jelentkezik most, mert tudja, 
hogy a jóakaratával most már későn érkezik. Hogy is 
mondta Tisza pár nap előtt a többségnek ? Mindig olyan-
kor lármáztok, amikor nem kell. Tiszának igaza volt. 

A z IFJÚSÁG ARANYOS NAPJAIBAN néhai való jó 
Petőfi Sándor ott kapott lakást Jókai Móricz'éknál, 
akik akkor fiatal házasok voltak és. most a hálás 
költő hasonló barátsággal fizet a nagy mesemondó-
nak : Jókai szobát kap a Petőfi-házban. Szép és 

poétikus gondolat, ugyebár és ami még stílusosabbá teszi: a 
költői igazságszolgáltatáson kivül egyszersmind a mi mai iro-
dalmi állapotainknak is hü szimbóluma ez a lakásügymegoldás. 
Ma, hatvannégy, esztendő után is csak poéta nyit kapui nálunk 
a poétának, ök ketten ma is csakúgy egymásra vannak utalva,. 
mint a mult század közepén. Erre azonban már valószínűleg 
nem gondoltak a lakásproblémát ilyen szépen megoldó illetékes té-
nyezők, valamint arra sem, hogy mennyire illik Jókai Mór csu-
dálatos nagy lelkéhez, ártatlan naivitásához ez a költözködés. 
Jókai albérletbe megy lakni abba a házba, amely valaha az övé 
volt s mikor szívességet fogad él régi osztályosától, még akkor is 
ö az, aki áldozatot hoz, aki nagylelkű és hálásan adakozó, épp 
ugy mint életében.. ' De erről ö bizonyára akkor sem tudna semmit, 
ha még közöttünk mosolyogna kék gyermekszemével. 

járósága s minden. elöl járóságnak külön pa lotá ja . É s mindez 
kevés. K e v é s , mert a k ö z p o n t i . v á r o s h á z á b a n még mindig n e m 
helyezhetők el elég kényelmesen a t isztviselők. D e édes Istenem, 
h á t mely ik fővárosi polgár lakik manapság kényelmesen ? S ha 
á budapest i polgárok kicsi lakásokkal , népszál lókkal kénytele-
nek'beérni, miértvoly nagy igényűek azok, akik ennek a zak latot t , 
k iuzsorázott polgárságnak adófilléreiből élnek. Szinte hal l juk 
a v á l a s z t : a z A n d r á s s y - u t művészi befejezése megkövetel i , 
hogy ezen a városrészen egy grandiózus palota épüljön. Igaz , 
igaz, de miért kell ezt a p a l o t á t a főváros pénzén s a fővárosi 
urak kényelnjére épiteni ? 

H E T I RIGMUSOK. 

Állatmese, 

E g y ál latorvos -
Ment be a H á z b a , 
S a folyosón jár t 
N a g y - h a d o n á z v a . 

J ö t t e k a h o n a t y á k , 
Mintegy testület 
Szól tak : Mit kiabálsz ? 
E z nem fess füled. 

A KIRÁLYI KEGY hét nagy névhez, hét igen nagy-
névhez odakapcsolta nyolczadiknak az Alpár 
Ignácz nevét. Ő a nyolczadík, akit Pro litteris 
et artibus kitüntettek. Legfelsőbb helyen tehát 
ugy vélik, hogy Alpár Ignácz beletartozik abba 

a szellemi elitebe, amelyet ez a hét ember képviselt. -Rendben 
van. Egy szavunk sincs a kitüntetés ellen, nemcsak azért, 
mert távol áll tőlünk, hogy a legfelsőbb hely véleményével 
szembekerüljünk, hanem azért is, mert az alkotás, melyet 
ez az érdemjel jutalmazni akart, tényleg szellemes és értékes. 
A mezőgazdasági muzeum ^épületében Alpár Ignácz finom 
érzékkel, teljes hozzáértéssel tudta összekapcsolni az elmúlt 
korszak stílusát, az épület nagyon sikerült, olyan sikerült, 
hogy talán még az Anker-palotát is megbocsátjuk érte. 
Csak egyetlenegy megjegyzésünk van. A stílusok össze-
kapcsolása bizonyára érdekes feladat, de talán mégsem olyan 
fontos. Vannak más sokkal fontosabbak, amelyeket viszont 
mások oldottak meg zseniálisan és "nagyszerűen és ennek 
a megoldása a jövő magyar művészet megalapozásával volt 
egyértelmű. Ezek a nagy szellemek már a 'munkájuk kvali-
tásánál fogva is nagyobb értéket képviselnek és mégsem 
lettek kitüntetve Pro litteris et artibus. Már pedig ha Alpár 
Ignácz olyan nagy ember azért, mert rekonstruálta a multat, 
miért nem nagyok azok, akik megkonstruálták a jövőt ? 
Miért? • -

A-VÁROSSZABÁLYOZÁS RÖGESZMÉJE kíméletlenül 
t o v á b b ' rombol B u d a p e s t utczáin. L e g ú j a b b a n a 
Deák-tér és Bazi l ika k ö z t elterülő részt szemelte 
k i m a g á n a k s az i t t épült h á z a k a t a k a r j a - k i i r t a n i 
a föld színéről. Mert Budapestnek uj városházára 

y a n szüksége s ezt az uj városházát a k a r j á k a Deák-tértől 
a Bazi l ikáig felépíteni. Igaz, B u d a p e s t n e k u j városházára v a n 
szüksége ! E d d i g csak k é t városházában intézik — v a g y nem 
intéz ik — a főváros dolgait. O t t az uj városháza, meg a köz-
ponti városháza] Azonfelül minden kerületnek v a n külön elől-

S n a g y o k a t ü t ö t t e k 
A z ál latorvos orrára. 
Morál : Minden beteg 
Haragszik a doktorára. 

2. 

Dal. 

Sir a pesti ember 
K i n t a Dunaparton, 
>)Hogy még nincsen autótaxi , 
G y a l á z a t n a k t a r t o m . . . 
Néni tudok nyugodni 
Pörögök az ágyon, 
E városban sokkal n a g y o b b 
Benzinbüzre vágyom.« 

T e jó pesti ember ! 
U g y a n m i t lármázol ? 
Jobb, ha nincsen a u t ó t a x i ; 
Mert ha v a n : elgázol. 

Tragédia. 

A h , a. N y u g a t lánya, ah, a N y u g a t lánya 
S mondotta Puccini : /De a fene b á n j a ! 

E z már i t t megesett 
Más várost keresek.« 

S i t t h a g y t a a l e á n y t szégyenével 
Szöveggel és zenével. 

Gábor Andor. 
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Oh, szép Budapestem! 

Uri mulatságok mostanában már igen ritkán esnek erre 
. mifelénk Budapesten. A farsang egy kicsit vánnyadt, olyan 

csináltvirág-forma, és nagyurak, akikre nézve pedig a leg-
könnyebb, a legalkalrhatosabb a szórakozás, ritkán vesznek 
részt benne. Akkor is csak inkább rnint holmi ékességek, 
akikből minden társas összejövetelnél szükség van egy-
kettőre, hogy bál legyen a bál és mindennek meglegyen 
a maga hagyományos formája. Pedig a magyar uri mulat-
ságok nagyon formás, kedves dolgok'voltak valaha. A jókedv 
és a mulató vidámság sehol nem öltött olyan szimpátikus, 
megnyerő formát, mint éppen a nemesi kúriákban. Csokonai 
Dorottyájában lelkes uri mulatozók vannak s még régebbről 
jó öreg Apor Péter emlékezik a magyar jókedv friss hajtá-
sairól, amelyek zöld lombokkal koszorúzták a mulató 
Hunnia fejét. A lombok azóta egy kissé elszáradtak és meg-
fakultak, a formájuk sem a régi. Sok idő telt el, sok minden 
történt, a jókedv és a szórakozás ma már nem maradhat 
azokban a keretekben, amelyek között vigan vihánczolt 
valamikor. A keretek szűkebbek lettek, összeszorította 
őket a terjeszkedő élet, amely a saját képére és hasonlatos--
ságára formál át mindent. A mulatsággal is ezt tette, a mulat-
ságra is szüksége volt s azért a mulatságot is a maga igájába 
fogta. Ma már a mulatság is szolgál, nem l'art pour l'art 
többé, hanem fontos dolgok hasznos el'őbbrevivője : a mág-
nások utolsó mulatsága, a minapi revü ime súlyos ezreket 
hozott a Charitének. 

A mágnás-mulatságnak ez az oldala tartozik leginkább 
a közre, de mégsem ez az oldala a legérdekesebb. Ez csak 
egy szám, amelynek megvan a maga óriási jelentősége s 
amelyért köszönetet és dicséretet érdemel a főúri társaság, 
a jótékony mulatság formája azonban sokkal csábítóbb 
izgatóbb bepillantásokat tesz lehetővé. A modern szellem 
lám átalakította az uri mulatságok formáját is, az urakat 
és hqlgyeket felvitte az orfeum színpadára, hogy knockabout 
bohóczokat és chansonette-eket mímeljenek, és miután annyi-
szor voltak szigorúan itélő publikum, megpróbáljanak 
qgyszer színészek is lenni. Megállották a próbát, színészek-
nek is olyan intelligensek és kedvesek voltak, mint publikum-
korukban. És ez természetes is, mert hiszen jókedvükben, 
szórakozásképpen csinálták a komédiát, örömük tellett 
benne és semmi sem mehet rosszul, aminek örül az ember. 
Nekik pedig nagy gyönyörűséget okozott, hogy elmond-
hatták Nagy Endre tipikusan budapesti szavait és végig-
csinálhatták azokat a mozdulatokat, amelyeknek máskor 
tapsolni szoktak. Ilyenképpen a-jótékonyság ügyéből egy 
kedves, vidám farsangi mulatság lett, amely két estén át 
szórakoztatta az arisztokrácziát. Budapestnek pedig meg-, 
mutatta, hogy az arisztokráczia még mindig tud mulatni, 
a tradicziók nem avultak el. A formát megváltoztatta az 
idő, de a szellemet nem, a szellem ép és friss maradt. Sehol 
annyi egészséges jókedvet és szinte naiv ambicziót nem 
láttunk, mint a mágnások revüjében. És szépség dolgában 
is ritkán voltunk olyan gazdagok, mint akkor este az Urániá-
ban. Ezt a tradicziót is megőrizték a mágnások : a hölgyeik 
bűbájosán szépek. Ugy vonultak el a szemeink előtt, mint 

valami szép farsangi álom tündérképei, és ha nem látnók 
magunk előtt a fényképeiket, talán el se hinnők, hogy 
tényleg énekeltek, tánczoltak és játszottak előttünk. Pedig 
azt tették igen ügyesen, kedvesen és főleg : szépen. Bissingen 
Livia grófnő, Born Frigyesné báróné, Windischgrátz Lajosné 
herczegné, Dessewffy Emiiné grófné, Szmrecsányi Ödönné, 
Pálfry-Daun Aimée grófnő, Cséry Sári, Széchényi Viktorné 
grófné, Almássy Lili grófnő és sokan mások aranyozták 
meg a grácziájukkal és kedvességükkel ezt az. előadást, 
amely rózsaszín felhő gyanánt úszott keresztül az élet 
szürke ködén. . 

Tánczold el . . . 
Tánczold el, Éna, a boldog tánczot, 
Az örömöt a kék mezőn, 
Hófényü lábbal és ezüst hanggal 
És bomlott hajjal és nyilott ajkkal 
Az örömöt a kék mezőn! 

Tánczold el, Éna, a remény-tánczot, 
A szent reményt a bus mezőn, 
Az ég felé nézzen arany szemed, 
Karcsú hárfán szökkenjen kezed 
És mosolyogj e bus mezőn ! 

Tánczold el, Éna, a vágyak tánczát, 
A vágyakat a nagy mezőn, 
Szemed két vesztő tűzsugár legyen, 
Amelyben élet s pusztulás terem, 
Az ősforgás a nagy mezőn. 

Tánczold el, Éna, a halál-tánczot, 
A megállást a holt mezőn, 
Tánczolj szivembe hűsen és merőn, 
Mig megfagy lelkem s szertehull erőm, 
Mig megállok a holt mezőn. 

Nagy Béla. 

Krónika II. 

1812. 

A z t mondjuk, ez a Dickens éve, de gondolataink-
ban az évforduló az öreg sassal kapcsolódik össze. Kifelé, 
mint illik, udvariasok, okosok és művészet-barátok 
v a g y u n k ; befelé azonban nem Portsmouth, hanem a 
Berezina felé pillantunk, ahol egy ritka és nagy rikord 
születik meg : mekkorát tud bukni az ember ? Barbár 
dolog, emellett oktalan és czélszerütlen, vizsgálgatni a 
megsemmisülés utait, a lelki bomlás ál lomásait ; mére-
getni, a sülyedő hajó mennyi vizet nyom ki egy pilla-
natra a tengerből. A bukás előzetes okainak megfejtése 
a történelmi lélektan utolsó fontos megfigyelési állomása ; 
mindjárt mellette a kíváncsiság és a p letyka zöldséges-
kertje kezdődik. Csak az irigységnek van joga az el-
csúszott embert még tovább bonczolgatni, feloszlásában 



igazságot vagy nemezist, vagy más álszakállas kajánsá-
got keresni. A jó tragédiák a hős halálával befejeződnek. 
Mégis, ez a bukás annyira mindnyájunké, hogy további 
folyományaira mintha joggal lehetnénk kíváncsiak, 
ahogy tulajdon sorsunk még a halál után is érdekel, 
akármennyire is legyünk tisztában az elmúlás biológiai 
jelentőségével. 

Napoleon pusztulása 1812 október 19-ikére esik, 
mikor elhatározza magát, hogy odahagyja Moszkvát. 
Ami ezután következik, érdekes, élénk, sokszor érzelgős 
epilógus ; a döntő ökölcsapást a Kremlnél kapta. Olyan 
roppanás harsogtatja meg itt a világot, aminőhöz 
hasonlót azelőtt nem hallottunk ; nem hittük emberről, 
akinek sorsa, élete, gondolkodása végre is szoros össze-

köttetésben áll a mi tulajdon ideg- és akaratrendszerünk-
kel, hogy ekkorát tudjon esni. Ha nem volna oly för-
telmes közhely, szinte kedvünk lenne azt mondani: 
az ember oly nagy, amilyet bukni tud. De ez destruktív 
bölcseség, üres freskó egy nulla-jegy körül, rongyos 
czentiméter ostoba emberek számára. Aki csak akkor 
érzi, hogy magasban, bérezek közt jár, mikor a mérő-
készülékre néz, valószínűleg az alacsonyságot, a sülyedést 
is csak ónnal, higanynyal kezében tudja megmérni. 

Sajnos, az emberiség nagyobb része Napoleon csőd-
jében nem az emberi törekvések tragikumát, az akarat 
birodalmának végső határait látja ; nem tudja értékelni, 
hogy amily fontos az északi és déli sarkok fölfedezése, 
épp oly kívánatos a halandó kapaczitásának pontos 
ösmerése. Mind e tényezők eltörpülnek az eset érdekes-
sége, regényessége, izgalmassága és rettenetes robaja 
mellett. Még ma is azt hiszszük, hogy a császár félisten 
volt, mithikus hős, istenadta katona, a legrosszabb 
esetben a szerencse és sajátos körülmények találkozásá-
nak gyermeke, nem pedig a mindannyiunkban lakó 
akarat szondája, az emberi fejlődés, a létjog terméke, 
a lélek gyönyörű ballon d'essai-je. 

K á r e tarka léggömb rövid utazását nagyképübben 
meg nem figyelni. Napoleon bukása természetes követ-
kezménye a 30 fokos hidegnek : egy ostoba, nem várt, 
indokolatlan akadálynak. Itt aztán meg is lehet állani, 
a dráma erős menetébe beleakaszkodott egy bántó, 
üres és kiküszöbölhetetlen hang, a dőre elemek szava, 
amelyet meg tudunk fogni egy szál gyújtóban, lombik-
ban, leideni palaczkban, sőt pezsgősvederben, de amely 

' mintha csak azért alázkodna meg annyira, hogy éppen 
ezzel mutassa meg kicsiségünket. Nincs alvilági erőkre, 
sorsharagra, Olympusok rengésére szükség, hogy a 
halandó kaliczkába kerüljön. Egy hideg fuvallat, s a leg-
nagyobb, legszebb kiállítási tárgy, amelyet akarat, 
önérzet, tudás, bátorság, .ész teremteni képes, korán el-
fagyott vaczkorként potyog a földre. Egy jól fűtött 
kályha, egy darab prém végeredményben erősebb 
Napoleonnál. 

Igy tragédiának befejeződni nem szabad, a mosó-
női köztudat ezzel nem éri be. Szigfrid gyászindulója 
nem záródhatik kakaskukorékolással. Ugy van, hogy 
az ember azt hiszi, hogy erősebb a halálnál, az életnél, 
sőt a nevetségességnél is, és semhogy dőreségét be-

vallaná, inkább megépíti a maga bizantinus fölfogását, 
elővonszolja á fáradt világrendet, a formákban kifogás-
talan erkölcsöt. Ami teljesen érthető és megnyugtató 
is ; mert mi lehessen egy szürszabó vagy füstfaragó 
sorsa, ha Napoleon nem tud a szimpla hőmérővel meg-
birkózni ? Szerencsére van egy angol tapasz, ami még a 
tűznél, viznél, jégnél is hatalmasabb : az elmélet, a post 
hoc propter hoc-ok akkumulátora, amely még eddig 
mindig kisegített a csávából. Mikor fabatkát ér a deus 
ex machina, megjelenik a homo ex machina és a Bsre-
zina magyarázatát megtalálja az akarat tultengésében, 
az erkölcsi érzület pusztulásában, az embertelenségben, 
a zsarnoki hajlamokban. 

Napoleon esete tehát végzet-tragédia volna és gróf 
Rostopcsin gyújtogató fegyenczei az osztó igazság. 
A császárnak buknia kellett, mert rohadt volt ; a halál 
már Brumaire 18-ika óta a nyerge mögött ült. .Igy a 
tragédia természetesen élvezetesebb, kerekdedebb és 
befej ezettebb ; a nézőnek a szines és fölemelő tableau 
jobban .tetszik, mintha az utolsó jelenetnél egy nagy 
hőmérő tánczolna végig a színpadon. És a buzgó szín-
házlátogató közben nem veszi észre, hogy immáron 
nem a rivalda körül folyik a játék, hanem a nézőtéren ; 
nem Napoleon bukott el, hanem a publikum igazság-
szeretete, logikája, hideg szeme. A jól kicsengő akkord 
kedvéért, a logikánk, vélt' emberi fensőbbségünk elös-
merése érdekében morális és opportunus mesévé törpi-
tettük Bonaparte életét, halálát, ezt a pokoli humo-
reszket, amelynél hatalmasabbat és förtelmesebbet az 
élet soha nem eszelt ki. 

Mert mi más Napoleon földi pályafutása, dicsősége 
és bukása, mint egy óriási pofon, amelyet a sors vala-
mennyiünknek adott, akik az emberi idegek, tehetségek 
erejét túlbecsültük ? Lehet-e kegyetlenebb a kerti-
lámpa, amely fényéhez csalogatja a pillét, kicsikarja 
tőle legszebb tánczát, idegei legélénkebb rezgését, hogy 
végül • nyugodtan és ostobán elperzselje ? Napoleonból 
a sors kicsalta a nagyság minden tényezőjét, az ész, az 
emberi fensőbbség, a pozitívum összes skáláit, leg-
magasabb hangjait, temérdek szint, amelybe Campo-
formi'o, St. Cloud, Jena, Austerlitz, Erfurt, Wagram, 
Smolensk fonnak szalagokat; hogy aztán előkapja a 
legócskább színpadi eszközt, a véletlent, és széjjelker-
gesse az exkluzív társaságot. 

Kinek volna kedve ezt a diabólikus történetet 
józanul, hidegen végighallgatni ? K i merné beösmerni, 
hogy Napoleon nagy. tetteinek- rugói' emberi gyöngesé-
gek voltak ? K i merné ebből a következtetéseket egye-
nesen levonni ? • Senki, akinek embertársai rendje, a 
világ nyugalma és biztos iránya a szivén fekszik. 1812-őt 
retusirozni kell, s erre a Fontainebleau, Waterloo, a 
Bellerophon és Szent-Ilona körül kavargó érzelmes 
szinek a legalkalmasabbak. Az uj kor tudatába Na-
poleon egy-egy' adag melanchóliával, szenvedéssel és 
lemondással elkeverve jutott bele. Sajnáljuk, meg-
siratjuk az embert, és a szivárványos könycseppen 
keresztül nem látjuk többé tisztán a borzolt tollú sas 
körvonalait. • Syrion. 
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Oleszja. 
Ir ta: A. KUPRIN. (3) 

— Nos,, ha egyáltalában nem akarod megtenni, 
mondd el legalább, mit jósoltak akkor a kártyák ? — 

• kértem. 
Oleszja hirtelen leejtette az orsót és hevesen meg-

ragadta kezemet. 
— Nem, inkább nem . . . — mondotta és szemei 

gyermekesen félénk kifejezést öltöttek. — Kérem, ne 
kérdezzen . . . semmi jó nem volt . . . ne kérdezzen, 
kérem . . . 

En azonban nyakas maradtam. Tudni akartam, 
hogy huzód'ozása és a sors titokzatos emlegetése a 
jövendőmondó szokásos fogása-e, vagy csakugyan hisz 
abban, amit mond. Mindenesetre kényelmetlen, csak-
nem szorongó érzés fogott el. 

— Nos jó, én nem bánom — engedett végre 
Oleszja. — De csak azzal a feltétellel, hogy nem fog 
megharagudni, ha valami nem tetszik magának. Tehát 
ez jött k i : Maga jó ember ugyan, de nágyon gyenge, 
jósága nem szivből jön. Nem ura a szavának. Szeret 
másokon uralkodni, de anélkül, hogy tudná/meghajlik 
idegen akarat előtt, ö n szivesen iszik és . . . no, most 
már mindegy, ha az ember elkezdte, beszéljen el min-
dent . . . A magunk fajtájúak iránt nagyon fogékony 
és ez még sok bajt fog okozni önnek az életben. A pénz-
nek nincs az ön szemében semmi értéke és a takarékos-
kodáshoz nem ért, — soha sem lesz tehát gazdag . . . 
Folytassam tovább ? 

— Hogyne, hogyne ! Mondj el mindent, amit 
tudsz ! 

— Azután kijött még az is, hogy az élete nem 
lesz vidám. Sohasem fog szivből szeretni, mert a szive 
hideg és rest, annak azonban, akit szeret, sok bajt 
fog okozni. Nem fog megházasodni és mint agglegény 
hal meg. Nagy örömökkel nem ajándékozza meg az élet, 
hanem sok sivárat és szomorút él meg . . . Jön egy idő, 
amikor az öngyilkosságra gondol . . . olyan nehéz dol-
got fog megérni . . . Nagy szükséget is fog szenvedni, 
élete végén azonban megfordul a sorsa, még pedig egé-
szen váratlanul, egy közelállója halála folytán. Ez 
azonban mind csak hosszú idő múlva fog bekövetkezni, 
mig ebben az évben . . . nem tudom pontosan, hogy mi-
kor, csak azt mondja a kártya, -hogy nagyon hamar 
lesz, talán még ebben a hónapban . . . 

— Mi fog hát az idén történni ? — kérdeztem, 
amikor ismét szünetet tartott. 

— Félek, rendesen tovább beszélni . . . A Treff-
Dáma áll maga előtt, egy nagy szerelem. Nem tudom, 
férjes asszony lesz-e, vagy leány, de tudom, hogy sötét 
haja van . . . 

Akaratlanul -is gyors pillantást vetettem Oleszja 
fejére. 

— Mit néz ugy rajtam ? — kérdezte elpirulva, 
pillantásomat a nők sajátságos megértésével fogadva. 
— Nos igen, olyanforma, mint az én hajam — foly-
tatta aztán. Kezével mechanikusan megigazította haját 
és még jobban elpirult. 

— Azt hiszed tehát, egy nagy Treff-szerelem ? — 
kíséreltem meg élczelődni. 

-r- Ne gúnyolódjék, nem szabad ezen gúnyolódni 
— jegyezte meg komolyan, csaknem szigorúan Oleszja. 
— Én a tiszta igazságot mondom. 

— Jól van, no, nem tréfálok többet. És hogy 
volt tovább ? 

— Tovább . . . ó , nagyon rossz vár a Treff-Dámára, 
rosszabb, mint a halál. Nagy szégyent visel el maga 

• miatt, olyan nagy szégyent, amit sohasem lehet elfe-
lejteni. önre azonban nem következik semmi rossz az 
ő jegyében. 

— Nézd csak, Oleszja, nem csalhatnak azok a 
kártyák ? Miért szereznék én annyi kellemetlenséget 
annak a Treff-Dámának ? En barátságos, békés ember 
vagyok és te annyi rosszat tulaj donitasz nekem. 

— Erre nem mondhatok semmit. Ugy jött ki, hogy 
nem maga fogja intézni, nem szándékosan, de az egész 
szerencsétlenség csak maga miatt történik . . . Emlé-
kezzék rá, majd ha szavaim teljesedni fognak. 

— Es ezt mind a kártyák árulták el neked, Oleszja ? 
Nem mindjárt felelt és akkor is kitérően, csaknem 

indulatosan. 
— A kártyák is . . . de kártya nélkül is sok min-

dent megtudok, például az arczröl. Ha például egy 
embernek nemsokára rossz halállal • meg kell fialnia, 
ezt rögtön le tudom olvasni az arczárói, anélkül hogy 
beszélnem kellene vele. 

— Mit látsz az arczán ? 
— -Magam se tudom megmondani. Hirtelen szo-

morúság fog el, mintha csak egy halott állana előttem. 
-Kérdezze meg a nagymamát, ő is megmondhatja, hogy 
igazat mondok. Az öreg molnárt, aki két esztendővel 
ezelőtt felakasztotta magát a malomban, halála előtt 
két nappal láttam és mindjárt mondtam a nagymamá-
nak : Meglátod, hogy nemsokára rossz-vége lesz ennek. 
A mult télen pedig jött hozzánk Jakab, a lókötő és 
kérte nagymamát, vessen neki kártyát. Amig a nagy-
mama jövendölt neki, tréfálkozva kérdezte : Mondd, 
öreg, hát milyen halállal halok meg? Nevetett hozzá; 
En azonban ránéztem és alig birtam mocczanni a 
rémülettől. Az egész arcza sápadt és zöld volt, mint ' 
egy halotté . . . a szemei lehunyva, az ajka egészen 
fekete . . . Egy hét múlva hallottam, hogy a parasztok 
rajtacsípték Jakabot, amint éppen néhány lovat akart 
elhajtani. Egész éjszaka ütötték, — a nép itt haragos, 
nem ismer kegyelmet — töviseket szúrtak a sarkába, 
összetörték minden bordáját, ugy hogy reggelre el-, 
pusztult. 

— Mért nem mondtad meg neki, hogy vigyázzon, 
.mert szerencsétlenség fenyegeti ? 

— Miért mondtam volna ? — felelte Oleszja. — 
Ami a sorstól jön, annak nem lehet útjába állni. És 
az ember csupán az utolsó napokat keserítené meg. 
Tulajdonképpen magamnak is kinos, hogy mindezt 
igy látom, egyenesen ellenemre van. De mit használ 
ez ? Ezt már a^sors adta nekem. A nagymama is meg-
ismerte a halált, amikor még fiatalabb volt, az anyám 
is, a dédanyám is . . . Nem tőlünk függ, ez már benne 
van a vérünkben. 

Abbahagyta a fonást, lehajtott fővel, ölébe enge-
dett kezekkel ült. Megmerevedett, kitágult pupilláju 
szeméből misztikus ijedelem beszélt, rezignált megadás, 
szemben a titokzatos hatalommal és a természetfeletti 
tudással, amély lelkét eltöltötte. 

V. 

Közbén az öreg megterítette az asztalt egy tiszta, 
hímzett végű abroszszal és egy gőzölgő fazekat tett rá. 

— Jöjj vacsorázni, Oleszja — szólt az unokájá-
hoz, aztán rövid habozás után hozzám fordulva' foly-
tatta : — Talán ön is velünk eszik, uram ? Kérem . . . 
Igaz, hogy az ennivalónk nagyon egyszerű, valami 
finom levest nem főzünk . . . egy közönséges borsó-
leves . . . 

Nem lehet mondani, hogy felszólítása nagyon hat-
hatós volt. Már köszönettel vissza akartam utasítani a 
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meghívást, azonban Oleszja a maga, részéről oly mes-
terkéletlen kedvességgel, oly barátságos mosolylyal 
kért, hogy önkénytelenül elfogadtam. O maga töltötte 
meg tányéromat az ízletes és tápláló levessel, amely-
ben a borsón kivül szalonna és burgonya volt és hoz-
zám tolta. Sem" a nagymama, sem az unokája nem 
vetettek' keresztet az étkezés előtt, amint az egyéb-
ként szokás. Evés közben szüntelenül figyeltem a két 
asszonyt, mert mélységes meggyőződésem szerint, amely-, 
hez még ma is ragaszkodom, soha nem nyilatkozik meg 
oly világosan az ember, mint éppen amidőn eszik. Az 
öreg sietős mohósággal fogyasztotta levesét, hangosan 
csámcsogott és hatalmas kenyérdarabokat tömött a szá-
jába, ugy hogy hervadt arczából valóságos mozgó 
zacskók képződtek. Oleszjáuál még evés közben is 
bizonyos veleszületett fegyelmezettség nyilvánult meg.-

E g y órával a vacsora után elbúcsúztam az erdei 
kunyhó vendéglátóitól. 

— Elkísérem önt egy darabon, ha akarja — aján-
lotta Oleszja. 

— Még mit nem találsz ki, — , mondotta harago-
san az öreg — miért kisérnéd el ? Nem tudsz nyu-
godtan maradni, te rigó te ? 

Oleszja azonban már fejére vetett egy vörös gyapju-
kendőt, most az öreghez szaladt és egész hirtelen átka-
rolta, megcsókolta. 

— Nagymamácska !•' Te jó, te kedves, aranyos . . . 
Csak egy pillanatra, azonnal visszajövök. 

— Jól van, no, te kis ficzánkoló — igyekezett 
megszabadulni tőle az öreg. — önnek már elnézőnek 
kell lenni, uram . . . Olykor egész bolond ez a lány. 

Néhány lépést mentünk egy keskenyebb csapáson 
és csakhamar a szélesebb erdei úthoz jutottunk, amely 
fekete volt a" piszoktól és tele volt kerékvágással"" és 
patkónyomokkal. A z esőtől képződött kis pocsolyák-
ban a • búcsúzó nap tüze tükröződött vissza. A mult 
évből ottmaradt sárgásbarna, még a hótól nedves 
lombok alól már a tavasz első virágai dugdosták ki 
fejüket. 

— Figyelj csak, Oleszja, — kezdtem — szeret-
nék valamit kérdezni tőled, csak félek, hogy megharag-
szol . . . Mondd meg őszintén, igaz, hogy nagyanyád . . . 
hogy is mondjam csak ? . . . 

— Hogy varázslónak tartják ? — egészített ki 
Oleszja nyugodtan. 

— Nem . . . nem varázs lónak. . . vagy ha akarod, 
mondjuk, hogy varázslónak. Természetesen ugy értem 
. . . az emberek beszélnek ilyesmit . . . Miért is ne 
ismerhetne egy pár füvet, vagy más valami szert, ami 
bizonyos esetekben használ ? . . . ' Egyébként, ha kel-
lemetlen neked a kérdés, ne felelj. 

— Nem, mi volna ebben kellemetlen ? — felelte 
egyszerűen. — Igen, csakugyan varázslónő. Csakhogy 
most már megöregedett és nem tudja .mindazt, amit 
azelőtt tudott. 

— Hát mit tudott azelőtt ? — kérdeztem kíván-
csian. 

— Sok mindent. Betegségeket gyógyítani, foga-
kat kezelni, a vérre ráolvasni, ha valakit egy veszett 
kutya vagy egy kigyó megmart, elásott kincset meg-
találni . . . nem is lehet mindet elmondani. 

— Tudod mit, Oleszja ? Ne vedd rossz néven, de 
én mindebben nem hiszek. Légy csak őszinte velem 
szemben, én nem mondom meg senkinek : mindez csak 
tetetés az emberek félrevezetésére ? 

Közömbösen vont vállat. 
— Gondoljon, amit akar. Egy parasztasszonyt 

félrevezetni persze nem, nehéz. Magát azonban sohasem 
csalnám meg. 

— Te tehát erősen hiszel a varázslatban ? 
— Hogyne hinnék benne ? A varázslás benne van 

egész fajtánkban. Én magam is tudok egyet-mást. 
— Oleszja, kedves Oleszja . . . Ha tudnád, meny-

nyire érdekel ez engem. Nem fogsz nekem valamit 
mutatni belőle ? 

— Miért ne ? Nagyon szívesen, ha akarja — ajánl-
kozott Oleszja előzékenyen. — Óhajt ja rögtön? 

— Igen, ha lehetséges, rögtön. 
— És nem fog félni ? 
— Ugyan, bolondság ! Éjjel talán félnék is, most 

azonban még elég' világos van. 
— Na jó. Adja ide a kezét. 
Engedelmeskedtem. Oleszja visszahajtotta felöl-

tőm ujját és kinyitotta a kézelőgombot. Azután kivett 
a zsebéből egy kicsiny, mintegy tiz czentiméter hosszú 
kést és levette róla a bőrtokot. 

— Mi van a kezedben ? — kérdeztem'és meg kell 
vallanom, hogy közben egy egész közönséges félelem-
érzés futott át rajtam. 

— Várjon egy pillanatig . . . Hiszen azt mondotta, 
hogy nem fog félni. 

Hirtelen, alig észrevehetően megmozdult a keze 
és a karomon a pulzus helye fölött egy éles penge 
izgató érintését éreztem. A vér azonnal kibuggyant a 
bemetszés egész hosszában, átfolyt a karomon és nehéz 
csöppekben hullott a földre. Csak nehezen tudtam 
visszatartani magamat, hogy fel ne kiáltsak. Minden-
esetre erősen elsápadhattam. 

— Csak semmi félelem, nem fog belehalni — mo-
solygott Oleszja. 

Erősen megragadta kezemet a seb fölött, egészen 
ráhajtotta az arczát és suttogni kezdett valamit, köz-
ben pedig forró, szaggatott lélegzetével simogatta a 
bőrt. Amint újra felemelkedett és ujjait levette kezem-
ről, a megsebzett helyen nem maradt csak egy keskeny, 
vörös karczolás. 

— Nos, elég volt ? — kérdezte, miközben moso-
lyogva tette el a kést. — Vagy még többet akar ? 

— Természetes, hogy akarok.' Csak szeretném, ha 
lehetséges volna, kevesebb veszedelemmel és vérvesz-
teség 'nélkül. 

. — Mit mutassak még magának ? — kérdezte el-
gondolkodva. — Na, például ezt : menjen itt az uton, 
inindig én előttem, de hátrafordulnia nem szabad . . . 
Jó lesz ? 

— Nem fogsz újra megijeszteni ? — kérdeztem és 
igyekeztem gondatlan mosolylyal elleplezni a kelle-
metlen meglepetésre való várakozás szorongó érzését. 

— Nem, nem . . . semmi baja nem történik . . . 
Menjen csak. 

A kísérlet érdekelt. Megindultam előre, érezve mög-
göttem Oleszja merev tekintetét. Alig haladtam azon-
ban husz lépésnyire, amikor egy teljesen sima helyen 
bukdácsolni kezdtem és elestem. 

— Menjen csak, menjen! — kiáltott Oleszja. — 
Nem tesz semmit, hogy elesett, meggyógyul, mire meg-
házasodik . . . Csak kapaszkodjék jól a földbe, ha még 
egyszer elesik. 

Megint mentem vagy tiz lépést és újra a földön 
feküdtem. 

Oleszja nevetett és tapsolt a kezével. 
:— Nos ? Meg ván elégedve ? — kiáltotta és fehér 

fogai villogtak. — Hiszi 'most már ? Nem tesz semmit, 
az a fő, hogy nem felfelé esett, hanem lefelé. 

— Hogy csináltad ezt ? — kérdeztem meglepetve, 
mig a gályáktól és a ruhámba akadt száraz falevelek-
től tisztogattam le magamat. — Titok ez ? 

~ Lalában nem. Mindjárt el fogom mondani, 
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ősak lélek, hogy nem ért meg. Nem tudom olyan jól 
elbeszélni. 

Csakugyan, nem egészen értettem meg. Mégis, há 
nem csalódom, abban áll ez a sajátságos művészet, 
hogy lépésről-lépésre utánam jött, egy pillanatra le nem 
véve rólam a tekintetét, igyekezett legkisebb mozdu-
latomat is utánozni, engemet, hogy ugy mondjam, ön-
magával identifikálni. Ha igy néhány lépést megtett, 
gondolatban elém képzelt egy zsinórt, amely mintegy 
egy méter magasságban az uton keresztben volt. kife-
szítve. Abban a pillanatban, amint az elképzelt zsinór-
hoz érek, hirtelen maga is megteszi Oleszja az esés 
mozdulatát és az a meggyőződése, hogy ettől a legerő-
sebb ember is elbukik. 

Vissza kellett gondolnom Oleszjának erre a zava-
ros előadására, amidőn, hosszú idővel ezután, egy 
jelentést olvastam dr. Charcot-nak a Salpétriére kór-
ház két női betegén .folytatott kísérleteiről. Hivatásos 
varázslónők voltak ezek a betegek és hisztériában 
szenvedtek. A legnagyobb meglepetéssel tudtam meg 
akkor, hogy ezek a tudatlan, a legalsóbb néposztályok-
ból való franczia boszorkányok hasonló esetekben 
ugyanahhoz a fogáshoz nyúltak, amelyet az én kedves 
erdei boszorkányom is használt. 

— ó , tudok én még sok mindent — folytatta az-
után Oleszja. — Tudok például félelmet hajtani magába. 

— Hát ez mi ? 
— Azt teszem, hogy hirtelen félni kezd. Például 

ül este a szobájában és hirtelen olyan félelem lepi, meg, 
hogy reszketni kezd és nem mer kimenni. Ehhez azon-
ban szükséges, hogy tudjam, hol lakik és előbb lássam 
a szobáját. 

— Ez mindenesetre nagyon egyszerű — jegyez-
tem meg kételkedve. — Valaki odamegy az ablakhoz, 
megkopogtatja, bekiabál valamit. 

— Nem, nem . . . En az erdőben leszek abban az 
időben, egy lépéssel sem távozom a kunyhótól. Csak 
ott ülök és mindig arra gondolok, hogy most az uton 
megyek magához, most belépek a házába, kinyitom az 
ajtót, a szobájába megyek . . . Maga ül valahol, mond-
juk, hogy az asztalnál, én hátulról egész csendesen 
odalopózom, halkan, hogy nem hallja lépteimet, előbb 
megfogom a vállánál, aztán .fojtogatni kezdem, mindig 
erősebben és erősebben . . . közben pedig merően nézek 
magára . . . igy . . . látja . . . 

Keskeny szemöldökeit hirtelen összevonta, sze-
meit mereven rámszegezte, tekintete fenyegető és 
fascináló volt, pupillái kitágultak és megsötétedtek. 
Arra a Meduza-főre kellett gondolnom, amelyet Moszk-
vában láttam a Tretjakov-muzeumban. Az alkozo neve 
nem jut hirtelen eszembe. E sajátságos, merev tekintet 
hatása alatt elfogott az érzékfelettitől való hideg félelem. 

— Jól van, jól van, Oleszja . . . Hagyd abba e z t ! 
— kiáltottam mesterkélt nevetéssel. — Sokkal jobban 
tetszel nekem, ha mosolyogsz, akkor olyan kedves, gye-
rekes arczod van. 

Tovább mentünk. Csodálkoztam a kifejezéseknek 
azon a korrektségén, mondhatni választékosságán, ame-
lyet Oleszja beszéd közben elárult. Megkérdeztem : 

— Tudod mi a meglepő nálad, Oleszja ? Te itt 
nőttél fel ebben az erdőben, embereket nem láttál, 
valószínűleg nem sokat olvastál . . , 

— Egyáltalában nem tudok olvasni. 
— Nos, annál inkább . . . Ennek ellenére oly jól 

beszélsz, mint egy igazi kisasszony. Mondd, hol tanul-
tad ? Erted, mit gondolok ? 

— Ertem. A nagymamától tanultam mindezt , . . 
Ne ítélje meg a külseje után. Ó, ő okos, nagyon okos. 
Talán egyszer majd beszédesebb lesz a maga jelenlété-

ben is. Nagymama tud mindent, de mindent eZen a 
világon, kérdezhet tőle, amitakar . Persze, most erősen . 
megöregedett. 

— Akkor bizonyára sokat látott életében. Honnan 
valók vagytok ti tulajdonképpen ? Hol éltetek azelőtt ? 

Ezek a kérdések nyilván nem tetszettek Oleszjá-
nak. Nem felelt rögtön és csak kitérően, kedvetlenül: 

— Nem tudom . . . Nagymama, nem szeret erről 
beszélni. Ha már mond is valamit, mindjárt kér, hogy 
felejtsem el és ne gondoljak rá többé . . . Most már 
azonban ideje lesz visszatérni, — folytatta — nagy-
mama ismét szidni fog. A viszontlátásra . . . Bocsásson 
meg, nem is tudom, hogy hívják. 

Megmondtam a nevemet. 
— Timoféjevics Iván ? Kitűnő. Tehát a viszont- -

látásra, Timoféjevics Iván ! Ne vesse meg a kunyhón-
kat ! Látogasson meg bennünket ismét. 

Bucsuzóul kezet adtam neki és kemény kis kezével 
barátságosan, erősen megszorította. 

VI . 

Ettől a naptól kezdve gyakoribb vendége voltam 
az erdei kunyhónak. Valahányszor jöttem, Oleszja az 
ő különös, tartózkodó méltóságával fogadott. Észre-
vettem azonban az első önkénytelen mozdulatból, 
amelylyel , megpillantásomat kisérte, hogy jövetelem 
örömet okoz neki. Az öreg minden alkalommal mor-
gott az állába, nyilt ellenségeskedést azonban nem mu-
tatott, amit unokája jótékony befolyásának tulajdoní-
tottam. Ezenkívül apró ajándékaim is hozzájárulhat-
tak, hogy velem szemben kedvezőbben hangolják. Hol 
egy meleg kendőt hoztam neki, hol egy doboz konzer-
vet, hol egy palaczk cseresznyelikőrt. Köztem és Oleszja 
között kifejlődött az a hallgatólagos megállapodás, hogy 
visszamenet mindig elkísért az irinovi utig. Mindannyi-
szor olyan élénk és érdekes beszélgetésbe merültünk, 
hogy önkénytelenül is mind a ketten igyekeztünk lehe-
tőleg meghosszabbítani az utat és a csendes, susogó 
erdőben mindjobban meglassítottuk lépteinket. Mikor 
az úthoz értünk, még visszakísértem mintegy fél kilo-
méternyi darabon, azután megálltunk és elválás előtt 
még sokáig beszélgettünk az illatos fenyőágak alatt. 

Nemcsak Oleszja szépsége bájolt el, hanem egész 
őseredeti, minden konvencziótól ment lénye, tiszta és 
egyúttal megingathatatlan, veleszületett babonákba 
burkolt, gyermekesen naiv és mégis egy szép nő csin-
talan kaczérkodásától nem egészen ment értelme. 
Fáradhatatlanul és behatóan kérdezett ki mindarról, 
ami élénk és elfogulatlan fantáziáját foglalkoztatta, 
izgatta. Beszélnem kellett neki távoli országokról és 
népekről, a föld és a világegyetem természet jelenségei-
ről, tudós férfiakról és nagy városokról. . . Sok minden 
csudálatosnak, meseszerűnek, hihetetlennek látszott 
előtte. Azonban már kezdettől fogva olyan komoly, 
őszinte és egyszerű tónusban beszéltem vele, hogy elbe-
széléseimet készségesen, kritika nélküli hittel fogadta 
el. Néha, amikor nehezemre esett valami olyasmit meg-
magyarázni neki, ami véleményem szerint egy hozzá 
hasonló félvad leány ' felvevőképességét meghaladta 
(vagy ha magam se voltam valamivel tisztában), igy 
feleletem mohó kérdéseire : 

— Nézd csak . . . ezt nem tudom pontosan meg-
magyarázni neked . . . nem értenél meg. 

Ilyenkor könyörögni kezdett : 
— Nem, nem, nagyon kérem, inkább megerőlte-

tem magamat. Csak magyarázza el valahogyan . . . 
Meg fogom érteni. 

(Folytatása következik.) 
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Saison. 

Hajültetés. 

Mi irt napos tavaszi reggelen a zöldülő mező, olyan 
volt a perspektiva, mely elém tárult, amikor meg-
tudtam, hogy az orvosi tudomány üstökönragadta 
az eddig legyürhetlen kopaszságot és örökre megérde-
melt pusztulásba dobta azt szomorúan fényezett barna-
ságával és hideg simaságával. 

A z öröm két nagy könycseppje még ott ragyogott 
a szememen, amikor a doktor szentélyében a nagy férfi 
szine elé állottam. A meghatottságtól alig birtam 
néhány szót eldadogni, miközben az idő vastomahawk-
jától megskalpozott koponyámra mutattam. 

— Doktor ur, — rebegtem — adja vissza nekem 
a hajamat! 

A tudós leültetett a fel- és lecsavarható székbe és 
figyelmesen vizsgálgatta a nyakamon elterülő fehér 
glóbust, mintha azt akarná nézni, hogy vájjon az a 
hosszú, kék ér a jobb temporale fölött a Missisippi-e,. 
vagy a Missouri. 

— önnek alapjában véve gesztenyeszínű haja volt, 
ugy-e ?. — kérdezte. 

— Igen — mondtam nagyot sóhajtva. — Volt. 
Azonban figyelmeztetnem kell, doktor ur, hogy karak-
terem és egész lényem ellenkezik a gesztenyeszinnel. 
Belső tartalmam és értékem a szőke haj viseletével 
korrespondeál. 

A tudós 'mosolygott e földi hiúságomon és meg-
kérdezte, milyen körülmények közt vesztettem el 
koponyám diszét. 

— Mert, tetszik tudni, — jegyezte meg — erre 
prophylaxis szempontjából van szükségem. 

— Ugy történt, — meséltem — hogy amikor meg-
nősültem . . . 

— Elég! — szakított félbe. — : A többit már tudom. 
Szóval, az a kívánsága, hogy szőke hajzattal'lássam é l ; 
szép aranysárga fürtökkel, melyek költőileg omoljanak 
le v á l l á r a . . . 

— Ez volna a legjobb — feleltem szerény han-
gon. — Annál is inkább, mert költő vagyok . . . 

Odatolta a székhez a masinát, mely vészjóslóan 
berregni kezdett. 

— Fájni fog, doktor ur ? — kérdeztem elsápadva. 
— Egy kicsit — felelte a tudós. — Mert mindenek-

előtt egy pár megmaradt régi'hajszálat ki kell tépnem 
a fejéből, nehogy azok megrontsák az ujakat. 

Rémülten ugrottam fel a székből. 
— Kitépni, ami van ? — riadtam rá. — De hisz 

ez hajmeresztő dolog, uram ! 
— . Épp ellenkezőleg — felelte szárazon és vissza-

nyomott.a csavarható székbe, melyet oly magasra csa-
vart fel, hogy többé nem volt alkalmam róla felugrani. 

Rövid időn belül, mely- természetesen a vele járó 
fájdalmak következtében nagyon, hosszúnak tűnt fel 
előttem, gyökerestül meg voltam tépázva. 

— Parancsolja aranyhiddal vagy platinahiddal ? 
— Czementtel kérem ; az olcsóbb. 
Felvilágosított arról, hogy a haj betét az nem fog-

betét, tehát czementhidról szó sem lehet. És ezzel neki-
ment a koponyámnak, beszúrt, kiszúrt, kitépett régi 
hajszálakat, betépett ujakat és két óra letelte után 
odaállított a tükör elé. 

Szebb voltam, mint valaha ! A z ablakon beszűrődő 
verőfény göndör hajfürteimmel játszadozott és fordítva : 
göndör hajfürteim a beszűrődő verőfénynyel játsza-
doztak. Átadtam a doktornak honoráriumát és rohan-
tam a borbélyomhoz. A kellő meglepetés czéljából 
kalapomat jó mélyen a fejembe gyúrtam. 

— Borotválkozni parancsol a nagyságos ur ? — 
kérdezte szokott módszere szerint a gyanútlan ember. 

Gőgös nonchalance-szal feleltem : 
— Ő nem ! Hajat nyirni . . . . 
— Jó viccz ! Jó viccz ! — szólt a gyanútlan és 

erőltetetten nevetett, 
— Nem jó viccz ! Nem jó viccz ! — mondtam 

gőgös nonchalance-szal. 
És leemeltem a kalapot, és nevettem és a borbély 

nézett és nem ösmert rám . . . 
— Paróka ? — kérdezte végül, amikor mégis rám 

ösmert . . . 
— Na, elég volt, öregem — mondtam most már 

dühösen. — Szépen le fogja nyirni és középen fogja 
elválasztani; brillantinnal fogja bekenni és bayrummal 
fogja megitatni . . . 

Ezzel leültem a székbe, mely fel- és lecsavarható 
volt és átengedtem magamat egy évtizedek óta nem 
tapasztalt élvezetnek . . . Amikor a borbély elkészült 
velem, valóságos gyönyörrel téptem le nem egy, ha-
nem két szelvényt ! Istenem, kettőt ! ' 

Rohantam haza. És egész uton hazafelé azon gon-
dolkozám, mit fog majd mondani a feleségem, ha meg-
lát. A nálam levő kulcscsal halkan nyitottam ki az 
előszoba ajtaját, majd lábujjhegyen léptem be fele-
ségem szobájába, hogy annál nagyobb legyen a meg-
lepetése. 

Feleségem épp a leveleim közt babrált, melyeket 
a titkos fiókból szedett k i . . . De én ezt nem vettem 
észre, hanem halkan, sőt nesztelenül léptem a háta 
mögé, hogy kezemmel befogjam a szemét. Amint a 
vállán keresztül megpillantottam a levelet, melyet 
kezében tartott, kissé megdöbbentem. A levél, melyet 
egy nőrokonomtól kaptam nemrég, igy kezdődött : 

»Te édes kis barnám ! Te gyönyörűséges kis kopa-
szom ! . . .« 

Vissza akartam sompolyogni az ajtó felé, de a 
padló felrecsegett léptem alatt. 

Megfordult és halálos pillantással néztünk egy-
másra. Ö, ugy látszik, izgatottságában nem vette észre 
a rajtam lévő változást és metsző hangon szólt : 

— Hazajött, kis barna ? . . . 
És a levelet az orromhoz dörgölte. 
— Hát barna vagyok én, kis boldogságom! — 

szóltam félénk hebegéssel. 
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— Ilyen leveleket kap, maga kis kopasz? . . . 
— Hát .kopasz vagyok én, éclcs szivikém ? — kér- -

deztem pajkos ijedtséggel . . . 
— Te egy disznó vagy ! . . . 
Egyszerre csak tágra nyíltak szemei. Ebben a 

pillanatban vette észre göndör hajfürteimet,- melyekkel 
az ablakon beszűrődő verőfény játszadozott és viszont. 

Villámgyorsan ugrott nekem, megmarkolta vadonat-
új, több száz korona értékű, aranysárga hajamat és egy 
rántással platinástul, aranyostul, bőröstül, brillantinos-
tul, bayrumostul, verőfényestül letépte koponyámról. 

Ez jól esett neki ! Hisztérikusan felkaczagott, fel-
zokogott és letérdelt, hogy hálát adjon a jó Istennek 
ezért a neki szerzett ritka élvezetért. 

Rámparancsolt, hogy uj hajat tétessek a fejemre 
az orvosnál. 

Ez is megtörtént. Spórolás szempontjából pedig 
most egyenként tépdesi ki a szálakat. Ilyenkor a gazdag-
ság gőgjével szokta mondani : 

— Megtehetjük! Legfeljebb ujat tétetünk be a 
pénzünkért ! 

Maitre Jacques. 

INNEN-ONNAN. 

• Hanns Heinz Ewers. E z t a nagyon szép nevü német irót 
most sajnálni kell, mert rosszul megy neki a nyilvánosság előtt. 
A neve' tulsokszor van belenyomtatva a lapokba s noha állan-
dóan kellemetlen dolgokkal kapcsolatban történik ez a név-
kiirás : szegény Hanns Heinzot kerülgetni kezdi a vád, hogy 
reklámot hajszol. Pedig aki Írásaiból ismeri ezt a különös talen-
tuma irót, tudja belőlük, hogy nem olyan ember, a k i szaladna 
a reklám után ; mindössze ot t a baj, hogy Hanns Heinz Ewers 
nem elég erélyes ellenőre önmagának : mindazt, amit elgondol, 
vagy azonnal megírja, vagy meg is cselekszi. Holott ez tilos. 
A z ember, ha iró, ha akármi más művész, ennyire ne engedje 
közel magához az olvasóját és a nézőjét. Tudvalevő, hogy nem 
minden gondolat azért születik meg az agyban, hogy másokkal 
közöltessék. Tisztelt uram, nézzen be a saját fejébe, vagy ne 
is nézzen bele, csak hagy ja lelki szemei elé kisétálni a gondolat-
foglyokat, amik a fejében nyüzsögnek és meglátja, milyen csúf 
ícgycnczek vannak köztük ; sok olyan, amit nem érdemes, sok 
olyan, amit nem is szabad másoknak megmutogatni, legfeljebb 
az idegorvosnak, ha sor kerül rája. Hanns Heinz Ewers azonban 
mindent megmutat (vagy ha nem is mindent, sokat e mindenből); 
elgondolja, hogy az Írásainak azt a részét, amit a publikum ked-
vel, prostitucziónak, nem lelkéből lelkedzettnek tartja. Meg-
irja. Elgondolja, hogy infámia, ha az iró a saját személyével 
kénytelen szerepelni csak azért, hogy kellő mennyiségű pénzre 
tehessen szert. Megírja. Elgondolja, hogy érdekes volna egy 
ismeretlen rajongójával, egy leánynyal, aki az Írásain keresztül 
szerette meg, összeismerkedni. Megteszi. Elgondolja, hogy meg 
kéne próbálni a színészi pályát. Megteszi. És éppen az a helytelen, 
hogy Hanns Heinz megírja és megteszi ezeket a dolgokat, amiket 
legföljebb csak elgondolni szabad. Elmondani már nem muszáj, 
megírni és .megtenni tilos. Mert ha holnap az ellenkezőjét gon-
dolja el mindezeknek, s az ellenkezőjét is megírja és megcse-
lekszi, ebből már zavar származik, ebbe már beleszólnak a 
többi emberek is, akiknek ugyan Hanns Heinz Ewers belsejé-
hez semmi közük sincs, de akiket éppen- Hanns Heinz Ewers 
tett meg bizalmasaivá, őszintesége rohaínaiban. Az iró hegedéses 
helyeket mutatott a lelkében, és most a publikum, amelynek 

megmutatta, meg is akarja tapogatni őket. Beval lotta (amit 
hozzáértő ember ugy is tud, s amit értetlennek nem szabad 
bevallani), hogy vannak rossz és helytelen gondolatai. A nyilvá-
nosság kezdi a cselekedeteiben keresni őket. Mikor megtalálja, 
lármát csap, leszögezi valamennyit. Az iró szerette volna, ha 
beszéltek volna az Írásairól. Most már itt a plusz : nemcsak az 
írásairól beszélnek, hanem a személyéről is. Sőt, mert több meg-
beszélő ember van, mint olvasó, a személyéről most már többet 
beszélnek, illetve kizárólag arról beszélnek. I t t a reklám, amit 
Hanns Heinz Ewers nem keresett, de fölidézett. Persze, hogy 
neih tehet róla és persze, hogy mégse ártatlan benne. -Bölcs 
emberek meg fognak bocsátani neki, de mert mink'bölcs emberek 
olyan kevesen vagyunk, Hanns Heinz Ewersnek nagyon kevés 
megbocsátásban lesz része. S noha bizonyos, hogy Műnk Ria 
haláláért nem ő felelős, sőt azért se, hogy Reinha'rdt fölengedte 
őt a -színpadjára, ámbár nem lett volna szabad fölengednie : 
Hanns Heinz Ewers kicsit megnyúzva kerül ki ebből a saj át ügyé-
ből, amit nem eléggé tartott meg a saját jának. Mint ember 
sajnálom, mint olvasója kegyetlen érdeklődéssel várom : mi-
lyen furcsa és szép Írásokat kényszerit ki belőle cz a megnyu-
zottsága. 

5 A déli sark. Sliackleton hadnagy két évvel ezelőtt már 
felfedezte a déli sarkot. Előadást is tartott erről a íelfedezési 

.útjáról, meg a déli. sarkról. Mi tehát abban a tudatban hajtot-
tuk minden este álomra fejünket, hogy megvan a déli sark. 
Ma azonban arról kellett értesülnünk, hogy a mi nyugodt al-
vásunknak • semmi alapja sem volt, mert ime, a déli sarkot 
csak most fedezte fel Amundsen. Hogyan, hát Shackleton had-
nagy is csak amolyan Cook-féle utazó, aki olyasmiket fedez 
fel, amikről tudta, hogy senkisem ellenőrizheti ? Végre is az 
emberek nem sétálhatnak el a déli sarkhoz, hogy meggyőződ-
jenek a felfedezés igaz voltáról. No meg a legtöbb embernek 
nem is oly nagyon fontos, hogy felfedezték-e, vagy sem a déli 
és északi sarkot. És éppen azért nem lehetetlen, hogy két év 
múlva ismét hirt kapunk róla, hogy valamelyik svéd, v a g y 
norvég sarki utazó harmadszor is felfedezte a déli. sarkot. 
A puskaport csak egyszer kellett s csak egyszer lehetett fel-
találni. U g y látszik, a déli sark nagyobb dolog, mint a puska-
por. A z t szabad kétszer, sőt háromszor is felfedezni, még pedig 
olyanformán, hogy mindenki mégis először fedezi fel. Talán 
jó lenne, ha az urak most már megállapodnának abban, hogy 
melyik hát az igazi felfedező s melyik áz igazi déli sark. E z 
azért szükséges, hogy a harmadik utas, aki. felfedezőútra in-
dul majd, ne téveszsze el a czélt s ne fedezzen fel egy harmadik 
déli sarkot. Mert a tudomány tekintélyének ártana, ha a déli 
sark belesülyedne a -komikumba s ha expedicziót kellene szer-
vezni, amely kiszabadítsa ebből a komikumból,' 

)> A magyar Latude. Endesz Árpád kilenczedszer is meg-
szökött a fogságból, joggal megérdemli tehát a magyar Latude 
nevét. Hiszen ha lehet Jakab Ödön a magyar Petőfi, akkor 
miért ne lehetne Endesz Ár púd a magyar Latude ? Sőt több a 
Bastille hires szökevényénél. Mert könnyű volt megszökni a 
Bastilleből, ebből az operett-börtönből, amelyben élni szinte 
gyönyörűség volt, amelybe például Beaufort herczeg egész 
kis udvartartással vonult be és amelynek a naiv kis sáncz-
árkait ma fe jvakarva nézné Kisfaludy László, kijelentvén, 
hogy ott ő bizony nem vállalkozik a rabok őrzésére. Könnyű 
volt szökni a Bastilleből, de Endesz Árpád kilenézszer szökött 
meg a modern technika minden vívmányai szerint, felszerelt 
külön-különféle űömlöczökből. Neki tökéletesen mindegy volt, 
hogy javítóintézetnek, fogháznak, börtönnek, vagy fegyháznak 
hivják-e azt a szanatóriumot, amelyikbe belecsukták, mind-
egyikből éppen olyan pontosan és megbízhatóan kitört, mint 

\ 
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ahogyan a kitörése után azután nyomban megint betört vala-
hová. A lángelmét mindenhol tisztelni kell és én tisztelettel 
emelem meg a süvegemet Endesz Árpád előtt is. Mert kétség-
telen, hogy uj és kifordított Csemegi támadt őbenne, akinek 
elég egy fegyházi kanál csontnyele, hogy az ajtónyilásba dugva, 
üresre csettentesse a börtönőrrel a kaliczka ajtaját.. És elég 
neki a fegyházi szabómühely ollója, hogy lereszelje vele a 
lábáról a >>no most már egészen bizonyos<< bilincseket. Aki 
kaczagva menekül és mulat, amikob a tehervonat vaggonjá-
ban elbújva hallgatja, hogy hogyan keresik. Ez az ember kétség-
telenül lángelme, tehát mint ilyen, becsukhatatlan. Mert Isten-
ben boldogult Bartók Lajos mondta oda a törvényszéknek, 
amely valami sajtóvétség miatt fogságra Ítélte : >>a madarat 
be lehet zárni, de a hangja szabad marad«. És én tisztelettel 
kérem a tekintetes királyi ügyész urat, hogy csukjon engemet 
is oda bündicséret czimén az újra elfogott Endesz Árpád mellé, 
mert én az ügyességet, a más eszén való tuljárást még akkor 
is dicsérem, ha az netán beleütközik valamelyik paragrafusba. 
De hiszen erről beszélni sem lehet. Endesz Árpád becsukhatat-
lan és nem marad más hátra, mint hogy valamiképpen az 
államrendőrségen alkalmazzák. Soha a rendőrség ilyen jó 
fogást' nem csinált volna, még a moziszkecsek nyakoncsipésé-
ben sem, mert esküszöm, hogy jobb detektív, mint Endesz 
Ár pád, még a Conan Doyle fantáziájában sem született meg. 

* 
* * 

i> Megoperálta önmagát. Nincsen nagyobbszerii tudomány 
a világon, mint az amerikai orvostudomány. Alden Bertram 
doktor például most megoperálta önmagát vakbélgyulladás-
ról. Persze San-Franciscóban. E z t egészen komolyan és 
széleskörű ismeretterjesztések kapcsán írják meg az amerikai 
lapok, nyomukon a mi újságaink is. Ha nekem egy pattanás 
támad a homlokomon, hát nem merem magam kinyomni, 
először azért, mert fáj, másodszor azért, mert félkulturember 
vagyok és félek azoktól a baczillusoktól, amelyikek ott les-
kelődnek minden kinyíló bőrfelület káváján. A z orvos idő-
multán mind hipcchonderré válik éppen a saját tudománya 
miatt és éppen azért, mert nem bizik meg a saját maga tudo-
mányában, a legszebb, de. legfélelmetesebb tudományban. 
A beteg orvos ijedten szalad a kollégájához tanácsot kérni, 
mert még a saját maga pulzusát sem képes senki sem pontosan 
konstatálni és.akkor jön ez a Bertram és felmetszi a saját maga 
hasát és hideg nyugalommal távolít ja el belőle a vakbelet, 
vagy esetleg csak a féregnyulványt. U g y vá jká l a saját hasá-
ban, mint ahogyan én a fülemben sem mernék vájkálni, mert 
oda is csak bizonyos öntudatossággal teszi bele az ember a 
fülpiszkálóí. És ez mind szentigaz, mert nyomtatásban áll és 
mert Amerikában történt. Ot t is San-Franciscóban. Mert 
nincsen nagyobb orvostudomány, mint az amerikai orvos-
tudomány.és nincsen nagyszerűbb újságírás, mint az amerikai 
újságírás. 

* 
* * 

21 Miért ? Valaha régen Dóczy Lajos^ báró gondolom 
ezeken a hasábokon zengte el a kérdések orkánját csengő 
rímekben, amikre nyomban meg is adta a feleletet, kivéve a 
refrén bánatos sóhaját, amire nem talált választ sem égen, 
sem földön : miért lett iró Szana Tamás ? Hogy mennyi mélabú 
reszket ezekben a válasznélküli miértekben, arról csak annak 
van fogalma, aki már maga is akadt ilyen kérdésre, ami után 
busán mered fel a kérdőjel, a lasciate ogni speranza kétségbe-, 
ejtő szívósságával. A héten egy hordár életében láttuk ennek 
ominózus jelét feltűnni, egy egyszerű hordársziv mélyéből 
hallottuk fölbukkanni a kérdést: miért, ó miért — nem szabad 
ülni a hordárnak ? És fáradt agj 'gyal, órákig' meredve a szürke 
kis riportra, mi is elkérdeztük Kohn Samuval egyszer, tízszer 
és tizmilliószor : miért, ó miért ? Miért csak járó és álló foglal-

kozás "a hordári foglalkozás és miért nem ülhet lc pirossipkás 
polgártársunk a sarki kőre, .vagy a kufferjára ? Miért és újra 
miért ? Ne kérdezd, ó fejtörő felebarátom ez agy lágyító kérdés-
ben, ne, ne, mert megsúgom neked, hogy ezek a miértek tulaj-
donképpén csak a'z Innen-Onnan-iró lázas fantáziájában állnak 
válasz nélkül, a. valóságban megadatik rájuk a felelet. Mert 
ebben a városban mindenre tudnak feleletet a fővárosi kigon-
doló-bizottságban, még az utczafelbontásra is, még a tavaszi 
kövezésre is, még a szegény Kohn Samu panaszos följajdulására 
is, amiből egy elveszett világ keserűsége sir ki : miért nem 
szabad a hordárnak leülni ? És azért siettem lejegyezni ezt a 
választalan kérdést, mert a jövő hétre már ennek is vége lesz, 
ha megjön rá a felelet, az indokolás, és akkor aztán már ennek 
a kis hordári poézisnek is vége lesz. 

SZÍNHÁZ. 

A szerelem utjai. A .Hét mai száma részletet közöl 
Ferenczy Ferencz darabjából, amelyet a Nemzeti Színház-
ban mutatnak be. Ferenczy Ferencz állandóan a közönség 
érdeklődési fókuszában áll, mióta a Flirt-öt megirta. Uj 
szinjátéka már szélesebb perspektívát igyekszik tárni a 
szerelemre, amelyet korokon és milieu-kön át kaleidoszkóp-
szerűen mutat be, s uj szikrákat próbál kicsiholni a szerelem 
problémájából. A főpróba összeesett' lapunk zártával. Épp 
azért le kell mondanunk a darab jellemzéséről s magának 
az írónak kell átadnunk a szót. 

A frankfurtiak. (A .Magyar Színház bemutatója.) Rössler 
„ Károly, középszerű talentum és a darabja is — hogy mond-

ták apáink ? — középfajú vígjáték. Sőt az sem, csupán 
egy kedves anekdota, mel.y kupéban elmesélve, két viczi-
nális-állomás közt megteszi a magáét. Ebben az anekdotában 
van több mellékanekdota, hárminczöt point, s jó kosztümök. 
Rothschildokról van szó s Rössler sokkal kevésbé tehetséges 
iró, semhogy ostoba helyzetekbe ne állitaná be az újkori 
zsidó mitológia e hőseit. Minden szép és érdekes, ami a 
Rothschildokkal történik; ha egyik férjhez megy, akkor a 
lapok hasábokat irnak róla; minden előrejutásukat feszült 
figyelemmel kisérik ; ők haladnak felfelé a zsidóság nevében 
az európai társadalom ranglétráján. Rössler darabja Roth-
schild-romantika s csupán ezért van közönsége. A rendezés 
majdnem mindent megtett, amit megtehetett, de a helyzet 
az volt, hogy^ a -rendezőnek itt antiszemitának kellett lennie, 
hogy eléggé kiélesitse a zsidó vonatkozásokat. A falakon 
és az ajtófélfán túlzott chevra-kadisa-hangulat, a dialógus-
ban sok Dob-utcza, az orrok határozottan prononszáltak, s 
e sok zsidó-biedermeier tónus között Nagy Teréz igen elő-
kelő. Törzs igen fess és árja duodecz-herczeg. Nagyszerű, 
hogy ez a Rössler már megint duodecz-herczegeket szerepeltet. 
Mennyire szereti aq duodecz-herczegeket ! Ez a duodecz-
drámairó. 

* 

Le Bargy. Elragadtatással és meghatottan néztük ezt 
a Cyranót. Ez az. Ilyen volt. És ellenére minden konven-
cziónak, minden kollégának, sőt Rostandnak ŝ : ilyennek 
kell lennie. Ez a pufók, vörhenyes lovag, akinek sokszor 
nem is állanak jól a cambói mester rokokó fordulatai : ez 
a XVI-ik század embere. Le Bargy eddig szalónszinész 
volt; aki a Demimonde férfiszerepében látta, nem fogja 
elfelejteni a nyakkendőit, a mozdulatainak és szavainak 
parfümjét. Most épp az ellenkezőjét játszotta . . . Vagy 
talán ugyanazt négyszáz évvel élőbbről. Megint romantikus 
volt, egy elcsapott marquis, egy kiközösített arisztokrata, 
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egy félbemaradt költő. Nem volt vidám, nem volt elegáns, 
nem volt könnyed és nem volt szimpatikus. De ember volt 
a századában, melyet a rossz diszletek közt csak ő tudott 
megéreztetni; grandiózus szalónfilozófus, elhanyagolt ruhá-
ban, aki nem illatos szobában hirdeti bölcseségeit, hanem 
szabad ég alatt, vagy kétségbeejtő csatatereken. Rostand 
talán nem igy gondolta. De tizennégy év óta — és még 
mindig czitálunk ebből a darabból — a Cyranót kiforgat-
hatták és LeBargy bátran kísérletezhetik benne a tempera-
mentumával. Mi azt hiszszük, a kisérlet sikerült. De lehet, 
hogy csak a darab kábított el, uj, rég nem hallott, imádandó 
verseivel, aszellemesség, mely kissé sok is egy estére, a humor, 
mely felvillan a sorok érintkezésénél. . . egyszóval: Cyrano 
de Bergcrac, ez a legszebb és legszerelmesebb romantika. 
A Cid lehetett ilyen, mikor még fiatal vo l t ; de itt már 
az u j kor minden vívmánya is be van lopva a versekbe. A rimek 
olyanok, mint a gyors telefoncsengések, az élezek bátrak 
és kétértelműek, a riposztok idegesek, Cyrano sokszor 
ncuraszténiás . . . Ez a darab nem fog elavulni, mindig 
érettebb és szebb lesz, mint egy nagy La France-rózsa. 
A fiatal kritikusok pedig mindig lelkesedni fognak érte és 
ledobják magukról a kötelező czinizmust, ha hallják : 

— Un point rosé sur l'i du verbe aimer . . . 

Sz. L. 

ZENE. 

Az orosz ballet. Szentpétervár a ballet Bayreuthja. 
Amikor a csőcselék elözönlötte Versaillest -és Trianont, 
riadt galoppban menekültek a megszeppent tánezosok. 
Szentpétervár nyitotta meg kapuit az emigránsok előtt. 
A dus orosz pompa, a szlávok erős valóságérzése és enormis 
művészi potencziája uj fejlődést, uj lendületet garantált. 
Trianonban már ott tartottak, hogy koreografizálták Tacitus 
annaleseit, Cicero kettős entrechats-kkal szónokolt a szená-
tushoz, Hannibal és Scipio pas des deux keretében mérkőztek, 
Brutus pedig »en cadance« gyilkolta le Caesart. Oroszország-
ban a pszichológiai szempontok győztek a geometria-elren-
deződések szigorú szabályai felett és a konfliktus, amely a 
lelki állapotok maradéktalan kifejeződésre való törekvés 
és a tüllszoknya között keletkezett, a tüllszoknya halálával 
ért véget. A fejlődés, amelyet az oroszv ballet reprezentál, 
megfelel annak, amelyet az opera történetében a wagneri 
zenedráma jelent. A szövegkönyv : mintaszerű dráma, iro-
dalmi érték. A zenéről ugy lehet a legkönnyebben fogal-
mat adni, ha leírjuk a komponisták egyáltalán nem ismeret-
Jen neveit: Taneieff, Rimszkij-Korszakoff, Glinka, Glazounoff, 
Muszorgszkij, az ő zenéjük szolgál kíséretül a színpadi tör-
ténéshez.- A régi és az uj koreográfiák között való különbség 
pedig ugyanaz, amely a régi és az uj operák énekszólamaiban 
feltalálható. Kevés zárt forma. Kevés ária, sok történés. 
Pantomimja. A régi énekszólamokban a koloratura dominált. 
A trillák,- staccatós futamok, czirádás figurácziók. az üres, 
mechanikai bravúr, a kifejezés eszközkészletének indokolat-
lan és minél teljesebb bemutatása. Ez volt a czél. Ma »csak« 
az a fontos, hogy az énekkel kifejezzünk valamit. Ennek meg-
felelően' a szólamok láthatóan egyszerűbbek, Régen a rondes 
de jambes, a piruet, a spicczelés szerepeltek a koreográfiákban 
utolsó czél gyanánt. A balletmesterek ezekkel spékelték 
meg a legdrámaibb'jelenetéket. Az oroszok már csak akkor 

élnek velük, ha mint pantomimikus kifejezésmódra van 
szükség rájuk. A koreográfussal és a zeneszerzővel egyen-
rangú tényezője a hatásnak a szinjjadmüvész. A rendező. 
Az orosz ballet színpadja a pikturális szempontok teljes ura-
lomra jutását mutatja, a pikturális szempontokból való stili-
zálásét. Erre a megoldásra Gordon Craigh-gel és Reinhardttal 
körülbelül egyidőben jött rá Bakst, a hires orosz festő. A szín-
pad : festmény, amely pillanatról-pillanatra változik, de teljes 
egészében változik, a gesztusok, a kosztümök, a dekorácziók 
mind alárendeltjei e festői kép egészének. A tánezosok, hogy 
végül róluk is szóljunk, csupa emberremek, mindent kifejező 
és beszédes test, ritka és nagyszerű művész. Sohasem felejti 
el, aki látta őket. 

Hetényi Albert dalai. Magyarországon dilettáns arisz-
tokraták és- befolyásos pénzemberek irják az operákat, a 
nagykészültségü és tehetséges zeneszerzők tehát az operett-
színházakba és a kabaréba szorulnak. De nem feledkeznek 
meg régi álmaikról. Igy Hetényi Albert, aki a Zeneakadémián 
Kössler János legjobb tanítványai közé tartozott, a kabaré-
zongora mellől segiti tolni a magyar műdal kátyúba rekedt 
szekerét. A könnyű és libegő kabarémuzsika levegőjében 
élek, irja előszavában, és a magyar kabaré virgoncz hangjaiba-
öltözve ismernek engem. De ez Jánus lelkének csak nevető 
fele, melylyel az emberek mulatókedvét nézi és szolgálja. 
A másik, az igazi, a fájdalmas és kissé borongó azokban a 
mélyen és finoman átérzett darabokban revelálódik, amelyek-
ben uj magyar költők : Ady Endre, Kosztolányi Dezső, 
Somlyó Zoltán, Dutka Ákos, Balázs Béla, Ernőd Tamás és 
Miklós Jutka versei váltak zenére. A bajazzo itt leveti elkény-
szeredett és ezerszer megátkozott, kaczagó grimászát és fes-
tékes arczán fájdalmas barázdát szántanak a könyek . . . 

- Művészet. 

Nagy Vilmos. A közízlés mégis csak javul valamicskét, 
gondoljuk magunkban, végignézve Nagy Vilmos kiállítását 
és megcsinálva az összehasonlítást a festő régi és a festő uj 
képei között. Van bőven mind a két fajtából. A régiek eny-
hén szentimentálisok, szinte ragad rajtuk a szirup, az ujak 
sem nagyon nagyszabásúak ugyan, .de világos, levegős in-
-terpretálói az intim természetnek, igazabbak és jobbak. 
Ugy hittük, ezeket az ujakat több szeretettel és örömmel 
festette Nagy Vilmos és talán szivesebben festett volna ilye-
neket akkor is, amikor pedig a régi fajtát festette. Es ezért 
tartozik tulajdonképpen ez a dolog inkább a magyar publi-
kumra, mint a festőre. Mert a festő „nyilván ugy akar dol-
gozni, hogy meg is élhessen a munkája után és a magyar 
festő élete manapság még nagyon sokszor merő kompromisz-
szum a tiszta művészi ideálok és a közönség izlése között. 
Csak egészen kivételes zseniknek-, vagy a rajongóknak ada-
tott meg, hogy mindennek daczára keresztülvigyék a meg-
győződésüket ; á csendesebb vérű és csendesebb tehetségű 
piktor kénytelen behódolni és festeni ugy, ahogy a közönség 
megkívánja. Ezt tette Nagy Vilmos is és ezért lett, hogy a 
régi képei a limonádéról voltak nevezetesek, amely szelid 
tréfák között ömlött el a képein. Nem lehetett tőle rossz 
néven venni ezt sem, de mégis örülünk, hogy a közizlés any-
nyira megváltozott, hogy most már nem kénytelen alkudozni 

Úriasszony csakis Brázay-féle Salus pipereszappant használ £ 
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Vele. Mert ezek az újfajta képei sokkal kedvesebbek és a 
palettája megvilágosodása nyomán sokkal több artisztikus 
érték is került rájuk. Igen természetesen nem megy minden 
egyszerre s aki évekig benne élt a publikum Ízlésében, annál 
a változás nem forradalom és egy ujabb irányban való el-
indulás csak egy csendes mozdulat, amely nem viszi nagyon 
messzire attól, amit elhagyott. De mégis, ez a piktúra, ha 
nem is jelent sokat, igazabb, becsületesebb. Több benne a 
reménység, hogy az utja jó véget fog érni s eljut oda, ahol 
nincs megalkuvás, nincsen publikum, csak művészet. Ha 
Nagy Vilmos eltávolodott egy kissé a közönségtől ezekben 
a képeiben, megérdemli, hogy gratuláljunk neki. De sokkal 
szivesebben gratulálnánk a publikumnak ahhoz, ha meg-
engedte végre, hogy régi barátja önmagával is kibékülhessen. 

IRODALOM. 

Napváros. 

Mikszáth halálával egy trónus üresedett meg : a magyar 
elbeszélők fejedelmének .trónusa. A közvélemény jó része 
a diszes méltóságra Herczeg Ferenczet jelölte. És mi nem 
szivesen mondunk ellent a közvélemény szavának. De 
őszintén szólva, mégis mohón vártuk egy uj kötetének meg-
jelenését, két okból is. Először azért, hogy ellenőrizzük 
magunkat, nem volt-e kritikátlan és szolgai gyors meg-
hunyászkodásunk. a kompakt majoritás előtt. Másodszor 
és főleg azért, mivel igen előkelő és tekintélyes férfiak 
(például báró Hatvany Lajos) több izben nyomatékosan 
kijelentették, hogy Herczeg Ferencz egyáltalán nem is iró. 
Ezt az értékítéletet en bloc elfogadta és uj elméleti kiinduló 
pontjává tette egyúttal a modern magyar szocziológia is. 

A,Napváros czimü novelláskötet gondos, elolvasása után 
megállapítottuk, hogy a boldog szerző egészen jól ül abban 
a nyeregben, ahova rugalmas izmai segitették. Csakugyan 
nem jár ma köztünk senki, a tudás biztosságában, a stíl-
érzék csalhatatlanságában hozzá fogható. Mindent tud, ami 
mestersége körébe vág és művészetté nemesitette a mester-
séget. Képzelete is csodálatosan megtermékenyedett, amióta 
országokat járt be, otthonossá lett a tengeren, mélyebben 
hatolt le a legjobb értelemben gondolt politika rejtelmeibe. 
Nem mindig egyformán szerencsés, néha alig több elmésnél,—: 

ami husz esztendővel ezelőtt is volt már — de vannak 
brilliáns dolgai, amelyeknek mély és veszedelmes tüzük van : 
a Nyugat (ama tőlünk oly távol eső müveit Napnyugat) 
filozófus költői büszkén fogadhatnák el magukénak nem 
egy ilyen műremekét. 

A testes kötetben tizenegy elbeszélés van. Az első, 
a Napváros, primitív emberek végzetes indulatainak erővel 
teljes rajza. A Napváros és az Árnyékváros szimbolikus 
ellentéte maga is megragadó gondolat. A vitéz Leif szerelme 
és halála, a sápadt Filippa sorvadó epedése, későn ébredt 
életösztöne mind egy szerencsés lelemény szülötte. De a mü 
legnagyobb dicsősége a széles vonalú, roppantul gazdag 
szinpompáju leírás. A Pogányok érdekes, eredeti, izzó vász-
nainak emlékét újítják föl ezek a merész képek. 

A láthatatlan Pokorny fantasztikus történet, amelyben 
egészséges humor van. De én ezeket a Jókai-szerü novellákat 
legszívesebben Jókaitól olvasom. Herczeg maradjon meg a 
Herczeg-genre mellett. Ha olyat tud e nemben produkálni, 
mint a Bucentoro ur, ez a kalandos, mulatságos, szeszélyes 

velenczei-dalmát élemény, Vagy a Békák a kútban becsü-
letes, jól analizált lélektana, akkor azzal is bőségesen be-
érheti. A becsületes ifjú álorczás komédiája is egészen az ő 
sajátos faktúráját mutatja : friss, ötletes, rögtönzött, tavaszi 
illattal terhes. Az ifjúság mámora tör ki a Holdas éjjel 
romantikájából is. A bolond gárdista esete ez, aki egy 
coiirtisane után szalad és "elmulasztja a herczegkisasszony 
tiszta, szűzi, rajongó szerelmét. Modernül romantikus a 
Lozenko, egy fiatal orosz diáklány tragédiája, aki álmai 
fantomjának mutat be véres áldozatot. 

Nem sorolom föl valamennyi darabját a könyvnek. 
Van itt egy, amelyről többet szeretnék beszélni, csak terem 
és időm voina hozzá. A rabszolga ennek a novellának a czime. 
Nincs benne túlzás, ha azt állitom : az egész magyar elbeszélő 
költészetben alig van három-négy mü ehhez mérhető. 
Aczélból kovácsolt szobor ez a.Vuk, a rettentő erejű rab-
szolga, aki egy hűséges eb alázatosságával tekint föl a 
gyönyörű herczegkisasszonyra. De egyszeriben úrrá lesz és 
parancsolóvá, amint közeledik a veszedelem és az urnő 
rászorult az erős kar védelmére. A művész felséges logikájá-
val fejleszti ki az öntudatra ébredt rableiket és a gőgjéből 
kivetkezett herczegi kisasszony csendes önmegadását. És 
mint a lydiai vadászaton Dido és Aeneas nászát tomboló 
üvöltéssel köszöntik a hegyi nimfák : amint a közös bajban 
e két pompás ember találkozott az őserdő mélyén, »rigó-
rikoltás köszöntötte őket«. 

Vak, aki Isten szikráját nem érzi ebben a félives kis 
drámában. Több ebben az élet, az igazság, a művészi forma, 
a természetesen fejlődő, mesterkedés nélkül való ellentét, 
mint száz modernnek csúfolt vinnyogásban. Aki ezt meg 
tudta irni, az egészen nyugodtan ülhet trónusán. Nincs ma 
senki, aki polczát pretendálhatná, anélkül hogy szánó 
mosolygást keltene meddő erőlködésével. 

,(Sn.) 

Élet és halál. (Hermann B a n g könyve.) Mielőtt az ember 
olvasni és szerepű kezdi ezt a könyvet, itt-ott kinyitogatja. 
H a pedig sohase hallottunk Hermann Bang-ról, akkor is ar-
czunkba csap az irások illata. Meg-megállunk ilyen helye-
ken : >>A kisasszony a zongorához ült s mosolyogva mélá-
zott« . . . »Négy óra volt« . . . >>Mélységes csönd az ösz-
szes szobákon« . . . Valaki azt mondja : »Magával oly 
kellemesen lehet hallgatni<< . . . Különös, zárt világ ez, 
egy olyan bűvös világításban, amely csak egyfzer ég. 
A mécs színezését jut tat ja eszünkbe a bársony árnya-
kon, a tompa homályt és a csendet. Végigolvassuk a 
kötetet. U g y rémlik, hogy semmi sem történik. A z iró 
tolla nem rohant pointe-ek felé. Fo ly t az é le t ; lassan, 
általam ; szándék és ugrás nélkül. E l fo lyt az élet. E g y könyv-
ben talán csak egyetlen gesztus érett meg. Vontatott a tör-
ténés, akárcsak a valóságban. De nem unatkozunk, hanem 
várunk. A hallgató, gyengéd lelkek világa ez. Behoznak egy 
lámpát, tul a másik szobában meggyújtanak egy gyertyát , 
esni kezd a hó. Minden esemény. A semmis dolgok nekünk is 
sokat jelentenek már, az idill a miénk is, a játékba belemen-
tünk. Hermann Bang, aki az életünk szélcsöndes perczeit 
figyeli s annak a térnek az ismerője, amely két cselekvés közé 
esik, előttünk rekonstruálja az élményeit. Valahogy a deka-
dens szómüvész boszorkányos egyszerűségével ér el hatást. 
Egyszerű szavai — a helyzetüknél fogva — néha andalítóan 
hatnak reánk. Nem szavak többé, de egy élet jelzői, élmények, 
koszorúk, eredmények. Távoli fénykévék — irta valahol Her-
mann Bang — »a lelki élet félhomályában^. Nem becsüljük 
tul ezt az északi irót. Hogy csak részletfestő és epizódista volt, 
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az bizonyos. Ezzel a könyvével kapcsolatban azonban újra 
és intenziven éreztük, milyen óriási a rábeszélőereje, mennyi 
energiával tudja továbbragadni az olvasóját oda, ahova a 
legnagyobbak is egyedül mennek már. Mindezt pedig nemes 

• esztéta voltával éri el. Egy ik munkájában elárulta, hogy egy 
álló napig dolgozott három oldalon. Kereste a szavakat, mint 
Veylaine és Wilde, de nem íranczia finomságból és nem a dandy 
és a szó-ékszerész tctszelgésévcl, hanem gyötrelmesen, végzet-
tel, tragikusan. A szó nála bűvös csengetyü, az emlékek tündér-
harangja. Ezért maradt a prózája tiszta, átlátszó, majdnem 
színtelen. Mégis mágikus hatású. Nemcsak azt tudja közölni, 
amit olvasunk, de azt is, amit nem ir le, amit elhagy, ami a 
szavak mögött él termékenyen, megtermékenyítve. Szinte az 
emléke, az élete, a múlt ja is a miénk. E g y szómüvész, az észa-
kiak becsületességével. Rokonságát tehát nem a románok 
közt kell keresni. Az irodalomban két testvére van. Az egyik 
az álmodó és fátyolos-lelkii szláv : Turgenyev. A másik pedig 
északi huga, a Gösta Berling ezüsttollu krónikása, aki a mély-
séges családi érzések regényes, époszszerü folytatódását irta : 
az áhítatos és hittel teli Lagerlöf Zelma. K. D. 

Gauguin : Noa-noa. A tahitii álmok festője, aki az írás-
ban sem maradt sokkal hátrább a piktornál, most magyar 
forditásban mondja el azt a groteszk, de mindvégig originális 
és izgató meséjét, aminek czime : Noa-noa. Az uj Rousseau 
a vérbeli művész rajongó imádatával borul le az őstermészet 
nagyszerűsége előtt és megcsömörlött lelkéből kiégetve mindent, 
amit az európai kül'turától kapott, megpróbál felejteni és csak 
ember lenni, ősember, akinek primitívségén, romlottságán és 
erején épülnek ki mindenkor az uj kulturák a régiek helyett. 
Gauguin exötikus költészete — mintha képeit látnók — pár 
erős színfolt ragyogó pompájában bontakozik ki előttünk a 
Noa-noában, amelyet Majthényi György fordított lc magyarra 
szépen, stílusosan. 

Tengerszemek. (Anka János versei.) E g y melegszavu, 
talcntumos költő mutatkozik be ebben a kötetben. Valaki, 
akinek — sokszor még itt-ott elerőtlenedő hangja daczára is — 
érezzük az erejét és a fajsulyát. Anka János nem kiforrott 
poéta még, de hogy a >>Tengerszemek<< forrongásából értékek 
fognak kiváltódni, arra bizonyság kötetének az a cziklusa, a m i t , 
a kövek lelkéről irt. Lendület, erő és merész daezosság van 
ezekben a versekben és ha olvassuk őket, Shirinre gondolunk : 
ez a poéta is plasztikával dolgozik, kemény márványból for-
málja ki előttünk az érzéseit és vágyait , de neki, azt hiszszük, 
lesz ereje lebírni egészen a lázadó kövek hatalmát és legköze-
lebb már mint kész müvészszel fogunk vele találkozni. 

KÖZGAZDASÁG. 

A Magyar Bank és Kereskedelmi Részvénytársaság márczius 
2-án tartotta közgyűlését Herzog Péter főrendiházi tag elnök-
lésével. Az igazgatósági jelentés utalt arra, hogy a tőkeemelés 
műveletét, amelyben a Banque Franfaise pour le Commerce et 
VIndustrie párisi pénzintézet is közreműködött, a bank az év 
folyamán teljesen lebonyolította,' ugy hogy ennek révén 20 
millió korona névértéken felül elért s a tartaléktőkéhez csatolt 
15 millió koronával e g y ü t t összesen 35 millió korona u j . t ő k e 
folyt be az intézet pénztáraiba. A jelentéssel kapcsolatos zár-
számadások szerint a mérleg 8,156.609 koronányi tiszta nyere-

séggel zárul. A közgyűlés elhatározta, hogy a tiszta nyereségből 
a tavaly i 38 koronával szemben osztalékul részvényenkint 
40 korona (10%) fizettessék ki márczius 4-től kezdve, a tartalék-
alaphoz 1 • millió korona csatoltassék s a fenmaradó 700.072 
korona az uj üzletév számlájára vitessék át. A közgyűlés tudo-
másul vette a bank igazgatóságában történt változásokat, 
valamint Székely Ferencznek, a Belvárosi Takarékpénztár 
elnölc-vezérigazgatójának az intézet vezérigazgatójává történt 
kinevezését; e kinevezés során oly megállapodást kötöt t a 
bank a Belvárosi Takarékpénztárral, amelynek alapján mind-
két részre nézve előnyös érdekközösség létesült. Az igy létre-
jöt t viszony megerősítésére mindegyik intézet két-két igazgató- . 
sági tagot küld ki a másik intézet igazgatóságába ; ehhez képest 
a közgyűlés a Belvárosi Takarékpénztár két alelnökét : Bach-
ruch Káro ly t és dr. Wagner Gézát a bank uj igazgatósági tag-
jaivá választotta. Végül az igazgatóság uj tagjaiul választotta 
a közgyűlés gróf Károlyi Imre indítványára Székely Ferencz 
vezérigazgatót és Elek Pál volt vezérigazgatót, továbbá Blum 
Brúnó és Fleissig Sándor ügyvivő-igazgatókat. A közgyűlés 
után megtartott igazgatósági ülés báró Herzog Péter igazgató-
sági tagot ismét az igazgatóság elnökévé, gróf Károlyi Imrét 
pedig alelnökévé választotta meg. 1 

A z »Unio« élet- és gyermekbiztositó intézet mint szöv. 
(Első leánykiházasitó-egylet) márczius 5-én tartott ülésén elő-
terjesztett igazgatósági jelentés az intézet haladásáról tanús-
kodik. Esedékes tőkék czimén a mult esztendőben kifizetésre 
került 1,797.112 IC, az előző évnél 258.406 K - v a l több. A díj-
bevétel 3,751.234 K-ról 4,134.444 K - r a és a kamatbevétel 
686.726 K-ról 761.249 K - r a emelkedett, a díjtartalék pedig 
17,555478 K-ról 19,174.175 K-ra, tehát 1,619.296 K - v a l gyara-
podott. A hivatalnoki nyugdijalap javára 10.000 K átutaltatott . 
A z igazgatóságba uj tagokul dr. Friedlánder Izidor és dr. 
Werner Gyula választattak be. 

HETI POSTA. 

G. B. Ilyen verseket kilószámra kapunk. E szűkszavú 
bírálaton kívül mással nem szolgálhatunk. 

G. H. Csak ismételhetjük, amit a mult héten üzentünk : 
a kéziratot két héttel ezelőtt postára tettük. Abban, amit 
levelében tárczairókról, bírálókról és olvasóközönségről ir, igazat 
adunk önnek. Ha ez megnyugtat ja önt, ám legyen kedve 
szerint. 

Losoncz. A z aforizmákat felhasználjuk. 
Delta. Elkésett. 
Kolozsvár. Még egy parányi türe'.met kérünk, A kése-

delem nemcsak mirajtunk múlott. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : KISS JÓZSEF. 

Legolcsóbb forrás brilliánsok, aranyékszerek és ezüstáruk 
beszerzésére Schön Géza ékszerüzlete IV. , Kecskeméti-utcza 5. 
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