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Ausztriához kezd hűtlenné lenni két hagyományos 
szerencséje. Hajdanában szerencsés volt a házasságai-
val és a külügyminisztereivel, most, mintha az Idő tel-
jesen szakitana Szép Fülöp nagy példájával és- Metter-
nich meg Andrássy providericzialitásával, a házassá-
goknak egy je lentékeny'része ' többé nem a politika 
hidegen okos világában, hanem a vonzódás menny-
országában köttet ik , . a külügyminiszterek pedig két 
évtizeden át a két b'alkezüségükkel jeleskedtek. Igaz, 
hogy ebben a monarchia két felének a paritása nyilat-
kozott meg,' mert K á l n ö k y volt a magyar Goluchowski, 
Goluchowski viszont az osztrák Kálnoky, de itt, gon-
dolom, ugy a legszigorúbb összbirodalmi felfogás csak-
olyan szívesen engedett volna a paritásból, .mint akár 
a legkuruczabb ' magyar . politika. 

Aehrenthai báróval — akkor még fcsak báró volt — 
azután fordulni látszott, még pedig a jobbik oldalára 
a külügyi balsors. A z ember nem a1 jó barátaitól tanul-
hat igazán, hanem az ellenségeitől, Aehrenthal tehát 
a legkitűnőbb iskolából érkezett meg a Ballplatz - palo-
tájának az elfoglalására : Pétervárról. És/ Talleyrand 
közvetlen, utódai nem franczia államférfiak voltak, 
hanem orosz diplomaták, Giers és Ignatiev, a »hazugság 
öregápjá«) Aehrenthal pedig higgadt; nagyúri felsőbb-
látásával, mindig figyelő szemével és perczipiáló-képes-
ségével ott a boszorkánykonyhán figyelhette meg, mint 
a monarchia ; nagykövete) hogy mi fői a, legvirtuózabb 
diplomáczia üstjében. 

Egészen logikus következése lett ennek az ő iskolá-
zottságának az; hogy végül a mi számunkra - is meg-
mozdította egy- kicsit a sokáig stagnáló világhistóriát 
és megkorrigálta radikálisan a Goluchowski mürzstegi 
zergebakíöyését Bosznia, annexiójával.. Ekkor mind-
nyájan háborút vártunk, a szerkesztőségek asztal-
fiókjaiban" "mindenütt ott- volt készen a fulmináns 
cziczeró kézirata; a harcziasabb helyeken már a kész 
szedés is," amikor azután Aehrenthal 'újból és valóban 
nagynak b izonyul t : lebonyolította az annexió ügyét 
háború nélkül. E z a hirtelen és férfias módon való 
fait accompli-csinálás egészen, orosz tanulmányokra 
valló munka volt, de azért mégis egészen az Aehrenthal 
egyénisége és. karaktere szerint, mert- hazugság és vér 
né lkül ' fo ly t le. "Tiszta és becsületes munka volt. 

De mintha a vér, ez az »egészen különös folyadék<s 
követelődző társa, osztályos atyaf ia volna a diplomá-
cziának, v a g y mintha ő volna az az atra cura, amelyik 
ott ül minden államférfi mögött a nyeregben és szabadsá-

. got követel, szabad folyást, mert különben boszut áll 
az elnyomóján : Aehrenthal gróf ellen, a béke politikusa 
ellen, a vérontástól irtózó diplomata ellen fellázadt a 
saját vére. 

Minden siker igazolta az ő politikáját. Európa 
békességének a legfőbb és nekünk a legdrágább, leg-
becsesebb biztositéka, Ferencz József benne tálálta 
meg végre azt a kanczellárját, — nem véletlenül, szán-
dékosan irtam igy le a szót — aki Andrássy óta első-
nek bizonyult ugy, mint az ő jobbkeze, a szándékai-
nak és a nagy alkotásainak a teljes megértője. Kanczellár 
volt, aki birta nemcsak a sikert,- hanem az uralkodója 
bizalmát is, meg a népek- bizalmát i s ; Es rajta egészen 
biztosan nyugodott a monarchia békéje. 

Hanem ekkor megszólalt a vér. Fenyegetődzött 
már előbb, Marokkó felől is, Tripolisz felől is, Afr ikából 
rettentően véres forgatagok támadtak és mind azzal 
fenyegetődztek, hogy belesodornak bennünket is a 
háborúba. A z elektromos megoszlás törvényei szerint 
ekkor a mi vezető köreinkben is kialakult a pólus és 
az eltenpólus, a háborús párt és a béke pártja. I t t is, 
még pedig igen hatalmas befolyásokkal és akaratokkal 
szemben is Aehrenthal maradt diadalmas, Conradnak, 
a háborús párt exponensének oda kellett hagynia az 
állását. 

Hanem ekkor azután megszólalt az elnyomottnak, 
mellőzhetőnek gondolt v a l a k i : a vér. A z államok igaz-
gatásának ez a biborsötét árnyéka. Aehrenthal meg-
betegedett. A betegsége leukémia, másképpen anaemia 
perniciosa) a veszedelmes vérszegénység, á fehér vér-
testeknek az az elhatalmasodása a vörös vérsejtek felett, 
amelyből ezidőszerint m é g ' n e m ismer gyógyítást az 
orvostudomány. 

A Ballplatz palotáját tehát megint utolérte a' 
fordult sors sanda elhatározása, Aehrenthal munka-
képtelenné vált és most bekövetkezett az a páratlanul 
nehéz helyzet, hogy mi történjék? Aehrenthal nem-
csak külügyminiszter, hanem jelszó is, embléma. A békes-
ség politikájának, és a hármas-szövetséghez való hűséges 
ragaszkodás politikájának a szinte szimbólummá vál t 
kifejezője. H a tehát az állását odahagyja, akárki követ-
kezzék is utána, ez a világ szemében rendszerváltozást 
jelenthet, uj irány kezdetét láthatják benne. De viszont 
kétségtelen, hogy a külügyminiszter többé sem meg-
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gyógyulni nem fog,- sem pedig a munkaképességét 
többé vissza nem nyeri. Olyan helyzet ez, ami egészen 
páratlan a világhistóriában. Talán csak ott lehetne 
valami analógia után kereskedni-, amikor az előre-
nyomuló török hadsereg tábora közepén, díszsátorában 
meghalt Szolimán szultán. El kellett titkolni felsőbb 
okokból, a keresett ügy érdekében az elmúlását. 

Ilyen nehéz, talán mert természetadta válsága 
még sohasem volt a monarchia legfontosabb porte-
feuillejének. A miniszter, akinek menni kell, de akinek 
nem szabad menni. A miniszter, aki nem munkálkod-
hatik tovább, de akinek a munkáját meg kell tartani 
és nem szabad kirívóan tovább folytattatni, hanem 
csupán tőle, a jelszótól várni a folytatást, amire már 
képtelen. 

A megoldást hatvannégy esztendei uralkodásnak 
a bölcsesége mégis megtalálta ott Schönbrunnban. 
Az a királyi nyilatkozat, amely visszautasítja Aehrenthal 
lemondó kérését és annak a reményének ad kifejezést, 
hogy a külügyminiszter a szabadsága letélte után ismét 
elfoglalhatja a hivatalát, egyszerre elveszi az élét annak 
a dolognak, ami pedig a valóság-szerint bekövetkezett : 
a külügyminisztériumban személyi változás lesz múl-
hatatlan. Hogy azután az a támadás is hamarosan 
abbanmaradt, amit keresztényszocziálista részről és 
a danzeristák titkos frakcziója részéről indítottak 
Aehrenthal ellen és hogy ezt a rohamot éppen a Bel-
vederéből fújták le, annak a magyarázata megint csak 
az, hogy Aehrenthal politikája teljes szánkczióval bir 
ma is Schönbrunnban. 

Es annak, hogy a tizenkilenczedik század végének 
és a huszadik század kezdetének a legnagyobb állam-
férfiai közé Ferencz József királyt kell odaszámítani 
elsősorban. 

Arne. 

Csillár. 
A hangverseny szólt a fehér teremben 
És minden lárma e lcsendesedet t ; 
A karmester sötét frakkjában ágált, 
S láttam, egy agg hölgy boldogan nevet. 

De a csillár némán csüggött alá, mint 
Egy óriás fürt a mennyezeten, 
Két öreg szomszéd egymásra mosolygott, — 
S a csillár égett, s izzott csendesen. 

Fehér se lyemben ült egy lány. előttem, 
S a nyakán apró gyöngysor pihegett, 
Ezer parfüm, s Beethoven trombitája — 
S a csillár lángolt mindenek felett. 

Ott tündökölt a fönséges csillagzat, 
Tükreiben kerengtek kis napok; 
S mint izzó hattyú, mely magasban úszik, 
A csillár nézett ránk és hallgatott. 

Szabolcsi Lajos. 

A csárdában. 
I r t a : MÓRICZ PÁL. 

Egész esztendőn át fújdogál a hortobágyi szél. Ösz 
felé sirámosabbra -változik a hangja. Mintha csak az 
őshalmok csontlakói sóhajtoznának ! Csörög a nádlevél, 
mikor novemberi délutánokon hirtelenséggel aláhanyat-
lik a nap és ellobban a bíborvörös lángözön. Még este 
sincsen, a ködös párák, nedves árnyékhullámok homály-
tengerként csapnak keresztül a dércsipett pusztán. Sós 
Pista, a hires betyár, koczogóra fogta lovát. November 
utolján éjszaka nem barátságos az elhagyatott puszta. 
Gödörbe léphet a ló. Förtelmesen rikoltoznak a vándor-
madarak. Emberi tanya után vágyódott a Sós Pista 
lelke is. Alkonyattájt a hortobágyi állatorvos lakásához 
fordult. Akkortájt még inkább saját különös törvényei 
voltak a pusztának. Nagyon is szélről feküdt az állat-
orvos lakása, nem lehetett kicsukni a pusztán járókelőket. 

A lódobogásra Dely Mátyás, az orvos, kijött a szo-
bából. Sós Pista pejlova kantárját a kocsisnak dobta. 

— Olyan rigen láttam Mátyás bátyámat — szólt 
a betyár. 

— Hát kerülj belj eb . . . 
A szobasarokban sunyi árnyékok bujkáltak, ha-

nem az ablakokból még tünő sugarak szökdeltek a betyár 
egészséges, határozott arczára. 

— Most ám én leszek a gazda. 
— A z én házamban ? — az orvos némileg sértődöt-

ten pillantott a betyárra. 
— Ahán. — Sós Pista elnevette magát. —• Ne tes-

sik félreérteni. A hortobágyi vendéglőbe hivom Mátyás 
bátyámat. * q 

— Vagy ugy. - G y e r ü n k — süvegét fejébe nyomta, 
bekecsét magára rántotta az állatorvos és a betyárral 
nekilódultak a pusztának. 

Feketeszemű, kedves zsidó leányka volt a leánya 
a hortobágyi nagy vendégfogadósnak, Glauber bácsinak. 

— Jusztin kisasszony, lelkem, — szólította a be-
tyár — visontai bort kírek. Meg jó vacsorát is süttessen, 
főzessen ! Hátha még az őszi ködös szellő is erre talál 
fújni valakit . . . . 

Délután öt óra tájt már beesteledett, Glauber bácsi, 
a fogadós, kissé sietve nyitotta be az ajtót, talán a be-
tyárra tekintettel is erősebben hangsúlyozta • 

— Mindjárt ideérkezik a város szekere. 
Összenézett az állatorvos és a betyár. Sós Pista 

elnevette magát a kérdő tekintetekre : 
—• Sebaj. A debreczeni urak úgyse ismernek, pan-

dúr uraimék meg nem járnak kocsin. 
— Hm. — Glauber köhécselve simította meg bár-

sonysapkáját. Megtette kötelességét, nem erőltette 
tovább a dolgot. 

— Mátyás bátyám azért vígezze a maga dolgát, 
a többit meg hagyja rám — mondókáját befejezte a 
betyár is. 

Dely Mátyás kiballagott az érkezők elé. Magában 
némileg tépelődött is. Mi lesz most ? . . . A gyékény-
sátoros, úgynevezett ekhós szekérről Debreczen város 
tekintetes gazdasági szenátora Csáky Gergely ur szállott 
le, öreg Török Pál erdőmester és Bogdán Imre mezőrendőr-
kapitány voltak a kíséretében. Dely Mátyás dehogy is 
szólt nekik. Az urakat szemmelláthatólag meglepte 
a Sós Pista tekintélyes magyar alakja, mikor az asztal-
tól fölállott és elébe lépett az érkezőknek : 

— Adj ' Isten jó estét az uraknak ! — tisztes ko-
molysággal igy köszönt a betyár. 

— Kigyelmednek is, barátom — felelte Csáky Ger-
gely szenátor, aki igen szerette a magyar köznépet. 



— Én a mezőkeresztesi biró vagyok, — folytatta 
bemutatkozását a betyár — Várad felé tartok ökröket 
venni. Ha meg nem. sérteném az urakat, jó sziVvel 
kírem7 telepedjenek az ásztalomhoz. 

— Szives örömest, barátom — Csáky Gergely 
szenátorék magukat, megneyezték, nyájasan paroláztak 
a főúri komoly megjelenésű magyarral. 

— Glauber uram három poharad, meg abból a vison-
taiból is — a betyár uriasan félignél alig följebb töltött 
a poharakba, hanem a kocczintást már az asztalhoz tele-
pedett tekintetes szenátor ur irányította. 

A városa dolgaiban fáradhatatlan Csáky Gergely 
szenátornak mindenre kiterjedt a figyelme és mivel 
barátságszerető magyar úriember volt, Borsod vár-
megyében is számosan kerültek ismerősei, ezek felől 
kezdette faggatni a mezőkeresztesi bírót. 

• — -Hogy szolgál az egészsége a viczispán urnák ? 
. . . Lévay megyei nótárius ur még mindig verselget ? 
Hát Kesziben Dobozy úréknak van-e most jó »szóló« 
agaruk, vagy inkább a gróf Szirmay agarai előzik a 
keszi urak büszkeségeit ? Mezőkövesden és Keresztesen 
növekszenek-e jó lovak? Szeretik az iskolát a gyer-
mekek ? 

— A z iskolázásból több is ránk férne,' uram — 
válaszolta >a biró, aki rendre és találóan felelgetett a 
debreczeni szenátor minden kérdésére. 

Nem csoda, hogy Bogdán Imre mezőrendőrkapi-
tányból is kikívánkozott a szó. 

— Mondja mán biró uram, hogy sikerült az ál-
hegyi szüret ?' 

— Jól, tekintetes uram! Muzsikaszóval, vigan 
szüreteltünk. 

— ösztán van-e ereje az uj bornak ? 
— Meghiszem azt . . . A lakodalomból ki sem fo-

gyunk a farsangon ! . / 
— Hehehe ! — a mezőrendőrkapitány urnák inye 

szerint volt az ilyen beszéd — hát a szípasszonyfőzte 
kisüsti szilva- és törkölypálinka árával hogy állunk ?• . . .— 
A z örökkön -szomjas mezőrendőrkapitány bizonyosan 
még tovább is tudakolta volna a kedves pinczet'itkokat, 
hanem konyhatüztől kipirultán beperdült a csinos és. 
fürge Glauber Jusztin. 

— Tekintetes uraimék, tálalhatunk mán ? És mi-
ként rendezzem a terítést ? 

Öreg Török Pál u r ; az erdőmester, eddig szótlanul 
szürcsölgette a visontait, most fölmordult: 

— Lesz-i jó vacsora, ez az elsőbb kérdis ? A fenébe, 
ami pedig a terítést illeti, l á t j a / h o g y öten vagyunk, 
tehát ötre teritsenek, hal l ja! . . . 

* . 

Csáky Gergely ugy megszerette, hogy teljesen ma-
gának foglalta le az értelmes mezőkeresztesi birót. Jobbja 
felől ültette. Gondoskodott arról is, hogy ne maradjon 
üresen a szerénykedő biró pohara. A paprikás halász-
lére, tepertős, túrós laskára, és ropogósra pirult 
kövér ruczapecsenyére kiválóan izlett a visontai piros. 
Összemelegedtek a szivek. Kedvesen, derűsen folyt a 
beszéde-Bogdán Imre mezőrendőrkapitány ur a jó pap-
rikás halászlére még talán a szokottnál is szaporábban 
öntögette be a visontait. Már az is fájt neki, hogy a biró 
többnyire csak a szenátorral beszélgetett és mivel kü-
lönben is szokása volt a »dikcziózás« — fölállott : 

— Uram, uram! Mezőkeresztesi biró uram, — 
Bogdán kapitány ur többször megköszörülte torkát 
—• ihol, elfogyasztottuk a vacsoránkat, mi még csak 
nem is kocczintottunk; mert a szenátor ur ugy lefoglalta 
biró uramat, hogy mink szót sem válthattunk. Pedig 
az igaz magyar barátságban mi sem vagyunk utolsóbbak. 

A Kandia-utczában nekem is van egy tornáczos házam, 
ha Debreczenbe jön biró uram, el ne kerülje. Harapni 
való, meg pár pohár érmelléki bakar kerül énnálam is. 
Isten tartsa meg sokáig biró uramat és vezérelje' sze-
rencsével az útjaiban! Lelkemből kivánom. 

— Vivát !• — jókedvűen kiáltották az urak. A sze-
rénykedve mosolygó biróval oly hevesen kocczintotta 
össze poharát a kapitány, hogy kocczintás közben az 
erdőmester pohara szélét is lecsorbitották. 

— Disznózom adtát ! — Török Pál .erdőmester-
nek másik poharat kellett hozni. Éjféli tizenegy óra 
tájt már a jó visontai sem kellett neki. Elszunyókált 
az öreg ur, a figyelmes Csáky szenátor ahogy észrevette : 

— Csitt, barátaim, —' szólt — a jó álmot "hozó 
istenkéket ne riaszszuk el" Pál bátyánktól . . . Holnap is 
nap lesz. Glauber uram, csináljuk meg a számadásunkat: 

Már bocsánatot lcírek a tekintetes úrtól, — vá-
gott közbe, a biró — nem addig van az ! A z én asztalo-
mat tiszteitik meg, hát az én vendégeim az urak. 

— Hohó, kedves biró uram, — Csáky Gergely 
szenátor ur ellenkezőleg magyarázta — a hortobágyi 
csárdában hivatalomnál fogva is én vagyok a gazda, 
biró uram a vendig! Glauber üram, csináljuk meg a 
számadást. 

A vitatkozásra Török erdőmester felébredt és Ízi-
ben kimondta : 

• — Felit, felit, fiaim. Ez az igazság . . . 
Török erdőmester osztóigazságában a biró is meg-

nyugodott. A fizetés után Csáky szenátorral kezet szo-
rítottak. 

— Persze, mink már nem látjuk biró uramat — 
szólt a szenátor ur. 

— Biz' énnekem sietős az utam. K i tudja, holnap 
hányadik határban járok. 

— Sajnálom, biró uram, mert holnap estére ide-
jövünk az Ohatról. Hé, Matyi, — a szenátor a csönde-
sen somolygó állatorvoshoz fordult — legalább te ne 
maradj e l ! Várjál itt reánk . . . . 

Az urak mentek a melegre fűtött vendégszobába 
aludni. A z állatorvos a betyárral nekilódult a pusztai 
éjszakának. Bogdány Imre mezőrendőrkapitány még 
az ámbitusról is utánuk kiáltotta : 

— Hé ! Biró uram ! Oszt' ne felejtse el, a Kandia-
utczában lakom ! 

Nehéz volt, sötét volt a novemberi éjszaka a Hor-
tobágyon, boros fővel ballagtak áz állatorvosi tanyához, 
Dely Mátyás megszólalt: 

— Hej, te Pista . . . 
— No, mit akar Mátyás bátyám ? 
— Ember vagy, öcsém ! Édes szülőanyád is elhitte 

.volna, hogy te vagy a keresztesi biró . . . 
A " betyár nem felelt rá. A hortobágyi hid túlsó 

végén bizonyosan valami kőbe botlott meg; mert hamis-
kásan pendült össze a sarkantyúja 

* 

Másnap este Dely Mátyás állatorvos a hortobágyi 
fogadóban várta Csáky Gergely szenátor úrékat. Alig 
telepedtek az asztalhoz, az öreg Török Pál erdőmester 
mindjárt fölemiitette a birót : 

— Hej, Gergely öcsém, — úgymond — sokat hall-
gattam az éjszaka, de annyit mondok, az a biró értelmes 
ember ám.' 

— Az a, — felete a szenátor s kérdőleg tekintett 
Delyre — mikor ment el a biró üram ? 

— Biró uram ! Micsoda biró uram ? . ' 
— Az a keresztesi biró. 
—. Keresztesi biró ? Én ugyan soha nem láttam 

a z t . . . 
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— Nem láttad ! — az öreg erdőmester boszusan 
csapott az asztalra. — H á t akivel tegnap este vacsorál-
tunk, az a derék, értelmes ember ki volt ? 

— Érteni m á n . . . A z a derék, értelmes ember 
sohasem volt, nem is lesz soha Keresztesen biró. 

— H á t ez meg már miféle beszíd, Mátyás ? 
Csáky szenátor nem szeretett léha tréfát. 
— Pedig valóságot beszélek! A z a tegnap esti 

derék ember nem volt más, mint Sós Pista, a betyár. 
— Ne bomolj, komám, — Bogdán Imre mező-

rendőrkapitány egészen megrökönyödött — hisz én 
ötször is paroláztam vele, sőt a házamhoz is meghívtam. 

Dely a fogadóshoz fordult : 
— Szóljon már, Ferus bács i ! Kive l vacsoráltunk 

tegnap ? 
A hortobágyi fogadós kezében megforgatta a bár-

sony s a p k á j á t : 
— Sós Pista volt biz' az, uraim ! Node vacsorált 

mán az máskor is ilyen u r a k k a l . . . 
Tekintetes Csáky Gergely szenátor ur elnevette 

magát és a hüledező rendőrkapitányhoz fordult : 
— Imre, ha tudtad vólna, hogy az, mit cselekedtél 

volna ? 
— Nem tudom. Jobb igy, hogy most tudtam meg. 
Vontatottan indult a vacsora. Csáky Gergely sze-

nátor gondolátokba merülten hallgatott, m a j d kétszer 
is mondta : 

— K á r az olyan derik emberbe, hogy ilyenné vált. 
— Ilyenné vált tolvaj , rabló juhászgazdája miatt, 

akivel, mint bűnrészest ítélték el. Á m a börtönből meg-
szökött, betyár lett Sós Pista — a mély érzésű állatorvos-
nak, busán, szomorúan hangzott minden szava. A csárda-
ház ablakát siránkozva zörgette a hortobágyi szél. 
A vad, a nyers őszi éjszaka rémséges homály képét fenye-
getőleg nyomta a reszkető ablaküvegre. Jaj , pedig 
ember az emberhez még kegyetlenebb . . . 

Toll és tőr. 
— febr. 2. 

A z ELLENZÉK VEZÉREI Khuen miniszterelnököt 
várják, hogy a béke feltételeiről tárgyaljon velük. 
Khuen előkelő modorú, európai műveltségű 
politikus, aki udvarias és meglátogatja majd 

az urakat, akik az ő látogatására számítanak. A láto-
gatásokon ne múljék hát a béke. De a magyar poli-
tikában nagyon keveset számit az előkelő modor, az európai 
műveltség és az udvariasság. Ezzel azonban nem akarjuk 
azt mondani, hogy Justh Gyulának és Kossuth Ferencznek 
nincs érzéke ilyen kvalitások iránt. A két vezér bizonyosan 
méltányolja a miniszterelnök jó tulajdonságait, de más -a 
politika és más a társadalmi élet : ami a társadalmi életben 
lebilincsel és megveszteget, azt a politikában a ravaszság 
eszközének minősitik. A társadalmi életben bizalmat kelt a 
finom modor, a politikában óvatosságra int és bizalmatlanná 
tesz. A politikus a zsebeket kutatja, s ahol előzékenységet, 
elegáncziát és udvariasságot lát, gyanakodva mondja: 
be akar csapni. Itt csak a nyerseség imponál, mert emögött 
természetességet sejdítenek s a természetesség legjobb álarcza 
a becsületességnek. Tud-e Khuen nyers lenni ? Fontos kér-' 
dés ez, mert az ellenzék szívesen venné, ha a becsületesség 
álarczával közelednének feléje, hogy utóbb arról panaszkod-

hassék, hogy megcsalták. Igen, az urak most arra utaznak, 
hogy becsapják őket. Khuen nem ezzel a czéllal látogatja 
meg őket, tehát bizonyos, hogy nem lesz kibontakozás. 

IRODALOMTÖRTÉNET. Megjelent a várva-várt 
folyóirat, amelyre épp oly égető szükség volt, 
mint a Magyar Irodalomtörténeti Társaságra. A 
középiskolai tanárok évek' óta nyugtalankodnak. 
A laikus világ azt hiszi, hogy a fizetésükkel, a 

lakáspénzükkel, haladásuk tempójával, vagy Barkóczy báró 
kényszerzubbonyával nincsenek megelégedve. Szó sincs róla. 
Keveselték a Philólogiai Közlönyt, a Magyar Nyelvet, a 
Nyelvtudományi Közleményeket, Szilády bácsi öreg salabak-
teirjét és mindezek hegyibe sürgősen követeltek még egy ujat. 
Legalább van mit olvasatlanul félredobálni. És keveselték a 
tagsági dijakat is. Most van még mit fizetni. Megszületett az 
uj folyóirat. Az Irodalomtörténet. De ez az uj régibb, mint 
tiszteletreméltó öregapám. Ez irodalom ? Ez történet ? • Ez 
irodalomtörténet ? A Zrinyiász fő gondolata ? Gyulai Pál 
abbanmaradt irói tervei ? Verseghy Ferencz Természetes 
Emberének forrása ? Kit érdekel ez ma, amikor Riedt magya-
rázza Aranyt és a müveitek előtt- nagy világirodalmi kapcso-
latok válnak világossá ? De legalább a rovatok változatosak 
és izgalmasan érdekesek. Megtudjuk belőlük, hol irta Arany 
a Családi kört és mely angol munka idézi a Halotti Beszédet; 
megtudjuk névtelen kezdők nagybecsű véleményét névtelen 
kezdők filológiai programmértekezéseiről. Ehhez a gombhoz 
mindjárt egy egész kabátot kellett varrni ? A Verseghy Ter-
mészetes Emberének forrása kedvéért sippal, dobbal társa-
ságot alapitani ? Ilyen pazar fényűzésre csak a mi szellemi 
szegénységünkből telik. 

PROHÁSZKA PÜSPÖK finom diplomácziával leszidta 
az ujságirók erkölcseit, de ez a szidás nem az ujság-
iróknak, hanem Molnár János lapkiadónak szólott. 
Mert az újságírót Molnár János fizeti, még pedig 

I elég soványan s ez a sovány fizetség okozta, hogy 
a jó keresztény újságíró feladja keresztény meggyőződését s 
elszegődik a zsidó sajtóhoz, mely jól fizeti az újságírót. Ebből 
az a tanulság, —- mondja Próhászka püspök — hogy Molnár 
János és társai fizessék jobban az njságirókat sakkor nemcsak 
a keresztény újságírói erkölcs, de a keresztény újság is megjavul. 
A püspök ur okoskodásában sok a megszívlelni való, még ha 
nem is bizonyos, hogy az okoskodás alapján 'megjavíthatok az 
erkölcsök. Igaz, hogy a jó dotáczió használ az erkölcsöknek, 
s lehet, hogy az ujságirók erkölcse is megjavulna, ha némelyiket 
beültetnék egy püspöki stallurhba. Lehet, lehet . . . Ámbár akad-
nak püspökök, akik bennülnek egy püspöki stallumban s még 
sem jobb erkölcsüek, mint a stallum nélkül szűkölködő újságíró. 

BARKÓCZY SÁNDOR végre, végre letűnt a magyar 
közélet horizontjáról és távozása nyomán nép-
pártiberkekben, klerikális búvóhelyeken, jezsuita 
czellák mélyén megeredt a siralom. Barkóczy 
Sándor eltűnt és vele együtt befellegzett a soron 

kivüli előléptetéseknek, a finom kongregácziós akarnokság-
nak s az egész ujabb kereszteshadjáratnak, amelyet a kleri-
kálizmus az ő vezérlete alatt a saját zsebére vezetett. A sí-
rásra tehát éppen elegendő az ok s az sem lesz éppen csodálatos, 
hogy az összes jeremiádáknak egyetlenegy az alaphangjuk : 
Zichy János gróf bemocskolása. Ő a modern Júdás, aki, ha 
nem is csókkal, de egy négysoros rendelettel végleg elárulta 
az egyház kitűnő fiait, s a megcsalódott jámbor gyermekek 
most lélekszakadva versenyeznek abban, hogy megtapodják 
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a minisztert, aki elrúgta őket magától. Őszintén gratulálunk 
Zichy János grófnak ahhoz a veszteséghez,, amely ezzel 
a cselekedetével érte. Mi eddig is meg voltunk győződve arról, 
hogy hivatott bajnoka a magyar kulturának, de ezentúl 
igazán senki sem akadhat, aki kételkedne benne. A vallás-
gyülölet és reakczió felkentjei elfordultak tőle s ebből két-
ségtelen bizonyossággal következik, hogy az egész ország-
nakTmellette kell .lennie. 

P u c c s . 

— Bemutató az Operaházban. — 

Az Operaházban e héten uj darab került szilire. 
A >>Puccs<< czimü cselvigjáték. A müvet a régi szokástól 
eltérően nem a színpadon, hanem a színház hivatalos he-
lyiségeiben játszották. Végignézte az egész magyar közönség. 
Rövid tartalma a következő : A magyar kritikusok nincse-
nek megelégedve az Operával. Az egyik nagyurak maitressé-
hez hasonlítja a müintézetet, a másik Augiász istállójához: 
A harmadik proponálja, hogy az Augiász-istállót bérbe kell 
adni, a negyedik amellett kardoskodik, hogy a maitresset 
át kell alakítani gőzfürdővé. A csőd elkerülhetetlen. Mit csinál-
junk ? — k é r d i Zichy János (nemes keresztény lovag) Mészáros' 
Imrétől (sötétlelkü bürokrata, intrikus). Engedékenységre kell 
birni a hitelezőket. Eszközöljön ki moratóriumot. Hívjon össze 
ankétot! Megtörténik. Az ankét összeül. Csupa tekintélyes 
ember, politikusok, kereskedők, hivatalnokok, operaházi érdek-
csoportok exponensei. Jelenlevők engedmény fejében Mészáros 
fejét követelik. Zichy (nemes keresztény lovag) haboz, Mészá-
ros (sötétlelkü bürokrata, intrikus) int, hogy igen. Az Operaház 
élére művészi vezető jön. Gazdag, idegen, független ur. Muzsikus. -
Közvélemény megnyugszik, ankétisták nyugodtan távoznak. 
Mi hoztuk őt ide, mondják, csak nem fog ellenünk dolgozni! ? 
A művészi vezető, Balling (gazdag, idegen, független ur, puritán 
jellem, agg nő, nagy birtok, muzsikus) megérkezik. Protektorok 
részvényei hanyatt-homlok esnek, zenei analfabéták, babuskák, 
rokkantak sánszai nulla alatt. Általános konsternáczió. Bal-
ling munkához lát. Egész nap dolgozik. Tanit. Hegedülni, éne-, 
kelni, összejátszani, magyarul, szövegmondást, színpadi moz-
gást.- Diszit, rendez, világit. Kitűnően értékel és" véleményét 
nem titkolja. Önérzetes, lelkiismeretes, lelkes, szóval olyan, 
ami eddig itt nem volt és ami kell. Közvélemény örül, művészi 
hitel emelkedik. Mit tesz Mészáros ? Összeveszíti, akivel csak 
lehet. Hubay Jenő énekeseket kér római hangversenyre. Bal-
ling nem ad. Egy csapásra tiz ellenség. Hubay Jenő. Mihalovics 
Ödön. Apponyí Albert. Zichy János. Premiér az Operaházban. 
Balling leszólja ,a magyar szennymü szerzőjét és a panamista 
protektort.; Gazdag és elterjedt lipótvárosi család és protektor 
megharagszik. Szikla Adolf egyházi karnagy visszautasítja 
a Coppélia czimü ballet dirigálását. Nobilis leszek, gondolja 
Balling, megleczkéztetem a karnagy urat. Eldirigálom a Coppé-
liát én magam ! Doktor Befolyásos Rosszakarat jelentkezik : 
A főkarnagy ostobaságokra pazarolja idejét. Balletet dirigál. 
Huszonnégyezer koronáért. Nevetséges. (Mindenki nevet.) 
Fiatal tehetségtelen nő énekel. >>A hölgy hasznavehetetlen« 
véleményezi Balling. Államtitkár apa megneheztel. Közben 
Mészáros súlyos pénzekért uj és örökös szerződéseket köt vete-
ránokkal.- Egy fiatal és tehetséges énekest kell szerződtetni, 
mondja Balling. Sajnálom, feleli Mészáros, • már nincs fedezet. 
Ez az öreg nő nem énekelheti tovább az ifjú szerelmeseket, 
véli a főkarnagy. Még csekély tizéves szerződése van, ötven-
ezer koronára, válaszolja az igazgató. Okvetlen Bánó kisasszony-
nak kell kreálnia az Aidát, kérdi Balling, Váradi Sándornak 
Jágót és Mihályi Ferencznék Rigolettót ? Csakis, feleli Mészáros. 
Balling undorodik. Látja, keze megkötve, körülötte' csupa ellen-
ség, rosszhiszeműség, rosszakarat stb. Drámai konfliktus : 
vagy beállani a kéz kezet mos elvével dolgozó operai érdekkörök 

szolgálatába, vagy távozni- Balling (gazdag, idegen, független, 
ur, puritán jellem, agg nő, földbirtok, muzsikus) választ. E l 
Manchesterbe ! — mondja és távozik. Közvélemény háborog. 
Tönkretett egy színházat, hogy ő megmaradhasson. Elpazarolta 
az állam pénzét, hogy a különféle befolyásos érdekcsoportok 
támogatásait megszerezze. A színház megbukik, de a befolyásos 
egyének barátja az igazgató. Ez az ő adminisztratív zsenialitása. 
Zichy János (nemes keresztény lovag) újra föllép. Miként Bar-
kóczynál tettem, úgymond, - ez alkalommal is fedezni fogom 
Mészárost, a hü embert, addig, amig támadják. Ha majd elül 
a hárczi zaj, a csöndben, akkor menesztem. Erre várok. És var. 
A várakozás méla akkordjával ér véget a cselvigjáték . . . A kö-
zönség nagy érdeklődéssel szemlélte a darabot és csak a be-
fejezéssel nem volt megelégedve. Nyilván azért, mert tiz esz-
tendős tapasztalataiból tudja, hogy az az idő, amikor Mészárost 
nem támadják, nem jön el soha,' és Zichy János hiába vár.. . . 

Beckmesser. 

Boncz Ödön. 

A halk s z a v ú , élesen f igyelő, k e v e s e t beszélő B o n c z 
Ö d ö n t elérte a r e t t e g e t t f á t u m . Vi lágé letében fél t a fel-
tűnéstől , kerül te »a f ó r u m o t és a h a t a l o m o s z t ó pol-
gárok küszöbét«, dolgozott f a n a t i k u s szeretetével a 
dologtevésnek ; ahol lehetet t , a l k o t o t t ; ahol nehézséget 
lá tot t , megkerülte . E s m a a csöndes b ü r o k r a t a M a g y a r -
ország legérdekesebb embere. Ö lett u t ó d j a B a r k ó c z y n a k . 
Ö v e t t e á t e s z ö r n y ű örökséget »cum malef ic io inventarii«, 
mint a h o g y a római j o g — nem m o n d j a . 

F é l t e n ő k az összeroppanástól e k e d v e s és jó-
indulatú gent lemant , a m i k o r a terhet vá l lára veszi . 
C s a k h o g y erre a félelemré nincs semmi okunk. B o n c z 
Ö d ö n n e m c s a k u t ó d j a , h a n e m elődje is B a r k ó c z y n a k 
és a középiskola sorsát intéző miniszteri ü g y o s z t á l y b a 
v o l t a k é p p e n hazamegy. • • • 

Mit fog csinálni egyelőre, az t n e m h o g y m i n e m 
t u d j u k , h a n e m ő m a g a sem t u d h a t j a . E l ő b b szemlét 
kel l tar tania a csatatéren, ahol a m a g y a r k u l t u r a érdekei; 
vérző t e t e m k é n t hevernek, a v e z é r k a r b a t u d a t l a n és. 
rosszhiszemű stréberek t o l a k o d t a k be és szemben áll 
e g y m á s s a l k é t tábor , a m e l y e k n e k az v o l n a szent hivá--
tásuk, h o g y e g y ü t t m u n k á l k o d j a n a k és ne e g y m á s 
vérét v e g y é k . 

Csodát ne v á r j u n k B o n c z Ödöntől . " A csodában 
nem hiszünk. É s akik hisznek, — v a g y legalább is h i tük-
kel kereskednek — azokon nincs áldás. D e e g y e t remé-

.lünk tőle : a . p á r t a t l a n ember n y u g o d t felsőbbségét, 
a m e l y igazságot t u d tenni a szélsőséges p á r t o k közt . 
E z az igazság pedig csak e g y l e h e t : minden szélsőség 
kikergetése az iskolából. E l é g k á r t szenvedet t az ország 
a tatárdulástól , a keresztes hadjárat tó l , a m e l y a serdü-
letlen g y e r m e k e k beléránczigálásával igazi croisade 
des enfants-né, lett . A tanár urak v é g r e t a n í t s a n a k is 
egyszer. ' 

B o n c z Ödön a sokat és m é l t a t l a n u l sz idott K l a m a -
r iknak és a korán e lköl tözött H ó m a n O t t ó n a k jeles 
t a n i t v á n y a . A m a z megcs inál ta a m a g y a r középiskola 
ép, egészséges, m u n k a b i r ó szervezetét . . A szegény 
H ó m a n , á minisztérium I V . H e n r i k j e , azon dolgozott , 
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hogy minden tanárnak vasárnaponkint tyúk főj jön a 
fazekában. Boncz Ödön egyesitette kettejük törekvését, 
egyszerre fáradozott az iskola és a tanárság javáért. 

Hat évig távol élt első szerelmétől. Reméljük, 
régi szerelme nem lankadt el. És biztosan hiszszük, 
hogy tudása ez idő alatt .gyarapodott. Mert bár távol-
ból, de nem érdek nélkül figyelte, hogy a magyar 
kulturáf hogyan — nem szabad csinálni. 

Niel marschall. 
— Detlev v. Liliencron. — 

Lomhán pihen a sárgarózsa sz irma 

A márványcsarnok márvány szarkofágján, • • 

E lgondo lom, ki tette rá a sirra, 

E l g o n d o l o m , kit rejt a szürke m á r v á n y ; 

Alsz ik a sir. Egyéb disz n e m borítja, 

Egy esti szf inx, orosz lánkarmon állván . . . 

. . . É s b á r á n y f e l h ó k : vérkoral lok pirja 

Kel ki a tenger lángoló határán. 

Meskó Barna. 

Krónika II. 

Az élő szó művészete. 

Stockholm, január közepén. 
Ott, hol a parlament szónokoknak a gyülekezeté, 

ahol száz ember közül hetvenöt kitűnő pohárköszön-
tőket tud rögtönözni, ott nincsen becsülete az élő szó 
művészetének. Amit mindenki tud, az nem . kunszt. 
A politika nemcsak az erkölcsöket rontja el, hanem a 
jóizlést, az esztétikai érzéket is. Nálunk otthon moso-
lyogva beszélnek (ha egyáltalán beszélnek) a méltó-
ságos alakú, patinás, indián arczszinü Barabás Béla 
szónoklatairól, pedig ha ő nem Gyomán, vagy Nagy-
váradon, hanem — mondjuk — az uppsalai egyetem aulá-
jában mondja el »Aradról jöttem, a vértanuk földjéről« 
kezdetű szép beszédeinek valamelyikét, itt politikai 
pártállásra való tekintet nélkül az egész nép meghó-
dolná az ő. őszinte művészetének. A beszélőgépek ezrei 
szerte vinnék azt a mélységes lirai zengésű férfias han-
got az ország legeldugottabb falvaiba, a déli vend 
kunyhókba, az északi lapp sátrakba. Ha pedig szép 
prémes diszmagyarját is felvenné . . . istenem, mi lenne 
akkor! , 

A svéd képviselőháznak mindössze egy szónoka 
van, Hjalmar Branling, a szocziálisták vezére, közbe-
szólója azonban egy sincs, ami abból is kitűnik, hogy az 
utolsó három év alatt mindössze egy rendreutasitás 
hangzott el az elnöki székből, azt is Stockholm szo-
cziálista polgármestere kapta. 

Még beszélgetni se tudnak a svédek, idegennel se, 
egymással se. A v v a l kezdődik, hogy október középső 
napján felteszik a belső téliablakokat, kitöltik szép 

fehér vattával a két ablak közét, belül jó erős papiros-
sal beragasztják az összes nyílásokat, hogy a hideg 
valamelyik résen be ne sompolyogjon. Az illem kedvé-
ért, meg hogy szellőztetni lehessen, egyetlen ablak-
szárnyat szabadon hagynak. A z ajtó'télen-nyáron két-
szeresen be van zárva, csengetésre is csak félig nyilik ki. 

Ilyen a svéd lakás. A svéd lélek meg a svéd sziv 
még zárkózottabb, egyetlen szabad ablakszárnya sin-
csen. Vagy ha van, olyan nagyon el van rejtve, hogy 
rátalálni lehetetlen. A lelkekbe irott hallgatag törvénye 
ennek a népnek, hogy magános ösvényeken kell járni, 
hogy kétséget, szenvedést, gyötrelmet némán, társ-
talanul kell elviselni. Annyira elszoktak a beszédtől, 
hogy a hangos szó meglepi, a szépen hangzó szó egye-
nesen csudálatra készteti őket. Itt megfizetik és iri-
.gyelik azokat, akik tudnak beszélni. 

A z irigység ebben az esetben a legtermészetesebb 
érzés. A mai férfiu-ideál a dijbirkózó-védőügyvéd-mil-
liomos valami ügyes keveréke, legalább ezt igazolják a 
legjobban elterjedt angol miss-regények. Furcsa, de 
igaz, legkönnyebben azon vigasztalódik meg az ember, 
hogy nem született milliomosnak, de azt, hogy nem tud 
beszélni, még a legkiválóbb ember se tudja megbocsá-
tani a sorsnak. Maeterlinck például megbetegszik a 
Nobel-dij kiosztása előtt, mert — nem tud beszélni, a 
hangja is vékony, sipitó, sehogy se harmóniái tagba-
szakadt, nagy testével. Knut Hamsun elutazik a jubi-
leuma elől, mert nem tud- beszédet mbndani, nem tud 
a beszédekre válaszolni. Strindberg kikér magának min-
den személyes ünnepeltetést, mert beszédeket, nagy 
szavakat fognak mondani, amely beszédekre ő nem 
tud válaszolni. 

Mint szenve'dő-társ nagyon ismerem és értem a 
megnémult nyelv mártirizmusát. Szeretnék beszélni, 
kellene, hogy beszéljek, volna sok mondanivalóm, de 
nem tudok, nem merek hozzáfogni. Hallom, hogy osto-
bák és senkik csak ugy pötyögtetik áz üres, de kerek 
és szép mondatokat, mosolyogva reflektálnak a közbe-
szólásokra, meglelik az összes állitmányokat és meg-
ismerik már messziről az utolsó -mondatot. F n pedig 
csak ülök, tartogatom a jól meggondolt aktuális ötle-
teket, a meglepő fordulatokat, mélyen járó gondola-
tokat, remélem és félek tőle, hogy beszédre fognak kény-
szeríteni. Nincs menekvés, a feszültség már tűrhetetlen, 
nemcsak szemmel, czélzással, hanem hangos szóval is 
követelik, hogy beszéljek. Megkezdődik a nagy tragi-
komédiának legcsufosabbik része. 

Felállók, érzem, hogy mindenki rám néz, torkom 
összeszorul (inni majd csak azután lehet), köhécselek, 
keresek egy jóakaratú arczot, amelyen megpihenhet 
révedező szemem, sajnos, nem találok, különösen, ha én 
vagyok az ünnepelt. A fal valamelyik pontjára meresz-
tem a szememet, de azért látom a kárörvendő szemeket, 
a félig eltakart, nevetségre, mulatságra készülő arczo-
kat. Végső kétségbeesésemben azt gondolom, hogy lesz 
ami lesz és- elkezdek beszélni. Csendes hangon, nagyon 
gyorsan jönnek a szavak, közönséges, mindennapi sza-
vak, egészen mások, mint gondolataim, értelmük is 
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alig van. Nem érti, nem hallja senki és én tudom-, "hogy 
igy van. Valahol messzire,, az asztal vagy a terem leg-
végén kíméletlen, kegyetlen hangok szólalnak meg : 
Halljuk, hangosabban L 

Most már tisztán látom, hogy gálád ellenségekkel 
van dolgom és a nevetés azonnal kitör, ha nem tudom 
folytatni a beszédet. Pedig valóban nem tudom foly-
tatni. Ha volna elég bátorságom, otthagynám, az 
egész bandát, de pártfogóim, irigyeim, apám, fiam, vőm, 
lányom miatt nem tehetem. Mégis fogok beszélni, még 
pedig hangosan, de minden attól függ, hogy nem ve-
szek-e észre egy komoly, áhítatosan figyelő arczot az 
utolsó pillanatban. Ha igen, akkor vége mindennek.* Ez 
a jó lélek valami szépet, komolyat, -meglepőt vár tőlem, 
mire az én fejem .egészen kiürül a pillanat századrésze 
alatt, nem tudok semmit, kevesebb gondolatom van, 
mint egy ma született csecsemőnek, egész valóm egyet-
len elcsudálkozás, hogy ni : Milyen sok ember is van i t t ! 

Azután következik az elpirulás, a szégyen, valaki 
hangosan beszél, idegen, de ismerős hangon, régen olva-
sott verssorokhoz hasonló mondatokat, furcsa hang-
súlyozással, a hangulathoz nem illő komolysággal. 
Keresem az ünneprontót, nézem, merre felé vannak 
fordulva az arczok és legnagyobb csudálkozásomra 
felfedezőm, hogy én vagyok a szónok, a saját beszéde-
met hállgattam. Hirtelen eláll a szavam és teljesen 
ellenségeim könyörületességére vagyok utalva. Már-
elég nevetséges vagyok, már nem érdemes bántani, 
mert az ő mulatságuk is kárát vallaná, tehát megkegyel-
meznek. Éljenzés, mindenki kocczintani akar velem és 
én annyit iszom, hogy a végén már büszke is vagyok a 
beszédemre. Mert ha nem beszéltem volna kitűnően, 
nem gratuláltak volna annyian ! Még egyszer felállók, 
vérszemei kaptam, újra beszélni akarok, de mindenki 
előre nevet és igazi jóakaróim frakkom szárnyánál 
fogva lehúznak a székbe. Ez azután kijózanít. De ennél 
a kijózanodásnáj is keservesebb az, mikor az ember 
egyáltalában nem kezd-hozzá, nem mer beszélni, any-
nyira visszatartja a félelem meg a büszkeség és a becsü-
letérzés. Igen, a becsületérzésnek is van itt szerepe, 
mert nincs az a rögtönző szónok, akinek a jellemében 
nem . találhatók fel kalandori jellemvonások. 

Már mindjárt az sem vall szolidságra, hogy. egy 
jól öltözött, nagykorú, bizalmat gerjesztő ur előre 
azonosítja magát- olyan gondolatokkal, amelyekkel 
most fog találkozni először életében. Az meg éppen 
nagyon hasonlit a humbughoz, hogy kimond olyan 
igazságokat, amelyekről egyáltalában nincsen meggyő-
ződve és nem is lesz soha, mert pár pillanat múlva 
elfelejti őket. Olyan, mint aki kéretlenül ki nem töltött 
váltókat ir alá és szétosztogatja őket, anélkül; hogy 
forgótőkéjén kivül egyéb vagyona is volna. 

Ebből most nem az következik, hogy aki nem tud 
szónokolni, az okvetlen becsületes, de az, hogy irigy, 
az világosan látszik az előbbiekből. Irigy pedig csak 
a műértő lehet. Itt tehát megbecsülhetik az élő szó 
művészetét, én pedig majdnem szakértelemmel irhatok 
arról, hogyan beszél Hermán Bang, a nagy dán költő 

és Björn Björnson, a nagy norvég színész. Itt volt a 
napokban mind a kettő.* 

A Björnson vastagtalpu czipői megrengetik a 
pódiumot, araszos két válla, bizakodó nagy feje azt 
hirdeti: mi csak megvolnánk, nem kell félteni minket. 
A hangjával nem takarékoskodik, állandóan teljes gőz-
zel dolgozik. Nagynevű apjának elbeszéléseit mondja el 
és csudálatos művészettel jellemzi hangjával a külön-
böző személyeket. Deklamálása erős hangú, durva, 
kulturembereket nem lehetne igy beszéltetni, de a 
fjordok halászaihoz, a tenger csavargóihoz, az erdei 
kunyhók magányos lakóihoz nagyon illik ez a hang, 
a természet fiának a hangja. Annyi üdeség, biztosság 
és önbizalom van ebben a hangban, mintha egy nap-
imádó pogány pap késő utóda épp most mutatná be 
áldozatát a fenyvesek között, gránitoltáron. 

Majdnem szertartásos méltóság van a beszédében, 
lira se hiányzik — de a'fantáziának nem ad elég táplá-
lékot) Gesztusai nagyok, durvák, anélkül hogy stili-
záltak volnának. Dörög, amikor szükség se volna rá, 
elragadtatja magát, kifejez, kimond mindent. Minden 
bevégződik a pódiumon, a hallgató fantáziája nem kap 
munkát, nincsen kérdés, nincs probléma, minden meg 
van oldva. De már előre megöli fantáziánkat az a 
könyv, amit Björn Björnson a kezében tárt. Vége az 
illúziómnak, ha felpillantok, nem hiszek az előadó őszin-
teségében, mert könyv van a kezében. Ha más könyvbe 
nézne, mást beszélne. 

Milyen más a Hermán Bang beszéde ! j 
Egy elegáns, szürkülő fiatal ur, gyönyörű ^köny-

veket irt, hallottam róla, hogy degenerált, afektáló, 
kokett és sok más egyéb. De most, ahogy mélyenfekvő, 
árnyékos szemével végignéz a publikumon, mikor las-
san lehúzza keztyüit, nemcsak Boscóra hasonlit, aki 
tul fog járni mindenkinek a. figyelmén, nemcsak vak-
merő bajvívó, aki győzelem nélkül nem hagyja ott a 
teret, hanem mindenekelőtt művész. Művész testének 
minden izében, nincsen se kora, se neme, csak művészi 
tulajdonságai vannak. 

Amit pedig végbevisz, az tagadása a Vígszínház 
minden tradicziójának. Se mozgása, se beszéde, se 
hangja nem normális, hanem túlzott, szertelen, mert 
Bang szerint a színpad nem tükre vagy másolata az 
életnek, hanem észencziája. 

Könyv nincsen előtte, nincsen szüksége betűre, 
hiszen a saját novelláit adja elő. Fáradt, halk hangon 
kezd hozzá, először csak a szájával beszél.. Lassan 
belemelegedik, fokozatosan adja magát egészen oda a 
szónak. Az előbb még. erőtlenül, összegörnyedve ült a 
székben, karja elernyedten lógott le. Most hirtelen meg-
feszülnek inai, megkeményednek izmai, felpattan a 
székből, lázas • pirosság borítja az arczát, finom kezein 
kidagadnak az erek, ujjai görcsös görbüléssel kapasz-
kodnak meg' az asztal szélébe, szeme belemered az 

* Hermán Bang, mialatt e sorok megtették az utat 
Stockholmtól Budapestig, örökre elnémult. Irodalmi jelentő-
ségét Qmás helyen méltatjuk. , A szerk. 
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izzólámpa fényébe. Majd megint meghátrál és mi vele 
vagyunk, vele éljük végig a tragédiát. Fiatalok vagyunk, 
mikor a lelkesedés fiatallá teszi az ő arczát, megöreg-
szünk, ha a mély barázdákat meglátjuk az ő arczán. Jól 
esik, hogy elfordul, hogy nem lát juk árczát, mikor a 
szenvedély sikoltásában eltorzul. Elég remegő 'u j ja i ra 
nézni. 

A hangja eleinte szintelen, közönséges, csak lassan 
kezd csengeni és harangzugás sose • lesz belőle, mert 
nem erős. A gyanútlan hallgató minden pillanatban 
v á r j a a rekedt gikszert, amelyik sose jön elő. Mert 
Bang a legnagyobb exaltáczióban is öntudatos művész, 
aki kitűnően ismeri szerszámainak potencziáját. Játéka 
rögtönzöttnek látszik, noha feltétlenül • bizonyos, hogy 
a legapfóbb részletekben is alaposan ki van dolgozva, 
hiszen mindig, hangjával és mozdulataival állandóan 
a lehetőségek határain mozog. 

Megfoghatatlan, hogyan mer ilyesmibe „vágni egy 
tulfinomodott idegzetű ember, egy nagy költő, aki 
megveti a publikumot, de egyúttal megmutat ja min-
denét neki. A z első és talán egyetlen költő, aki egészen 
ki tudja fejezni magát, nem kénytelen megelégedni a 
betűvel, nem hordja szivében a le nem irható sorok 
okozta fájdalmat. 

Hermán Bang- az élő szó legnagyobb, legszeren-
csésebb művésze. '-

Antal Sándor, 

Tiz év. 
Irta :/[KÁRPÁTI AURÉL. (3) 

12. 

E g y hónap múlva Balsay már mindenkit ismert a 
városkában, akit ismerni illik és lehet vidéken, de-kissé 
tartózkodó völt. Nem járt sehova. Délelőtt tanitott s 
délután otthon maradt, vázlatokat, apró tanulmányo- -
kat jegyezgetve föl a vázlatkönyvében. 

A z udvar végében kert volt, aminek sürü, elvadult 
bokrai között egy kis gloriette állt. E z t egy pár füg-
göny segítségével olyan nyári műterem-félévé alakította 
át. Majd minden szabad idejét itt töltötte a kisebb-
nagyobb agyagtömbök, szerteszét heverő gipszek között. 
Tulajdonképpen nem sokat dolgozott, inkább tűnődött, 
töprenkedett. Valami grandiózus, hatalmas dolog sejtése 
élt benne, alaktalanul, kaotikusan, csak az erejét érez-
tetve. Izgatta és minden idegszálát megfeszítette a 
v á g y : kipróbálni az erejét, tisztába jönni önmagával, 
de nem tudta megtalálni hozzá a formát. Örákig gyötörte 
magát, olykor megkapaszkodva egy kínálkozó gondo-
latban, hogy aztán unottan, kedvetlenül lökje félre : 
nem, ez sem az igazi. Még éjszaka is, ha fölébredt, 
elöntötte a láz és a tehetetlen düh. 

Margit nem tudta, mi baja s örökös kérdésekkel 
zaklatta : , 

— Mi bánt ? Nem tetszik ez az élet ? Meguntál ? 
Mi van veled ? 

Es Balsay foj tott indulattal harapta, össze a fogait : 
mit válaszoljon, hogy értesse meg a feleségével azt, 
amiről magának - is csak homályos sejtelmei vannak. 
Gyöngének, sötétben botorkálónak és kétségbeesettnek 

mutassa magát Margit előtt, aki ugy nézett föl rá, mint 
az Istenre. E l sem hinné, még ha mondaná is. Eh, hall-
gatni kell és tovább kínlódni. 

Egyszer aztán nem birta tovább. 
— N e m tudok dolgozni — mondta kétségbeeset-

ten. — Nem tudom, mi' van velem. Mintha valami 
zsibbadság nehezednék az agyamra. 

Margit könnyedén fe le l t : • 
o — Csak ennyi az egész ? H á t nem dolgozol, baj 

is az ? Megleszünk anélkül is. Csak szeress, szeress en-
gem — és hízelegve simult hozzá. 

Balsay ijedten nézett rá : de hát csakugyan az ő 
felesége ez az asszony, akinek ő ennyire idegen, aki 
ennyire nem tudja megérteni ' azt, amiben ő eddig az 
élethez való jogát látta ? 

Nem beszélt többet erről a dologról, de sokszor 
eszébe jutott "még az a pár kicsinylő szó : hát ennyi az 
egész ? — és ilyenkor fagyos hidegség ült a szivére. 

E g y f o r m a reménytelenségben multak a napok. 
A z iskolában sem találta meg a helyét, a kollégái 

között. Féltékenykedtek az uj emberre, akinek fölényét 
érezték, s ösztönszerűleg sorompóba tömörültek ellene. 
Még jól emlékezett az igazgató üdvözlőbeszédére, 
amelyben a sok öröm, nagyrabecsülés és kollégiális 
szeretetnyilvánitás mellett egy csomó előlegezett tilta-
kozás is volt elrejtve a virágos mondatok mögé, amik 
egyszerű prózára lefordítva annyit jelentettek, hogy 
itt mindenki egyenlő és a vidéken sem csupa szamár 
lakik. Balsay akkor magában mosolygott folötte ; később 
azonban egyre jobban érezte a"félszeg helyzetét, amelybe 
került. Még zárkózottabb lett és csakhamar megállapí-
tották- róla, hogy gőgös fráter, aki mindenkit lenéz. 

Csak a diákjai szerették.. Október első heteiben, 
langyos délelőttökön kiült velük az iskola udvarára 
és az élettelen gipszminták helyett természet után raj-
zoltatott velük. It t mintha fölengedett volna s ezek az 
órák valóságos pihenésszámba mentek neki. Szeretettel 
bíbelődött egy-egy tehetségesebb fiu naiv kísérleteivel, 
szinte fölüditette az életnek, a művészi érzésnek az a 
bátortalan, de friss csírázása, ami egyik-másik rajzlap-
ról rámosolygott. Ilyenkor elfelejtett mindent és min-
den probléma megoldódott a czeruzája nyomán, amint 
kiigazította a hibákat, tévedéseket. 

Azután elmúlt ez is. 
Keserves, csüggedt napok következtek, az önmagá-

ban való kételkedés napjai : vá j jon tud-e hát csakugyan, 
érdemes-e ? 

• Még nem adott föl semmit, de már mégingott alatta 
a talaj . 

Margit nem értett mindebből semmit. Ő csak azt 
látta, hogy valami ismeretlen .hatalom tolakodott közé-
jük, ami elválasztja tőle az urát. Látta , hogy Balsay 
szenved, kínozza magát, de- hát kiért, miért, egy d a i y b 
agyagért, amiben nincs élet, ami sohasem ölel vissza ? 
K i az a művészet", hogy ilyen kemény gerinczü emberek 
is fel jajdulnak a szoritásától ? V a g y talán a hirnév, — 
ezt már ismerte kissé és az elől futott ide vele, — hát 
csakugyan lenne valami erősebb a szerelemnél ? 

Most talán még jqbban szerette Balsayt , mint 
azelőtt. . • 

— Ebbe belepusztul, i t t tenni kell valamit, — 
gondolta — ' igy nem mehet tovább. U g y él, mint egy 
remete, alig beszél valakivel és mintha halálosan fáradt 
lenne, egészen eltörődött. Társaságba kell mennie, em-
berek közé, akik elvonják a f igyelmét az örökös töp-
rengéstől. Titokban kissé maga is v á g y o t t már ez .után 
s ezt meg is mondta Balsaynak, aki csakugyan nagyon 
megviselt volt. 

A z ura vállat v o n t : ő nem bánja; neki mindegy."] 
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Margit elnézte és megrémült. Ez a daliás, gyö-
nyörű ember, hogy megroppant, hogy elernyedt. A sze-
mei beestek, a szája körül napról-napra élesebbre húzó-
dik egy ráncz, az arcza sárga és puffadt, mintha csak 
kicserélték volna az egész embert. És mindez egy félév 
alatt. Nem, ez csakugyan nem mehet igy tovább. Ő nem 
akarja, nem birja elveszteni az ő szép, csillogószemü, 
élettől duzzadó emberét, akire olyan sokáig várt. 

Tavasz felé kezdtek átjárni az aljárásbiróékhoz, 
majd Csiderékhez, a fizika tanárhoz. Wigner is gyakrab-
ban bejött hozzájuk esténkint a kislányával, aki hama-
rosan kedvencze lett Balsayéknek. Aztán lassankint a 
többiek is sorra következtek. A látogatások egyre gya-
koriabbak lettek és egyre többfelé ágaztak. Most már 
nem lehetett megállni és kivonni magukat alóluk. Ugy 
folytatódtak, mint a lánczszem : az aljárásbiró után 
jött a doktor, a gyógyszerész, a telekkönyvvezető. És 
hol itt, hol ott volt valami elkerülhetetlen alkalom az 
összejövetelre, névnap, házszéntelés, borkóstoló. 

• Balsay eleinte gyűlölte ezeket az összejöveteleket, 
aztán megbékült velük. Már csak unatkozott a hosszú, 
éjszakába nyúló vacsorákon. 

— Mindegy, — mondogatta — itthon sem csiná-
lok semmit, ott sem. 

Néha bement a kaszinóba is. 
Délután, mikor a sötét kis teremben megrekedt a 

szivarfüst a kopott bőrdiványok, kifakult rámájú tük-
rök és zöldteritős kártyaasztalok között, itt gyűlt össze 
a kis város minden számottevő,embere. Balsay egy 
csomó újság mögé temetkezve hallgatta a hangos vitat-
kozásokat, amik a küszöbön álló választások s a poli-
tikai pártok marakodásai körül forogták. Lustán szivta 
a czigarettáját és hallgatott. De néha nem .lehetett 
•kitérnie egy-egy hozzáforduló kérdései elől. És egy nap, 
maga sem tudta hogyan, már maga is belekerült az árba 
és úszott vele együtt. Kicsinyes, apró- élet hullámzott 
körülötte, amely elsodorta és vitte magával lefelé. Az 
elviselhetetlen unalom hajtotta rá, hogy csináljon vala-
mit és neki nem volt ereje ellentállni. 

A vidám esték már szórakoztatták s a narkózisból 
életszükséglet lett. 

— K i tudja, — gondolta néha — talán éppen 
ezeknek az embereknek van igazuk, akik nem fontos-
kodnak sokat, nem keresnek semmit, hanem egyszerűen 
elfogadják azt, ami a kezük ügyébe esik. Kis perspekti-
váju élet ez, de egész élet és őszinte. Sokat nevetnek 
és sokat isznak, mert jól esik nekik. És igazuk van. 

Kezdte összeszedni magát. A gloriette elhagyot-
tan állt a kertben, feléje sem nézett. Apró események 
szálai fonódtak- köréje, amik csakúgy érdekelték, mint 
az aljárásbirót. Jókedvű lett, nagyhangon beszélt és újra 
mámoros lett a szerelemtől, mint egy év előtt, mikor 
Margit reszketve könyörgött, hogy vigye magával. 

Az asszony boldog volt. Érezte, hogy örökre magá-
hoz kapcsolta az urát és most már senki el nem szakit-
hatja tőle. A mintázófákat belepte a por. 

Egyszer még fellobbant a parázs. 
Télen, havas januári éjszakán jöttek hazafelé a 

telekkönyvvezetőéktől. Három óra lehetett s a városka 
.túlsó végén már fölhangzott a kakasszó. Balsay lassan 
himbálta kezében a kis bádoglámpát, amelynek fénye 
ugrálva szaladgált a havas utczán. A felesége belekarolt 
és szorosabban simult hozzá. Csend volt, csak a frissen 
hullott hó csikorgott a lábuk alatt. És Balsay most 
egyszerre nagyon furcsán érezte magá\. Mintha sirás 
készülne fojtogatni a t o r k á t : a szive hevesen, rendet-
lenül vert. Már hazaértek s az asszony átment a háló-
szobába. Balsay bezárta az ajtót s a lámpát maga elé 
tette az asztalra. Tisztán, világosan látta, hogy mi tör-
tént véle alig egy esztendő alatt. Eszébe jutott, hogy 

miért jött ,ő- ide ebbe a magányos, idegen városba* 
ahonnan most már nincs ereje elmenekülni. A régi 
ember meghalt és nem támad föl soha. 

A melle összeszorult a zokogástól. 
A gyönyörű káprázatok, a vágyak, a távoli czélok 

elmultak és Balsay az asztalra borulva siratta elmúlá-
sukat. Búcsúzott mindentől, amiben' eddig hitt, saj-
nálva magát, ahogy csak az elmaradt ifjúságot lehet 
sajnálni. Kicsi, piszkos és nyomorult napok jönnek 
már ezután, a nagyszerű csodáknak vége van. 

Odakünn hajnalodott. 
Egy zöldségesszekér csörömpölve ment el az abla-

kok alatt. S a füstölő lámpa előtt egy szegény ember 
aludt félrebillent fejjel. A szája széle néha megreszketett, 
mintha valami nagy gyönyörűség vagy fájdalom bor-
zongatná. 
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Egyforma csendben telt el tiz esztendő. 
Az asszony átfogta az embere nyakát és mindent 

magához szorított ebben az ölelésben. Balsay föladta 
a harczot. A rezignált emberek fáradt mosolygásával 
mondta : 

— Mindegy,' a végén mindegy,. hogy mit csinál-
tunk. Rodin épp olyan elégedetlenül fog meghalni, 
mint Van'yek, az öreg főlevéltáros, aki megalapította 
az önkéntes tüzoltóegyesületet. 

.Már nem voltak vágyai, amik túlnőttek volna á 
kis várost környező hegyeken. Élt és ezzel utálatosan 
meg volt elégedve, majdnem annyira, mint Margit, aki 
elcsókoltatta vele az inspiráczióit, aki lehúzta őt béka-
perspektiváju, senki emberekhez, aki az ő szép, erős 
emberét nem tudta átengedni az ismeretlen rémnek, 
a művészetnek, amely megöli azokat, akik kibontják 
a kőből, lekaparják a palettáról. Pohárköszöntős, jó-
kedvű vacsorákon, apró, helyi szereplésekben, kisvárosi 
ambicziókban oldódtak föl és sekélyesedtek el a nagyra-
törő vágyak s a gyönyörű álmok megfulladtak az esti 
tarokk-partiek, pletykák és összekoczódó poharak vilá-
gában. Vidám, gömbölyűre és zsírosra hizlaló .élet ez, 
boldog emberek élete, ami a polgári dalárda megható 
búcsúztatójának hangjai mellett végződik. 

Tavaszszal az iskola igazgatója nyugalomba ment 
és Balsay került a helyébe E g y kicsit örült is az uj 
tisztességnek. Pontosan és pedáns lelkiismeretességgel 
fogalmazta meg a hivatalos jelentéseket, a kaszinóban 
adomákkal mulattatta a polgármestert és mindig meg-
nézte a tükörben, hogy a nyakkendője nem csuszott-e 
félre. Kissé elhizott, a haját kurtára nyíratta és vastag, 
ezüstfejü sétapálczát hordott, mint valamikor Jancsó 
Dénes. A felesége valósággal bálványozta. Büszke volt 
rá, hogy ő mentette meg. Hogy mitől, azt maga sem 
tudta volna határozottan megmondani, de mindig 
valami hideg rémületet érzett, ha rágondolt. És ilyen-
kor féltékeny, szerelmes mozdulattal csókolta le a 
szemét. Azt a két szemet, amik azelőtt mindig a távol-
ban kutattak s amik most mosolyogva néznek rá 
vissza. 

1 4 . 

Szeptember elején uj tanár került az iskolához, 
fiatal, csendes ember, az öreg Wignernek valami távoli 
rokona : Szirt Ernő. Ott is lakott nála, a sarokszobában, 
amelyet az öreg, tekintettel a rokonságra, olcsóbban 
engedett, át neki. A hajdani gabonakereskedő fukarsága 
ebben az időben már tűrhetetlenné kezdett válni'. A z 
öregséggel együtt nőtt benne a pénz utáni sóvárgás. 
Mindén fölösleges krajczárt megvont magától s ugy 
élt, mint egy koldus. Irénnek, akiből, szép, kivánatos 
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'nagy leány lett, tele életkedvvel és melegséggel, való-
ságos csatákat' kellett'réggelenkint végighárczolniá' az 
apjával, mig a reggeli kiflik árát meg tudta szerezni tőié. 

— Már megint pénz kell,- ; —nyöszörgött panaszo-
san az-öreg ember — mindig csak pénz. -Mintha nekem 
lenné!? Honnan? Nem tudom' honnan? Hagyjatok 
•már egyszer békében, nincs énnekem pénzem. 

Mikor Szirt hozzájuk került, Irén helyzete még 
kínosabbá vált. Szégyelte az apja fösvénységét a fiatal 
tanár előtt s rnegalázva érezte magát a folytonos apró 
csetepatéktól, amiket nem lehetett eltitkolni- Szirt előtt. 

• De Szirt mosolyogva tért napirendre az öreg' Wig-
ner Grandet-re emlékeztető zsugorisága fölött. Csendes, 

•magának való, szemlélődő ember volt, aki a íiágyváros-
•ból hozott kissé kesernyés életfilozófiával tudta nézni, 
vagy inkább elnézni az emberek apró kiizködését, czél-
talan körbeforgását és makacs vágyakozását, amiben 
minden haszontalanság értékké növekszik előttük. Néha 
még mulattatta is az a komolyság, amely , ezeket a 
béka-egérharczokat annyira jellemzi. 

Egy délelőtt az udvaron nagy munkában találta 
az öreget. Kezével a térdére támaszkodva-, előrehajolva 
tipegett ide-oda a virágágyak között s fürkészve tekint-
getett. maga elé. Szirt megszólította : 

— Elvesztett talán valamit ? ' 
r— A. gombomat, a kézelőgombomat — válaszolta 

boszusan áz öreg, föl sem tekintve, és tovább kutatott 
a sárga homokkal behintett utakon. 

Irén is kijött s kissé restelkedve mondta : 
— .'Ugyan ne fáradj, már azért a haszontalanságért, 

, Ha még valami értékes dolog lenne, de egy közönséges 
aczélgombért . . . egy krajczárért ötöt kapsz belőle. 
Majd Bábi hoz, ha éppen kell. 

Az öreg oda sem figyelt. 
— Borzasztó, — mormogta — az embernek egy 

ilyen, kedves dolga hogy elvész . . . már'ugy, megszok-
tam és most oda van. Rettenetes. -De hova eshetett ? 
— és maga körül forogva tovább kutatott a földön.' 

- Egész délig ottmaradt, boszankodva és bele nem ' 
fáradva a keresgélésbe. Még az ebéd alatt is dohogott 
s egész nap rosszkedvű- és ingerült volt. 

Szirt mosolyogva intett a szemével Irénnek s a 
leány hálás volt ezért a megértő elnézésért. Ennek a 
zsörtölődő öreg embernek a furcsaságain, mint valami 
közös titkon keresztül kerültek egymás közelébe. A leg-
őszintébb bizalom pedig két ember között mindig egy 
.hartnadik gyengeségén épül fel. 

(Folytatása következik.) 

Saison. 

árad a színpadról,• há az Isten látni"'engédné -áz el-
képedt Áristótelest-, számomra nagyszerű drámái élvezet 
n.yilnék. ' ^ ". . ' ... . 

.0 te kedves, olvasóm, (hol Vagy.?), ,aki, még magad 
sem láttad ezt az.uj műfajt, mennyire nem tudod, hogy 
milyen- perspektíva tárul elénk színpadi alkotások 
terén ! Ellenben sejtheted, hógy a kinema-sketch, mely 
voltaképpen nem egyéb,, mint félig színdarab, félig 
mozgófénykép,. --.egyelőre .csak a kezdet. A küszöb ő 
csupán, olyan kapu-előtt, mélyet még csak most dön-
getnek fiatal magyar Botondaink Nick Winter nyomán. 

Egyelőre csak szinmü' és mozi; később szinmü, 
mozi és kéj utazással egybekötött diplomácziai konfliktus ; 
majd szinmü, nTpzi és családalapítás; végül nem tudom 
micsoda. . . : 

Ó ' t e kedves olvasóm (hol vagy?), -ha te tudnád, 
hogy Íróasztalom fiókjában már titkos kinema-skétchek 
vannak, melyeket majdan egy modernné átalakítót): 
Teleky-pályáz.atrá fogok benyújtani, joggal kérdezhet-
néd, hogy mért akarom humorommal halálra kaczagtáhii 
az olvasót (hol van ?), -amikor immáron egy fensőség-
teljesebb és komolyabb foglalkozás nyilt meg számomra, 
mely pénzt és hírnevet- — kinem.apénzt és sketch-
hirnevet, 'sketch'pénzt és kinemahirnevet. — biztosít-
hatna nekem. 

Persze, ezt .csak abban az esetben kérdezhetnéd 
joggal, ha tudnád, — és ha egyáltalán volnál, kedves 
olvasóm . . . De ;hát ki is mondta ? . . . Carlyle ? .•'.;. 
Nem. Gal i le i? . . . , . Nem. Cartesius ? Igen, Cartesius 
mondta : >>Cogito,'érgo sum«. Ebből az alapbölcseségből 
levezetve it,életemet, te nem is go'ndolkozhatol a móri-
vázlatok nagyszerűségéről, mert ahhoz az kellene, högy 
] é g y ! • 

Ebben a majdnem szilárd alapon álló feltevésembén 
merem megkoczkáztatni, hógy egyik titkos mozidrá-
mámát minden felelősségérzés nékül közlöm e helyen. 
Egy jövendőbeli' Teleky-pályázatot, melynek t már 
ebbeli jellegénél fogva sincs kilátása arra, hogy vala-
mikor, színpadra kerüljön. Czime : 

Mozi-sketch. 

A pásztorjátékok, klasszikus tragédiák, sorsdrámák, 
komédiák és bohózatok, operettek és dalmüvek, úgy-
nevezett zsidófarsangi játékok, egyfelvonásosok, sketchek 
és mozgófényképdarabok után a kinema-sketch vonult 
be a színpadra. Ha a jó Isten abban a csodálatos szeren-
csében részesítené legszegényebb és alázatos hiyét-, 
engem, hogy láthatnám a minden hájjal göndörített 
szakálu Aristotelest abban-a .moziban, ahql legfeljébb' 
sóskiflire és ifjú 'szobalányokra, de sohasem mélabús 
katharsisra- éhes ifjak laknak jól kenyérrel és czir-
küszszal,. és.-ahb.l „kinema-sketchek Vegyes;-hangulata 

PAJZSON, V A G Y PAJZS N É L K Ü L : 

(Mozidráma.) • 

I r t á : Maitre Jacques. 

I . (FELVONÁS. 

(Rendes szinpadon, rendes színészekkel. Színhely ': az 
. akasztófa alatt). 

i . . . 
DELIKVENS (a néphez): Hálából azért, hogy meg-

jelentetek ezen ' az örömnapomon;, megsúgok nektek 
valamit. . • . . . 

NÉP (lelkesen): É l jen! - . - • > . -
• DELIKVENS (súgva): Egy rettenetes titok! Nekem 

még. van vakbelem ! ' . . . ' ' ; ,; 
'-.' NÉP (elájul). 
. •, ÜGYÉSZ : Hóhér, teljesítse kötelességét ! -(Tekintettel 
az akasztásra, á kötelesség mint szójáték szerepel. Szerződ) 
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NÉP (felocsúdik:aléliságctból) : Nem szabad.!. Nem 
áz'ábad-! E l ő b b vigy-ék'-á-klihikáíá'4": i " : •• 

ÜGYÉSZ (ridegen) : Hóhér! Teljesítse a kötelességét! 
(Tekintettel a szójátékra, nálunk még mindig nem akarják 
bevezetni a villamosszéket. Szerző.) .. . . .. 
. '.' DELIKVENS (hóhérhoz): Itt a fejeni, nem. disznó-
l á b ! ' : . . • : . / ' : . • ' 

NÉP : Nem engedjük ! Gyalázat ! 
, ÜGYÉSZ': Hóhér, teljesítse a kötelességét! (Szerény• 

véleményem .szerint ezen a rossz szójátékon múlik,. hogy 
nem szüntetik meg nálunk a halálos . Ítéleteket. Szerző.) 

{A delikvenst jelakasztják ; a .realitás kedvéért csakugyan 
felakasztják a delikvenst. Es épp ezért nem tartanám czél-
szerünek, hogy •Hevesi Sándor rendezze a darabot,.-mert 
egyrészt az ő impresszionista felfogása útját állana a 
czeremónia élethűségének; másrészt pedig szerinte a 
(zinpadpn levegőnek kell lennie, amire viszont egy akasztott. 

... embernek semmi, szüksége nincsen.) . 

A függöny lemegy- és nyomban, következik a mozi-
rész, mely az úgynevezett filmen játszódik te,'vagyis a 

I I . FELVONÁS. 

Szereplök : JACK : ismert angol detektiv és magán-
kutató,. vagyis aki másokon kutatja, :hogy mi van a 
hasában. Ezért nevezik magánkutatónak. A DELIKVENS, 
akinek már minden mindegy.' A HÓHÉR, aki teljesítette 
kötelességét. A NÉPTÖMEG, amely mindenütt jelen van 
és amely aszerint nagyobb vagy kisebb, vájjon Rein-
hardt rendezi-e, vagy a néppárt. Ez utóbbi ugyanis 
a .lehető legkisebb tömegmozgást szokta produkálni. 

_ Jack a nép megbízásából üldözi a megfutamodott 
hóhért, aki árkon-bokron át szalad a delikvenssel. 
A nép autóbuszba ül és utánuk hajtat. A hóhér oly gyor-
san fut, hogy nem lehet utolérni. Egyszerre csak mere-
dek szélére ér. Rettenetes mélység tátong előtte. Jack 
már a nyomában' van. A felakasztott delikvensnek 
ínég csak hagyján á dolga. Egyszerűen kötelén eresz-
kedik le, szerencsésen le is j u t ; azért szerencsésen, mert 
a hóhér kötele van a nyakán. A hóhér kötele pedig tudva-
levőleg szerencsét hoz. A hóhér utánaszédül és szét-
zúzza mágát. Jacknek ellenben csekélység az egész. 

.. Kinematografikus trükk segítségével leugrik a fenekétlen 
mélységbe;. megragadja a delikvenst és visszaugrik a 
feneketlen magasságba. Most következnék a nép ujjon-
gása-közepette a hasfelmetszés, de mivelhogy a filmen 
ízléstelen az ilyesmi," az egész proczedura megint a szín-
padon játszódik le-és következik a 

. I I I . FELVONÁS. 

(Személyek ugyanazok.) ' 

JACK : íme, uraim, ez a musculus ventri dexter. 
Most pedig vigyázat ! Itt a peritonéum ; ezt óvatosan 
kell átvágnom, nehogy inficziálódjék ; és most ! . ... Itt 
van az appendix ! . . . (Megmutatja.) 

' NÉP R Fljen ! - • • 

JACK : Voilá ! Miután elvégeztem kötelességemet, 
visszautazom Münchenbe Wedekibdhez, aki már egy 
izben hasznomat vette a Pandora szelenczéjében. 

DELIKVENS :' Köszönöm; "möst;-m»i'': nyugodtan- hal-
hattam meg ! ; : . .' ' " •'••'•}• • -'-ü ' • 

NÉP : .Éljen !." . ' ' .-

. . ' . '. (Függöny.) . • • 

Ez az én mozisketchem.. A ezirne pedig-azért »Paj-
zson vágy pajzs nélkül«, mert semmi köze a pajzsnak 
nevezett mirigyhez, mely egyébként' egy másik mozi-
vázlatom témája. Ezt, kqdves olvasóm' (ha voltál), 
majd máskor. .' 

Maitre Jacques. 

HETI RIGMUSOK. 

' . T. 

Pán halála. 

Alkonybiborban úszik a hajó, 
Á tenger keble álmodón liheg . . . 
Thámusz berúgott, mint egy viziló, 
De hirnökojő és szólva igy piheg : 

>>Hogy meghalt Pán, ezt tetszik tudni tán ? 
E g y ujabb hirre kérek nagy figyelmet : 
A távozó Balling Mihály után, 
Elmegy Barkóczy, jessza'sz, ő is elmegy ! 

Mit elmegy ! ? Már el is van menve ő, 
Ha minden rémeset tudni akartok : 
Barkóczy elment !" Nemde rémitő ?« 
>>Ó mért oly későn.?<> — felelik a partok. 

2. . 

Ballada. 

Hideg van, ez kimondható 
Egészen ridegen, 
S e hidegtől irtózik is 
Minden kis idegem, 
De mondók-egy téli regét, 
Figyelj , szép idegen : 
A pesti borkereskedő 
K ú t j a is befagyott , - - ' -
De mert a viz kellett neki, 
Gondolt ő egy nagyot, 
S á milimáritól, ihaj, 

• Fejecskét hozatott. 

3-

Korrektura. . 

A Biblia, a Biblia, 
Be szép e régi írás. 
Van benne ujjongó dal is, 
És sok-sok tompa sírás. 

De most már néhány fejezet 
. Másként hangzik. Vigyázat ! 

>>Legyen sötétség !« — szólt az ur, 
S meggyújtotta a gázát. . 

Gábor Andor. 
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INNEN-ONNAN. 

© A miniszterelnök szemefénye: Csak a legbelsőbb hozzá-
tartozók, sajtófőnökök és Bárczy doktor, a titkár tudnák meg-
mondani, milyen helyes és okos ötlet volt a héten a Szüllö Gézáé. 
A miniszterelnök szemefénye : az a jóságos, nagyszerű asszony 
ott a budai palotában, akinél hűbben, odaadóbban hitves még 
nem állott magyar politikus oldala mellett. Szüllö Géza gon-
dolatában a lovagias hódolat rezgett a kegyelmes asszony iránt, 
de bi/.vást benne éghetett volna a politikus hálája és a párttag 
elismerése is. Mért a magyar politika utolsó esztendejére a leg-
jótékonyabb hatása volt Teleki Margit grófnőnek, aki férje 
elboruló látását a maga tanácsaival, csillapító életbölcseségével 
pótolta. Legendákat mesélnek, arról, mi történt a miniszter-
elnöki szobákban, amikor Hédervár ura már csak tapogatózva 
tudott "járni és vezetni kellett a foteléig. Este, mikor az utolsó 
referens is kihátrált, s lenn, a sajtóirodában a tudósítók is álomra 
hajtották fejüket, — a kegyelmes asszony, kezében az aznapi 
lapokkal, odaült a férje mellé. És olvasott neki és megmagya-
rázta/amit az már nem láthatott a maga derűsen kék szemével 
ós megvitatta vele a holnap eshetőségeit, a parlamenti len-
demain-ck ezer forgandó változatát. Ott ült a grófné a világ-
talanság homályában vergődő férje mellett és mint a polgár-
asszony, aki szükségszerűen ért beteg férje foglalkozásához, 
megvitatta vele áz általános választási jog problémáját. Egy 
nagy magyar asszony állott a politikai élet fókuszában sokáig, 
ő tárgyalt a miniszterekkel, ha szükség volt rá, s erre csak most 
eszmél rá az ország, egy magyar képviselő lovagias gondolata 
kapcsán. 

* 
* * 

X Az összeesküvő vendéglősök. Mi mindeddig meg voltunk 
arról győződve, hogy a vendéglős egy felette kövér, kedélyes 
és mindenekelőtt jószivü tipusa az emberi fajtának. Sőt a világ-
történelem egészen pozitiv példákat jegyzett fel arról, hogy. 
egyes vendéglősök ingyen kosztot adtak szegény diákoknak, 
mások éhínség idején osztottak kenyeret a népnek és egyéb 
ilyenféle módokon adták jelét az emberséges érzésnek. Ezek 
után annál váratlanabbul és keservesebben ért a hir, amely 
a l^udapesti vendéglősök újonnan felfedezett összeesküvéséről 
ad számot. A vendéglősök, ugy látszik, megunták Budapestet 
és a kultúrát és ezen áz alapon deputácziót menesztettek a pol-
gármesterhez a szinházi vacsora czimü közismert és népszerű 
intézmény eltörlése érdekében. Azt akarják, hogy ezentúl a 
kávéházakban ne lehessen ennivalót kapni. De hát miért, az 
Isten szerelmére ? Mit vétettünk mi szegény, színházba járó 
egyének, hogy már enni sem szabad ? Miért akarja a vendéglősök 
derék testülete a halálunkat ? Idáig is tudtuk, hogy a vendéglő-
sök nem szeretik a szinházbajárást, mert a világ minden kincsé-
ért sem adtak volna egy csipetnyi kosztot annak, aki tizenegy 
óra után akart hozzálátni a táplálkozás nemes és szükséges mes-
terségéhez. De idáig megvigasztalt az a tudat, hogy a kávé-
házakban jól összeválogatott imbiszek és szende debreczeni 
kolbászok segélyével biztosithatjuk az életünk folytonosságát. 
De mit csináljunk ezután ? A vendéglősök nem adnak enni, 
a kávésoknak nem szabad, nem marad más hátra, mint a rideg 
éhhalál. Bizony mondom, a pesti vendéglősök megelégelték a 
világ bűneit és megsürgették az itélet napját. 

* 
* * 

X Az átkos ópium. Nincsen szerencsésebb, boldogabb, job-
ban gondozott teremtése ennek a kerek világnak a magyar 
állampolgárnál. Állam bácsi jó, állam bácsi nem haragszik/'sőt 
állam bácsi féltő szeretettel vigyáz arra, hogy kedves védenczé-
nok rendben legyen a tüdeje, a mája és minden egyéb olyan 

szerve, amelynek épsége áz állampolgári kötelességek pontos tel-
jesítéséhez okvetlen szükséges. Állam bácsi ugy vette észre, hogy 
a szegény magyar embernek a nagyapja is az átkos ópium miatt 
szenderült jobblétre, s nem akarja eltűrni, hogy ez a gyalázatos 
külföldi portéka ezentúl is megtizedelje az adófizető alanyók 
sorait. Éppen ezért nem is késett az intézkedéssel és hihetetlen 
magasságokig szöktetve fel az egyiptomi czigaretta vámját, 
szépen elzárta azt az utat, amelyen mindeddig az átkos ópium 
a magyar szivartárczákba és a magyar tüdőkbe jutott. Erről 
a megható gondoskodásról figyelmes jóakarattal világosított 
fel bennünket a képviselőházban Haydin Imre. Nagyon szépen 
köszönjük a jóakaratot, de benne bizakodva megkoczkáztatunk 
egy szerény kérdést. Nem tudná vájjon a képviselő ur meg-
mondani azt is, hogy ha már a mi egészségünk olyan drága por-
téka, miért tűri az állam, hogy azokkal a megnevezhetetlen, 
rejtélyes és rettenetes izékkel tegyük tönkre, amelyek m. kir. 
szivar és czigaretta névvel forgalomba kerülnek ? Vagy melyik 
a szebb halál: az-e, amely az ópiumos czigaretta simogató, 
kábitó, fűszeres füstjében leselkedik ránk, vagy az, amely a 
magyar gyártmány fojtogató, komisz, savanyu, keserű, köp-
ködő kigőzölgése segélyével expediál erőszakos gyorsasággal 
a másvilágra ? Miért vonja meg tőlünk az állam a kellemesebb 
halálnemet és miért akarja, hogy facsaró kinok között érjük 
meg a végünket ? Vagy miért nem beszél őszintén és ilyen-
formán : »A birkának mindenképpen meg kell döglenie, de ha 
már igy van, legyen a birka bőre a mienk«. 

Az olcsó férj. Kétszáz korona igazán nem sok egy 
férjért ebben a drága' világban s annak a szegény segédjegyzö-
nek a házasságában, aki férjül adta magát egy lefátyolozott 
arczu ismeretlen nőhöz, ez a kétszáz korona a legnagyobb 
szenzáczió. Mert hogy maga az ilyen adás-vétel mindennapi 
dolog, azt nem is kell nagyon bizonyítgatni. Pénzért, hiva-
talért, karriérért adódik el a férfinem igen jelentős perczentje 
s efölött, közömbösen térnek napirendre azok, akik most cso-
dálkozva meresztik a szemüket a tétényi kétszáz koronás 
férjre. Pedig nincs szegényen semmi csodálni való, legfeljebb 
áz, hogy ilyen olcsón" ment bele az üzletbe. Igaz ugyan, hogy 
a drágább férjek bizonyos kötelezettséggel fizetik vissza az 
értük fölkínált értéket, mig ez a cseppet sem kíváncsi segéd-
jegyző azt sem tudja, kinek tartoznék mindazzal, amire egy 
férjet száz korona erejéig kötelezni lehet. Igy tehát, ha kevés 
haszonnal járt is rá nézve a nősülés, ez a kevés legalább biztos 
és ugyan hányan vannak, akik még száz koronát sem nyernek 
a hasonló üzleten ? 

X Kaufmann fréres. Kaufmann fréres — saját bevallása 
szerint előkelő párisi czég, amely ugyancsak saját bevallása 
szerint 1500 munkást dolgoztat — nagyon megharagudott 
Magyarországra. Kaufmann fréres saját bevallása szerint játék-
automatákkal szolgálja az emberiség boldogitását, automata-
rouletteket gyárt, amelyek nyilvános helyeken kifüggesztetvén, 
a jámbor balek beléjük dob egy hatost és ha nyer, akkor kijön-
kettő, há nem nyer, nem jön ki semmi, de inkább nem. jön ki 
semmi. Kaufmann fréres a maga áldásos működését Magyar-
országra is ki akarta terjeszteni, de oh jaj, a magyar törvénynek 
van egy elavult szakasza, amely az ilyenfajta foglalkozást 
hazárdjátéknak deklarálja és ezen az alapon a magyar bíróság 
3 napi fogházat mért ki a kitűnő czég magyarországi képviselő-
jének, Kaufmann Ignácz urnák. Kaufmann fréres nagyon ha-
ragszik, Kaufmann fréres egy lenéző nyilatkozatban a sorok 
között ' Balkánnak deklarálta Magyarországot és kijelentette, 
hogy őt a magyar bíróság Ítélete egyáltalában nem érinti. Nem 
tudjuk ugyan elképzelni azt, hogy miképpen érinthet valakit 
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három napi fogház, de Kaufmann fréresnék üzenünk valamit. 
Kaufmann fréres hallgasson es szégyelje magát. Vágja zsebre 
a leczkét és vegye tudomásul az üzlete ostobaságát. A lecz-
kére, amelyet a magyar biróságtól kapott, nagyon is reászólgált. 
Nem azért, mert a hazárdjátékot szolgálja, nem is azért, mert 
arrogáns, hanem azért, mert üzletet csinál az emberi butaságból . 
áz intelligenczia rovására. Mert kevés hülyébb dolog van, mint 
vendéglőkben és várótermekben automata-rouletteken játszani, 
és nagyon alacsonyrendü foglalkozás, ha valaki erre a hülye-
ségre spekulál. És nagyon örülünk annak, hogy éppen nálunk 
ébresztették ennek a tudatára a saját bevallása szerint kitűnő 
Kaufmann frérest. 

SZÍNHÁZ. 

Hanna Elias. 

(Hauptmann nj drámájáról.) 

Sablon' lett a női démon. Már megint merészség szín-
padra vinni, mert nehéz ugy megfesteni, hogy. érezzünk is 
mögötte valakit és ne gondoljunk tipusokra és sablonokra. 
Az az orosz nő, akit Hauptmann az uj drámájában (Gábriel 
Schillings Flucht) felléptet, a romboló erő megtestesülése, 
minden improduktív nőiesség egyéni összefoglalója. Odesz-
szából jött. Még nem perfekt német. Ugy lép elénk, majd-
nem egyszerűen és szelíden, egy mákvirággal ékesített 
szalmakalapban. Minden vonalon gondosan hangsúlyozva 
van a gyengesége. Vért köhög. Az • arcza sárga és áttetsző. 
Otthon egy beteg gyereke fekszik, akit már nem lehet meg-
menteni az életnek. Borzadozva beszélnek róla, de ugy, hogy 
mi is beleborzadunk. (»Ez a Hanna — mondja egyik szereplő 

— felbőszít. Ha látom viaszkos halotti arczát, nem értem, 
mint élhet és azt hiszem, minden pillanatban elpusztul-. . .« 
Később ugyanez : »Meg vagyok győződve, hogy éjjel fehér 
egérkék vagy mik ugrálnak a nyitott szájából és kisziv.ja 
az alvók üterét . . .«) Csakugyan, egy Goya-képhez hasonlít 
legjobban. A női intrika vékony és SZÍVÓS czérnaszálait bo-

• gozza, fonja szünet nélkül. Egy lezajlott élet, egy szerelem 
vádját, szemrehányását hozza magával. Az instrukczióban ol-
vassuk : ujjaival folyton bábi ál, egy pillanatra sem maradhat 
nyugton: E türelmetlen ujjak között vérzik el egy művész. 

Az arczképet a régi Hauptmann festette. Az az iró, aki 
megértette a mult fakó szentképeit és különös érzékkel élte 
vissza a középkori szűz vére-vevését, a szegény Henriket 
és Hannelét, uj hangokat találva a katolikus miszticziz-
musra. Rajzolt azonban itt egy másik alakot is, egy szőke 
és sovány berlini festőt, aki az éjjeli kávéházaktól s a nőktől 
a tengerhez fut, ott akar megújhodni a nedves viharokban 
és a sós elementumban, a keleti tenger egyik elhagyott szi-
getén. Ez az arczkép már uj. Cramptonra és Michael Kranérre 
gondolunk. Gyengéd művészettel érezteti a benne lakozó 
életvágyat, a kicsattanó pogány kedvet. Nekirohan a ten-
gernek és megfürdik Minden fürdés szimbolikus.cselekedet. 
Á gyilkosok, a rablók, a bűnösök (amint a végtárgyalás' 
jegyzőkönyvei mutatják) a tettük után gyakran elmennek 
a gőzfürdőbe, nem azért, hogy a vért lemossák magukról, 
hanem valami másért, a fürdés jelképes varázsáért, amely 
még megejtőbb és szuggesztivabban bűnbocsátó, mint. 
a katolikusok fíilbegyónása. Schillingnek nem elég a gőz-
fürdő: Az ő bűntudatához egy tenger kell. I.edobja a kalap-

' ját,-a botját, a paksamétáját és vetkőzni kezd a színpadon 
»Valami vad, friss, bolondos, zúgó, sós kell nekem ! — Fürdő ! 
— Nem asszonyi locsogás ! Nem az éjjeli kávéházak tere-
feréje !« A tenger pedig használ neki. Visszatér beléje az élet 
és-a művészi öntudat. Ekkor jön Hanna Elias, igénytelenül. 
Nagyon nyugodtan hánytorgatja fel a-multat. Szavak hal-

latszanak, melyek mögött az élet, két élet szunnyad. Schil-' 
ling pedig, aki az életében öntudatlan, gyerekes, megtánto-
rodik és hagyja, hadd vezesse őt az orosz hisztérika. (»Há-
rom napig vért köhögtem«, mondja a nő. »Édes Hanna, 
nem én teremtettem a világot,«) Amikor ebbe a vitába bele-

• megy, veszve van. Érezzük, hogy már köze sincs 
hozzá, valamint a feleségéhez sincs már semmi köze, ahhoz a 
végtelen szomorú-szenvedő asszonyhoz, aki megjelenik a 
betegágyánál és nyafogva sopánkodik. (»Iszonyu fáradtság-
gal, véres malterral és nehéz kövekkel építettük fel a házun-
kat . . .«) -Mindez már nem tartozik a művészre. Két nő per-
lekedik miatta s nem tudják, hogy a művész mindkettőjükhöz 
egyformán idegen lélekben, hogy-visszaköveteli a tenger és a 
végtelenség, amelybe beletorkollnak az álmai és a tervei. Egy 
fischméister oyeiparaszt találkozik vele utolsó utján. Mellény, 
és gallér nélkül rohan a tenger felé. »Ha valaki kérdezősködik 
felőlem, —-• szól a paraszthoz — mondja : Schilling festő a 
legokosabbat tette életében . . . vagy mondja egyszerűen, 
hogy fürdeni mentem.« Aztán a halászok kiemelik a ten-
gerből és egy ravatalra polczolják a hulláját. 

Hauptmann nagyon féltette ezt a művész-tragédiáját, 
amelyet hat év előtt irt és csak most jelentetett meg. Nem 
merte egy premiér rögtönitélő bírósága elé bocsátani. Talán 
igaza volt, talán nem. Nekünk ugy tetszik, hogy ebben a 
drámában teljesen benne foglaltatik a költő, a régi is, az uj is. 
Sok helyütt lemond a technikai ügyességről, mert elandalodik 
a költészete fönségétől és bánatától. De sehol, még Ibsen 
Tenger asszonyában se él annyira á tenger, mint itt, és ujabb 
időben a nő és a művész viszonyáról senkise mondott mé-
lyebb és fájóbb szavakat. Drámája előtt Plutarchost idézi: 
»Némelyek . . . azt mondják, hogy találkoztak Eunostos-szal, 
aki fürdeni ment a tengerbe, mert egy asszony a szentélyébe 
lépett«. A dráma magva ez a görög mondat. Ami később tör-
ténik, az a görög élet és a mi modern életünk tragikus kü-
lönbözőségébőlszármazik. »Valami hangtalan és valószínűtlen 
van az egészben.« Az olvasó csakugyan megdöbbenve tátja 
a kifejlett sötét csoportozatot, a halászokat, a ravatalt, 
háttérben a tengert, de érzi ennek a valószínűtlennek a való-
színűségét is és egy kérdés akadozik a száján. 

- Csak igy lehet egészen-egészen tisztára mosdanunk ? 
K. D. 

Beregi Oszkár. Beregi február kilcnczediki szavalóestélye 
meglepetést fog hozni azoknak is, kik azt hiszik magukban, 
hogy e széles skálájú művész minden regiszterét és árnyalatát 
ismerik. Homérosz és Dante fognak megszólalni ezen az esté-
lyen, a modern magyar költészet legszínesebb poémái mellett, 
és itt Beregi művészeti szenzácziót fog produkálni. Az antik 
verssorok minden bája és a modern szinek elvesző szépséget 
uj testet fognak ölteni Beregi előadásában, mely a leggyö-
nyörűbb meiningeni hagyományokon épült, Reinhardt keze 
alatt edződött meg és sok nagy európai város közönségét 
hatotta már meg idáig. Beregi szavalóestélye uj állomását fogja 
jelenteni művészi fejlődésének, de a modern magyar irodalom-
nak is eseménye lesz. 

Művészet. 

M ü v é s z h á z , 

A Müvészház VI. csoportos kiállítása nagyon kelle-
mes, kedves és szimpátikus. Fiatal magyar piktorokat hoz 
közelebb a közönséghez, olyanokat, akik nem egészen is-
meretlenek ugyan, de alkalom hiányában még nem "igen 
esett róluk fontosabb és jellemző beszéd,, pedig megérdem-
lik,, sőt megkövetelik, hogy szembenézzen velük az em-
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ber és megmondja őszintén, högy mit gondol az ' értékük-
ről. És állják a kritikát. Nem az égretörő genie elbizako-
dottságával, hanem a komoly törekvés, a lelkiismeretes 
studiiim biztosságával. S éppen ez az, ami a kiállító. mű-
vészeket elsősorban szimpátikussá" teszi. Ezen a kiállítá-
son, amelyen a Müvészliáz hivatásának tudatában mégis 
csak uj magyar talentumokat mutat be a világnak,, nyoma 
sincsen annak a kapkodásnak, annak a lármás tájékozat-
lanságnak, amely még röviddel ezelőtt a hasonló ,»felfe-
dező« kiállításokon elkerülhetetlen volt. Pedig ezek. a mű-
vészek modernek és fiatalok, de űatal modernségükben 
van valami komoly, biztos elem,- amely felfokozza a bizal-
munkat s eleve biztosítja számukra az elismerésünket. 
Ezek- a piktorok tudnak, a jelszavuk immár nem a sö-
rényes találgatás, hanem a szorgalmas munka közben 
szerzett' tapasztalat. A fiatal' magyar piktúra lehiggadt, 
megöregedett, ám az is lehet, hogy mi fiatalodtunk hozzá. 
.Valószínűleg kölcsönös volt a közeledés. Ezek a piktorok 
már nem iskola nélkül, hanem a kitanult iskolát legyőzve 
érvényesitik az egyéniségüket, a közönség pedig ezzel 
szemben már nem az iskola, hanem az egyéniség szem-
pontjából vizsgálja a képeiket. Szinte nevetni és röstelni 

• való, hogy valaha forradalomnak hitték és titánkodásnak. 
tartották azt a bágyadt, németes impresszionizmust, amely-
nek enyhe visszfénye tükröződik a Schülz- Julcsa képein. 
Valaha ez modernkedés volt, ma csupa szelídség, és csupa 
csend, amelynek itt-ott kedves finomságot kölcsönöz* a 
női vonás. A tájkép azóta óriási változásokon ment keresz-
tül s éppen ez a mostani kiállítás nagyon alkalmas arra, 
hogy ezeket a változásokat megfigyeljük. Ma már Pechán 
József erős színhatású, merész kontrasztokra épített képei 
sem izgatják fel a laikust sem, a hozzáértő pedig szives-
örömest konstatálja, hogy a modern' piktúra egy nagyon 
erős,' kiforrott, kész tudású harczost nyert Péchán József-
ben. Kissé tulerős talán, kicsit nyers, de impozánsan biz-
tos és határozott. Éppen az ellentéte Csáktornay Zoltán, 
akinek finom művészetében-félreismerhetetlenül csendül fel 
a Urai vonás. A legbensőségesebb, legintimebb festő ebben 
a társaságban és talán a legeredetibb is. Felszívott magába 
egy csomó modern eredményt, de mindezek teljesen .felol-
vadnak-szubtilis lírájában, amely ezüstös fátyolt huz' a 
képei elé és megakadályozza, hogy előttük- bárkinek a 
neve is eszünkbe jusson az övén kivül. A legmodernebb 
törekvásek nagyon erős akczentussal iépnek elő Ziffer' 
Sándor képeiben is, de szintén egészen eredeti formában 
és határozottan magyar meglátásban. Különösen a nagy-
bányai képek biztos,..éles felfogása, a formák naturalisz-
tikus, tömör egységesítése teszi értékessé a pikturáját, 
amely ilyenképpen a legmodernebb • természetszemlélet 
eredménye, anélkül hogy belefúlna a kívülről felvett hatá-
sokba. Körmendy-Frim Ervin már nem tud mindig igy 
megbirkózni azokkal, akiknek az egyénisége elragadta, s 
innen van, hogy művészi ereje csak néhány képében, kü-
lönösen az arczképeiben jut teljes érvényesüléshez. A hatások 
közül egyáltalában nem tud. kiszabadulni Komái József. 
Nem akarunk nevekkel dobálkozni, de egészen bizonyos, 
hogy külföldi elméletek rabja és még nem tudta meg-
találni az utat, amely az elméletektől az eredményhez 
vezet. Götz B. Ernő, aki pedig körülbélül ugyanabban az 
irányban indult el, dekoratív csendéletével és gyönyörű 
szőnyegtervével bizonyítja, hogy megtalálta azt az utat, 
amelyen a modern egyszerűsítés, a nagy vonalakban stili-
záló művészet eredményeit át lehet vinni az anyagba, 
megközelítve ilyenképpen a legtermészetesebb és legelő-
kelőbb művészi czélt. Egry József képei nem változtak, 
megvannak bennük az ismert nagyon magas kvalitások 
.és egy nagyszabású piktúra lehetőségei, de maga a nagy-
szabású piktúra jnég mindig késik. Reméljük, hogy már 
nem sokáig. . . " ' 

Jean Preux. 

IRODALOM. 

P u s z t u l ó v i l á g . 

— Móricz Pál könyve. —• 

A hazug anekdoták és sallangos parasztiságok után meg-
kaptuk az igazi parasztot, bűneivel és szépségeivel együtt. 
Móricz Pál most megjelent novelláskötete szintén ennek a'világ-
nak nekrológja. Pusztuló világ és mi városiak Csak mó'st veszsziik 
észre, hogy még egészen ismeretlen. Alakjai — ezek a fekete 
debreczeni humuszból gyúrt héroszi szobrok — még szinte ide-
genek előttünk, amikor kemény derekuk összeroppan a rá : 

nehezedő anyagi terhek alatt. A délibáb színskálájába bele-
flnoreszkál az emberi verejték szivárványa, a jegenyés tanyák 
felől édesbús nóták helyett járványok baktériumait hozza a 
tikkadt hortobágyi szellő. Minden megváltozott és ezt a válto-
zást fotografálta le Móricz Pál hűségesen és szentimentálizmus 
nélkül, a benne élő ember szeretetével. Egy gazdag és gyönyörű 
világot, amelyet—-mielőtt végleg elmosódna,' vagy átalakulna — 
meg akar csodáltatni velünk városiakkal, • idegenekkel. 

' A kötethez Rákosi Viktor irt előszót, melyben az illusztris 
iró a következőket mondja : , 

»Kopogtatnak az ajtómon-. Szabad ! Igazi magyar tipusu 
alak áll-előttem, mintha egy régi sirból, vagy ódon képből pat-
tant Volna ki. Középtermetű, zömök, széles vállú, gömbölyü-
ségre hajlandó. Beszéde- csöndes, tekintete szelid, járása puha, 
de mindez nem á gyöngeség, hanem az erő és a szolidság benyo-
mását teszi. Megvan mind a harmiczkét foga, de ritkásan egy-
más mellé helyezkedve. Nem .szeretnék vele farkas korában ta-
lálkozni, akibe ez belekap a két villogó fogsorával, azt addig el 
nem ereszti, mig széjjel nem marczangolja. Mert ez a szerény 
fiu tud -vad lenni, mint egy farkas és hűséges, mint egy szent-
bernáthegyi kutya. 

Igy áll előttem Móricz Pál. E nivelláló, asszimiláló század-
ban meg tudta tartani a maga egyéniségét ugy külsőleg, mint 
belsőleg. Ott született abban a régi hajduvárosban, melynek 
széles utczáiba valósággal arany sugárkévékben dől be a puszták 
világossága. Ott született azon a széles hajduportán, melyet még 
talán a Bocskay kardja hasított ki, s bárhol járt-kelt a világban, 
lelke el nem szakadt attól a földtől, melyen bölcsője ringott. 
Csöndes nyári estéken hányszor üldögéltem a vén hajduház 
oszlopos tornáczán apjával, az öreg Móricz Pállal, s a világ dolgai-
ról beszélgettünk. Bizony az ifjú Móricz Pál odakünn a nagy-
világban kóborolt, s az öreg urnák jól esett, há éntőlem hallott 
egyet-mást bujdosó fiáról. Az öregnek sehogy se fért a fejébe, 
hogy Palya nem siet haza a szülővárosába gazdálkodni; vagy 
hivataloskodni. 

— Hajtja a vére, hajtja a vére — mormogott mága elé s 
aztán az- álmos csöndben halkan beszélgettünk tovább. Be-
vallotta, hogy ő a fiát boldogtalan embernek tartja, mert ugy 
látszik, nem ott fog meghalni, ahol született. Szerinte ez a leg-
nagyobb szerencsétlenség, ami egy embert érhet. Azóta magam 
is rájöttem, hogy alighanem'igaza van az öreg Móricz Pálnak. 

Ha Móricz Pálnak nem volna olyan passzív, vagy még in-
kább szemérmes természete, ha nem volnának neki olyan csö-
könyös meggyőződései, az írásait nagyon könnyen divatba lehetne 

.hozni. Mikszáth a legnagyobb sikereit a Jó palóczokkal és a Tót 
atyafiakkal érte el, vagyis az úgynevezett etnográfiai novelláival. 
Hivatott és nem hivatott emberek a szépirodalom terén roppant 
kiaknázták a székelyeket, nem egy iró sikereket is mutat föl 
ezen a téren. De az ilyen sikerekhez nem elég, hogy megírja az 
ember a dolgait, a sikert adminisztrálni is kell. Ehhez pedig nagy 
leleményesség, mozgékonyság, életrevalóság szükséges, ami pedig 
a mi Móricz Pálunkból meglehetősen hiányzik. Ö csak öntudat-
lanul ássa ezt a kincsesbányát, melyet a Kajdunép élete tár elénk, 
és szállitja napvilágra.az aranyat. Páratlan szeretettel, majd-
nem rajongással végzi ezt a munkát. Valami erőskezű kritikus- . 



79' 

nak tarkón, kellett .volna„ragadni,, ezt az.,álmodozót,.jól meg-
nyesegetni itt is, ott is sk6n'túdatossá-tenni alkotásaiban. Akkor 
alighanem Móricz 1 Bálnák már egy csomó.értékes kötete .volna 
a mágyYt .irodalomban.-. Hólött pedig csak 'az?elején.'vágyunk 
annak,, hogy a közönséggel megértessük, mit kapott eddig és"* 
mit várhat még-ettől a fiatal embertől. - ' 

; Csökönyös meggyőződése pedig arra vonatkozik, hogy fél 
a művészi kidolgozástól.-. Azt hiszi, hogy ezzel eltávozik az igaz-
ságtól és "meghamisítja a népet. • ' • " 

. ö nem barátja a stilizált parasztoknak.. Igy persze a dekadens 
közönség néni kapván meg a novellisztikus hatásokat, morgo-
lódik. Csak épizlésü emberek fedezik fel benne az értéket. Nem 
utolsó ezek. közül, a nyelve, áz a debreczenvidéki magyar nyelv, 
melyet egyedül ő használ az egész irodalomban-s meiynelt-.tisz-
taságát és egyszerűségét, szépségeit a Magyar Nyelvőr • már 
régen' fölfedezte. 'íme a nyelvtudósok már fölfedezték, ideje, 
hogy.'áz ködál'őni is'rnesszif.e kitárja .előtte á kapuit." Ezzel oly 
forrást nyitunk "riieg, melyből sok-sok' kupa üdito itallaFfögjuk 
oltani fáradt lelkünk, kinös szomjúságát.' . . ' '.-, 

• Szeretném erősen megdicsérni ezt a:z iró társamat, nem-
csak azért, mert megérdemli, hanem azért is, hogy visszaadjam 
önbizalmát. Mert az a hibája, högy amily öntudatlanul alkot, 
oly .öntudatosan agyonkritizálja önmagát* : 

egész ; a Bang betegessé .kifinomult lirikuma. És most várat-
lanul a halála hirét .kapjuk , ... SanlFráncisco felé vágtat az 
expresszvonat és mielőtt befu-tan-az ogdeni állomásra, az egyik 
kupéban holtan hátrahanyatlikegy kifáradt, éltesebb idegen . . . 
Nem ugy hangzik ez, mint egy Bang-regény utolsó passzusa ? 

'• . FT' ' r \. 
' Hermann Bang, A tizenkilenczeclik század második felében 

Dánia erősen beleszólt az európai regényirodalom fejlődés-
történetébe". . Először' Jacbbseii,' másodszor Hermann^.Bang . 

-írásai által. Könnyű volna az önként, feltolakodó analógiákat 
kimutatni e. két • rokon - egyéniség" között.. Mindketten szo-
morúak' '..szübtili'sál!,- • elfiiiömültalr j.és Verzékenyek." .""'Mégis 
mintha Bangót, közelebb- éreznők magunkhoz- 'Sejtjük, 
hogy különös közünk van kifáradt, ''dekadens,, halálraszüle-
tett alakjaihoz;)- ákilc ' bánaitük—és egész czéltálán ^ életük 
terhét "ugy czipelik á végtelen, egyhangú országutakon, • mint 
egy átöröklött családi átkot. Szeretjük ezeket a tehetetlen, 
passziv, érzékeny lelkeket, akiknek minden kézfogásában sötét 
és fülledt tragédiák szálai bogozódnak.össze, akik az ősi'nomád 
wikingek fnódjárá nyugtalanul'és hazátlanul kóborolnak kint 
a parttalan tengereken és., az iránytalan utakon, és akik még 
meghalni se tudnák, mert kielégiiletlen vágyaik pihenés nélkül 
hajszolják őket uj és uj leroppanások gyötrelmei felé. Lehetetlen 

y, megszabadulni ezektől a bánatos kísértetektől. Itt rémlenek 
szüntelenül körülöttünk az ismerőseink szilhuettjei mögött és 
alkonyuló, szobák . ködében,'a megélevenült bútorok árnyékai 
között, ehmboíyögva. És a nők ... .- ezek.a szellemekké finomult 
alakok,, akik ott állanak a tragikus' férfisörsok kezdetén és 
végén,, liét -drágá pólus, amelyek .köz'ptt a kétségek, csalódások 
és a bánatok egész skáláját kell a gyenge lelkeknek végig-
játszaniok. Nincs még egy iró, akinél a nők — áz anyák, a 
szeretők és'á-feleségek —'o lyan megtisztult .szépségben ragyog-
nának, mint Bang regényeiben. A gyengéd és ábrándos, törékeny 
Kathinka Baira gondolunk, az állomásfőnök néjére, aki éj-
szakánkint .'tágult, szemekkel bámul.a messzerobogó vonatok 
után és határozatlan vágya parabolikus, ívben a végtelenbe 
lendül , , . Vagy Stellát — a- szótlan és álmodó anyát 1— látjuk 
a fehér ház ajtajában, a gyermekkor elmosódó, de egyre szi-
várványosabb emlékein keresztül,, az egyetlen asszonyt, akihez 
a vágyaink elliptikus' Útja mindig és' örökké visszatér. "Ezekben— 
a regényekben tulajdonképp nem történik semmi sem. .Emberek 
tépelődnek, bolyonganak, szomorkodnak és elfáradnak, sze/ 
retnek, hogy fájdalmasan kiábránduljanak,, elbujdosnak, hogy 
Visszatérjenek, hisznek, hogy ismét kételkedjenek, és neki-
lendülnek, hogy újra letörjenek. Nem történik semmi sem . . . 
'Hermann Bang eme regényeiben — hangtalan, de mélységes,, 
•nagy tragédiák kicsike szinpadán — csöndben folynak az 
események.. Csak • néha hallani egy-egy pillanatra a - túlnan 
•dübörgő élet zűrzavaros ritmusát, a nagyszerű harezok és 
győzelmek za ját ; itt azonban csak hiábavaló küzdelmeket és ' 
vereségeket láthatunk. Egyébként semmi se történik.. Ennyi az 

A Halmos-pályázat. Rákosi Jenő Ítélete a héten válaszr-
totta ki a magyar novellaírók közül Peterdi Sándort, -dr. Csa-
podi Istvánné Állaga Vilmát és Kiss Jenő Sándort, A Hét 
jeles tollú elbeszélőjét, a Halmos-féle pályadijak nyerteseiül. 
Hevesi' József és Sebestyén Ede segédkeztek neki • a novella-
tömeg megbirálásában. Nem akadémikus szigorúsággal és pé'u 

dantériával látták el nehéz tisztüket, hanem a modern iro-
dalom szeretetével és megbecsülésével, és jeles tehetségeket 
juttattak jutalmukhoz. A . sokszor kigúnyolt Halmos Izor 
ime, mégis alkalmat adott néhány -jó magyar novella meg-
írására és ezért a kegyetlen kroki-irók kell hogy megbocsás-
sanak neki. Egy. egész elhanyagolt rétegét a magyar novellis-
táknak juttatta most- értékes elismeréshez. 

Franklin-lexikon. Most jelent meg második köteté - á 
Franklin Kézi Lexikonának, mely már első kötetével iS 'pél-
dátlan sikert aratott a közönség köreiben. Rövidsége, világos-
sága, tartalmának megbízhatósága, képeinek szép kivitele és 
gondos megválogatása', mind . olyan tulajdonságok;. melyek 
ezt-a nagyszabású müvet a müveit magyar,ember .kézikönyvévé 
tették máris. Rendszere: mindent nyújtani, amire .a müvéig 
embernek szüksége van, s mellőzni mindent, ami fölösleges, — 
fényesen bevált. A most megjelent második kötet a Gaucho-
Nicotera szavak közé eső cziniszókat tartalmazza.. A három-
kötetes. nagy mii ára 54 -korona. ' . 

KÖZGAZDASÁG. 

Somló Gyulát, ?) Budapesti -Bánk volt vezérigazgatóját 
a Törlesztési Bank vezérigazgatójának nevezték ki. Hónapokon 
keresztül, mióta a Budapesti Bank vezetésétől visszavonult, 
igazán nehezen "nélkülözte a budapesti piacz Somló Gyulát, aki 
talán möst pihéflt először életében,' Hogy ujrá megjelent az aktiv 
pénzügyi élet terén, örömmel köszönti tnindenki ezt ,a kiváló 
tehetségű és közszeretetnek örvendő bankembert. Uj hivatalá-
ban olyan feladatok várnak rá;; aminőkre alkalmasabb embert 
nem találhatott volna a Törlesztési Bank igazgatósága. Á Buda-
pesti Bankot is az ő nagy talentuma'emelte kl a kis bankok 
sorából, és akik ismerik Somló Gyulát, biztosra veszik;' hogy a 
most gondjaira bizott pénzintézetből rövid idő alatt hatalmas 
vállalatot fog alkotni ez az erőskezű 'és nagy konczepczióju 
bankdirektor. -

Az'Első Magyar Általános Biztosi tó-Társaság, igazgatósága 
e hét elején tartott igazgatósági ülésében, Ormody Vilmos fő-
rendiházi tag, vezérigazgató javaslatára, Baldbán Adolf igazga-
tót vezérigazgató-helyettesé, Gergely Tódor aligazgatót pedig 
igazgatóvá nevezte ki. Mind a két kinevezést, a biztpsitók körén 
kívül is, mindenfélé nagy örömmél és megelégedéssel fogadták, 
mert két igazán érdemes embernek kitűnő szolgálatait honorálta 

..vele-az- Első Alagyar-vezetősége.-BaJabán. Adolf, „akitoaz igazga-
tóságba is beválasztottak, 30' esztendő óta szolgálja a vállalatot; 
melynek nagyarányú fejlődésében "aẑ ő kiváló munkásságának 

-is sok része.ván,-Gergely, Tódor-aránylag gyorsan, csinálta meg 
karrierjét és fiatalon, j.utott be a legnagyobb magyar biztositój-
társaság vezetőségébe'. .Nagy tehetsége és ren.dkivüí.szimpatiku's 

- egyénisége sok-tisztelőt és barátot-szerzettneki-,-ak-ik-mind-öröm/ 
mel látják, hogy, Gergely Tódor értékes .tulajdonságait intéze-
tének • vezetői is felismették és méltányolták. . ..' :-

. A Kereskedelmi .Bank igazgatósága utolsó ülésében,-meg-
állapította az elmúlt üzleti év mérlegét; mely 13,-255.672 korona 
tiszta nyereséggel zárult és minden részlete az' intézet hatalmas 
arányokban .való állandó fejlődéséről tesz tanúságot "-Továbbá 
elhatározta az 'igazgatóság azt is,, liogy" a bank alaptőkéjét á 
mostapi ötven millió koronáról hatvanöt millió kóronára emeli-föl 
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HETI POSTA. 

Tákos. G. D. Azt még elhiszszük, hogy akadtak leventék, 
akik önt egy kopott pénzdarabbal megajándékozták, de nem 
biszszük, hogy ön oly könnyelmű volt s a pénzdarabot odalökte 
annak a két körúti hölgynek. Husz korona sok pénz s még jó 
poéták sem olyan bolondok, hogy a zsebüket az utczán kifordít-
sák. Máskülönben nem ez a husz korona az egyetlen gyöngéje 
a verseinek. 

Budapest. IV. I. A kéziratot megsemmisítettük, tehát nem 
teljesíthetjük kívánságát. 

Mezőméhes. A fordításokra nem reflektálunk. A reklamált 
novella kézirata olvashatatlan volt. Ha szereti és nem nélkülöz-
heti A Hét-ct, van rá mód, hogy azt beszerezze magának. Husz 
koronáért egy egész éven át küldi a kiadóhivatal. 

A por. Gyönyörködjék ezután is az írásaiban, de ne akarja 
velünk is megosztani ezt az örömet. Nekünk mások az örömeink. 

Miskolcz. I. Mit kezdjünk egy kétszáznyolczvansoros 
verssel ? Hisz még a huszonnégysorosakat se használhatjuk. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : KISS JÓZSEF. 

Ha csukamáj olajról van szó, csak a Zoltán-félére lehet 
gondolni, mert ez a legkiválóbb, miért is gyermek, felnőtt szi-
vesen veszi. Üvegje 2 K. 

Szeplős és pattanásos hölgyek és urak részére kizárólag 
a Diana-arczkrém és Diana-szappan bőrápoló- és szépitőszer 
ajánlható. Ara 75—75 krajczár. Egyedüli készítő: Erényi Béla 
Diana gyógyszertára, Budapest, Káróly-körut 5. 
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Budapest, IV. kerület, Párisi -utcza 9 szám 

Nagy választékban kapható : cs ipkeruhadisz, -betét, -gal lér , 
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