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Az elmult napokban két sirdulasnak a' szdrnyeteg
hire érkezett. Parisban, a Pére Lachaise-temetében fel-
_torték és ki akarték fosztani Lantelme kisasszonynak,
a Rajnéba fulladt franczia szinészndnek a sirjat, Bécs-
ben pedig a st.-marxi temetSben feldultdk Karagyor-
gyevics Sandor herczegnek, a most uralkod6 szerb
kirdly apjanak a sirjat és innen mar nem tdvoztak zsak-
many nélkiil a legszdriiyiiségesebb éjszakanak, a temetd
éjszakajanak a gonosztévéi.

Sirduldsnak, hullafosztogatasnak az esetei szinte
onként, szinte kinadlkozédn adjdk a kezére az eseménye-
ket eksplikalé kronikésnak- a »vampir« szavat, ezt a
kozelr8l és konnyen asszoczidlhaté ‘ideat. De ha el-
gondolkozunk egy kicsit, még pedig ezuttal minden
logikacsavargatas nélkiil ennek a két
nyugalmu sirnak a megbolygatisa eseményein, a »vam-
pir« sz6 itt egyszerre csak nem tiinik fel kényelmes
reporterhasonlatnak, hamar eléragadhaté, tehit olcsé
szinfrazisnak, hanem bels6bb és borzalmasabb tar-
talmat kap. A vampirizmus fogalmat nemcsak hogy
megddbbentden kozeliti meg, hanem szinte kisértetiesen
‘taldlkozik mind - a kettének a tortenete a vampir-
mesék borzalmaival.

A vampirrdl sz6ld6 babona a legborzalmasabb, a
legvigasztalanabb minden babona kézott. Mert a vam-

pirban valé hit azt vall]a hogy a halott ember vissza- .

térhet és kisértetre valhatik, vérszivé, gyllkos kisértetre,
de nem valahonnan a negyedik dimenziobél visszatér-
ten, hanem egyenesen és a rothadds minden biizével
egylitt a temetd f6ldjébsl. Tehat e szerint a hit szerint
tulajdonképpen nem is a halott, az-elkslt6zétt tér vissza
kisérteni, hanem maga a hulla. A rothadé tetem. Meg
kell érteni ennek a baboninak a horror]at teljesen,

Mmden més babona valami dualisztikus felfogason
alapul Eleve felteszi, hogy nemcsak anyagi vilag van,
hanem anyagiakon tul is valé. Testet és a legsotétebb
elkepedeselben is csak kisértésre visszatéré gonosz
lelket is 14t. Tehat még az e]szaké]anak a legsdtétebb
évadjaban is ott csillog valami tulviligi reménykedésnek
a gondolata. Es valéban: az elatkozott lélek hajnal-
hasadésra, kakaskukorékolisra hazatér, a bolyongé
szellemet kegyes vagy bator tettel meg lehet valtarii

a foldre valé v1sszateres ‘kinszenvedésétsl. Még a leg-

megbolygatott

kétségbeesettebben s6tét babona is magiban hordja a
megvigasztaldddsnak, az expidczid lehetdségének a
jobbik részét is. ' '

Hanem a vampirrél sz616 babona, az teljesen
monisztikus rémlatds. Csak egy vilagot 1at, az anyagi
vildgot, nem a visszatérd és kiengesztelhets lélekben
hisz, hanem az éjjel ujra feltimadé hulliban, tehat
anyagban és nem expidl, hanem vagy karéval veri 4t
a vampirra valt, de még a temeté férgei kozott is ember
szivét, vagy pedig teljes tehetetlenséggel, csiiggedten
adja meg magit a rém jarasdnak. Ezért nem foghaté
hozzd még a sirdsé lamidknak és a sirfelszaggatéd
lemuroknak a babonas hite sem. Ez antik emelkedett-
séggel még a halott emberben is a lelket latja, vagy azt
segiti 4t Hadeszbe, vagy azt kaparja vissza a f6ldre a
Léthe mogill is. A vampirhivd még a halott ember
lelkében sem hisz, még a sir férgeiben sem bizik meg,
mert a tetemben is csak az anyagi embert latja.

Ezzel lesz azutin a legszornyiiségesebbé. Mert azt,
amit a hiten tul ma mér kériilbeliil a tudasunk is vald-
sagnak mond, hogy valéban van feltimadds az egy-
ségesen egy vildgban is, hogy nincsen haszontalan
halal, hogy nincsen olyan elmulas, amelyikb6l uj dldasu
élet ne.fakadna, — a tudas adta meggydéz6désnek, a
pozitiv valésignak azt a vigasztalodasit forditja
kietlen, sivar rémiiletre. Groteszk dolgot mondok de:
a vampirhivé talalta ki a természettudomanyos poklot

- O hiszi azt, hogy az inferno nem valami dantei mély-

ségekben rejtézkddik, hogy nem Luczifer meg Belzebub
{6zi a forrd szurkot az elkarhozottak szamdara, hanem itt
van egy dobbantisnyira a talpunk alatt, a siriiregben,
ahol még a féreg sem elég a megsemmisiilésre, tehat —a
halottat is meg kell még egyszer olni.

Aminek a végsé és iszonyu konzekvenczidja tehét
ez : a hulla arthat, de okkal-méddal a hulla segitségével
mi is 4rthatunk a saj4t ellenségiinknek. Es ez a konzek-
venczia bukkanik ki a périsi, meg a bécsi sirdulisok
adataibél. Amelyek tehat nem az elkévetdik miatt,
hanem a torténéseik miatt vampirszeriiek.

Nem tudom, hogy czélszeriibben most melyik eset-
nél kezdjem el a magyarézgatdst. A parisinil-e, vagy
pedig a bécsinél. De megvan. Segitett az 6reg Dumas
és utbaigazit parisi 1étére az »Ezeregy Kkisértet«ével
a"— Bécsben feldult balkani sir felé. Ebben az endori
boszorkdnyhoz méltdé konyvében mondja el az oldh
fejedelmi Brankovan-csalddnak a torténetét. Minden.
Brankovan vimpirra lett a haldla — recte eltemetése —
utdn és mindaddig a Kuzdk vagy Gikdk, vagy nem

Tt



858

tudom biz én mar hogy kik kévetkeztek a Brankovanok
utén-a moldovai fejedelemségre, nem birhattdk békén
a fejiikon a knydz-sapkat, amig az utolsé Brankovéant
is ki nem 4sattdk a sirjaboél és Gssze nem zuztik a
koponyéjat. Azontul azutin békességik volt. Nem
tértek tobbé vissza a véres és dogszagu kisértetek.

A st.-marxi temet$ gorogkeleti pasztajan — vagy
szakosztalyan, ha jobban tetszik a modern sz6 — Kara-
gyorgyevics Sandornak a sirjat romboltik fel. Ez a
Sandor az apja volt Péternek, a most valamelyest
uralkodé szerb kiralynak, sok kitiintetésben és érdem-
rendekben gazdag ur és az érdemrendjeit a gyéman-
tokkal, aranyakkal vele egyiitt temették el. Es most is
megtaldltak a feldult sirban mindazt, ami aranybdl,
gyémantbél, ordébol volt. A zsivanyok csupan csak a
Sandor fejedelem koponyajat vitték el magukkal.
Egyébként a csontvaz érintetlen. A Karagyorgyevicsok
“8sét, Kara Gyorgyét szintén koponya nélkiil kellett el-
temetni a topolai csaladi sirboltban, mert Obrenovics
Milosz fejedelem parancsara Gyorgyét megolték és a
fejét odavitték a belgridi basa elé, aki }\egyelmes ura
volt az Obrenovicsoknak.

Az Obrenovicsok ellenben Krusedolban pihennek,
amelyik mar magyar teriilet, ahonnan tehat haragos
indulat kelhet, de babonéas indulat hem kelhet vampirul
a belgradi basik hajdani székhé4za, a konak felé. De ott,
a st.-marxi ortodox temetdben, ebben a balkani elpihe-
nében taldin még most is jar kisértetképpen az igazsag,
hogy joszagu ugyan az ellenség hulldja még akkor is,
ha Masinék™ 16tték rostdva, de még biztosabb és még
vampirtalanabb dolog, ha a visszatéronek nincsen
tobbé koponydja. A labszarcsontnak is két vége van
és ma azt jelentik Londonbdl, hogy az angol kiraly, aki
immar a durbar nem hanyattatds nélkiil valé meg-
iinneplése wtan India csdszara is, kibékiilt Péter kiraly-
lyal. Aminek azutdn a szerb trén fnegingztthatatlan—
shga tekintetében csak az oreg Dumas adhatna megint
felvilidgositast. Arrél, hogykiknek és miért éppen csak a
koponyéja kellett ‘a bécsi temetdbdl: Karagyorgyevics
Sandor csontvazardl. Hiszen az Obrenovicsok mar mind
j6l €l vannak temetve és csak a vampirhit hiszi azt is,
hogy még visszatérhetnek és ha az ellenség hulldjanak
a fejét, a koponyajat vihetik el, akkor még bizonyosabb
lesz a siron tul is emberien komisz kiizdelemnek a vissza-
forduldsa, ellenlehetdsége. -

Ez tehét szép és egészen brankovani stilusban ért-
heté vampirizmus, ez a bécsi sirrablas. Balkani torténet,
amelynek a fojt6 levegdjébdl jobb, egészségesebb, kultu-
rabb levegdbe kell menekiilni. Es hol a kultura ma, hol
szivhat az ember eurbpaibb nyiltsiggal babonamentes
levegét, mint a vildg f8varosaban, Parisban?

Ott feltorték, dsszeromboltak a Lantelme kisasszony
sirkdpoln4jat. Harom ember betdrt a kriptaba és a mély-
ségbél felemelte az eltemetett szinésznd hédrmas kopor-
soba zart holttetemét. A legkiilsé koporsd tolgyfabol
volt, a masodik 6lombdl, a harmadik pedig, a legbelso,
juharfabél. Kint nagyon siivitett a délnyugati szél,
szakadt az esé és ebben az idében kopogtattak ra a

" hogy:

Rajna fulladtjara a kincskeresok : »Igaz-e, hogy magad-
dal temettetted el az ékszereidet is? Kiilondsen pedig
azt a draga, kétszazezer frankot éré nyaklanczodat,
amelyik most itt van valahol a nyakadon ?«

A hulla, érthetd okokbél, nem felelt semmit a kér-
désekre és engedte, hogy lassan kibontsik a vattdbdl
és selyempeplumokbdl késziilt -burkolatibdl, amelyik
— taldn szubliméttal, talin mdas konzervald szerrel
itatva — megévta addig a rothadastoél. A rablék, — gya-
korlott hiénak lehettek — mieldtt: felbontottak volna
az érczkoporsot is, éteres eczettel itatott vattat kotottek
az orrukra és a széjukra, mert tudtdk, hogy a hullabél
el6tors - szénhidrogéngaz és mas vampiri illat meg-

fojthatja a még foldi levegd szippantdsira berendezett

emberi tiidoket. Ravasz rékak voltak ezek a sirdso
sakalok.

De egy ideig csalédtak a szémitasukban. Még pedig

kellemesen. A hullabél, vagy mondjuk szebben : :aharmas

koporsébél nem tamadt semmi biiz, semmi mephiticum.

Félredobtik az arczukrol az éteres vattat és tovabb. ..
tovabb ... a kincset, a kincset !

Letépték Lantelme kisasszonyrol is a vattat meg a
gézpdlyat és megforditottdk a koporsdjaban. Es ebben
a pillanatban Lantelme kisasszony atlépte az &rokké-
valésagnak azt a vonalat, amely a peau d’Espagne-illatat
elvalasztja a lerothadt emberi bér odeurjétél, a 1ét illatos
szinészndi atmoszféraja Atalakult koriilotte a hulla
orokigaz 1égkorévé. A teste, a Rajnaba fulladt teste, —és
a vizbefult hamar puffad és hamar oszlik — a konzervals,
szinte egyiptomi mumidktdl ellesett burkolatokba rejtett
teste most, hogy megszabadult a rderészakolt testi 6rok-
1étté], egyszerre diadalmasan adta oda magit a boldog
elenyészés felszabadult lehetéségének. Boldogan, leve-
gbbe -oszléan, minden mesterséges lekdtottséget meg-

csufolbéan szakadt ki belSle a haldl utdn is megnyugvdasra
vagyé igaz életnek a sévirgdsa és talin még valami

készonetet is séhajtott oda a koporséja szertebontéinak,
igen, kdszondém, hogy most a mivoltom negyedik
koporSO]at magit a testemet is keresztiilbolygattatok.
Es a megbontott hullapélydkbol -felszallt az a
mephiticum, az a putrescens biiz, ami a haldlon tul
val életnek az.elsd lehellete. Lantelme kisasszony
teteme sans phrase, minden szinésznéi miicsindlas nélkiil
egyszerre és egy pillanat alatt kezdte megcsinalni azt az
utolsé felvonast, aminek a test végsé feloszlasa a szdraz
— nem js olyan nagyon sziraz’ — neve. Lantelme kis-
asszony hulldja a burkolata megbolygatottsigaval
ugyanabban a pillanatban véltozott 4t vampirrd és
mint elevenre fordul6é hulla kergette ki a — ezt, tekin-
tettel arra, hogy mégis csak holgyrél van sz6, valami
nagyon koriliréan kellene kifejezni — a hél6szobéja
illatjanak a 1égkorébdl az oda. betolakodottakat. A sir-
dulék gyertyai elaludtak a kriptdnak most mar dszintén
sirszagu leveg6jében, csak egy maradt égve,-az is csak
azért, hogy meggyujtsa az éteres vattat, amit a mene-
kiilék, a rothadas, biiz, felszabadult mephiticum elél
menekiilék, a - kisértetlitogatok ott szértak szét a
kirablasra szant hulla harmas koporséja mellett. Azoktél



fogott léngof azutan minden, ami csak éghet6 volt bent
‘a kriptdban, azért kellett azutin a pompiereket hivni,

hogy azok fojtsak el az égd kripta tiizét vizsugarral és

bizonyitsdk bz jézan hydrotechnikdval Lantelme kis-
asszonynak, hogy ma-mar nem szabad vampirnak lenni
és aki egyszer a Rajniba fulladt, azt nem lehet még
tiizzel sem uj életre csalogatni, annak meg kell halni
masodszor is, vizhalallal, a tiizolt6é hydrofirjanak a suga-
raban.

Cholnoky Viktor.

14
Osbanat.
E bus erdék folott _
— Ma kod van és enyészet —
Egy 6si 6ridsnak
.Mé€rfoldes 14ba dongve lépett.

Egy &si 6rias

— Még él a vén regében —
Arnyéka feketéllik

Ma is e letarolt vidéken.

!

S ez arny ma ramborul -

— Most 6sz van s lesz-e nydr még? —
S én jarok holt hatéron

Arnyak soriban én is drnyék.

Juhéasz Gyula.

Szinbdd utolsé utja.

Irta: KRODY GYULA.

Egy éjszaka — &sz volt, s6t mar télre hajlott,
odakiinn csendesen havazott — Szinbad felébredt agya-
ban, mert erds nyomast érzett a szivében. Eg gy dara-
big még az 4dlomképek szaladoztak elétte, — am1lyent

—az utébbi idében rendesen almodott — nc")i fejek, ka-
‘lapos,” borzas, festett és festetlen fejek ; asszonysze-
mek, lanyszemek, amelyek olyanformén voltak rea-
fuggeSLtve mintha Szinb4dd - volna az egyetlen férfi
a vildgon ; ruhatlan vallak és-ldbak harisnydban, ma-
.gassarku czipében; majd a nék hosszu sora ingben,
-akiket Szinbéd egykor ismert vagy ismerni vélt; kovér
és sovany karok, amelyek mind-mind a nyaka koré
kulcsolédtak és a meleg takard alatt egy nemzedékre
valé liktet6 testii asszonyféle bukfenczezett el a szive
tajékan . . . Felébredt és az alomképbeli nék ugy tiine-
deztek el a félhomalyban, mint a lampas fénye, ame-
lyet téli estén visz keresztiil a havas udvaron a gazd-
asszony. Még itt-ott, egy falon vagy szalmakazal ol-
.daldn megjelenik a lampas bolygé fénye : egy-egy barna
mnécske alakja hintazik a sététség habjain, aztan a leg-
utolsé,
messmsegben — -Szinbad egyediil marad a sz1vfa]asa—
val. Es nemsokdra ezutan blzonyosan ¥82d1 érezni,
Eolgy most mindjart, taldn egy odra mulva meg fog

alni

. Hamarosan feloltozkodott és a  kanapéra  ilt.
Eleinte nagyon meg volt ijedve, mert titokban azt
‘hitte, hogy valahogyan eloddzhatja ezt a dolgot, bar

egy fényesszemii és tollaskalapu is eltiinik a .
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az utébbi iddben mar sulyos beteg volt és a hangja
olyan fatyolozott, idegen lett, mintha a szomszéd szo-
baban beszélt volna valamely régi, gyermekkori paj-
tasa. Talan a Bignio-fiu... Szinbdd, amint szérako-
. zottan, elgondolkozva beszélgetett az ismerdseivel,
titokban mindig a Bignio-fiut hallgatta, aki a szom-

" szédban beszél valahol.

~— Meg fogok mindjart halni — mondta szoéta-
golva a szavakat. — Igen, igen. A Bignio-fiu szélal
meg mostan is a szomszédban.

Persze csak az els6é ijedtségében beszélt hangosan
Szinbdd magényos szobajaban, mert lassan mégis csak
magahoz tért, megmerevedett szempillait ismét meg
tudta mozditani és a szivgdrcs is engedett odabent.

Felallott és az erkélyre 1épett, ahol vékony -hé-

' réteg fedte a nyar 1ttfele]tett virdgosdézsait. Hajna-

lodott, a varos mar elaludt és a feje koriil mint hideg
fuvalmak lebegtek a lathatatlan hépihék. Egy dara-
big gondolkozas nélkiil bamult a susogd sotétségbe, —
aztdn egyszerre royidszéru csizmacskdban latta magat,
kis bundacskdban, amint egy régi templom mellett
bandukol a mély héba taposott gyalogosvényen. Var-
jak iilnek a torony keresztjén és a fagyos kutrél vizes-
ktmnéva‘l jon egy tarkaruhds, pirosképii asszony. Ko-
riilétte az Alomképbeli kis varos és & megy, megy a
héban taposott gyalogsvényen ... Mire a régi temp-
lomot megkeriili, még lit egyet-mést, fehérfiiggényos
ablakbdl egy érett, nagyszemii, kovér asszonyt feléje
tekinteni, az asszonynak hajlott az orra és élveteg,
torz mosoly az ajkdn, mint talin egyszer, egyetlen
egyszer latott egy pillanatig valakit, — aztdn eltiinik
a kép és ismét az erkélyen 4ll, ahol a hoélepkék szaka-
datlanul szallonganak kortilotte.

Es midén az erkélyrél a szobaba lépett, még min-
d1g az a gyermekkori, hajlottorru, érett asszony jar

az eszében, akit nagyon régen latott, mert szinte mér

el 1s felejtette. De most ismét latja, érzi meztelen ko-
vér két karjat, duzzadt vallit és barna hatat, amelyen
kis 4rkot vont a-kovérség és egy lencse is volt vala-
hol... Fényes, apré kormok voltak a kezén és ezek
a fehér kormocskék egy egykori Szinbadot asszonyi
biibajjal tapogattik. Most a l4banal, majd a homlo-

. kéan, késébb a mellén latja a vakitd asszonykdérmoket.

A széles ajk torz mosolyba fordul és sziszegd séhaj
hangzik valahol a feje f616tt, mintha egy madar szal-
lott volna keresztil a szoban.

A szivgbrestk ismét kopogtattak Szinbad urnal
és ugyanezért elhatdrozta, hogy- megteszi vegso els-
késziileteit a bekovetkezendd halilhoz.

Néhany sorban értesitette Majmunkat allapota-

'r6l. »Mire reggel lesz, elmegyek.« A fogaddi bérszolga

busds borravalé reményében vigan, fiityorészve balla- -

.gott lefelé a lépcsékon a levélkével. Talan azt gondolta

magaban, hogy. ismét szerelem kovetkezik a numerd
5-ben, mint hajdandban, amikor pezsgdt, teat, cziga-
rettdt és patikaszereket - hordozott éjszakéankint és az
eziistpénzeket béven dugdosta-a mellénye zsebébe.
Szinbdd ezalatt elterilt a foldén, a kopott szé-
nyegen, mert oda kivinkozott. A két karjat széjjel-
vetette és a szemeit mereven, kétségbeesetten fiiggesz-
tette a lampésra. Amig azt a két v1lhnykortet latja,
addig nincs baj. Tehat csak nézi, nézi azt a két lam-
pést, amely annyi néi véllon titkrozédott hajdanan.
A lampés fényében aztdn mindaddig nagyon nyu-

' godt%n érezte magat, amig az egyik lampas hirtelen
'nagyot séhajtott. Ugyanakkor felnyocrott a tarsa is,

mintha egy nagy beteg forgolédna agyan valahol.
Valaha az apja, szép szomoru apja fekiidt az égyon
deczembervégi éjjelen és az ifju Szinbdd két kézzel
fogta a kezét.

1%
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— Az uj esztend6t mér csak megéli, apam. U] esz-
tendd, uj szerencse .

A beteg ember bémtos kétségbeesett szemét fel-
nyitotta.

— Azt gondolod? — kérdezte, és megcsovélta a.

fejét.

Ugyanakkor Szinbdd magiban azt gondolta, hogy
bar jénne mar a gyors haldl, hogy az apja megszaba-
dulna kinjaitol. Elmulnénak a fajdalmas nyogések,
jajok. ..

- — A vagyonomat, doktor ur, csak egy hétig él-
hessek még. ..

Igen, ezt mondta a kordn meghalt férfiu és Szin-

bad most ugy véli, hogy az egyik lampés ugyanezt

mondja a masiknak.
Még egy gombolyii, fehér néi testrész villan meg

a tekintete elétt, mint egy alabastrom gémb. Es a

kékes-fekete érnyek a gombon is lathatéva valik,
. ugyanakkor kedves, sokszor érzett illatok borongjék
koriil Szinbad fejét.
Nemsokara megérkezett Majmunka és kezével gon:
dosan lenyomkodta Szinb4dd szempillait.
*
t
Szinbéd fagyongy lett. Egy gyongy a rézsafiizérben,
amelyet egy idés apdcza viselt derekan és igy sokdig
meglehetésen unalmas élete volt. Most mar sajnélta,
hogy nem vélasztott masféle foglalkozast abban az osz-
talyozé hivatalban, ahol haldla utin minden embernek
kiadjék a masvilagi teenddket. Szinbad a foglalkozésokon
végigtekintve, harom hivatalon akadt meg a szeme,
ahol véleménye szerint dologtalanul, csendben élheti
napjait. Az 6lomkatonasag volt az egyik hivatal. Igen,
plane elveszett 6lomkatondnak lenni egy félhomalyos

padlason ! Ennél kiilénbet igazin nem kivanhat ma- .

ganak egy nyugallomény utan kivinkozé férfiu. Szin-
bad mar csaknem felcsapott 6lomkatondnak, amikor
a hivatal ajtajidn egy sziirkeszakéllu, fé]dalmms arczu
aranymives lépkedett be, a halantékan 16tt sebtél eredd
lyuk. Ongyilkos lett az asszonyok miatt, miutdn a
boltjat az asszonyok miatt kifosztotta. 'Szinbadnak
megesett a szive a bubénatos szemii férfiucskén ; ma-

géban azt gondolta, hogy odafont valéban 11yenek azok |

az emberek, akiket a n8k megcsalnak, meglopnak, meg-
rugnak és ‘akire kivancsiak, hogy mikor 16vi magat
fejbe az ablak alatt, — Jemondott tehat a katonai pé-
lyarél az aranymives javara.
A foglalkozésok koziill nem nagyon idegenkedett
a kontyfésii pily4jatél sem. De az ember sohasem tud-
hatja eldre, hogy hova keriil fésii alakjaban. Tal4n
. éppen egy rossz és czéda nd hajaba, Akkor szinte mind-
egy volt, hogy életben marad Szinbédd tovabbra is.
Ezért lett fagyOngy a rézsafiizérben. Ittsok dologra nem
volt kilat4s, aztan nagyon rossz helyre nem is keriilhet,
asszonykéz tapogatja és_ez némely embernek még a
haléla utédn is jol esik. ‘Sajnos, a névér, aki a rézsa-
fiizért derekan viselte, mar id6ésebb volt ahhoz, hogy
valamely érdekesebb imadsdgot mormoljon, mikdzben
a fagyongygyé valott Szinbadot morzsolja ujjai kozott.
Hétkoznapi imdk és kérések peregtek at Szinbadon.
Egyszer jobb emésztésért, maskor az almatlansag ellen,
majd a fénokné szigorusaga ellen, csak egyetlen egyszer
volt valamely rejtett czélzds bizonyos Ferencz atydrdl.
Szinbéad felfigyelt : ejnye, tin csak nem ? — gondoltaa
fagyongy. Nem, nem, Ferencz atya a szent, Oreg ember
volt; aki er8sen meghiilt az éjféli misén és betegen
fekiidt a plebanidn. ‘Ennyi jésag és 4hitat kozepette
Szinbé4d elunta magat és f4jdalmasan konstatalta, hogy
nem sziiletett kegyes czélokra, és ha igy megy tovabb,

- életii névér lenni, mert férfi nélkil nem élhet. ..

sohasem keriil abba a kellemes helyzetbe, hogy le-
vezekelje biineit. Most mar gyakran sajnalta, hogy
nem lett 6lomkatona. Ki tudja, ki.tudhatni, miféle
kalandjai lehetnek egy 6lomkatondnak? De mér lett
volna fésii is az' utcza lanyadnak hajaban, csak ezt a
kegyes foglalkozast unta. :

Egy napon utazni mentek a fagyongy és a névér.
Kovér lovaktél vont széles, borfedelii hinton gurultak
ki a zarda kapujan, majd vonatra iiltek, természetesen
a ndi szakaszba, ahol Szinb4ddnak és a névérnek alkalma
volt megismerkedni két Oreg asszonysiggal, akik to-
mérdek vasuti szerencsétlenségrél tudtak. Csak akkor
kezdett érdekessé valni a beszélgetés, amidén az egyik
oreg dama kikottyantotta, hogy 6 nem tudna szent-
»Az
én Oregem nagyon derék ember l« — mondta elpirulva
és biiszkén. Az apicza lesiitotte a szemét és késébb a
dama Oregének évei, kiilseje és szokadsa utdn tuda-
kozddott. Szinb4dd csupdn annyit jegyzett meg a véla-
szokbol, amelyek a dama Oregének a szokésaira vonat-
koztak. Az &reg, ha megivott egy-két pohar bort, még
a padlasra is utdnamegy az embernek, ahol a mult
héten ruhat akasztott szaritds végett az elbeszéld.

Midén a maéasik oreg dama is kozbeszélott volna,
hogy az 6 boldogult ura mily héstetteket kovetett el,
a vonat az allomésra ért, leszallottak és Szinbdd egy-
szerre ugy érezte, hogy megszabadul a kegyes névér
oldalarél, ahol mér csaknem kopottd doérzsolte azt a
szoknyat, mert csak fagydngy volt. Egy jétékony bal-
eset elvalasztotta Oket egymastél. Szinbad a sinek kozé
gurult, vonatok gurultak el felette, tizes hamut lapa-
tolt a fiitd és egy Zsiros papiros is keriilt a szomszéd-
sagaba, amelyben leragott kacsacsont volt. A kelle-
metlen szomszéd sokdig prébalkozott a bemutatkozas-
sal, de SzinbAad alvést szinlelt, mig az éj leszallt és sikeriilt
észrevétlenill elsz6kni a wvasuti sinek mentérél, be a
varosba, amely egyszerre ismerds lett elStte.

Hopp, ez az a véros, amelyben nem sokkal haldla
el6tt megfordult, — ejnye, hogy az alagutat nem vette
észre, amely az 4llomést megeldzi. Kis hegyi varos ez,
ahol jokedvii aranybényészbk laknak. Napkozben ara-
nyat keres a varos apraja-nagyja a hegyek kozott,
midén a kis térpék szelléztetik a hegyet és az ablakokat
nyitva felejtik az aranyat érzé szobdkon. Itt jar a pol-
garmester, a pap, a tanité. De mire leszall az este, ki-
vilagitjak a varost és vigadni kezdenek az emberek.
Azt mondjak : sose halunk meg, van elég arany a he-
gyekben. — Az ének c¢seng, a zene zeng, poharak zo-
rognek és a nék ugy nevetnek, mintha csiklandoznak
Oket. Egy ismerése volt itt Szinbadnak, aki férjhez
ment az aranybanyészhoz. Az ismerdssel, bizonyos
Paulaval csak akkor kezd6ddtt volna az egész regény,
amikor az aranybanyasz Pestre jott és azt kérdezte a
Paula sziileit6l : hogy ez a lé.ny, megveszem, Pdula
titkon megcsokolta Szinb4dot és a fiilébe sugta: ha
majd egyszer mar oreg asszony leszek, ha majd meg-
untam az uram, ha még mindig tetszeni fog nékem, —

-akkor eljohet utdnam, hozzam. Igy keriilt Szinbad az

aranyvarosba, a banyaszne megmutatta az ékszereit,
az ezerforintos bundédjat, a poéni-fogatit. Pardon,
mondta Szinbdd, még kordn jottem. Eltavozott és- kré-
taval keresztet huzott a kapura, hogy el ne téveszsze a
hézat, ha majd egyszer ujra erre jar. De meghalt koz-
ben ... Fagyongy lett. De a kaput mégis megtaldlta
és ott Ult csakhamar a banyészné szobéjéban.

A banyéaszné a tikor elétt Gilt és a hajat fésiilte.
Hosszu aranyszéke haja volt és a fési olyan lagyan
jart a ha]ban mint a csénak uszik a t6 v1zen Jart-kelt
‘a fésii és természetesen ezen id6 alatt & volt a leg-
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biiszkébb az egész hazban, pedig csak tidnczmester volt

azel6tt egy pesti kiilvarosban. »En is lehettem volna -

fésii« — gondolta Szinbadd, de aztén igyekezett észre-
vétleniil maradni. .

A fésti mindjobban ragyogott a biiszkeségtdl, a tiik-
10s szekrény és a selyemhuzatu gy nagy boszusagara
Mert selyembdl volt az 4gy, amilyenben csak kirdlynék
és aranybdnydsznék hélnak. A halészoba levegOJeben
j6 illatok lengedeztek Szinbad kmyu]tozkodott — mAr
amennyire egy gyongy ezt megtehet1 — és magaban
azt gondolta, hogy m1lyen szamar is volt, hogy maér -
régen el nem szokott a régi gazdajatol.

Az asszony a fésiilkédés. utan levetkézott. Olyan

lett, mint egy héfehér dlom. Tett-vett a szobadban, egy”

selyemszoknyat gondosan megsimogétott amely a szék
tamldjara volt dobva, aztin séhajtott és eltint a se-
lyemégyban. Lecsavarta a lampét.

Toll és t6i'.

- — decz. 29 .

gacziotél. Indemnitist, hogy megszavazott kolt-
S ségvetés nélkiil kormdnyozhasson addig, amig
a delegiczio az 1912-ik évi koltsegeket meg-
szavazza. Széval, a kozds kormany a térvényhez tdrtja ma-
git : csak olyan pénzzel akar kormdnyozni, anielyet az erre
illetékes {érum megszavazott neki. De micsoda eljaras,
—- kialtjdk a mi ellenz¢ki delegatusaink — hogy a kozds
kormény' torvényesen mer kormdnyozni.! Mi-lesz a mi
kenyeriinkb6l, ha még a kozds- korméanyt se vddolhatjuk

térvénytiprassal ! A kozos -korminynak nincs joga indem-

nitast kérni, mert a magyar és az osztrdk korméanyok in- -

demnitasa megadja nekik is a jogot ahhoz, hogy a mult évi
koltségek keretén beliil fedezzék kiaddsaikat. Mit tegyen
hat ezek utdn a k6z6s miniszter ? Ha nem {{ér Indemnitést,
szidjik. Ha kér, akkor is szidjék. Nehéz kenyér ez, Mi
legaldbb keserves hivatalnak tartjuk az olyat, amelyben
ugy kell dolgozm hogy az ellenzéknek mmdlg alkalom adas-
sék az — ellenzekeskedesre ..

APPONYIT MEGINT JELOLTEK. és ezzel a nagy
ember és a katedrdja a fiumei czdpa téli pen-
dantjavd humorosodott.” Amikor Zichy Jénos a
magyar kozélet valédi alséhazéban kijelentette,

mindenki azt hitte, hogy ennck a.skandalumma

Apponyi :
dagadt heccznek vége és Apponyi és a hivei belenyugsmnak
abba, hogy a hosszmérték — megsem tudom"myos mérték.
Nem igy tortént : jottek a lapok és reklaméltak a katedrat ;

hogy — aszondtdk —igaz ugyan, hogy a politika és a tudo-
miny nem egy anyaméhben sziilettek, de Apponyi — az

mas, 6 snem olyan legény,
a mindeneket galvanizalé Saghy, az 6 viddm interpellaczié-
-javal ; most meg fogja magat a fakultds és kijelenti, hogy 6
nem a tudoménynyal azonositja ‘magéat, hanem — Apponyi-
val. Tudjak ugyan az urak, hogy minden ebbeli torekvésiik
meddd marad, de mért ne legyenek épp itt medddk, mikor
az egész életiikdn, az egész tudomanyos palydjukon azok
 voltak ? Még csak Apponyi hidnyzott kozéttiik, aki kul-
tuszt, -iskolat és partpolitikdt csinalt a meddGséghél- ..

csak élok elégetésérdl vam sz26 . . .

A K06zOS KORMANY indemnitdst kér a- dele-

" hogy abbdl a sz616bél pedig nem fog harapni

mint Kuczug Balazs«. Aztan jott

"i 1 EcY GKOLBESZORITOTT VEKONY KEZ lendiilt ki
| keményen a primdst tekintély felhdkarczolojdbol :
a herczegprimds 7elentette be vétojdt a halott-
hamvasztis ellen. Komor és — mert érvek iilléjén
kovdcsolt — hatalmas a vét6 . .. nem hiszszik
azonban, hogy gdtat verjen a nagyszerii 7eform utyaba A végsé
sorokban ugyan egy rettents fewyegetés fekete villdma siotétlik, —
vha a minisater jovdhagyja a szabalyrendeletet a papsdg tudni
fo gja kotelességét«
egészen egy véleményen voltak a halotthamvasatdssal szemben :
a papoknak. No vendben van : hit a papok ezutdn'se lesznek
hivet a halotthamvasztdsnak,.— kiemelem : a halotthamvasztds-
nak, mert az él6k hamvaszidsa valamikor igen divalos jdték volt
a papi portdn. A toriénelem példdul folitiebb évdekes dolgokat
mesél errdl, vinkviziczi6s gyiijtonéven. De hdt ez semmi, — it
“a halottak elégetését igazdn
tiltja a kegyelet, amint 6 eminenczidja olyan szépen irta.

o A PESTI ELELMISZERHAMISITOKAT rehabilitdltdk
M 2 berliniek : kideriilt, hogy ezek a mi gazembereink
| igen szelid, jambor fiuk, akik kéter helyett koronds
arany érvdemkeresziet érdemelnek. Hiszen sz6 sincs
réla : egy-két ember szerencsésen a fiibe harapott a
fantasztikus vegyi termékektol, amiket 6k Kissé vidaman, deriis
tulzdssal élelniiszernek neveztek, — de mi az, egy-két ember?
Erdemes ezért annyit larméazni, hiszen ez még kozj6tékony-
sag ahhoz képest, ahogy Berlinben csmaljak a dolgot.'Lam, ott
egyszerre szdz ember fordult fel egy kereskedd romlott druitél;

a krajzler szérakozottsigbél rossz halat adott nekik és erre olyan
halltincz kerekedett, hogy a tifusz és a t5bbi epidémia szégye-
nében a baczillusok Svajczaba: Magyarorszagba menekiilt.

- A nyomukban pedig jén 16haldlban a kedélyes krajzler is, akit a

budapesti élelmiszerhamisiték taviratilag kértek, hogy tartson
nekik itt Budapesten egy kis kurzust . . .

A MEZTELEN TANCZOSNO.

Villany kisasszony jon. A budapesticknek ujévi ajandékul.
Minthogy tudtommal egész Budapestet ldzas 6rdm fogja el mar
jottének hirére is, ajanlom, hogy diszes és iinnepélyes fogadta-
tdasban legyen része. -

Mindjart programmal is szolgalok.

A vasuthoz menjen ki a polgdrmester és Boda fékapxtany
(Ez természetes és nem uj otlet.)

*  Fehérruhds fiuk sorfalat dlljanak. (Ez mir uj otlet.)
Néhdny perverz asszonyka bokrétdt nyujtson 4t a vendég-
E cz¢é1bdl jelentkezzenek az erre palydzé holgyek egy

-

nek.

kiilon bizottsig elc'Stt,'mely tekintettel a jelentkezék nyilvadn-

valélag nagy szdmara,

manenczidban.

. A vendéget diszhintén v1gyek fel a bastyara hogy ott

égész Budapest szeme lattara egy prébatinczot lejtsen.’ :
A vendég dtadand6 Herzl Dérinak és Ruszt ]ozsefnek hogy

azok bemutassik neki Budapest éjjeli életét. .
A Lipétvarosi Kaszinéban a vendég felolvasdst tartson

‘a Vigadd nagyte1meben legyen per-

Salome hétfatyolos tanczardl.

Egy nagy bankett legyen, melyet a varos rendez. Az asztal-
f6n a vendég tdnczésnd iiljon, téle jobbra egy miniszter, balra
a kabinetiroda egyik kikiildottje. Pezsgénél-keljen fel a kikiildott
és iinnepélyes hangon igy széljon :

— Es most hulljon le a lepel !

A lepel lehull ; tuss, himnusz, szézat, cercle. :

A vendég tancz- toﬂette]e kdzszemlére 4llitandé ki a
muzeumban .

Dr. Hevesi Sandor konferdnszot tartson kulfoldén é16
hazdnkldnyairél, akik kiilénb6z6 orszdgokban, f8képp az
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oroszokndl annyi dicsdséget szereznek a magyar meztelen-
-ségnek. CT
Villany kisasszony azonkiviil még bemutatandé ruhdban.
Matiné a Vigszinhdzban, felolvasdssal egybekétve. A fel-
olvasds tdrgya : A Nyugat iréinak viszonya a tanczosnokkel.
A matiné végén Arva Mariska a vendég meztelen keblén
sirja ki banatat.

Taps !
Meztelen csardds a nézétéren.
Apotedzis. Maximus.
Krénika II.
Forradalom a csendéletben.
— decz. 29.

Ha néha a karomra akasztom sétapdlczdmat és
végigsétélok a vdroson, kétfajta iizlet eldtt dllok meg
egy-egy perczre. Az egyik bolt a konyvkereskeddé ; jo

volna, érzem, ide bemenni, de nem vdasarolni, hanem.

leiilni az irépulpitus mogé, élvezni az angol nyomtat-
vanyok erés szagat, nézegetni a franczia kényvek éreges
czimlapjait és belsejiik fiatal bohésagait, kiszolgalni a
megfontolt, 6don vevéket, akik régen meghalt irok
rég meghalt miiveit keresik, rendeléseket kiildeni Cal-
mann Lewynek, Horace Coxnak, F. W. Rademacher-
nek ; és este nyolczra a padlaslakdsba magammal vinni
egy par elhizott f6lidnst, amelynek puha bérkotése
mintha széjjclolvadna az ember kezében. Betiik, sargulé
papirosok, elfakult metszetek kozt bardtsigos lehet az
élet ; a tabldk kozt ezer meg ezer lélek kivonata il,
csondesen, hallgatagon ; tarka Osszevisszasidgba fonva
Ossze multat, jelent és jovot.

A miésik bolt, amely elétt Kivancsian és mohén
eresztem foldbe a labamat: a fiiszeresé. A kirakata
csupa szin: csillogd jamdobozok, hosszunyaku, barna
és z6ld tvegek, piiffedt kdvézsédkok, erds metszésii
calville-almék, piispékkovérségii eidami €és képlan-
-vékonysagu ementhali sajtok, gyongyszinii sz616k, osztri-
ghs hordécskdk, szegfiiszinii rahatlukumok és haragos
debreczeni kolbdszok a foldteke legkiilonb6zébb ter-
mékeit hozzdk a koruti széles iivegtabla mogé.

Bent pedig, selyemsapkéaval a fején, tesz-vesz, sza-
mol, csomagol a f6nék ; a pénztarban il a felesége, -a
vallan kénnyii plaid-kendé és tiire szurja a tarka blok-
_kokat. Egy vildg, ahol a gondolatok nem keringenek
magasabbra, mint a polczok teteje, amelyen czukor-
siivegek sorakoznak ; egy élet, amely kimeriil abban :
csomagokat lekotni, a kézi mérleget egyensulyozni-és
a szakacsndket tréfasan, az uri veviket alazattal kiszol-
galni. A vagyak nem nagyobbak, mint az anzsovis-
skatuly4k és a remények netovabbja a papneveldintéze-
tet, vagy a szomszéd grofi palotat vevének megszerezni.
Az agy lassan mozog, utmutatdi : Suchard, Stollwerck,
vagy Van Houten ; a képzelStehetség netovabbja, hogy
az egyesiilt czukorgydrak két krajczarral leszallitsdk az
arat, s ugyanekkor a fiiszerkereskedék testiilete két
krajczarral magasabb tarifaban 4llapodjon meg.

~orszdga is.

Az ember, 4lldogalvén a kirakatok elétt, az iiveg-

- tabldhoz akarja nyomni forré fejét és keshedt lelkével

lubiczkolni szeretne a kubai kavészemek és tarantéi
narancsok kozétt. A tudomény, hit, a napi élet, az
izgalmas kotelesség, a tinta és toll erdsszavu harsonai
elnémulnak ; nagy, szmirnai fiigefa alatt iildogéliink
és hallgatjuk, hogyan né a rizs, mennyiért mérjiink ki
liptéi turdt, meg alkérmést, miglen elérkezik az esti
6ra, megrajzoljuk a padléra a vizes nyolczasokat és
megylink haza, elzdrni a napi keresetet. .

Ez a béke, a nyugalom és bizonydra a boldogsdg -
Ami koéréttink van a fiiszeresboltban,
csupa é€let és.ujabb életnek a fiitéanyaga. Minden vila-
gos, természetes ; sem a gesztenyés-zsdkok, sem a pragai
sonkék nem 4llitanak rejtelmes kérdéseket elénk. Ismer-
jiik az 4rukat és azok értékét ; a targyak és a beldlik
kisziir6édé gondolatok karonfogva, nyajas, pontos vila-
gitdsban jarnak. Nincs forrongés, az igazsagérzetiinket
s& nem ingerlik, se nem teszik prébara ; tehetségiink
puha takaré alatt szunnyadozik. A kétszerketté nyu-
godtan 6rkédik felettiink.

Azutdn : egy csattands; a héten egy nagy buda-
pesti  fiiszeresiizlet koriill kiitott a  forradalom.
Mi volt ez? Képzelet? Hazugsdg? Tréfa? Nem; a
czukrossiivegek, a kavés-zsikok, péstétomosﬂobozok
megmozdultak és vasari robajjal dbltek &ssze, talan
maguk ald is temettek valakit. Az emberek tétovan
dllnak a tejcsokoladés képekkel teliaggatott ajté eldtt
és meglepve, kissé ijedten 14atjak,-amint a sok csillogd
kocsog, faldda, ibrik és kosar forog, tanczol, torzalakkd
valik és vérben forgd szemmel szdguld egy sdpadt,.

“verejtékez6 ember koriil. Fortelmes szaturnalia, akik

évtizedeken 4t hallgattak és csondesen huzédtak meg
a polczokon, feliratokkal ellatott fibkokban és sztaniol-

‘papirosokban, most boszut lihegnek, nagy tenyeriikkel

a pulpitusra iitnek és a 16t rettentd problémaiva
valnak. , '

Igenis; tévedés volt azt hinni, hogy van palya,
amelynek nincsenek tiiskéi, esetlegességei, lelki gondjai,
égetd kérdései. Helytelen arra gondolni, hogy a nyuga-
lom, a csénd, a békés haladas, az allati tenyészet meg-
Orizték Osi formajukat. Tévedés arrdl dbrandozni, hogy
vannak emberek, akik nalunknal szerényebbek, nyu-
godtabbak, s akiknek gondolatkére kimeriil abban, a
kilogrammot krajczarra és a’krajczart kilogrammra {61-
valtani. A koczkaczukorban is, ime, van lépor, és a
savanyuvizes livegben vélasztéviz, amely élni, vagy ami
ennél sokszoer rosszabb, elcsufitani tud. Nincs a vildgon
zug, amely ne szakadhatna a fejiinkre és nincs az emberi
életnek basty4ja, amely a juhkaramok erejével, bizton-
sagaval és békességével vetekedhetne.

Belepillantva a felfordult fiiszeresboltba, kaprazva
latjuk az aranyhitu szamoknak, ezreknek, szadzezrek-

-nek, s6t millicknak szilaj keringését. Financzialis miive-

letek, tranzakcezidok, valtok, eszkomptok, reeszkomptok,
girdk,” del crederék, devizék, arbitrageok, discontok,
paying weightek s egyéb kereskedelmi fogalmak, ame-
Iyekre csak halvanyan emlékeziink vissza az igkola-
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bol, pokoli tanczot jarnak eléttiink. Latjuk-a f6nokét,
amint modern Condéként szamsorait hadisorba 4allitja,
meginditja, ellenérzi, buzditja, hogy aztin az els§
nonputarem mocsardba- fuljon yeliikk. Latjuk elmebeli
konczepczibit, kétségbeesett akaratdt, kdprdzatos re-
ménységeit és fortelmes csalédasat. Latjuk a kovetkez-
tetéseket, a verejtékes kombinaczidkat, a zihald lelki
munkat, aztin az elkeseredést, a haldlos kapkodast,
végre az idegszdlak roppandsit. Tegnap még azt hit-
tiik, békés hollandi csendélet tiikrozédik 4t a déligyii-
molcscsel megrakott kirakaton, és ma, ime, a test meg
a- lélek fekete miséjét, a pénz Ordogi szinjatékat pll—
lantjuk meg magunk el6tt.

Elfanyarodva megyiink tovébb ; tébb tapasztalat-
tal, kevesebb illuziéval. Tehit mindeniitt a f6ldon

* 6kl6dzo kiizdelemmel, végletekig csigdzott lelki harczok--

kal, a szdmok sdskacsapatdval, a vel6t felemésztd izgal-

makkal, az idegek megprébéltatasival kell talalkoznunk. .

A legcsendesebb palya is tele van arnyakkal, izz6 kér-
désekkel ; ez az egyszerii és ostoba tény, hogy egy kilé

czukor széztiz fillérbe keriil, a tragikumot hordhatja és -

hordja is méhében. Hovd menjilink, hogy végre egy kis
nyugalmat lassunk, hol akadnak még boldog emberek,
ha mar a fiiszeresek sem azok ? Hol mérik ki az elége-
dettséget ? Ugy tetszik, csak abban a tavoli, orszig-
ban, ahol nincsenek sem irdstudék, sem pépok, sem
orvosok, sem perveszték, - sem miivészek, de ,még csak

szatocsok sem. )
Syrion.

Maholnap ’megﬁregszﬁnk.' |

Fut az idg, siet az élet,
Ma felkeliink, holnap lefeksziink,
Es holnaputdn megdregsziink.

Hol vannak mér a lomha perczek ?
A lassu 6rik, hosszu évek,
S ordkre sz616 eskiivések P

Két nagy malomké lassan megérol,
Ez volt iidvom, ez lesz haldlom.
Két nagy malomkg: hit meg ‘dlom.

Egy perczre csak hégy hatranéztem,
S mdris egy évem semmivé lett!
‘Fut az id6, siet az élet,

Melyek eddig utam jelslték,
A csillagok az alomégen, o
Ugy elfogynak, mint buszkesegem

Tegnap még hittiink s elaludtunk,
Ma felkeliink, holnap lefeksziink,
Es holnaputan megdregsziink !

Szavay Zoltan.

A csendes férj.
(Regény.)
TRISTAN BERNARD.

()

Irta:

M1kor elment Daniel, egyediil kédorgott a mezén.
Az utat szegélyezd cser]ekrol agacskakat tépdesett.
Hiivelykjét megszurta egy tovissel és 1degesen s6haj-
tott, mint a kisgyerekek. -Aztan elcsitult és fenhan-
gon ismételgette, hidegen és téveteg: !

- — Tudtam, tudtam! - Es szorongva kérdeste :

+— Mit kell most tennem ?

Hirtelentil torkonragadta a kétségbeesés, mert
arra gondolt, hogy Berta sirni fog. Litta, amint forr6
konyeket potyogtat, mint egy klslany, vigasztal-

- hatatlan fajdalommal. Berta nem 4&llta a f4djdalmat.

Ajultan sikongott. Déniel nem "gondolt arra, hogy
férj, hogy a szomorusidga a kémikum teteje akkor,
amikor a feleségét elhagyja a szeretdje. Egyszeriien
azt latta, hogy valaki, akit szeret, szenvedni fog, hogy
még belathatatlan szenvedés szakad Bertara és ezt
semmi se akadalyozhatja meg.

Szenvedett attdl is, hogy a helyzetét nem lehetett -
bevallani, a szorongasat kénytelen volt magédba zarni
és egyediil czipelni a banata sulyat. Nem volt tandcs-
addja. Csak lenne mellette ‘egy igazi barit, hogy ki-

“Ontené neki a szivét ! Mit bannd, hogy felszarvaztak,

és hogy meg kellene mondania. Més dolgokrdl van sz6.

Nem gondolt arra, nem kérdezte, mély-e Berta-
nak,. Eric irdnt érzett szerelme, igazi-e a fajdalma,”
megérdemli—e, vagy -sem, amit érte szenved. Tudta,
hogy szereti Ericet, mint az -elkényeztetett gyermek.
Es az elkényeztetett gyermek sziilei nem kérdezik,
jogosan; vagy jogtalanul szenved-e. Nem osztilyozzak
a fajdalmat. Csak azt tudjak, hogy faj nekik is és elvi-
selhetetlen. -

Az ut hirtelen egy kis erdocskebe kanyarodott
Kocsuza]t hallott,- kiranduldkat latott kozeledm egy
bricskat és két- angol kocsit.

Berta az egyik kocsiban iilt a Pastelin-fiuval.
Mindenki sikongva, ujjongva készéntotte Danielt. Berta
felé nyujtotta repesd kezecskéjét f6los buzgalommal
és egy kis zavarral is, mert Daniel gyakran kérte, ne
menjen kocsikdzni idegen fiatalemberek tarsasdgdban.
De mennyire banta most ezt! CS’Lk nem kezdett ki
ezzel a Pastelin-fluval |

Dehogy kezdett ki. A masikra gondolt. Egyszeruen
azért udvaroltatott magdnak a Saint-André-beli-fiatal-
emberekkel, mert Oromét lelte benne. Igazédn csak
Ericet szerette. Déniel nézte, hogy megy el a kocsi;
litta Berta nyaralokalapjdt, hatrafésiilt széke ha]at

‘és kis gyapju zeke]et

XIX.
M entbakc210.

Minél hamarabb siirgény6zni kell Ericnek, tiis-
tént taldlkat kell kérni téle, hogy magyarazatot ad-
jon. Ez volt az igazi arulss, Daniel a masikért nem
haragudott red, mert ezt a szenvedélye mentette.

Hol talalkozzék Eric-kel? Spaaban? Spaaba fog
utazni. De talan mar nem is lesz-ott. Daniel a postara
ment és a kovetkezd siirgdnyt adta fel:

Suergoes beszelnivalo . talalkat
kerek suergoenyoezz post;e restante
Saint André
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Es mikor Buy ur, a sziirkiild tavirétiszt, aki
még mindig elegdns és dushaju volt s mint zenebarat

a kaszinéban minden hangversenyen megjelent, atvette .

«a siirgényt, Daniel .megenyhiilt. Mindent megtett,
amit ¢ pillanatban lehetett.” Csak holnap kaphat véa-
laszt. Holnapig fel van mentve minden cselekvéstél.
A nagy véalsigokban egy alternativa el6tt -této-
bléméja kozott. Hazaérkezvén,
kétségeit. Berta irni késziilt. Bizonyira Eric-nek ir,
clmeséli neki a kirdnduldsat, hogy mit csinalt ma.
Este a kaszindba mentek. Henry és Henryné,
Emil bécsi és Amalia néni mar a . terraszon iiltek, ahol
— mint rendesen — kézundor 6vezte 8ket. Voraudné
és Berta, miel6tt bementek volna a szinhazba, futta-
" ban koszontotték Sket. Daniel fiui szeretetbdl néhany
pillanatra melléjiik lt. Ezen az estén azonban gondja
felszabaditja kotelessége aldl. Megcsokolta az anyjat,
egyedil ilt le a partra, mig a bacsi és a néni, akik
minden este a terraszon levegbztek, klhasznélték a
fiird6zésiiket, tengeri levegdt szippantgattak és se-
hogy se értették meg, miért fizetnek a tobbiek pét-

dijat azért, hogy egy fiilledt szinhazba zarkézzanak.

A tavolrdl. odasziir6d6 zene, a lanyha est hatésa
alatt azonban Daniel lelkében elrendezédtek a dol-
gok, a bizsergd és szurds fijdalmat el kell napolnia.
Vilagos, hogy -tuloztdk Eric kalandjat. Afféle csip-
csup histdria lehet, hisz folyton ir Berténak és Berta
oril a leveleinek.

E]fél felé mentek haza. Voraud a vonattal jon,
de ez nem volt biztos. Azt mondta, ne térédjenek vele:
. Ejjel Déaniel felriadt. A mecsvﬂagnél nézte Bertat,
Nyugodtan aludt. Déniel idegeskedett, hogy lefekiidt.
Megkapja-e Eric a siirgonyét? Es felel-e?!... Fel-

kelf, az ablakig ment, gyengéden félretolt egy fiig- .

‘- gonyt, hogy megnézze, hajnalodik-e.
az 4gy peremére pattant,

— Mit csindlsz ? — kérdezte. .

— Semmit... Nem tudok aludni.

— Mi a fenének keltesz fel.

Berta diihosen visszafekiidt, a falnak fordulva
Déniel elszontyorodott, mint a gyerek, aki igazsig-
talanul kap ki. De lehet-e Bertdra haragudni?

Déniel késébb elaludt és csak reggel ébredt fel,
Ugy tetszett, hogy motozast hall a hézban, Egy pilla-
natig félt, hogy sokéig aludt és késén ébredt. A kan-
dalléhoz ment. Az inga az dra allvinydn nem moz-
‘gott. A réz-Szokratesz szomoruan tdmaszkodott.a szdm-
lapra, ahol hatdrozatlanul egy 6rat olvasott. Daniel
6vatosan a halészob4dba ment. Vigydzva mosakodott,
dgyelt, nehogy a kancsé zajt verjen a lavéron, amely
'sohasem c¢sorémp6l oly poginyul, mint ezekben a
reggeli 6rdkban, a hdz csendjében. -

' Miutan megmosdott lement a féldszintre. A szoba-
lanyok bizonyara - még alszanak. Taldn csak 6t 6éra
még. Hallotta, amint a szakdcsnd tiizet rakott a ki-
aludt spérherdbe.

Berta felriadt,

Déniel, aki nem latta még vilagosan, micsoda gon-.

. dok vArnak ré ezen a napon, leiilt az ebédls egyik szé-
kére, szomorkodott, hogy ilyen kordn kelt fel. Kény-
szeredetten 4sitott, kinyitott egy récsos vasajtét és
lement a kertbe. A fik nyugtalan zajjal vibraltak,
suttogtak egyméssal A reggel frisseségében nem volt
semmi kedves és kellemes,

A tdviréhivatalba akart menni. De még nem volt
nyitva, Az id6 végtelennek tetszett. Hogy valamivel
foglalkozzék, az ebédlében kinyitogatta, gépiesen haj-

togatta Ossze a spalétdkat. A szalénban volt egy kényv-

tar, blzonyara a tula]donose amelyre a Vendegek tgyet
se vetettek. Taldlomra kivett egy kotetet, Granville .

Beszél virdgok czimil miivét, de hirtelen mést gondolt,

a Matild egyik kotete utén kapott, amelyet kozepiitt
nyitott ki. -
Ismeretlen emberek kaland]alba pottyant bele és

. annyira érdekelte, hogy tiz lapot is elolvasott, de aztan
véazott, a boldogsdg és a teljes szerencsétlenség pro- -
" ugy tetszett, hogy’
minden jéra fordul. De Berta viddmsaga fiitotte a.

azt gondolta, eleg volt.-Nem akart a konyhaba menni,

- hogy megkérdezze, hiny éra. A szakdcsné igy sz6lt volna ;-

— De kordn kelt. a nagysagos ur. ‘
Es 6 nem szerette az ilyen banilis meg]egyzeseket ~

~ S6t ha valaki jott a szalén felél, ujra kisomfordalt a

kertbe, nehogy rajtakapjak.

Ebben a pillanatban a toronyéra egynegyedet iitott.
A toronybra valdsziniileg tudta, hany 6ra, de nem
drulta el. Bizonyéra negyed nyolcz volt. Tehat mar mehet
a postara, amelyet hétkor nyltnak

© Az uton csak egy lassu, Oreg paraszt botorkélt

aki mintha egy orokkevalosag ota jarna ott. A szom-
szédos utcza végén egy csengd csengett, a tejes, vagy
az ujsigos csengetyiije, afféle utczai zaj volt, amelyet
csak az érdekeltek hallanak,

A postahivatalban, amelynek redéi még nem vol--
tak felhuzva, két kisasszony és két levélhordé rendezte

-a leveléket. Diniel elment az ajto el6tt, de nem mert

bemenni. Szégyenlés dolog poste restante-levelet kérni.
Az embert donzsuinnak nézik, kiilondsen ha az illetd
férj valaha legénykoraban irt egy kis munkéaslanynak,
akitdl poste restante kérte a valaszt. Megkérdezte az
ablaknal, nincs-¢ levél ilyen és olyan jelige alatt. Nem
volt. Es ezt a kudarczat sohase tudta elfeledni.

Ha a siirgénye tegnap este megérkezett Spaaba, még
mindig- nem bizonyos, megkapta e Eric a szalldban.
Es ha mindjart este felelt is ra, j6 ha délelStt érkezik
meg a saint-andré-i postahivatalba. Parison keresztiil jon.

Nyolczig var, addig semmit se kérdez. A postaval-
szemben leiilt a kis kdvéhazban, amelyet egy pinczér
soport.” A kadvéhaz a tegnapi dohanyfiisttél biizlott.
A 16lddn czigaretta-csutkak, gyaluforgicsok. Dolgoztak
a torlérongygyal. A marvanyasztalkdk egymés hédtara
voltak forditva. Déniel feketekavét kért. A tulajdonos,
nehogy a pinczérjét zavarja, maga hozott egy poharat,
egy piczike talczan harom darab czukrot, amelyek koziil

- az egyik el volt csempiilve. A hidnyzé darabkét tegnap
.este torhette le egy.vendég ideges hiivelykujja, hogy

odanyujtsa egy j6 kis gyereknek, vagy hogy egy kutya
kecses ligyességét jutalmazza vele.

A tulajdonos hanyaveti gesztussal eléje tett néhany
vicczlapot, kozben azonban masra gondolt és ez kétség-
teleniil kisebbitette a figyelme értékét. Daniel a menet-
rendet kérte, és tanulmanyozta a spaai vonatokat. Bele-

‘mertilt a kiilfoéldi vasutak bonyodalméba, az orékba,
- melyek vagy fenn, vagy lenn vannak, a megjegyzésekbe,

a gyorsvonatok jeleibe, amelyek az utasokat szallitjak,
de ujakat nem vesznek fel, mikor észrevette, hogy husz
percz mulva nyolcz 6ra s mar taldn czihelddhetik is,
hogy ‘tudakozédjék a postan.

Nagyon izgatott volt, midén a kezébe nyomtak
egy siirgonyt, amely épp akkor ]ott nem is velt dssze-
hajtogatva : , : .

Holnap negykor erkezem Parisba
egesz este varlak hotel Brown rue
Vignon uedv

Eric nem kontorfalaz Ez rdvall. Szélléba’ megy és
nem haza ; ez rossz jel. »Valaki«vel van.

A surgony tegnaprol van keltezve. Holnap azt je-
lenti, hogy ma. A déli vonattal kell Parisba utaznia.
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Déniel hirtelen arra gondolt, hogy alig van néhany
" frankja. Nagyon szenvedett a pénzzavaritdl, amely
minden bajunkat megtizszerezi.

A sziileitél nem kérhet. Végtelen magyardzatokba
kellene bocsatkoznia.

Voraudra gondolt. Sohase kért téle. De meg kellene
nyerni. Legalabb 6t aranyra lenne sziiksége. Ha méar
igy van, inkabb tizet kér, hogy jobban inponaljon.

Sietve hazament, hogy ne gondoljon arra, mit
kell tennie. Voraudot a halészobaban alsonadragban
talalta, szép sziirke fejét eltorzitotta a grimace, amely
a beszappanozott borotvalkozdkat jellemzi.

. — Még ma Parisba kell utaznom — mondta Déniel. —
Talalkoznom kell egy tanirommal, aki a vizsgadimnal
nagyon sokat tehet, de még ma elutazik, hosszu idére...
Pillanatnyi pénzzavarom van ... El6ére nem latott kia-
désaim . ..Légy oly szives... Leszel szives nekem
kétszaz frankot kolcsénozni ?. ’

Voraud szétlanul a mellénye felé bokott, nedves
ujjaval a tdrczdjdra mutatott, amely kikandikdlt a
zsebébdl. Daniel kezébe vette a tarczat.

— Varj — mondta a bankar, megtordlve az ujjat.

Aztan maga kotordszott el6 néhany bankjegyet,
kett6t osszehajtogatott és Danielnek nyujtotta. Daniel
zavartan mondta :

— Koszénom.

Voraud bicczentett a fe]evel Damel sietett kifelé.

Mindig ilyenkor tett szert pénzmagra, midén nyakig .

ilta ba]ban és nem élvezhette. Déniel mégis megenyhiilt.
De most més fenyeget6 gond birizgalta Voraud, aki nem
igen foglalkozott a veje tetteivel és rigolyaival, nem
csodalkozott el, hogy egy vasarnap egyszerre felkere-
kedik és Parisba mregy. Berta se nyugtalankodott ;

ez nem szokasa. De Henry és Henryné egy kukkot'se
értenek majd az egészbbl. Mit banja 6! Ezen a napon
Déniel emanczipalta magét a sziilbk gyamkodasa aldl,
akik csupa szivességbol nyakara hagtak a szabadsaganak.
Hadd magyarazzék a parisi utjat illetlen szeszélynek ,

az anyja kétségteleniil izgulni fog miatta, de jobb, ha
izgatott, mintha nyugtalankodik.

Déniel azt remélte, hogy egyediil lesz a vonaton,
amely ezen az augusztusi vasarnapon Parisba megy.
De elegen vagyunk a f6ldon, hogy t6bb embernek: egy-
szerre ugyanaz az Otlete tamadjon. Daniel nem- talalt
teljesen tires kupét. Egy kovér, asztmds és kigombolt
urral szemkozt foglalt helyet, akinek az-élete abbdl
allott, hogy izzadt, a zsebkenddjét-a fejére szoritgatta,
a fiile koriil, a széles tarkéja koriil jartatta, szomoruan
nézegette a zsebkenddjét, aztdn séhajtott, krakogott és
kébult tekintettel nézte a tajat.

Miutdn a vonat elindult, Déniel mar sajnalta, hogy
oly gyorsan otthagyta Bertat, jobban kellett volna gon-
doskodnia, nehogy a tavollétében valami kellemetlenseg
torténjék. Alfredanak igérete ellenére is eljarhat a széja
a felesége elStt, aki aztan az egész histériat elfecsegi
a parton. Déniel idéges volt, mint az almatlansig
éjjelén, midén a veszélyek fenyegets és gonosz maszkot
oltenek magukra. Elhatdrozta, leszall Rouen-ban, siir-
gonyoz Eric-nek, hogy csak késébb jon. Mihelyt azon-
ban megfogant ez az elhatdrozasa, tiistént érezte az
ellenkezd elhatdrozds elényét.~Rouen-ban azt gondolta,
hogy Eric talan elutazik Parisbél és fontos; hogy- ne
odazza el a kimagyardzasat. O a felesége egyetlen védel-
mezdje Nem lehet egyszerre mindeniitt. Sietnie kell,
ahogy tud és hatnia kell Ericre.

Késébb elalmosodott. Rouen utdn el is aludt’ és
csak a bois-colombesi és az asniéresi hédzak kozott
ébredt fel, ahol a gyors ¢vatosan -szalad iires villdk,
lednyintézetek avatag és poros kertecskéi kozott. -

Déniel almosan pillantott fel, mereven béamulta
a mozdulatlan Szajnéat, aztdn a nyugati vaspilya tele-
peit, a'végtelen kocsisort, amely elhagyottnak latszott,
a sineken felejtett szalonkocsikat, amelyeknek mozdonya
elment valahova, messzire, a visszatérés reménye nélkiil.

A vigan tovagordulo kocsi, amely gyorsan és fiirgén
ment a kévezeten, tdmogatta Daniel jo szandékait,
érezte, hogy ¢letében eldszor kepes energikusan- csele-
kedni. Megvédi Bertat. Ez az érzés, hogy hatarozott
czélja van, szokatlan biztonségot adott neki.

Fleteben elészor érezte agaskodm magdban az
akaratot hogy farkasszemet nézzen egy férfival és fog-
hegyrél beszéljen vele. Ezt mond;a neki:

— Elvetted a feleségemet és nem haragudtam rad.
Megbocsatottam, mert nem gonoszsagbol, de gyenge-

- ségbdl ‘cselekedtél. Es megbocsatottam azért is, mert

a feleségemmel szemben mindig erdtlen voltam nem
akartam nyugtalanitani, nem akartam neki kellemet-
lenkedni. De most elhagytad, kétségbeejtetted,. bajba
sodoftad. Nem azért mondom ezt, mintha ujjat akarnék
huzni veled. Azért beszélek, mert ez az elhatirozdsom.
Es mindent megteszek Berta védelmére, Ha kell, meg
is 0llek. Tegyenek velem, amit akarnak. Minden mindegy.
Semmi vesztenivalém sincs az életben. .

Kozben a kocsi megallt a Brown-szall6 elétt. Daniel
Eric Esmant-t kérte. Mar széltak réla. Az elsé emeletre

.kalauzoltdk egy kis lakasba: A szalloda szobalednya

aztan egy vildgos lenszgvettel bevont szalénba Vezette.

‘A szalénban most egy fiatal hélgy iilt elegans ruha-
ban. A kis asztalkdnal irt. Csendben felkelt, lesiitott
szemekkel és az ajté felé tartott. Mid6én kiment, egy
pillandtra felrebbentette a szemhéjait ; de Daniel latta,
hogy a tekintetében kevéske félelem is reszket. .

Ekkor azt gondolta, hogy a dolog mégse lesz olyan
konnyii, mint ahogy elképzelte. Nemcsak Bertdrdl van
sz6, nemcsak arrdl, hogy két ember kozott a ]oség és a’
belatds révén megegyezés jon létre. Ericnek mar van
néje, aki szintén a jatékban forog. Es Daniel ugy érezte,
hogy.a batorsiga lassankint megrokkan.

XX, -
\ A leszamolds.

NeheL volt LuLdeme oly érdekek ellen, amelyeket
megértett. -

A jelen esetben a felesége fa]d”tlma buonyéra sok-
kal mkabb elviselhetetlen, mint az ismeretlen né szeren-
csétlensége. Ha tehette volna valésziniileg fel is 4ldozza
az ismeretlen nd életét Berta boldogsadgénak: De bar
a felesége irant valé szeretet elég nagy volt ahhoz, hogy
végrehajtsa magaban ezt az aldozatot, az a gondolat
hogy a boszu]a sikerét meg is kell ﬁzetme csokkentette
a vagyat és az akaratit. Es midén Eric megjelent az
ajtéoban, ahol a fiatal né-eltiint, Déniel ajkarol elapadtak
a szavak, amelyeket mondani akart.

Eric nyujtotta a kezét, Daniel elfogadtq Eric letilt
vele szemben egy kis kerevetre.

— Megérkeztél? — kérdezte.

— Meg, — felelt Daniel — hat éra Otkor. .

— En meghdrom 6ra’ negyvenkor jéttem Spaabol.

— Jokor kaptad meg a tegnapi tav1rat0mat? —
kérdezte Daniel.

— Abban a plllanatban mlkor Parlsba csomagol-
tam.

— Es Temélem, megertetted mir8l akarok veled
beszélni.

— Lattam, hogy mindent tudsz — mondta Eric és
a torka klsse osszeszorult

2
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Csend lett. Eric kiss¢ szabadabb hangon, feszteleniil
folytatta :

— Es bevallom, hdg'y megkénnyebbiiltem. Harom .

hét ota irtam...hozzéatok. . . kétszinii leveleket. Nem
birtam elhatdrozni magam, hogy megirjam a valésagot,

tavolrél, gyavan, anélkiill hogy tudnam, latnam, miné

visszhangot kelt ... Tud mar valamit ?

— Még semmit — mondta Daniel.

Eric fidjdalmasan megvonaglott. .

— Es fogalmam sincs, — folytatta Déaniel — hogy
.mi torténik, ha megtudja . .. Belehal — dadogta siiket
hangon. — Nem 4allja a szenvedést. | o

Eric felséhajtott. Vonésai eltorzultak. Lathatélag
6szinte volt. De vajjon mély volt-e a fajdalma ? Vajjon

csakugyan erdsen szenvednek-e a férfiak a fajdalomtél,

amelyeknek maguk az okozdi? -
. Egy pillanatra-elhallgattak. Mind a ketten lesunyték

a fejiiket. Aztan Daniel igy szo6lt Erichez : ’

— Vissza kell .térned. T

Ezt majdnem aldzatosan rebegte, mint égy imat.
Kétségteleniil méltobban illett volna hozza, ha paran-
cso0l6 hangon pattog. De a parancsolé hang mindig kissé
mesterkélt. Daniel semmit se pézolt. Nem akart Eric-
nek imponélni. Ebben a pillanatban érezte, hogy egye-
ditli méltésiga csak a tiszta Oszinteségben van.

Eric nem felelt. Daniel ismételte :

— Vissza kell térned. '

Eric szomoruan villat vont, aztan kabultan mondta : .

— Lehetetlen."Hogy gondolod ? .

Es tekintetével a szomszéd szobara mutatott,
ahova eltdvozott a fiatal né.

Igen, ettdl félt Daniel | O volt a végzetes akadaly.

A derekédt azért mégse adtd be teljesen, megprébalt
kiizdeni. S

Halkan mondta : :

— Nem kellett volna tenned, amit tettél. Mar nem
voltal szabad. . : - :

Eric razta a fejét : -

— Tudom, hogy nem kellett volna . .. De hat hé-
nappal. ezel6tt se kellett volna elarulnom téged.

Kezét végighuzta a homlokan s erglkodve nydgte ki -

— Ez a fiatal asszony_ miattam utazott ide. Ott-
hagyta az urdt és a gyermekeit. Nem hagyhatom a fa-
képnél. ' 5 i

Nem mondta azt, amit brutalitis lett vqlna koézélni
s amit Daniel igy is nagyon jol értett. Berta a tiizhelynél
maradt. Déniel ¢rizte. Tarsadalmi- 4ll4sdt nem vesz-
tette el. A sorsa valéban nem oly érdekes.

— Tudom, hogy nem kellett volna - ismételte még
egyszer Eric, kissé tavoli és megvaltozott hangon. —
Ha sejtenéd, mennyit haboztam. Azelstt kiilénben,
mikor rélad és a feleségedrdl volt sz6, még inkabb ha-
boztam. De lassankint lelkiismeretlenek ¢és gonoszak
lesziink, anélkiil hogy tudnék, miként. Magam el6tt
kell most latni téged, boldogtalanul, a feleségedre kell
gondolnom, hogy megértsem, micsoda biint kévettem el.
Hat hénappal ezelétt, mikor elészér mentem hozzatok
s észrevettem, hogy beleszerettem a feleségedbe, el kel-
lett volna mennem. Es azt gondoltam, hogy el is fogok
menni. Néh&ny napig felétek se néztem. De minden
cselekedet rossz cselekedet. Az erény a tétlenség. Csak
a hosszu dresszura szoktat a tétlenséghez. Es a ¢sele-
kedetre elég egy gyenge percz. A kisértés ostromol, az
ember pedig végiil enged ... Aztan ki akarja keriilni
a lelkiismeret furdalasat, erdlkédik, el akarja felejteni,
hogy elérult valakit. Es végiil el is felejti.

Daéhniel hallgatta. Folyton azon jart az esze, hogy
Eric semmiesetre se tér vissza Bertdhoz. A fanyar ki-
elégiilés 6romét érezte, mint mid6n az ember egy j61 meg-
dllapitott lehetetlenségbe titkozik. Ugy rémlett, hogy mar

semmit se kell kérnie, a kdnyorgés és az alizkodéas gesz-
tusa indokolatlan lett attdl a pillanattdl kezdve, midén
kideriilt, hogy semmit se ér. Felkelt, az ajté felé lépett.
Nem akart kezet fogni Eric-kel ; ellenséges szinben se
akart feltiinni, hisz ez nem lenne 6szinte. Azt mondta :

.— Isten veled. :

Halkan mondta ezt, red se tekintve, kinyitotta
azt az ajtét, amelyet ki'kellett nyitnia, hogy eltavozzék
és becsapva maga mogott, kiment.

A sz4llét elhagyta gyorsan, a rue Tronchet-re ment,
ahol leiilt egy padra. A padon egy szelid csavargé {ilt,
a gallérja piszkos volt, nem volt benne se gomb, se gomb-
lyuk, az inge eleje csupa szutyok. Daniel arra gondolt,

-hogy az esti gyorssal haza kellene mennie. Ejfélre érkez-

nék haza. Bertaval holnap reggel beszélne. Este egy szot

*se mondana neki, hogy nyugodtan aludjék. De 6, 6

maga, hogy toltené el az éjszakat ? Déniel nézte a csa-
vargbt; akinek nem volt betevé falatja. Szeretett volna
a helyében lenni, irigyelte 6t és egy 6tfrankost nyomott
a kezébe. Es hogy ne lassa tobbé az alakjat és a csodal-
kozésat, elment anélkiil, hogy hdtrafordult volna.
‘Mikor. az 4lloméas felé tartott, attol félt, hogy a
gyorsvonaton sokan lesznek, nemsokara indul és a zsu-
folt kupékban nem talal helyet. Jobb lenne a kilencz érai
személyvonattal utaznia, az els6 osztalyon egyediil lenng
és a vonat egész éjjel doczogne, velz. Csak reggel dtkor
érne Saint-Andréba. Az éjet megnyerné. -
Bement egy vendéglébe és evett valamit. Rendesen

- vigyazott, hogy ne egyék valami nehéz ételt. Most nem
-t6ré6dott  a gyomrival. Vacsora utin meg is bdanta,

hogy saldtit evett és megivott egy iiveg fehér bort.
Szamarsag megbetegiteni magit, mikor minden erejére
szilksége van. T : -

" Mégis allandéan foglalkoztatta az a gondolat, hogy
beszélnie kell Bertaval. Azt tervezte, visszamegy Eric-
hez, levelet kér toéle, amelyet egyszeriien atad. De
ugy latta, mnincs joga massal elmondatni a hi6b-hirt.

* Neki kell elvinnie minden fajdalmaval egytitt. A faj-

dalmas terhet, amely vallaira nehezedik, nem szabad
hamarosan ledobnia, csinjdn, 6vatosan tartozik letenni.
. Kilencz érakor vonatra iilt. Amint remélte, az els6
osztalyu kocsi tires volt. Régimédi kupé volt ; ezen a
vidéki vonalon a kimustralt négyiiléses kocsik divatoz-
tak. Az ablakokat régéta nem nyitottak ki. A héség és
a por fullasztott. Dénisl leheveredett a kdszénszagu
parndkra. A baljés holnap el6tt még egy kényelmes
éjszaka se kecsegtette. . _
El-elbébiskolt. A vonat meg-megallott és iigygyel-
bajjal hagyta el az alloméasokat. Aztan mélyebben aludt.
Es mikor felébredt, mar pirkadt. A tegnap mava val-
tozott : itt volt a kegyetlen nap, ragyogd fényben.
Saint-Andrénal leszallt, Atment az elhagyott kerten,
az omnibuszon az ablakok csérompdlése, a fék korgasa,
a nehéz kocsi zokkenése boszantotta. Hazaérkezvén,
lassan kinyitotta a rdcsos ajtét, lefogta- a csengetyu

-zsinérjat, nehogy csengessen. A kert csatakos fiivén

ment, hogy ne csikorogjon liba alatt a kavics, -a 1épesén
lehuzta czugosczipéjét és a halészobdban csendben
vetkdzott. De mégis kénytelen volt lagyan eltolni Bertat,
aki keresztben fekiidt az agyon. : :

— Ttt vagy ? —mondta Berta. — Ugyan mit csindltal
Parisban ? — Berta ezzel hatat forditott és ujra elaludt.

O pedig a hatara fekiidt, nyitott szemmel, legaldbb a

testét akarta pihentetni, virvan a kényértelen orat. A
h4zban mozgolédtak. Aztan hallotta, hogy a csecsemd
sir. Alig-alig gondolt' a gyerekére. Néha jéts;ott’ve’leﬂ,
szornyitkodott, ha fajt a torka., De semmi intim és €16
kapocs nem kotétte Ossze vele, mint Bertaval, aki mel-
lett aludt és annyi-annyi szenvedés okozodja volt. - -

Hallotta, amint az 6ra nyolczat ver. Pont fél ki-
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lenczkor a szobaledny - hozta Berta reggeh]et a tejes
kavét és egy kiflit. Mlkor megette, ujra 1gy szolt Déniel-
hez :

— Ugyan mit csinaltal Parisban ? Megmondhatod ? -

Daniel csak délben akarta kozdlni. De az alkalom
csabitotta. . :

— Talalkoztam Erickel — mondta.
~ Berta visszafekidt,-
Déniel is lefekiidt melléje. Szembenéztek. Berta arczat
kozel emelte hozza, tagranyllt szemekkel.

— Mit?

— Talalkoztam Eric-kel. Surgonyzott hogy Paris-
ban van ... Beszélni akart velem.

Berta hallgatta oriasi’ szemekkel, néman.

— Igen, — folytatta Dériiel — beszélni akart velem.
Nem fontos az egész ... azaz nem komoly. Utaznia
kell, maganyra van szuksege Két honapra Svédorszagba
megy. Nem akart irni neked. Nerh akar izgatni. Félt,
hogy lebeszélnéd az utrél, ami neki feltétleniil sziikséges.

Berta sziinteleniil nézte 6t, kislanyos arczczal,
hajat éjjelre nem boritotta be haloval Szepego hanoon
gugyogte :

— Mit jelent ez?

P

: A szeme most konyorgott, mintha veréstSl félne.

Déniel nem mert tovdbb menni. Ismételte :-

— Mondtam mar, hogy mit mondott.,

Berta eleinte ‘mintha elhitte, volna ;.ez fa]t Déniel-
nek. Es kés6bb mas kérdésekre;, nyugtalan firtaté kér-
‘désekre vagyddott, hogy felelni, csak felelni legyen keény-
telen nekl ; igen, hogy ne maga mondja el a hidb-hirt.

- — Frted ezt ? — szolt Berta. — Miért-nem kézolte
“velem a tervét ? Faj, hogy elmegy De ha az egészsége
kivanja, szot se széltam volna. Es legalabb az elutazasa
“elott latom. Csodalatos. De mas semmit-se tudsz? -
. — Nem — mondta Daniel, megtorpqnva a szandé-

kéban, nehogy biztositsa, nf*hogy 6] maga legyen keny -

telen felfedni a valét.
— Mas semmit se tudsz ? — kérdezte Bert’t halkan.
Déaniel nem valaszolt.
— UgV e, mast szeret » — - szélt Berta. .
— 0, — folytatta siras nélkiil, de valaml vegtelen
végtelen szomoru hangon — maést szeret I’
' Berta ebben a perczben annylra szenvedett, hogv
‘azt’se firtatta, kit szeret.

XXIL .
Az w6 véleménye. ' .

" Itt végzodik Henry Déniel és Voraud Berta his-
térigja, az életiik azonban nem itt-végzddik. |
Berta fajdalma lassacskan elcsitul, anélkiil hog

a sziinését siettetné az a boldog, vagy tragikus esemény,”

amelyet a dramairék id4 hijjan .az utolsé felvonasba
- csempésznek. A gyakorlatban az Elet lassabban »bonyo-
litja le« a sziviigyeket. Minden rendbe -jon, legtobbszor
ugy, hogy semmi sem’ jon rendbe.

Eric Esmant emléke sokkal gyorsqbban fakul k1 '

Berta lelkébdl, mint Dénielébol.

Berta csakugyan rosszul -6rzi meg emliékeit, mint
nagyon sok fiatal ndcske, akiket a csalafinta Sors meg-
fosztott a memoriatél, hogy annal kénnyebben kiel¢-
githesse ket és a mohén dhitott uj gyonyorok képében
mindig a régicket ‘talalhassa eléjiik, amelyeket az uj
kontdsben nem ismernek mar fel.

Berta, akit Daniel hiitlenséggel vadolt s aki miatt
annyit szenvedett nem volt kegyetlen:
csak nem volt memoéridja és képzelete. A "képzelet
hidnya birta ra, hogy a tudtan kiviil nagyon boldogta-
lanna tegyen egy férjet. Ebben kicsit ludas volt Déniel -

fejét a kisparnara szoritva.

egyszeruen .

is, aki a szenvedés és a lemondds alternativija kgzott
biiszkeséghbdl elnémitotta a szenvedését és fennen hir-
dette a lemondasat, gégbdl. Berta, aki mindig magéaval
bibel6dott, nem latta, mit mutatott neki.

. Memériaja hidnyos voltanak koészonhette, -hogy
gyorsan elfelejtette a lazakat, amelyek Oket fiatal ko-
rukban egymashoz fiizték. Nehez volt hii maradnia oly
emlékekhez, amelyeket elvesztett, Berta csak a jelenhez
tudott hii maradm mert egyediil a jelen hagyott lelké-
ben nyomot. Olyan n6 volt, akit Allandéan szeretni kel-
lett'volna, figyesen és kitartéan. Ez a feladat egy iigyet-
len és lusta fiatal ember szaméara kicsit nehéznek bi-
zonyult.

(Vége) ..

Saison.

Autogramm—érverés.
— decz. 29.

A mi kedves és czvikkeres feministaink nem kévetik
- mas ember]og—-vedo osztalyok példajat, amikor auto-

grammvésart rendeznek. Osmerjilk az ingyentej és

ingyen munkaszerzés és ingyen-hus és egyéb ingyen

dolgok intézményét. A mai autogramm-inség és éhség

idejében. jol esett volna sziviinknek, ha azt olvastuk
- 'Vblna' hogy a mi kedves és czvikkeres feministdink
ingyen autogramm-kiosztast rendeztek volna a N8kon-
gresszus karacsonyi linnepén. Sa]nos 8k nem adjik
ingyen sem Ellen Terry, sem Mari Jaszay, sem
Zelma Yagerlof kézirasat, hanem megérezve a nagy
gazdasigi szitkségletet, mely a kézirdstermelés terén -
fonforog, druba bocsatjak azokat driga pénzért és mi
kénytelenek vagyunk draga penzen megvenni Herman
Bahr autogrammjat. : :

A budapesti kézonség ott lesz deczember 30-4n és .-

mohon fogja elkapkodni az értékes arut. Ez. l\etsegtelen !

. Es rajongd asszonyok, mar fe]lett lanykak és fejletlen

< ifjak bugyellarisébél hullni fog a pénz a miitargyakért,
- melyekrol mar most is annyi beszélgétés folyik a hozzdjuk
fuzott érdekl6dés kapcsan.
— J6 napot, Guttmanné — mondom egy holgy-
nek, aki két felnétt lanyaval karonfogva sétal a Korona-
herczeg -utczdban. "

Kezet fognak velem, de szemuk csﬂlogasabol latom
izgatottsigukat és kivancsian érdeklé6dom ez. iranyban.

— Mi tértént, hogy ennyire fel .vannak ajzva ?

Guttmanné természetesen — mint mindig — be-
\ezetes nélkiil a dolgok lenyegebe vag bele szavéval.

— J¢é, hogy itt van. Mindjirt megkérem valamire,
A maéga protekczidjdval talin olcsébban megszerezhct-
jik Lampérth Géza alairdsat. : .

A kis lanyok egyszerre a. karomba csimpaszkodnak
-€s. csmseregnek mint armar iellg megfagyott verebek az
Erzsebet—teren
. — Nékem a Méricz’ 251gmonde kell .

— Vegye meg nekem olcson a Fatl\as Paliét, a

Sem Benelliét és a Vértesi Tihamérét, ‘

2’
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Az asszony :

~— Hallom, .hogy EldOS Renée autognmm]a 6tven
forintba keriil.

En:

— Bizonyara megér annyit. Mint hallom, -fiatal-
kori kézaldirdsaért kérik ezt az Osszeget. Az ilyesmi
mar ritkasiga folytdn is drdga. Vegyenek inkébb. ..
_ Ebben a pillanatban tekintetern ‘a fiatalabbik kis-

asszony 4tazott czipSjére vetddik. Tehat igy folytatom : -

. egy PAr csizmat az Ilonkdnak, hogy meg ne
fdzzék a laba. :

Erdekes, hogy mennyire brutalis sértésnek tartjik
a mai vildgban az ilyen kijelentést! Guttmannék nyom-
-ban sarkonfordultak és a faképnél hagytak.-

Egy fiatal iréba botlok bele.

— Mi baj? — kérdem, litvéan csiiggedt .arczét.

— Le a feministdkkal'!

Es elpanaszolja, hogy nem fogadtak el a vésirba
az 6 autogrammjat. Adok. neki egy jo t(mécsot

— Kedves bardtom, — mondom neki — az ilyen
czentrdlis kiadéligyletben mindig a termel$ huzza a
révidebbet. Legjobb, - ha kézaldirasit " a sajit maga
czége alatt adja ki. Tgyszeruen boltot nyit ezzel a fel-

irdssal :

»Gereben Mlhaly kolto autogramm]a «

— Igen, kedves éregem, — folytatom — igy a vevd
is kénnyebben jut majd hozzd és szivesen megfizeti
ugyanazt az 4rat, amennyit a vasdron fizetne. Mert
lassa, a vevé még hozza saemelyes ismeretséget is kot-
het az irdval. '

A fiatal koltét gondolkozéba ejtette ez a zsenidlis
eszme. ' : :

Tovabb megyek és csakhamar egész csomd impresz-
sz16t gyljtok arrél a hangulatrél, mely az embereket
elfogja az autogramm-véasar hirére. .

Egy csomé borzedner bardtom nem sokra becsiili
az egészet. 'Van olyan, aki igy nyilatkozott :

— Ne haragudjék, de mi hasznom van nekem abbél,

ha a zsebemben hordom Ellen Terry aldirdsat ? Nekem |

egész joOl izlik az ebéd és a vacsora autogrammok nélkiil.
Mert jo, j6! Mondjuk, hogy megvan nekem husz-
huszonét forintért Té6th Vanda, vagy Kafka Margit

alairdsa. Mi van nekem abbél és mi.van Kafka Margit-

nak abbdl, vagy Lagerléf Zelmanak? -
Egy méignis ismer8som nagy érdeklédést tanusi-
tott az iigy irant.
— Persze, persze! — mondta, — Apolni kell a

miivészetet és koltészetet. Csakhogy egy baj van. Ha

én autogrammot veszek az ir6tdl és miivésztél, az vers
helyett csakis autogrammokat fog irni!.
— Méris nagy eredmény — jegyeztem meg etre,
de nem igen tudtam mdignis ismerdésomet meggy6zni.
Bucsut mondtam a Koronaherczeg-utczdnak ¢és
-gondolkozva a dolgok f6l6tt, a jévének mély perspek-
tivaja tarult fel eléttem.
Az uri szalénokat ezentul szényegeken és kepeken
" kiviil autogrammok fogjék disziteni. Mennél elékel8bb
csalad, annal el6kelébb autogramm-gyijtemény. Sze-

gényebb sorsuaknak példaul csak régi Kisfaludistak

‘fognak jutni, a lipétvarosi gazdagok ‘azonban elmennek

Ady Endréig és Sophus Michaelisig; a milliomosok
Moéricz Zsigmondnal kezdik. '

— Ugyan, hogy jarhat Groszékhoz ? —. fogjak kis
lanyok mondani. — Hiszen’ 170kn'11\ csak vidéki auto-
grammjaik vannak ! :

Kezdek ‘azon toprenkedni, vajjon magam is ne
menjek el-a vasarra és ne vegyek néhany autogrammot.

Nem tudok megallapodni. Legjobb, ha kival6 iré-
bardtaimat és nagynevii miivészismerSseimet-kérdezem
meg, vajjon gyijtsek-e, vagyrnem Ezennel meg is
kérem Oket, irjdk meg erre a kérdésre a’feleletet, de
kényoérgém, hogy neviiket j6] olvashaté irdssal biggyesz-

szék a levél al4. Maitre Jacques.

INNEN-ONNAN.

a

o Zichy Nandor. Egy kicsit megindultan, banatos
reflexidkkal dllotta koriil az orszdg a Zichy Nandor sirjat.

A szeniora volt egy csalddnak és a megteremtdje egy politikdnak,

amelyet a nemzet soha, egy pillanatig sem akkreditdlt, dé éreg
volt mar akkor, amikor kériilétte minden ujjdsziiletett, és azzal,

hogy a forrongé élet ziirzavarai kézt porladé Jkorok, kulturdk

és idedlok képviseldje maradt, Kézel tudott férkézni a nemzet-
nek ahhoz a térténelmi szentimentdlizmusahoz, amelyet a tra-
diczidk tiszteletének szoktak nevezni. A tradiczidkat tiszteltiik
Zichy Nandorban, — az egyik utolsé mohikanjat, ember-romjit
a dalids id8knek, akit Jokai Moériczczal egyiitt borténzott be az
abszolutizmus, Az6ta egy rettenetesebb abszolutizmus jarmdaba
— a Rémdaéba — akart benniinket hajtani, s hogy ez nem
sikeriilt : kedvetlenill, az 6reg ember keseriiségével és megértet-

" lenségével, a sajat maga €16 szobra gyanint vonult vissza a

kora, emlékei és idedljai muzeumdba. E veszteglés¢ben ter-
mel8dott egy kis energia, — a legutolsé években a klerikélis
mozgalom megélénkiilt, de ez sem ugy tortént, ahogy &é gon-
dolta s a végs4 napjaiban kétségbeesettén séhajthatta 6 is:
snem ezt akartam én, mem ezt l« ‘

*

2} Kapupénz, lift, pofon és egyebek. Az egyik polgdrtarsnak
még ott van a goly6 a hasdban, amit a hizmester nyujtott it
neki egy csinos kis Browningbdl és most mar a mdsodik szimu
polgar, s6t polgdrné nydgi a végzetet, amely egy anyaméhbe,
illetve bérhazba szillettette meg a hdzmesterrel. A pesti laké
jovéie ezek utan mar igazan szép rézsaszinii kodben kezd uszni.
Aranyos és rubin-piros karikdk tanczolnak szeme el6tt, amihez
egész egyszeriien ugy jut, hogy haza akar menni a dridga pénzen
fizetett lakdsdba. Mert a hazamenés nem lifttel eszkdzoltetik
t6bbé imddott f6évdarosunkban, hanem pofonnal, rugdssal,
esetleg revolverrel. A laké fizet 10 vagy 20 fillért és ezért kap
egy becsiiletsértést, egy pofont és egy golyét. Esetleg kettot
mindegyikbol. Azt hiszem, az sem keriil tobbe, sét talin még
olcsébb. Es végre ez is valami, mikor minden drigul és dupla
pénzt ér. Takarékos emberek esetleg azt a tiz fillert is meg-

" sporolhatjdk, mondvan: minek fizessek én egy mdsodrendii

pofonért, mikor egész biztosan elsérendit kapok — ingyen.
Es igazuk lesz. Ebben az egyben foltétleniil igazuk lesz, nekik
szegény, sporolds és jobb sorsra sziiletett pesti lakéknak, akiknelk

-jovendéje a kapott pofonoktdl rézsaszin kodben uszik, rubin-
.v6ros és tinczolé aranykarikakkal.
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Barézy Istvannak, nem a polgdrmesternek, hanem sokkal
fiatalabb névrokondndk, a miniszterelnokségi segédtitkdrnak,
.mi par év el6tt nagy karriért jovendgltiink, azt irtuk réla,
hogy meg se 4ll a miniszterelndkségig, mert aki évekkel gyozi,
.az mindent legy6z, qui habet tempus, habet vitam és Barczy
JIstvan nagyon fiatal. A mi horoszképunk kezd bevéini. Barczy
Istvan a napokban ismét avanzsilt, megkapta titkdri kineve-
zését a miniszterelndkség elndki osztilydban. Az & tiszté nem
mondhaté valami koénnyd természetiinek, hivatalos o6rihoz
.ugyan nincs kétve, de talpon kell lennie a nap minden érajaban.

a miniszterelndk adldtusa, hiiséges kisérdje, utimarsallja,
.audienczidinak egyengetdje, belsé embere ; 6neki tudnia kell
mindent, ismernie kell mindenkit; nydjasnak kell lennie,
amikor boszankodik, el6zékenynek, amikor holtfdradt, udvarias-
nak mindenkivel szemben, etikett-tudésnak, gé6thai alma-
nachnak ; széval, aki ezen a helyen megdllja a sarat: annak
predesztindlt embernek kell lennie és Barczy Istvan igazin
mintha csak predesztindlva volna erre a helyre. Az egész sajtod
. 6rommel fogadta eldléptetése hirét és mi is sietiink, hogy 6t

_lidvdzoljiik uj rangjdban.

2} Zsido6 volt . ..
-készorult karddal all szembe egymaéssal, mert az egyik azt
mondta a mésiknak : maga zsidé volt, vagy ha maga nem, hat
-az anyja, vagy azapja . .. Es ez nem operette, nem Roda-Roda-
-elmésség, ez Eurdpa, vagy még inkdbb Magyarorszdg, ez az
emberiség haladdsa, ez evoluczid, szabadsig, egyenlOség, test-
vériség, békedij és a fene tudja még mi..Az ember, ez a tanu-
lékony kétlibu gerinczes, majd kétezer esztendds fejlodés utan
még mindig ott tart, hogy vérrel torolandé sértésnek tartja ezt
az egyszerii kijelenté mondatot : maga zsidé volt. Ez az egész
eurépai kultura cséddt mond ezen a ponton és a megcesiklandozott
intellectuelbdl kibujik a kétezer év elStti barbdr, aki szeretett
embertirsanak belsd részeit, ha csak gummisarokkal is, de
‘f6ltétlentil kitaposni kivdnja. Valakit 1911 esztendével.ezel6tt

haldlra vittek, mert nem volt eléggé zsid6, most pedig éppen

ellenkezd okbél dllanak sZembe egymadssal az emberek. Az érdég
tud itt eligazodni & Darwin-teérian, amely az evolucziét hirdeti.
‘A dolgok lényege, ugy latszik, mégis csak 6rokre véltozatlan,
. csak a helyzetek cserélédnek £61 1donk1nt

D La petite Joconde A périsi babakat mér ismerjiik ‘

.dén az elso aeroplanok alig réppentek el, az aszfalt folott mar
vigan czikkaztak a gyerek-repiilégépek. Minden év jitékdban
.az elmult események reviije van, kritika, humor és szatira. A
franczia kriszkindli 1gor-ben rendért hozott .a gyerekeknék,
1905-ben. iigyvédet, 1908-ban egy buké embert, aki az aero-
planrol hullvdn tétdgast &ll, a vinczellérszirajk idején egy kis
vinezellért, 1909-ben egy vén kujont, frakkban és plasztronosan,
tavaly egy bukjelszoknyds nét, az idén pedig két babut: egy
nadragszoknyds kisasszonyt és egy fiucskdt, aki falovon il,
hoéna alatt a Gioconddval. Ilyenfajta jiték csak franczia elmé-

ben, franczia gyarban késziilhet és csak franczia gyerek jatszik -

vele. Képzeljék el ezt masutt. Hogy egy miivészeti katasztréfa
dtmenjen a legalsd tizezer, a_ legkisebb gyerckek tudatiba. A
képtolvajlds azonban ndluk nemzeti esemény. Gyerekeik mii-
vészi atmoszféraban nevel8dnek és mdris vannak olyan kép-
szakért6k, mint a mi miikereskeddink koziil igen sokan. Ba-
mulnunk kell a jatsz6 gyereket ¢s féleg a jatszé jatékkereske-
dét. Az -idei 6tlet a nagyszerii fajtdnak egy kicsike semmi
gesztusa csak, de taldn érdemes lejegyezni. Mnltkor a tragikus
repiti8 volt a franczia gyerekek babuja. Most egy keptolva;

-

Az Ur 1911. esztendejében két ember élesre

o Az orak €neke. Ezen a héten a Gymnase-ban bemutatéd

i‘volt Maurice Rostand és az anyja, Rosemonde Gérard egy csdpp
_tiindérjatékot irtak a gyerekeknek. Természetesen versekben,
~csillogd tirdddkkal, rostand-osan. A fiatal Rostand, aki tavaly

egy szinészn6t héditott el az apja elSl, most a poézisével kaczér-

kodik, Ezt teszi a tars-szerz6, Rostand felesége is. Nagyon csa-
ladias a koltészetiik. A két ujdonsilt drdmair6 annyira hasonlit

a cambbi koltéhoz, hogy meg se lehet kiilénboztetni dket, Mu-

.. tatéba a darabbdl dlljon itt az aldbbi csinos rész ;

. Dél: nap 6rija, fényes 6ra !
Egy : elmegyiink egy forduléra,
" A zabban bazsarézsa, zsilya ;
Ketté : virdagkotés orija,

. Mar megfontuk a fiizérinket ;
Hirom : a nap ritmusa liktet,
Négy ¢ bolygunk csendes ligeten at
Keresve rézsaszin szaméczat :

Ot : pletyka, csevegés, bohosag,
¥s iszszuk a kinai teat ;

" Hat 6ra : aranyos a felleg,
Az este békés éncke ez.
A sz8l alighogy lengedez,
Hegyeket gyémanttiiz melenget . . .
Hét : angelusz, giling-galang ;
Nyolcz : villi-tincz, fent és alant ;
Kilencz : redéllik az ég biisan,
Nem tudni, ész, vagy junius van ;
Tiz : ég a csillag, mint a-cséva,
Csitri lanyokra szdll az 4lom

: Piczike, fehér nyoszolydkon ; P

Tizenegy : léptek jonnek Ova, ;
Csok czuppan a koruti csenden . . .
»Alig johettem el, te dréga!

- — Mégis itt vagy, szivem virdga! .. .c
Ejfél : emlékek tancza rebben.
Dalol-az éj. A szem nehéz,
‘Az éj a bus felhdre néz,
Lesi, hogy sipadt peremén
Megperczen-e mér a gyenge fény
Saztin!..aztin.:.ér6kanédta ...
Ez folytatddik . .. orok 6ta. ..

SZINHAZ.

Az otvenéves ird.

Innen, a magyar hatirrdl, keziinkben egy tintatart6val,
mennyiré - szeretnénk -felkdszonteni .6ket, Hauptmann-t,
Schnitaler-t és Dreyer-t, a harom dramairét, az 6tvenéveseket,
akiket a németség most a fiatalsig nevében, fiatal ir6kként
iinnepel. Az 6tven év pedig méar nem kegyes a fizikumnak.

" Zuzmarat hoz a hajfiirtokbe, leborotvalja a koponyakat és

a hajlerakoddsnak is kedvez. Ok mégis ragyognak. Kiil-

{6ldon tipus az Otvenéves ir6 és az Otvenéves iré még

fiatal. Ott a halhatatlansig szaz évig eltart, a fiatalsig
pedig eltart legalabb a feléig. Mint hogyha nyajasabb boly-

‘goén.lakninak, ahol lassubbak az évek s az atmoszféra nem

szikkaszté, a 'tavasz utén hosszu nyar jon, munkas aratés
és utdna kedves sziiretid6, csenddel, langyos aranynapok-
kal. Jobban be van rendezve a forradalomra,.de a’ konzer-
vativizmusa is érettebb és termékenyitébb, mint a miénk.
A forradalmarok nemcsak elfoglaljak a vad és.sziiz teriiletet,
van idejiik arra, hogy kitiizzék a zaszlot,.a gyarmatositas
munkAjara is raérnek, mert nem o6lik meg Oket a csitri
forradalmarok, diadal utén élhetnek az uj haza nyirt kertjei,
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< pézsitjai-és " bévizii patak]al kozott. Latjuk az-Gtvenéves
* Hawptmann-t, Schuitzler-t és Dreyer-t. Mindaz, ami fiatalsig,
- mérésiség-és njitas, az 6 neviikhéz fiizédik. Gk a-fiatalirok.
Meénnyire irigyeljiik 8ket. Balzac harminczéves -asszonya
jut esziinkbe, aki érett és mély, ‘az 6sz minden teljével,
gyiimdlcsos-bajaval, a hamu alatt reszket6 szenvedélyevel
Ehhez hasonlé tipus kiilisldon az dtvenéves ir6. Még min-
dig 6vé a rézsa és a ﬁatalség aczela. Az oxigén csak a testét
fakitotta meg, az ir6 annil nemesebb, telibb és tapasztal
tabb. Most mar mindent latott. Van mlrc’SI ‘beszélnie. Az ir6
pedig beszél. -

A jubileumuk nem bucsu. Mindegyiket véarakozéis és

kivancsisig gyiiriizi koriil. Dramairéi palyajuk pedig husz

évvel ezeldtt kezdédott és a dontd sikereik ]orészt 180 és
1900 kézé esnek, abba az id8be, amid8n Ibsen uj életre kel-
tette a német dramét és a példajaval merészséget inspiralt.
Még ugyszélvan a ]elenhez tartozik ez a kor, de mily messze
az ut, ahonnan a hirom iré jott. A horlhorgas német nép-
tanité egy sziléziai kis faluban forditgatja az Ilidszt. Ezalatt
a bécsi egyetemen orvosi szigorlatra késziil a flatal Schnitz-
ler. Hauptmann és Schnitzler, 8k ketten adjdk meg majd
— végzetesen — a német drima szinét és karakterét, amely
még nincs s marél holnapra szokken ki a semmibél. Az
egyik a tolgyes &serbt, a német vagyat zugatja, a mdsik
a bécsi parkok és lelkek lenge arabeszkjeit rajzolgatja. Dreyer
az ujszerd tirgyaival hat. Mennyi terv éslazongés. Ma pedig,
az Otvenéves irékban taldn még tobb. Csodélatos, de le
kell jegyezniink, hogy a kiilsé sikereik forditott ardnyban
dllanak a fejlédésiikkel, s mig masutt a dramairékbél tan-
tiém-ligynokok, szentimentdlis czukraszok lesznek, 6k hivek
maradtak magukhoz, egyre jobban kozeledtek a legbensdébb
miivészethez és tdvolodtak a plebst8l. Aki nem ismeri
Oket, azt is hiheti, hogy ez a rokkandsukat jelenti. Mi tud-
iuk, hogy nem. Schnitzler utols6 darabjaira kell gondolnunk.
Dreyer-re, aki csak utdbb bontakozott ki igazdin. De mindenek-
elétt Haupimann-ra. Az tiveghutdk lednya s a Griselda uj
magaslatok felé mutat. Hauptmann szavai pedig, amelyekkel
most utra bocsatja legujabb dramajat, megpecsételi a hitiin-
ket. »Nem szeretném ezt a drdmat egy premiér koczkazatos
esélyének kitenni. Nem a nagyk6ézonségnek valé dolog,
hanem egy kis kor passzivitasat és bensdségét ahitja. Elér-
hetetlen vagyam : egyetlen elbadas a legtokéletesebb mii-
vészettel, a legintimebb szinhdzban.«

Igy irnak az Otvenéves német irék. Csodalkoznak
hogy most is »junge Meister«nek nevezik Gket .

ZENE.

‘Berzeviczy Maria. A hamburgi dramaturgia tizenhatodik
‘darabjdban van egy kedves feljegyzés, amelynék minden
'sordt aktudlissi teszi a Népopera megjelenése a magyar
‘szinhdzi €életben €és amelyben, ezen feliil, Berzeviczy Maria,
“elsé szinpadra lépésének és igazi’ sikerének torténete és
indokai is vilagosan megtalalhatok. sHill Aron idejében —
‘irja Lessing — az angol szinészek tragédiajatszésa hadi-
labon Aallott a ‘természetességgel. Ha heves szenvedély
‘kifejezésére keriilt a sor, ugy orditottak és vxselkedtek
‘miként az drjongék, szerepiik tobbi részét viszont mereven,
“vagy dagalyos iinnepélyességgel mondték. Minden szavuk
elarulta a komédiast. Hill, amikor angol nyelven hozta
szinre a Zairet, éppen ezért olyan fiatal hélgyre bizta a
cmmszerep kredlasat; aki tragédidban még sohsem ]atsZOtt
*Hill tgyanis igy gondolkodott e fiatal holgynek van sziye,
hang]a ‘alakja és tud niozogni ; még nem tanulta el.a ‘sziné-
'sz¢k Hamis beszédét, nincsenek hibai, amelyekrol le kell
é/okma & ha csak ¢l tudja hitetni onmagaval néhany 6rara,

-hogy az, a kit 4brdzol, csak ugy kell beszelme ahogy Isten
.tudnia adta ¢ pompasan megy majd minden. Ment is.«

- Az operét a természettel nem megegyezden jatszszdk a buda-
<pesti hangtulajdonosok. Nos — ezt Markusék gondolték —
‘a Mlgnon czimszerepét rabizzuk egy ifju és kezdd énekes-
‘nére,

Berzeviczy Maridra, ki még alig wvolt szinpadon.
E fiatal hélgynek van szive, van hangja és tud jatszani.
Még nem tanulta el a sablénos operai szinjitszds hamis

-stilusat, nincsenek hibai, amelyekrél le kellene szoknia és
-ha csak néhany érara el tudja hitetni 6nmagéaval, hogy az,.

akit Abrazol, csak ugy kell beszélnie, amint Isten tudnia

‘engedte és pompdsan megy majd minden. Ment is. Berze-
“viczy Maria palyaja kezdetén all, tehat bajos réla-nagyobb

dicséretet mondani annél, hogy kevés dolog van, amelyrol
le kell szoknia. Fzenfeliil megvan benne az igazi szinészi
lélek misztikus atvaltoztatd ereje, amely a kis ‘Garrickot

“driassi névelte, ha kellett, és ma mar targytalanok Lazive
“szabélyali,

amelyek szigoruan - allapitottak meg, hogy a -
zsarhok 6t lab és 6t hiivelyk kell hogy magas legyen és a
fiatal szerelmesnek legaldbb meg kell iitnie az "6t 1ab és
négy hiivelyk mértéket . . . Van szive és van hangja és tud
mozogni. Azt pedig csak évek multin deriti ki a szinpad,
hogy lelkében milyen szenvedések, 6rémok, konfliktusok
és kiizdelmek kifejezésére van diszpoziczi6. Mert a szinésznd,
hasonlatosan a.Kelet dus asszonyahoz, Izeylhez, hét kapun
‘kell hogy elébb athaladjon, mig a miivészet kapujahoz ér.
Minden kapundl ‘lehull réla egy fatyol, .egy gyiiri, egy
nyakék, minden, amit kiviilrél hozott és a szinpad csoda-
latos orszagiba sziiztisztan jut el. Ott; a szinpadon, min-
dénki az igazi életét éli és ott kibontakozik a polgarlednybdl a
tiindéi, -a vasorru baba, vagy az elvarazsolt kiralykisasszony,

‘aki lelke melyen rejtézik és Csipkerdzsaként szunnyad a

‘polgiri moral és' konvenczidk tov1sker1tese mogott.

(f gy.)

D’ Albert, Korngold, Manén. A hangversenyek szdmdanak
és mindségének fantasztikus emelkedését nem a kereslet, a
kozonség szitkségleteinek megndvekédése hivta' €l6. A zene

‘ugyan divat lett és a tdrsadalmi reiniék megfeleld formajanak

bizonyult a konczert, Budapestnek azonban nemcsak a zsebe,
de a fille sem bir el naponta hirom hangversenyt és két opera-

‘elbaddst. Még mieldtt hozzdszokhatott volna a viros e dus és

intenziv zenei élvezethez, mar elfaradt és az érdeklédést a jovo-
ben csak folytonos fokozassal lehet fentartani. A szenzdczidkat
komplikéalni kell ! Régen. eseményszamba ment, ha a filharmoé-

- nikusok kitiltek a Vigadé dobogéjdra, ma Parisbol kell elhozatni

a Lamoureux-orchesztert, hogy fesziilten figyeld és lelkes arczokat

‘lehéssen ldtni. Két év eldtt még hallatlan eredménynek tekin-
“tették, hogy Bécsbél egy egész zenekar jétt Budapestre, — het-

ven ember | —.ina mdr ezt is meg kell toldani olyan vendég-
milvészek olléptetésével, akiknek a szélo-estéi pirosbetiis

‘napokat jelentettek a régi hangversenynaptérak'ban.' ‘A foko-

zasok terén tetdpont kévetkezik a jové héten. A Tonkiinstler-
Orchester két zenekari ‘estjé, amelyet Nedbal Oszkar vezényel.
Az elsé miisorat Beethoven miiveibdl Allitottak gssze. ElS-
addsra kerill a harmadik Leonéra-uvertiir, az Eroica-szimfénia
‘és dz esz-dur zongoraverseny, d’Albert-tel a konczertildé hang-
szer sz6lamaban. D’ Albert, mint tudjuk, hutelen lett a zongo-
rdjdhoz — az operakomponalas a Tiefland ]obban jovedel-
mezett — és csak a Liszt-innep, a mesterre valé emlékezés
tudta megtériteni, ugy litszik azonban, hogy csak rovid 1dore
Aki egyszer kiesett a tremngbol —_ naponta ‘két 6rat skdldzni —

"nehezen szokja meg ujra. A zongordval valé uj talalkozasanak

maisodik, taldn utolsé estéje lesz a Tonkunstler-Orchester elsé
konezertjén. A masodik est hése : Manén Joan, ez az 6rdéngds
hegediis, aki a kozonség meghéditdsdban egyediil mérkézhetik
Casals Pabléval. Ezen az estén premiér is lesz ; clo:idaéra keriil
Kovngold Erich : Schausplelouverture]e Az 1f]u kompomsta
akinek tizenkétéves kordban a bécsi Hofoper eldadta »A “hb-

.
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embere czimil pantomimidjat, zongoraszonatdjaval — Schnabel
Artur jdtszotta Budapesten — keltett feltiinést ndlunk. A Schau-
spielouverture utolsé munka]a Nikisch mutatta be a Gewand-
hausban, Oridsi sikerrel. A szenziczié- fokoziséra a tizenhdrom
éves zeneszerzd is jelen lesz munkij dnak budapesti bemutatéjan.

~Miivészet.

Férfiak. N

_ A Képzémiivészeti Tarsulat jubilaris kidllitdsa van
" olyan datum, hogy érdemes t6bbszor ‘megallani mellette és
annyira, amennyire lehet, rajta keresztiil szemlélni azt az -
allapotot, amelybe a magyar miivészet:-a jelen pillanatban
eljutott § amelynek megvizsgalasara és tisztidzisira ez ‘a

datom igen Kkindlkozé alkalom. A helyzet tisztizdsa, az -

értékek szambavevése és az eredmények megallapitdsa kiilons

ben is sziikséges immar, az utobbi idében a magyar piktura
mennylsegbeh hatalmas megndvekedése folytin kissé zavart
és kevésbé tisztdn lathaté az arcza. A levegSben még olyan
jelszavak és megallapitdsok ropkodnek amelyeknek mér
alig van értelmiik, hagyoményok és meggyokeresedett kon-

venczidk szivésan ragaszkodnak az élethez, amelyhez pedig
mAr niricsen semmi joguk, mért'az id6, nem térédve az emberi
hatramaradottsiggal, kérlelhetetleniil rohant tovabb s meg-

hozta a maga elmaradhatatlan nagy valtozisait. FEzen 4
kiallitdson, 'amely meglehetdsen nagy boséggel és szélesen.
kiterjeszkedve mutatja be a magyar festészetet, mar kissé
napvilagra jottek ezek a valtozasok s a helyzet egy kevéssé
tisztabb lett. Nyilvanvals, hogy a magyar pikturdnak van
egy egészen fiatal, erével kezdé generdczidja s ezzel szemben
az a nemzedék, amelynek alkotdsaiban a nagykézonség .még
mindig a legfiatalabb irdnyok elinduldsat, megnyilatkoz4sat
“latja, mar tul van az els$ fiatalsigon. Ez a genericzié mar

tobbé-kevésbé megéllapodott, nem keres és nem kapkod

megtalalta az idealt, amely egyéniségének megfelel és afelé
halad az egészen blztos diadal utjan. Ezek azok, akik mar
bevéaltottik azt, amit igértek, akiknél mir egészen hata-

rozott, kiforrott értékekrél beszélhetiink, akik, mint egy
erésen megépitett, kemény fal emelkednek égnek a, magyar
miivészet hatterében, akik nem gyermekek tobbé, nem is -
lazasan kutaté ifjak, hanem megtermett harczosan meg-

érett férfiak.

Ezen a kiallitdson nagy erbvel, hatalmas tudéassal ]elent-
keznek, mint mindig, minden egyes szereplésiik alkalmaval.
Nem mindnyéja’n, kimaradt koziilok egy-ketts, kimaradt
Szinyei-Merse Pal s .Fényes Adolf, akiket pedig elsésorban
szdmithatunk kozéjitk, de a tdrsasidg azért mégis fényes
maradt. Ferenczy Karoly, Rippl-Rénai Jozsef, Ivinyi-
Griimwald Béla, Katona Nandor, Csék Istvan, Korosfm-
Kriesch Aladér, Glatz Oszkar, Olgyay Ferencz, Kosztolanyi-
Kann Gyula, mindny4jan azok koézé tartoznak, akiknek
erds alapvetd munka]a nyomén a magyar festeszet jovéije
kiépiil.

.- 'Ezzel nem azt akarjuk mondani, hogy a festészetiik
immdar a multé, sét ellenkezbleg, ezek a ]elen piktorai, a
legaktualisabb jelené, 6k néhany kimaradt tarsukkal egyiitt
a magyar festészetnek ]elenleg legkimagaslobb értékei.
Az 6 miivészetiiktél tanult s az 6 miivészetik nyoman fog
kialakulni az a fiatal generaczi6, amelynek impozans szerep-
lésérél méar megemlékeztiink s amelynek megnovekedését
bizalommal varjuk. A jelen azonban a férfiaké, azoké, akik
megvivtdk a maguk harczit é5 diadalmas vallal, elv1tazha-
tatlan gy6zelemmel keriiltek ki beléle;

A magyar ‘miivészetnek- vannak mar tagadhatatlanul
nagy mesterei; olyanok, akik gzen a kiéllitason is szerepel-
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nek s akikrél ezek kozdtt még sem lehet sz6. Benczur
Gyula és Laszlo Fulop miivészete minden nagy kvalitdsaik
daczéra egy immér elfakult, kivéniilt miivészetnek a
vazat jelenti, egy kort, amelynek tulhaladasa és elhagyésa
jelentette a miivészet kezdetét s azért nem emlitjitk 6ket
akkor, amikor az €16 magyar miivészetr6l van szé. Az él6

-magyar miivészetet ezek . a- férfiak. teremtették meg, akik

annak idéjén lelkiik minden: rajongasaval vették koril és
fejlesztettek tovabb az uj természetlitist, a naturalizmus
és 1mplcsszwn1zmus nagy ugréasait s ezekhez ragaszkodva,
ezeket még tokéletesebbé téve megteremtették azt a magyar
pikturdt, amely most iinnepelheti a maga megérdemelt
diadalat. Most mar véget ért az a kiizdelem, amelynek 6k
voltak a hései, az 8 1gazukat mar elismerte a vilag és uj
igazsagok elesztgetese viszi harczba a haladé pikturidt. De
ezek az uj 1gazsagok is valamennyien az & eredményeik-
bél folynak, az 6 kezdésiiknek logikus folyomdnyai. S el-
tekintve attol, hogy ebben a pillanatban még nincsen, aki
meghaladta volna ket ebben ‘az orszigban, minden, ami
ezutin koévetkezni ‘fog, csak & utdnuk ]ohetett létre. Ok
voltak azok, akik-minden vaskalapossiggal és konven-
czionizmussal felvették a harczot, akik a miivészet magyar
forradalmit megesinaltak, -akik a sajat szenvedésiik és
kiizdelmeik aran kivivtak a modern magyar miivészet igazat.
Most, amikor ez a modern miivészet ilyen impozans erével
nyilatkozott meg, nem mulaszthattuk el, hogy meg ne
emlékezziink azokrdl a férfiakrél, akiknek -a jelen és jovo
létezését koszdnheti. Jean Preux.

*. IRODALOM..’

Fehér kabaré.

Lo (Gdbor kabaré-versei, Szivmai zenéjével.)

- Gabor Andor a kabaré-versei elé irt szellemes és irodalom-

. térténeti okossigu bevezetésében tagadja, hogy van speczidlis
magyar kabaré.

A versei, amelvek a bevezetés utdn jonnek,
ennck épp az ellenkez$jét bizonyitjak. - Gabor 'szerényen szin-
padon valé ujsigirdsnak nevezi a verseit, melyek, jol tudjuk,
ma a legvonzébb és lcgnepszerubb szdmai Nagy Endre szin-
padjanak. Pedig ez a magyar, s6t budapes’u kabaré-koltészet

" nem ujsagiras. Sot, irodalom. Parisban mér nincsen poézise a

kabarénak, csak foltjai, Berlinrdl, Miinchenrél nem j6 beszélni,
— ellenben Budapesten, az Andréssy-uton, irodalmi maszkot
visel a kabaré kénnyed muzsija. Gibor Andor versei csak annyi-
ban ll_]SE’l,glI'Ol munka, hogy egeto és f4j6 aktualitdsok, utolsé
perczbcn elhanvzo szatirdk, véres pesti keservek: és becsuletﬁs
és hdlira mélté ez az egyik, ujsagiréi része a dolognak. De
e verseknek az irodalomhoz ugyanannyi kézitk van, mert szel-
lemesek, ravaszok -és szamtalan apré pomt robban fel benniik
varatlanul, deriiltséget és humort 4rasztva. Gabor Andornak _
Mireio-forditasat régesrégen (legalabb négy éve) a Kisfaludy-
Tarsasdg mint a verselési technika egy mintdjat adta ki:
és azéta még fejlédétt ez a kvalitdsa. Igy magyardzhatd e
kabaré-poémakban az 6rdéngds rimelés, ez az alland6 belsd
zene, amihez kitiing és graczidz kilsé muzsikdval jarult hozza
a nagytehetségii Szirmai Albert. Itt jén ket pompa.san per-
diilé pa]kossaga Gébor kdteténck :

-

. A4 ZSERBO_BA_N.
A foldalattibél kilép 6 2
- Miivelt kozeposzz‘alyu sgép nd,.
S fe]en egy héttornyu halappal
Egy kdvét rendel dupla habbal
Habbal.



S mint aki nem evelt ot éve,
Egy kis tinyért kezébe véve,
Késsel tur az emntvaldban

A Zserb6-bs-bo-béban

A Zserb-bi-bo-béban.

Bs ‘nézi tagranyilott szemmel,
Hogy vegyiil mivészi elemmel, -
Lipbtka-vdros disze kvéme,
Keresztény tdrsasdgok véme,
Réme.

Ah! it van, itt a hét findnce,
A Madarassy Beck s a Ldnce
S a Mdrkusz Emma s valéban
A Zserb6-b6-bo-béban

A Zserbo-b6-b6-béban.

Es a wéi drodalombol

Mind, aki a. lapokban tombol,
Tit a Roltészet s dtt a préza
Es itt a Bédi Svimmer Riza,
Réza. . .
Figyelmesen koviilnéz, hdtha
Pesten ‘van az Evdds Rendtha
Es megjelenik e szezénban

A Zserbd-b6-bé-béban

A Zserbd-bo-bé-béban.

S mikor magdt jol telenézte,

S a tobbi polgdrndt lenézte,

A foldalattiba lelép &

S a wvacsordn i6vi fejét 6, -,
Jét 6. .

J6 feleség, kideviil lim 1tt,

 Vesz févjének G6tév’ saaldmit,

Es mdsnap ott il még buzgébban
A Zserbi-b6-bo-boban .

A Zserbs-bs-bé-boban.

KANUTKA. ‘ -

Ot iilék a parlamentben
Es beszivom a leget
Hédervdry Kdvoly Oek-
Szelenczidia megetl.

A fejemen hdlésipka,
Melegecske, pamutka, -
Ern vagyok a munkapdrti
Mikosevics Kanutka,
Kanutka, Kanutka . ..

Van egy konnyti hdlérékiim,
Munkakabdt, kék liszter,
Amde egy gévokkban alszom,
Ha_ beszél. egy miniszler.
“Mindegy wéki, kardcsony-e,
Avagy héber hanutka,
Mindig kormdnyt tinnepel o
Mikosevics Kanutka, ’
Kanutka, Kcmutka,

" Alszom, a.lszom, folyton alszom
A mnagysdgos padokon,
1ielriadni, ébven lenni

Oly ritkdn akad okom,

Nem tudom, ki vdlasztott meg :
Kutyabagos vagy Rultka ?-

- Kinek a mevében alszik

- Mikosevics Kanutka,

Kanutha, Kanutka. ..

§
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" a ‘Kereskedelmi Bankban, melynek nagygya,

. volt a balkin-piacz »meghéditdsac.

Ha meghalok, Hédervdry
Grof migé temessenek,
A sivomra wmdrvdnytiblin
Ilyen ivdst wmessenek
Mint Szibéria jegében
A megfagyoti mamutka,
Itt folytatja foldi dlmdt
Mikosevics Kanutka,

" Kanutka, Kanutka ...

KOZGAZDASAG.

AKereskedelmi Bank uj vezérigazgatéja. Wersz Fiilopot, :

“a Kereskedelmi Bank: iigyvivé igazgatéjat, az intézet igaz-

gatésdganak par nap elStt tartott iilésén vezérigazgatinak
nevezték ki. Harmincz esztendd 6ta dolg021k Weisz Filop
hatalmassa
tételében Ldnczy Le6é mellett 6vé a legnagyobb érdem.
Rengeteg tuddsiat és kivdléan szimpatikus egyéniségét
nemcsak @2 ‘pénzviligban, hanem annak hatarain tul is,
mindenfelé tisztelik és megbecsiilik. Mikor a Kereskedelmi
Bank igazgatoésiga Lanczy Leénak inditvanyira . most
vezérigazgatdi czimmel ruhézta fel, nem {ires titulust adott
Weisz Fiildpnek, hanem csak hivatalos megjelélést ahhoz
a nagy munkakorhoz, melyét & évek 6ta’ kozmegelégedésre
toltott. be. Nehéz - dolog itt néhiny sorban méltatni a
Kereskedelmi Bank uj vezérigazgatéjanak érdemes’ mun-
-kassagat. Tevekenysegenek talan legeredményesebb része
-A balkani. viszonyok-
nak alaposabb ismer6je nem igen van ndla Magyaiorszd-:
gon ¢és hogy a magyar érdekek ma- komoly sulylyal €snek
a Balkan kozgazdasagi életének mérlegébe, abbdl a 51ker
oroézlanrésze Weisz Fiilopnek jut.

Felelds szerkesztd és kiadétulajdonoé: KISS JOZSEF.

ELOFIZETESI FELHIVAS
A HET

'HUSZONHARMADIK EVFOLYAMARA

MEGJELENIK MINDEN VASARNAP.

ELOFIZETESI DY : -
EGESZ EVRE......... e
FELEVRE .........co.o.nn.
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Hagyomany a magyar sajtéban programmot adm az évfor-
dulé alkalmabél. A Hét huszonkét esztendé alatt szakadatlanul

‘harczolt az 6sdi hagyomanyok ellen, tehat kovetkezetlenség

lenne, ha most alkalmazkodnék ehhez a sajtéhagyomainyhoz.
Huszonkétéves multunk, szdmtalan sikeriink ékesebben beszél

" a legszebb igéretnél s az, amit eddig adtunk, minden igéretnél

biztatébbari garantilja, hogy a jové mélté folytatisa lesz a
multnak. Uj szellemet, uj irdnyt honositottunk meg az iroda-
lomban. Megjavitottuk az izlést, tagitottuk a lat6kort, emeltiik
a. nivot. Az értékek fogalmait atformaltuk s uj esztetlkax érté-
keket hoztunk forgalomba. ’
) Ez a multunk s ez a mult adja meg jovénk perspekt:vajat
Az elvégzett és ujra vallalt munkéra hivatkozva kérjiik a magyar
olvas6kézénséget, hogy régi szeretetevel ezutén is tamogasson
bennunket A

Budapest 1911 deczember havaban.

- KISS ]OZSEF
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