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Hagyomány a magyar sajtóban programmot adni az évfor-
duló alkalmából, A Hét huszonkét esztendő alatt szákadátlánül 
harczolt az ósdi hagyományok ellen, tehát következetlenség 
lenne, ha most alkalmazkodnék ehhez a sajtóhagyómányhoz: 
Huszonkétéves multunk, számtalan sikerünk ékesebben beszél 
a legszebb Ígéretnél s az, amit eddig adtunk, minden ígéretnél 
biztatóbban garantálja, hogy a jövő méltó folytatása lesz. a 
múltnak. U j széllemet, uj irányt honosítottunk meg az iroda-
lomban. Megjavítottuk az ízlést, tágítottuk a látókört, emeltük 
a nivót. Az értékek fogalmát átformáltuk s uj esztétikai érié-; 
k e k e t h o z t u n k forga lomba. 

Ez a multunk s ez a mult adja meg jövőnk perspektíváját, 
Az elvégzett és újra vállalt munkára hivatkozva kérjük a magyar 
olvasóközönséget, hogy régi szeretetével e'zútán is támogasson 
bennünket. 

Budapest, 1911 deezember havában. 

KISS JÓZSEF, 
A HÉT szerkesztője és kiadója. ' 

Krónika. 

Ryhliczky. 
— decz. 15. 

A Ryhliczky-ügy kezdetben izgalmas, aztán utá-
latos volt, majd--elpetyhüdt :s a végen a köznapi élet 
olcsó apoteózisának, a rokonszenvnek adott helyet. Mert 
valljuk be mindjárt, nyíltan : ezt a kis lengyelt saját-
ságos utazásán sok nyilt és még több titkolt szimpátia 
kisérte ; az emberek, mikor -még csak a gyanú környé-
kezte, nyugtalanul tipeltek mellette : hurokra kerül-e 
vagy sem ; a köztudat utóbb a családja mártírját pró-
bálta benne meglátni; mikor pedig vallatás közben a 
félszeme kifolyt, mindenki megsajnálta a pórul járt 
tolvajt és azt mondta : bőven megvezekelt bűnéért. 
Zsiványból limonádé nem' készült még olyan gyorsan, 
mint az ő esetében. j 

Ámbár, legyünk igazságosak : a "közérzés egy része 
még ma sem tud a szegénylegény-romantika hatása alól 

szabadulni és nem egy polgártársunk van (a jelenlévők 
is számítanák), aki magában mosolyog, vagy legalább 
is egy befejezett cselekmény, a kielégített, várakozás 
langyos' izét érzi, ha egy Kecskeméthy Győző vagy 

, Siczinszki árkon-bokron, tüzön-vizen diadalmaskodva, 
fittyet hány a zbirreknek és örökre kisiklik körmeik 
közül. A jól nevelt erkölcsi érzés ilyenkor ugyan rögtön 
a.szájunkra üt és rendreutasít, de azért a következő izgal-
mas esetnél mégis csak újra fölébred bennünk a kíván-
csiság, vájjon a pandúr lesz-e az ügyesebb, vagy a rabló ? 
Miután pedig a rabló a gyöngébb és minden chance 
a pandúr pártján van, valamint hogy abban nincs érde-
kes, ha egy banktolvajt menten lefülelnek, a hangulat 

"az előbbi javára szavaz'; s a hangulat, sajnos, többnyire 
már azonos a rokonszenvvel. Az érdekesség és a szimpátia 
tehát úgyszólván egy dróton tánczolnak és meg-
nyugtató, hogy ez még olyan országokban is igy van, 

' ahol soha nem voltak szegénylegények. 

" - Nincs ok tehát utólag szégyenkezni, hogy ez a 
Ryhliczky, aki napokon át ingyenes mozi-élvezethez 
juttatott, rokonszenvessé vált egyikünk-másikunk előtt. 
Aki ennyi embert tud izgalomba hozni s abban meg-
tartani, aki ideig-óráig fél-Európa szemét magára és 
hazájára képes irányítani : az valaki,, ha mindjárt 
senki is. Ryhliczky a rövid ismeretség alatt összekapcso-
lódott a gondolkodásunkkal, a napi olvasmányainkkal, 
igy részben a lelkünkkel, alakját nem néztük a bün-
tetőtörvénykönyvön át. Mert a paragrafus szerriüvegén 
keresztül ő is csak olyan tolvaj, mint az utolsó kapeza-
betíyár; hogy a fegyencz-tipus alól emanczipálódhassék, 
ahhoz az kelletett, hogy a személye" jelentsen valamit. 
Váj jon megcselekedte-e ezt ? 

. ' Próbáljuk meg és koppaszszuk meg az esetet azoktól 
a tollaktól, amelyek rajta a világrendet, a társadalmi 
békét, a becsületet képviselik. Vagyis, tegyük félre öt 
perezre a tízparancsolatot és lássuk magát a tettet, á 
csupasz gépezetet, amint pörög, forog és kalapál. Ha ké-
pesek vagyunk e furcsa műveletre, a viszonylatok kikap-
csolására, a következő kép fog előttünk kidomborodni:'• 

' íme, egy nagy intézmény, egy ismert "bank, a gya-
korlaton felnövekedett üzemével, amelyet" a . kautélák 
tömör sánczai és magas palizádjai födö'znek. Nemcsak 
á pénzszekrényeit burkolja pánczél, de a pénze minden 
menetét; legapróbb lépését is. Egyformán ellenőrzi á 
tisztviselőit, és a közönségét. A tulajdon erején, eszén és 
tápasztalátán felül pedig ott áll 'szövetségesül a társa-, 
dalmi rend, a közbiztonság, a rendőrség, a törvényszék. 
Utolsó fillérét is oly nagy erő és hatalom'védi, amely' 
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ezer évig el tudná hajtani Németalföld összes szélmal-
mait. Képzeljük el, hogy ezt az erőt csakugyan lehetne 
transzponálni, hogy a védelemnek azt a tömegét, amelyet 
a társadalom a bankok intézményének ád, tonnákban 
vagy HP-ben tudnók kifejezni. Hol az az izom, amely 
vele megbirkózni tudjon ? Seny háború, sem földrengés, 
sem tüz, sem forradalom, sőt polgárháború, de még 
Szmrecsányi György sem árthat neki. 

Ekkor pedig jön egy kis lengyel bankfiu, apró, 
élénk szemű, olcsó elegáncziáju, amilyet napjában 
százával lehet látni a tőzsde, a pilzeni sörcsarnok, vagy 
a Fővárosi Orfeum körül, amint nagyon is derékbe 
szabott babátokban, fityegő zsebkendővel, angolosan 
elválasztott hajjal, lefelé fordított pálczával, furcsa 
egyenruhában sétálnak. És ez a kis lengyel, akinek 
ereje előzetesen nemcsak hogy HP-ben, de még gyertya-
fényben sem volt kifejezhető, szembeszáll a föntebb 
leirt hatalomtömeggel, kinyitja pánczélos kapuit, le-
fegyverzi éber őrségét, túljár a kautélák, a törvények, 
a rendőrök eszén. 

Mit jelent ez a kép ? Látszólag : a kicsi diadalát 
a nagy fölött, a szürkeségét a szivárvány, Dávidét 
Góliát fölött. Azt jelenti, hogy : az erők elhelyezke-
dése nem örökkön való, hogy : a hatalom nem abszolút, 
jellegű, hogy : a mértékek nem nőnek a föld közép-
pontjáig. Azt jelenti, hogy az apró ember ügyessége 
nem kisebb, mint a nagy izomereje, hogy •—-helyesebb 
kifejezéssel — a légy csípése épp oly hatásos lehet, mint 
a barlangját védelmező oroszlán állkapcsa. Vagyis 
magyarán, hogy : nincs igazán nagy és nincs igazán 
kicsi dolog e földön, csak a hagyomány emlőjén csüngő 
látszat teszi őket azzá. 

De, lám, nem azonos-e mindez azzal a gondosan 
kiszítt mesével, amelyet gyakran hallottunk az iskola 
padján a hálóba került oroszlánról, s az őt fogacskái-
val kiszabadító egérről ? Vagy azzal a dohos mondás-
sal : gutta cavat lapidem, non vi, sed saepe cadendo ? 
Vagy a sas és az ökörszem versenyröpülésével, az agár 
és a csiga emlékezetes versenyfutásával ? Sőt : a Teli-
legendával, a már emiitett Dáviddal és Góliáttal, a 
galvanizált Ludas Matyival, a tü fokán átsétáló tevével, 
meg a mennyből kirekesztett gazdaggal, de talán még 
a korzikai tüzértiszt sorsával is ? Mindezekben ugyanaz 
az alapgondolat; mindenütt a kicsi győz a nagy fölött ; 
és ennek az émelygős viszonylatnak az emléke teszi a 
tömeg előtt, öntudatlanul, rokonszenvessé Ryhliczky 
vékony alakját. Egy régi normára ösmerünk, benne, 
idegen, bántó formában, amely azonbán összekapcsoló-
dik az iskola-morálon fölnövekedett képzeteinkkel. 

Ha most a képet ismét betakarjuk s ráakasztjuk 
a társadalmi rend viszonylatait, a törvények hálózatát, 
részben el fog-tűnni a fanyar tanulság, amely ,az adott 
gazságot nivellálni tudta. De, ha nem akarunk fél-
úton megállani, akkor be . kell vallanunk, hogy a fön-
tebbi phaedrusi morál tulajdonképpen ugyanazért a 
hazugságért vigasztal, amely a -phaedrusi morálban 
lakozik. Mert hazugság, hogy a kicsi éppen oly nagy, 
sőt nagyobb, mint a nagy ; ezt csak a pedagógia eszelte 

ki szines angol flastromnak arra a sebre, amelyet éppen 
a kicsiségük jelent. Az egér szalonnát rág és nem kö-
telet, a csiga, és az ökörszem csak rabulisztikával ver-
hetik meg a sast meg az agarat, a teve a sivatagban 
jár és nem a tü fokában, s azt, aki esőcseppek segítségével 
próbál makadámot csinálni, tébolydába viszik. 'A nagy 
dolgok nagyoknak születnek. Es Napoleon soha nem 
volt kicsi, csak a viszonyok aprók, amelyek közé szo-
rult, amint Görgey is csak Tullnban volt kicsi. Ha az 
esőcsepp ki is tudja lyukasztani a követ, az nem bizo-
nyítja azt, hogy esőből házakat és országutakat lehet 
építeni, ha,nem azt, hogy a kicsi viszonyok olykor meg 
tudják rontani a nagyot is, de elősegíteni amazt sose 
képesek. 

Az embert és a viszonylatot tehát a nagyoknál 
nem lehet és nem szabad egymással összecserélni, mig 
a kicsinél éppen fordított a dolog : a nagy viszonylat 
okkal-móddal a kicsit is megnöveszti. Forradalmak, 
szabadságharczok, váratlan konjunktúrák, szerencsés 
helyzetek erre a legjobb példák ; azt a mondást, hogy 
akinek Isten hivatást adott, észszel is megajándékozta, 
csak azért nem idézzük, mert sem Shaw, sem Nietzsche 
nem mondotta. Ryhliczkyt is csak a viszonylat tette 
nagystílű szélhámossá ; terve, annak kivitele, ma már 
bevallhatjuk, kezdetleges, sőt ostoba volt, de a siker 
pillanatra igazolta, akár Marat-t, vagy az Üdv hadsere-
gét. Valóban azonban a banktolvaj kicsi és szegény 
hernyó-volt, távolról sem palimpsest, amely a rendes 
sikkasztóarcz alatt értékesebb lelki okmányokat rejte-
getett volna : egyszerű fegyencz-szám ő, amely se nem 
oszt, se nem szoroz, hanem megállapít, anélkül hogy 
tényezővé válna. Syrion. 

Ákom-bákom. 
Mit tudok annyit nézni a lombtalan fán, 
Mikor a levelek már mind leszálltak, 
Az őszi rajznak titkos értelme van tán, 
Amit irnak az össze-vissza ágak? 
Hogy fejtsem meg, hogy értsem, mit csináljak? 

Mire való az eget is annyit nézni, 
Figyelni felhők álomarczu népét: 
Sohase tudtam emlékembe bevésni 
Egyetlenegy felhőnek hü arczképét, 
Kelnek, foszlanak, múlnak és az. ég kék. 

Mi van azon a hidon . . . micsoda szépség, 
Mily bánat? Mi köze hozzá szivemnek? 
Oszlopok, ivek, rajta kocsi, népség, 
Alatta néma hajók jönnek-mennek. 
Milyen egyszerű és nyugtot nem enged. 

Mit érzek, ha ott ülök az orfeumban 
S a színpadon négerek énekelnek, 
A mély hangokban micsoda messzi bu van, 
Sötét ujjaik a bánjon mért vernek 
Végtelen vágyat, halálos szerelmet ? . . . 

Szép Ernő. 
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A játszópajtás. 
(A mi kis falunk legendáiból.) 

Irta: MIKSZÁTH KÁLMÁN. 

A mi öregeinknek beszélték az ő öregeik, hogy 
egy Bólyi M á t y á s n e v ü tanitó élt a falunkban, aki nem 
szeretett tanitani, — s igy csudálatosan ritka összhang 
volt akkor egyszer a tanitó és a tanítványok között. 
Ha efajta restség fogta elő, rendesen kiküldte a tanít-
ványait játszani, azt tartván, hogy ami a lónál a zab, 
az a gyermeknél a játék: Ha a ló huz, megérdemli a 
zab'ot, ha a gyerekek egy órát tanulnak, megérdemlik, 
hogy két órát játszogassanak utána. 

Ezek a játékok egy gyepes téren, a vártemplom 
baloldalán folytak. Vártemplomnak pedig azért nevez-
ték, mert a templom valaha egy várkastély tartozéka 
volt s benne Dragffiak és Balassák hallgatták a miséket. 
Később valamelyik jámbor Balassáné átalakíttatta 
kolostornak a veres barátok számára, kik a most -már 
omlófélben lévő épület külső falának fülkéjébe a Szűz 
Mária szines szobrát helyezték el, amint ölébep ül a 
kis Jézus. Ez a fal még most is jobbára ép s bár századok 
esője csapkodta, szele szántotta,'. napfénye szárította, 
a Mi Asszonyunk szobra még mai napig is jókarban van. 
Gyerekkoromban sokszor megbámultam aranyszegé-
lyes kék palástjában, amint szelid tekintete térdén ülő 
fián. pihen, ki czinóbervörös köntöskét visel. 

. Akárki faragta, mester volt a talpán. Gyönyörűség 
volt ránézni s messze földön, egész a balassagyarmati 
hidig nem akadt ahhoz fogható látványosság. A gyar-
mati hidon ugyanis a Nepomuki Szent János szobra 
állt. Igaz, kétszer akkora, mint ez. De hát micsoda 
csöppség a mi falunk a csudálatos Balassagyarmathoz 
képest. 

De hogy szavamat ne felejtsem, egyszer azután 
a veres barátok is elhagyták a klastromot, mivelhogy 
kénytelenek is voltak vele (mert a törökök elkergették), 
fogta magát erre a klastrom, ő meg a templomnak mon-
dott istenhozzádot, lassan-lassan leomladozott ; ami 
a templomot illeti, annak is kedve lett volna egynéhány-
szor ledőlni, de a parasztok folytonosan javitották, 
hát kénytelen ott állni. Ugyanez mondható a kőkerí-
tésről, mely a zárdai részt övezte valamikor, minthogy 
az elhagyott udvar használatát a patrónus a minden-
kori tanitóknak engedte át, kik ennek folytán felügyel-
tek a kerítésre, sőt ahol elromlott, siettek azt az omla-
dozó kolostor köveiből pótolni. Hiszen a zárt udvarnak 
jó hasznát látták a tanitónék. Igaz, bokrokkal, fákkal 
volt benőve, mint egy őserdő. Sok munkába került 
volna kiirtani, -de azért némi kis zöldségeskert kitelt 
belőle, a kis libáknak is volt. ott pázsitja, némely.eszten-
dőben gyümölcs került a fákról, sőt maga a mester egy 
kis dohányt termesztett a napos aljában s ha zárva 
tartogatta az ódon vasas ajtót, senki el nem lophatta, 
mért a kőkerítés magas volt, ellátva szögekkel a tetején. 

S mig jobbról az enyészet végezte lassú, zajtalan 
munkáját, addig a templom nyitott baloldalán vidám 
élet pezsgett, a játszadozó gyerekek lármája néha a 
harangzugást is elnyomta. Járta a-»pige«, »tente bólé«, 
»méta«, »kampa«, birkózás a fiuk közt, mig a leányok 
»buvócskát« játszottak, vagy »róka nénit«, a labdával 
pedig egyszerű »puffancsot«. A leányok nem vegyültek 
a fiuk közé, — az iskolában is külön ültek. (Itt a hegyek 
közt későbben hasadoznak a bimbók.) A fiuk játékai 
durvábbak (egy-egy betört orr se nagy ritkaság)'. A 
leányok aránylag gyöngéden, kecses mozdulatokkal 
tesznek eleget az illető játék szabályainak, formáinak. 

Közben az »Ispilángi rózsát« dalolják édes, vékony, 
méhek dongásához hasonlatos hangjaikon, vagy a 
»Hajdu Ilonácskát«. A űuk nyersek, csúnyákat beszél-
nek s a játékhoz szükséges varázsmondókáik sem olyan 
finomak, szavakból szőtt csipkék, mint a lányokéi. 
A fiuk összeszednek mindenféle se füle, se lába szava-
kat, miséző paptól, alkudozó zsidótól, fűtől, fától, 
ördögtől. 

Egyetem, begyetem, cziczime, 
Hábinem, bábinem, domine 
Ecz, pécz, czinginó, 
Vea vea t ika vó. 

Olyan nagy az idegenkedés a szoknyától (Megáll-
jatok csak ! Majd hozzáérik a szemetek!), hogy csak 
egy fiu akadt, Oroszi Mihálynak, a szűcsnek hasonnevű 
fiacskája, aki eljátszadozott a leányokkal is, — amiért 
eleget csúfolták a többi fiuk. Sőt már az utolján be se 
akarták venni a métákba. Azt mondták : »Eredj a leá-
nyokhoz !« Különösen a Bólyi-ikrek, Gábor és Miklós, 
a két fő szóvivő (a tanitó fiái) üldözték emiatt. 

— Mondd meg az anyádnak, adjon rád szoknyát 
és növeszsze meg a hajadat ! " 

- No azt ugyan nem lett volna érdemes megnövesz-
teni, ntert csúnya vörös hajjal verte meg a természet, 
— hanem azért igen jó fiu volt, Jóeszü, szorgalmas 
tanuló,* bár czingár, törékeny testű, félénk, pirulós, 
szelid, igazán jobban illett a leányok közé, 'akikkel 
játszott, akik azonban maguk is figyelmeztették :. 

— Ne játszszál velünk, Misiké, mert kicsúfolnak 
a fiuk. 

— De mikor ők nem akarnak bevenni. 
— Majd bevesznek, ha látják egy darabig, hogy 

néni tartasz velünk. 
Miska azonban nagyon szeretett játszani, nem volt 

ereje -ellentállani, mint ahogy nem marad veszteg a 
csikó, ha az égész ménes ficzánkol. Arcza kipirult, szemei 
csillogtak, homloka ragyogott, odavolt a játékért, és 
szinte szép volt játék közben, a haja is megsötétedett 
az izzadtságtól. 

. E g y délután, mikor az iskolába belépett, általá-
nosan feltűnt a különös pohos formája, olyan volt lenge 
gyolcs gatyájában, kidudorodó ingével, mint egy középütt 
átkötött zsák, melynek felső'része babhajakkal van 
megtömve. 

Beült a helyére s mialatt a tanitó ur az összeadást 
magyarázta a táblán, egyszer-kétszer benyúlt az inge 
hasitékán (nyári nap lévén, a gombos mellényke otthon 
maradt), kivett valami hosszukásat, alakra a borotvá-
nyelekhez hasonlót s jóizüen ropogtatta a szájában. 

. A kis Bólyi Miklós, a vásottabbik iker, észrevette 
s iparkodott a háta mögé jutni. 

— Mi van az inged alatt, Misi ? — kérdezte nyája-
san.- — Mi lehet az a gömbölyű ? 

— A labdám. 
— Hát a többi ? 
— Édesapám hazajött Gyarmatról, jó vásárja volt, 

egy kis szentjánoskenyeret hozott. 
— Ő, te golyhó, hát ott kell azt tartani? 
— Nincs zsebem. 
— Nem szúr ? 
— De — bólintott Misi mosolyogva. 
— Adj nekem is egy darabot, mindjárt nem fog 

ugy szúrni. 
Miska benyúlt a hasitékón át, kihúzott egy dara-

bot, átnyújtotta Miklósnak. 
— Jó tettért jót várj — mondá az iskola kis zsar-

* Ugyanaz az Oroszi Mihály, aki később hires veszprémi 
kanonok lett. 
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noka megolvadt jóakarattal. — Ma velünk fogsz ját-
szani és beavatlak valamibe. 

Nem sokáig kellett várni, csakhamar a mesterné 
fehérfőkötős feje mutátkozott az ablaknál, a főkötő 
ki volt keményítve s amint odanyomta az üveghez, 
zörgött. 

— Mi az ? — kérdé a mester, odasietve az ablakhoz. 
— Szabó Pál uram van itt Mihóczi Jóskával, 

kontraktust akarnak iratni. 
A mester, aki a nótáriusságot vitte, dörmögött 

valamit, becsukta az ablakot, hogy az asszony ne be-
szélhessen többet, ahelyett kinyitotta a tubákpikszisét, 
szippantott egyet és elgondolta, hogy a számok elvár-
nak akármeddig, de Szabó Pál és Mihóczi József esetleg 
elvesztik a türelmüket, elmennek a mészároshoz, egy 
pár garasért az is megírja nekik a kontraktust. 

— Upre gyerekek, — mondá, a krétát letéve — 
kimehettek játszani. 

A nagy csörtetésben, kifelé való tolongásban megint 
csak Misi mellé került Bólyi Miklós, vele Gábor is. 

— Tudok valamit — suttogta rejtélyesen, fon-
toskodó arczczal, s félrevonta őket a tanítói lak erésze 
alá. — Neked is megmondom, Miska, de adj még'egy 
kis szentjánoskenyeret. Adj Gábornak is. 

Miska szót fogadott. Gábornak is adott. 
— Hol van ? — kérdezte ezek után Gábor. 
Azt, hogy mi, nem is kérdezte. Ha titok s ha fontos, 

Íriszen nem lehet az akkor más, mint madárfészek. 
— Mindjárt megmutatom, közéi van : megosz-

tozunk s egy-kettőre visszajövünk játszani. 
Beszaladt a pitvarba s leakasztotta . a szegről a 

zárdakerités ajtajának a kulcsát s ezzel elvezette Gábort 
és a náluk egy vagy legfeljebb két évvel fiatalabb Misit 
az egykori zárda udvarába. 

— Ott fenn \an a. kövek közt egy lyukban '— 
niutatta heves taglejtésekkel, ahogy szokás ilyen rend-
kívüli dolognál. — Hip-hop, mindjárt fent vagyok. • 

Hirtelen levetette csizmáit s minthogy a mulandó-
ság nem ollóval nyirja le egyenesre a falakat, hanem a 
vihart, az esőt, a hulladozó porszemeket fogja be mun-
kába, egy kő kimozdul, legurul, egy másik marad, egész 
czikczakos lett a felhőknek meredező fal széle, ugy lehe-
tett rajta mezítláb felmenni, mint akár egy garádicson. 
Körülbelül olyan magasan, mint odább néhány öllel 
a Mi Asszonyunk csillagos koronája, megállt egy szöglet-
kövön, megkapaszkodott balkezével égy kiálló falrész-
letben, a jobbjával pedig benyúlt a kövek közé, ahová 
csak gyermekkéz férhetett, egy lyukba s csakhamar 
felkiáltott: . 

— Négy. 
— N a g y o k ? — h a l l a t s z o t t a l u l r ó l a G á b o r h a n g j a . 
— Majdnem anyányiak, pehely már van rajtuk, . 

toll még nincs. Kiszedjem ? 
— Szedd ki és adogasd le ! , 
Most már Gábor is levetette a csizmáját s felmá-

szott a feleutra, ahonnan majd elérheti a Miklós alá-
nyujtott kezét. A kis Oroszi Miska izgatottan várta, 
mi fog történni, nagy kék szemei tágra nyíltak s bizo-
nyos tisztelettel csüggtek idősebb társain, hízelgett 
neki, hogy egy ilyen fius kalandban része van, de vala-
hol mélyen a lelkében megmozdult egy nyugtalanító 
érzés, hogy ez kegyetlenség. Ugy tetszett neki, hogy 
Sziiz Mária nézi a fülkéből, és felhő borong a homlokán. 
Jaj, ne haragudj rám szűz anyácskám, hiszen nem 
csinálok semmi.rosszat. Jaj, nem birom kiállni a tekin-
tetedet. És Oroszi Misi behunyta a szemeit. 

Hallotta ezalatt, amint azt mondja Miklós : t/Fog-
jad Gábor«, de csak akkor pillantott fel újra, mikor 
Gábor meg rákiáltott: 

— Tartsd ide a kalapodat, Miska ! 
Miska odaszaladt, felágaskodott s két verébfiókot 

vett át Gábortól. Meleg testük volt, finom, hamuszínű 
pehelylyel borítva,• kis szivük észrevehetően lüktetett 
a Miska tenyerében, mire a Miska szive is hangosabban 
kezdett verni. Most ujabb kettőt adott át Miklós s azon-
szinte Gábor őneki, ki is betette, a kicsinyeket a 
kalapjába. 

— Biz ezeknek még nem egészen kész az ünneplő 
öltözetjük — sopánkodott Miklós és lefelé indult. (Kivált 
a szárnyaik voltak még gyenge karban.) 

— Ellenben meglehetősen kövérek, — vigasztalta 
magát Gábor kannibáli filozófiával — pompás nya-
lánkság lesznek a tepsiben. ' , 

E pillanatban az öreg Bólyi rikácsoló, haragos 
hivása hangzott fel a tanitóház felől. 

A z ikrek megszeppenve néztek össze. 
— Bizonyosan az attramentumos üveget keresi, 

amit összetörtünk. 
S erre nyakra-főre kászmálódtak le a romról s 

húzták fel ióhalálban a csizmáikat, mert az öreggel 
nem jó volt tréfálni. 

— Mindjárt visszajövünk — "mondották Misinek 
lelkendezve. — Az apa hivat valamiért, őrizd meg addig 
a fiókákat. 

A kis fiu egyedül maradt az elhagyott helyen; 
leült egy öreg villámhasitott fa árnyékába, de ott éppen 
szemben volt. a Mária szobrával és a szűz anya folyton 
nézte. Bánatos és rosszaló tekintete rajta pihent. 

Misi hát más helyet keresett, rézsut odább egy félig 
a földbe süppedő kőre telepedett, mely valaha ajtó-
homlokzat lehetett, a Balassáék bölénye volt rajta ki-
faragva. A kalapját maga mellé tette és nézte bent az 
idétlen, szájukat tátogató verébcsecsemőket. Ide már 
nem láthatott a szűz anya s ez némileg megnyugtatta. 

Csakhogy most egyszerre zizegés támadt a levegő-
ben s megjelent a másik anya; A kis verebeknek az anyja. 

Sietve szállt, mint a nyil, mint kis pirosló madzag 
fityegett á csőrében egy parányi féreg, a kicsinyek ked-
ves eledele; egyenest a megrabolt fészekbe surrant, 
majd kijött és riadtan, nyugtalanul keringett a hely 
körül, mintha még nem hinné a legrosszabbat és csak 
tévedett volna valamiképp. Fölszállt meg leszállt, mindig 
nagyobb kört czikázva át ; hosszan kóválygott a szobor 
körül is. Szembekerült a két anya. Az egyik koronával 
a fején, a másik szárnyakkal az oldalain. Az egyik egy 
Istennek adott életet, a másik néhány igénytelen veréb-
fióknak és mégis egyformán anya mind a kettő. Vagyis 
dehogy egyformán. Hiszen az egyiknek ott ül a fia a 
térdén, a másikéi elvesztek. Most éz volt a boldog-
talanabb. 

Tollai felborzolódtak, mind-mind kuszábbak lettek. 
Csőréből most már- kiejtette a gyermekek uzsonnáját 
(ó, hisz már nincsenek gyermekei), s különös nyiszogó 
hangot hallatott (ugy látszik, edd'g a csőrében szorított 
féreg miatt nem adhatott hivó szót), mire a kicsinyek 
csipogni kezdtek a Misi kalapjában. 

Meghallotta ezt a csipogást az anya (hogyne hal-
lotta volna), egyszerre odavágódott tekintete a magas-
ból. Hopp, megvannak, élnek a kicsinyek, de jaj, milyen 
hatalmas szörnyeteg kezébe jutottak.. 

Mindegy. Lesz" ami lesz. Nem hagyhatja ugy. 
Ott csapkod szárnyaival Misi körül, a feje felett, fenye-
getően, halálos elszánással. Ugy tesz, mintha arra 
aczélozná liliputi erejét, hogy leszáll és fölragadja ka-
lapostól a családját. Ö, bárcsak a sassal cserélhetne 
most, vagy legalább a héjával.' 

De anélkül is czélt ért, a Misi puha szive nem birta 
tovább. Felugrott, leszakított néhány tormalevelet, 
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puha fészket csinált nekik bent a kalapban s megbiztatta 
a kicsinyeket : »Jó lesz, mit gondoltok, ha visszaviszlek 
a fészketekbe ?« A Szűz Mária mintha nevetve integetne 
a falról a szelid kék szemeivel: jó lesz, jó lesz. 

Misi. föltette a kalapját s ugy vitte őket a feje búb-
ján, mert másképp nem lehetett volna, kezeivel fogódz- • 
kodnia kellett a falban. Vigan, fürgén, ügyesen hágott 
följebb-följebb az uton, ahol Miklós járt. Megállt végre 
a kövön, ahol előbb az, és gyöngéden, gondosan vissza-
rakta a kicsinyeket a ' fészkükbe. Az anya pedig min-
denütt a nyomukban röpködött, mint egy zsandár. 

Csak éppen hogy lejött, ezer szerencse, hogy lejött 
Misi, nagy sebbel-lobbal száguldottak be a Bólyi-ikrek. 
Gábor mint ló, sárga gyeplőbe volt befogva. Miklós 
pedig hajtotta. 

— Nyihihi ! — kiáltá a ló, látván, hogy a kalap 
a Misi fején van. — Hol vannak a verebeink ? 

A kis fiúcska elsápadt, mirit a kréta, de csakhamar 
erőt vett magán és csendesen mondta : 

— Megette a macska. 
— Hazudsz ! Elrejtetted őket valahova — pattant 

fel Miklós ingerülten. — Add elő ! 
— Igazán mondom, egy macskának adtam — fe-

lelte a mártírok barátságával, bár egész testében resz- • 
ketett. 

— Mit ? Te szándékosan adtad a macskának a mi 
jogos verebeinket ! — ordított fel Miklós vérbeborult 
szemekkel. — Nesze neked, a macskabarátság ! 

Pif-paf, verte, püfölte az öklével, fölrántotta az 
ingét, megrázta, mire a sok szentjánoskenyér mind 
kihullott a földre, odataszitotta a csalánok közé ; sze-
gény Misi hangos, fuldokló sírásra fakadt. 

— Most pedig, gyi Gábor, hagyjuk itt a semmire-
kellőt. 

Az ajtó felé futottak, de volt annyi eszük, hogy 
előbb az abrakot fölszedték, az ajtónál aztán megfor-
dult Miklós és megfenyegette : 

— Most már nemcsak mi nem veszünk be, hanem 
a leányokkal sem fogsz játszani, érted-e ? 

A következő pillanatban becsapták az ajtót s hal-
x látszott kivülről a kulcs csikorgása. Oroszi Mihály be 

volt zárva. 
. . . Késő délutánig mulatoztak az iskolásgyerekek 

a templom melletti pázsiton, csak napszálltakor lett vége, 
s ekkor a Bólyi-fiuknak is eszébe jutott, hogy ki kellene 
Misit szabadítani, mert az anyja keresni találja. 

Elmentek hát a kulcscsal, de szerették volna 
előbb észrevétlenül meglesni, mit csinál, sir-e még, vagy, 
ami valószínű, elaludt. Egy üres hordót gurítottak a 
falhoz, hogy arra állva, bekukucskálhassanak. S ime, 
amint benéztek, a csodálkozás fölszisszenése lebbent 
el. ajkaikról, hátratándorodva. majdnem leszédültek 
a látványtól. 

Misi sem nem aludt, sem nem sirt, hanem repeső 
jókedvvel labdázott egy idegen gyerekkel, aki czinóber-
vörös palástót viselt, olyant, mint a kis Jézusé, és amint 
össze akarnák hasonlítani és odapillantanának, a Szent 
Szűz egyedül áll a fülkében ; kis fia leszállt öléből, — 
talán ő maga küldte le játszani a szűcs jószivü poron-
tyával . . . Az egyik anya megjutalmazta a másiknak 
tett szolgálatot. 

Hozzáteszik még némely falusi források, hogy 
a Bólyi-gyerekek leszállván a hordóról, kiáltozni kezdték 
a csodát, mire Pézsmáné asszonyom és Kaj tár Ágnes,' 
akik száradt ruhákat szedtek le a kifeszített kötélről 
azon a környéken, szintén benéztek az ajtó hasadékain 
s csodálatos fényben látván úszni a zárdaudvart, noha 
már a nap lement volt, körülbelül annyi ideig, amennyiig 
egy tojás megfő, gyönyörködének a Megváltó játékában, 

aki mindig elfogta a labdát, valahányszor Misi feléje 
hajította, térdre borulva nézték mind a négyen, mikor 
pedig reszkető kezekkel kinyitotta volna az ajtót az 
egyik Bólyi-gyerek s harag nélkül, szelid mosolygással 
jött ki rajta a kis Oroszi Miska, az illető fehérszemélyek 
bemenének az elhagyott udvarba (a Bólyi-fiuk nem mer-
tek), mindeneket megvizsgálván, a közönséges állapo-
tokat találták, ugy mint annakelőtte vala : a kis Jézuska 
ott ült anyja térdén, mozdulatlanul, — hanem a bokáig 
érő fü és paraj a nagy labdázástól mind le volt taposva. 

Toll és tőr. 
— decz. 15. 

MIND HŐSÖK ŐK, m i n d fér f iak, m i n d h ü és 

hazafi. Ez a végeredmény, ezért kellett a 
forrpontra hajtani a politikai lázat, ezért kellett 
egy héten keresztül azzal az érzéssel lézenge-

nünk a fővárosban, minthogyha banditák és komitácsi-
vezérek közt élnénk, akik a közvállalatok Szézám-barlang-
jaiba hurczolják a zsebünkből a pénzt. Ezért, hogy a 
végin Szmrecsányi ur erkölcsi bizonyítványt adjon Buda-
pestnek s Hajdú Marczell ur ezzel szemben kijelentse, hogy 
Szmrecsányi úrhoz a gyanúnak az árnyéka se tapadhat és 
hogyha véletlenül voltak telkei, házai az inkriminált Ferencz-
városban, az Gsak szórakozottságból történhetett. Hát 
pont. Igy érnek a hegyek dombokká ; igy száradt az affér, 
amely a Polónyi—Lengyel-pör arányaiban kezdett dagadni, 
egy nobilis gesztussal elintézhető magánügygyé. Morál: 
ha két ur hiába nyel le egy békát, akkor nem feltétlenül 
ők rontják el a gyomrukat; elronthatja a harmadik is, — 
a néző. A publikum.,Mi. Ez azonban csak egy akadémikus 
természetű reflexió . . . 

NAPÓLEON CSÁSZÁR RÉGI JÓ VICCZEIT a kolozs-
vári Szappányos-utczai kapuról rég elfelejtették 
már az emberek s minden császári tekintély és 
minden történelmi tanulság daczára csöppet 
sem restelik, hogy előbb nézik meg. Parist, 

Londont, mint ama bizonyos Szappanyos-utczai kaput. 
De Napoleon császár nemzetsége, ugy látszik, egészen hü 
maradt a világosfejü uralkodó józan tradiczióihoz s most 

•vagy száz esztendő multán szives jóakarattal mért ki a 
számunkra • egy éppen olyan jól megtermett orrot, amilyet 
a világlátottságával dicsekvő fiatal magyar főúr a császár-
tól kapott valaha. Hálás köszönettel veszszük tudomásul 
a leczkét és a legnagyobb készséggel nyujtjuk át azoknak, 
akiket illet : a M. Tud. Akadémiának, a nagyon tisztelt 
orvosi szakköröknek és a tüdővész ellen tüdővészes frázi-
sokkal küzködő egyéb köröknek, akik egyhangú tudatlan-
sággal és indolencziával nem vettek tudomást a Hollós 
József dr. rifevü magyar orvostudósról, aki a tuberkulózisról 
irt korszakalkotó könyvet s akit a franczia orvosi akadémiá-
nak kellett az Audiffred-dijjal kitüntetni, hogy a magyar 
közönség is tudomást vegyen róla. Persze, a zseniális orvos 
Szegeden volt és Szeged sokkal távolabb van a budapesti 
tudományos körök fülétől, mint Páristól, különösen akkor, 
ha az illető füleket nem teszik élessé és könnyen reagálóvá 
holmi családi nexusok. Ha külföldön született volna Hollós 
József dr., akkor már valószinüleg kültagja lenne az Aka-
démiának, amely azonban a jelen körülmények, között 
nem ér rá arra, hogy magyar tehetségeket fedezzen fel. 
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Szeretnők látni azt a mosolyt, amelylyel majd a baklövésben 
ludas haruspexek egymásra nevetnek, de még inkább sze-
retnők látni, hogy a magyar közönség végre is megunja 
az örökös mosolygást és kérdőre vonja azokat, akik ilyen 
egészen rosszul adminisztrálják az érdekeit. Ha-a közönség 
nagyrésze még nem látta a Szappanyos-utczai kaput, ez 
még ném olyan nagy baj, de attól, aki a magyar szellemi 
élet cziczerónéja akar lenni, mégis meg lehetne követélni, 
hogy mielőtt idegen tőkékből venne kölcsön, kutassa ki a 
saját zsebeit.. 

A Z IRODALOMTÖRTÉNÉSZEK FORRADALMA pro-
grainmszerüen zajlott le: a hatalom régi urai egy 
több órás barrikácl-harcz után beültek a trónusba 
és proklamálták a saját dinasztiájuk uralmát. 
A régi operett-forradalmak véres és komoly harczok 

voltak ahhoz képest, amit öreg professzoraink és irodo.lmi rok-
kantjaink. produkáltak, ügy vonultak fel a barrikádokra, 
mintha a régi rendszert akarták volna kiforgatni sarkaiból. 
Forradalmi beszédeket mondottak, s aki hallotta szónoklatalikat 
és forradalmi dalaikat, azt hihette, hogy ezek az elégedetlen-
kedők komoly reformokat akarnak meghonositani az irodalom-
történetben. A reformtörekvések nem is hiányzottak, azonban 
a forradalom befejezése után kiderült, hogy' a vezérek ugy 
akarják reformálni az irodalomtörténetet, hogy nem egy jobb, 
hanem egy még rosszabb rendszert állítanak -a régi helyébe. 
Nekik még a régi rendszer is túlságosan modern és igazságos 
volt, tehát egy még avultabbat, egy még igazságtalanabbat és 
elfogultabbat akarnak becsempészni a magyar kultúrába. Aki 
ezt ráfogásnak mondja, nézze meg az uj társulat választmányá-
nak névsorát. Csupa ismert bankóhamisitója az irodalomtörté-
netnek. Hamis értékeket hoztak forgalomba s mondanunk sem 
kell, hogy a gyárukban készült bankókra nagy előszeretettel, 
nyomatták a saját arczképüket. Vigyázat tehát, tisztelt haza 
és közvélemény. Hamis bankókkal árasztják el az országot s 
mindenki jól teszi, ha alaposan megforgatja az értékjegyeket, 
•miket a kezébe nyomnak. 

Ó NAPKELET, CSODÁS MINARÉTEK É S ' MESÉK 
VILÁGA, a h o v á a f a n t á z i á n k is ünneplőbe jár, — 
milyen fantaszt ikus , mi lyen derűs, mi lyen üde is a te 
naiv i tásod ! H o g y egyszerre akarsz n a g y lenni, 
h o g y az ezeregyéj s z a k a mérföld- járó csizmáin 

a k a r o d áthágni a cz iv i l i zá lat lanság hegyét , h o g y fiaid, a Juszu-
• fok, a k i k n e k eddig te l jesen elég v o l t a bor, a leány, a kerevet , 
m o s t egyszerre s z a b a d s á g o t is a k a r n a k , konst i tucziót , miniszteri 
felelősséget s h o g y ezek m i a t t revoluez iót csinálnak, vérrel, • 
p u s k á v a l és á g y ú v a l , — az semmi ; Istenem, más g y e r e k e k 
is megbolondul tak már és h o g y a forradalmi epidémia épp 
m o s t grasszál a poézisra berendezet t Ke le ten , a b b a n nincs 
csodáli i .való. D e h o g y h o z z á n k fordultok, h o g y Perzsia véres 
reneszánszának hősei a m a g y a r ú j s á g í r ó k — az O t t h o n — segít-
ségével a k a r j á k leverni az á r m á n y t , v a g y h o g y h í v j á k arrafelé 
a reakeziót , h o g y a z t hiszik, h o g y m i k o m o l y a n protegálhat-
j u k őket , és h o g y h a m i fe lszól í t juk a m u s z k á t , h o g y h a g y j o n 
már nekik békét , h á t a k k o r b é k é b e n h a g y j a őkét , — az . . . 
n o h á t az o l y a n komikus , h o g y m é g J u s z u f t ó l is meglep ben-
nünket . U g y a n , Juszuf, g y ö j j ö n el egyszer h o z z á n k , a k á v é -
h á z u n k b a , a redakezióinkba, az O t t h o n b a , és nézzen meg 
minket i t thon, — és ha a k k o r is reánk appellál , a k k o r mi a z 
utolsó szál emberig e l m e g y ü n k Perzs iába . E r r e a z o n b a n n e m 
kerül a sor : mert v a g y e l jön Juszuf B u d a p e s t r e és a k k o r i t t-
r a g a d e g y k á v é h á z b a n és ő lesz a »perzsa kis fiu P e s t e m , v a g y 
n e m j ö n cl és tényleg r á j ö n arra, h o g y a bor, a l e á n y , a k e r e v e t 
még mindig j o b b dolgok, mint holmi forradalom és a m a g y a r 
tol l-generalisszimuszok barátsága . 

Krónika II. 

Nobel Alfréd és a halál. 
— decz. 15. . 

Az ezidei Nobel-dijai: most osztották szét és most 
nem arról akarok irni, hogy megint mindegyiket ponto-
san egy-egy, törekvő, további buzdításra és támogatásra 
szoruló milliomos nyerte el. .Ezért • csak orroljon a 
franczia akadémia, amelyik Pierre Lotinak, a szegény 
hajóskapitánynak, nem pedig a belga milliomos Maeter-
lincknek szerette volna odajuttatni az irodalmi dijat, 
de kénytelen" volt arra a belátásra jutni, hogy Páduai 
Szent Antal megkaptált benevolencziájával szemben 
még a franczia akadémia is tehetetlen és valamelyes 
dafke-álláspontra helyezkedve azt tökélte • el, hogy ' 
mivel nem az ő protegáltja.kapta meg a dijat, hanem a 
Szent Antalé, tehát ezentúl nem fog senkit kitüntetésre 
ajánlani a Nobel-bizottságnak. Ez a dolog a Nobel-
bizottságnak és a franczia akadémiának a belső dolga 
és ama sietős megállapítás mellett« elhaladva, hogy 

"ezt az ügyef, Heinrich Gusztáv sokkal észszerűbben, 
intézte volna el, áttérek a másik hirre, amely ezen a 
héten szintén Nobel Alfréd nevével kapcsolatosan és 
kétségtelenül a díjkiosztás alkalmából .lett publikussá. 

Ez a hiradás azt mondja el^ hogy "Nobel Alfréd az 
élete utolsó esztendeiben sokat foglalkozott a halál gon-
dolatával és az a töprengés gyötörte, hogy mit szeretne-
a halála után, — saját magának is. Es a vágya a kémikus 
fegyelmezett fantáziájával, de azután szabadon, panteisz-
tikus sóvárgással is az volt, hogy bár lehetne a testét • 
nagy retörtába tenni, ott talán kénsavban, talán „más 
maró vegyületben egészen széthigithatnák és' az igy,, 
nyert olajszerű folyadékot szétosztanák majd a barátai 
között. Es azok ennek az. olajn'ak-a cseppjeivel meg-
öntöznének télen egy-egy rózsatőt és a mikor a rózsa 
tavaszra kinyílik, azt móndanák':-

. — íme, Nobel, visszajött. " . 

A dinamit feltalálója, a rombolás legközelebbről 
való rokona tehát félt a saját unokatestvérétől, a Halál-
tól, a megsemmisüléstől, amelynek pedig a legszörnyűbb 
lehetőségét adta és azon töprenkedett, hogy lehetne-e, 
feltámadás? Azt a ' v é g e t , azt ő sem tudta felejteni. 
A z az ember, aki nem is véletlenül, szerencseszerüen 
bukkant rá 'a nitrogliczerin erejébe, mint Enklicen 
Bertold a puskaporra, hanem tudatos, hosszú, spe-
kulatív és laboratóriumi) munkával számította ki, 
hogy a karboazotin vegyüléke -között^ "melyik a "leg-
inkább embergyilkos, melyik hat legszörnyűbb bizo-
nyossággal / a megsemmisítésnek ez a prófétája tehát 
félt egy valakinek, egyetlenegy embernek,- saját ma-
gának az örök megsemmisülésétől. A vegykonyha kékes 
és sárgás füstjei között talán voltak viziói is. Talán 
akkor, amikor már egészen nyomán volt a" dinamit- • 
nak, látta a levegőbe repülő Petropavlovszkot is 
és rajta — dehogy, felette, a levegőben — JVÍakarovot, a 
halálvivőt és Verescsagint, a Sipka-szoros halálfestőjét. 
Higyjétek el, igaz : á tudós is költő, neki is vannak-viziói 
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és jövőbe való látásaj, és ha senki nem tudta volna még, 
maga Nobel, még a szörnyszülöttje világrahozásá előtt 
tudta, látta, hogy micsoda uj halállal ajándékozza meg 
az életet. Es 'mégis, még a halálnak ez- a megszokott 
gőzköre, ez a rajta való mindennapos, munkálkodása 
sem tudta aczéllá edzeni a lelkét szembe a megsemmisü-
lés gondolatával. Talán mégis inkább tudós volt, mint 
költő, mert nem mert odakaczagni a körülötte ólálkodó, 
érzett Halálnak a szemegödre' közé : Fiducit Freund 
Hein . . . " • 

Az ungvári zsidó temetőnek volt egy sirásója, aki 
hetven esztendeig ásta a sirokait. Három kolerajárvány 
szerencséje csaknem jómódú emberré -tette és hetven 
esztendő alatt ötézer emberre kaparta rá kapájával a 
földet. But age went whit steeli steps, a sirásó száz-
esztendős lett. És' éppen'az élete századik esztendejében, 
legelőször, megbetegedett. És akkor elhivatta magához 
az imádkozó , és éneklő embereket és könyörgött nekik, 
hogy csak jól imádkozzanak és sokat énekeljenek ott 
körülötte, mert ő még nem szeretne meghalni. Még élni 
akar. ' " -

Száz esztendős volt, hetven évig ásott, sirt, három 
kolera aratását fektette földbe, ötezer hullával trágyázta 
meg a földet és mindez nem tudta hozzáedzeni a lelkét 
a halál' megszokásához, természetes semmibevevéséhez. 
Hetven esztendőnek ötezer tapasztalata bizonyította 
neki, högy mindenki meghal és elásatik, ő ezt az- empiri-
kus igazságot még száz esztendős korában sem akarta 
elfogadni érvényesnek saját magára is. A halál az, amit 
születésünktől kezdve élet czimén mint lassú "meghalást 
mindnyájan gyakorlunk és mégsem/tudunk a gondolatá-
hoz hozzászokni. Valami megdöglés-undortól való félénk 
és lappangó esztétikai érzék mellett talán ez is magya-
rázza a halál elől öngyilkosságba menekülő ember 
pszichológiáját. Lafargue azért lett öngyilkossá, mert 
félt, hogy meghal. 

És ha jobban —. -vagy talán rosszabbul — elgon-
dolkozom a Nobel Alfrédeknek a. vágyakozásári, hogy a 
kihűlt testét majd azután oldják szét olajjá, akkor azt is 
mondhatnám, hogy a dinamit feltalálójának van-egy 
másik találmánya is. Meglelte' a halálon tul való öngyil-
kosság legkellemesebb módját. A kémikus fantáziája 
kénsavval, lombikkal, olajakkal dolgozik, de a végen tul 
is rózsanyilást remél és epedi, hogy a barátai majd rá 
emlékezzenek. Tavaszszal, amikor nem ilyen sötét köd 
üli meg az utczát, mint most, hanem a nyugati szél 
felhőhordozóból átváltozik fakasztó Zefirré. Hiszen a 
Mindenség Istene, a Panteosz, Tammuz- bujkál csak 
most, de tavaszra egészen biztosan visszatér és — 
feltámadunk — az ő lépése nyomán még a dinamitból is 
rózsa fakad. 

Egészen bizonyos, hogy Nobel Alfrédet, az alapit-
ványai megtevésében' valami komplikácziós vágy ösztö-
kélte. Szinte azt mondanám, hogy bűntudat, vagy 
lelki furdalás." Hogy a háborü legborzalmasabb lehető-
sége, akárhogyan is, a béke lehetőségére forduljon át; 
A Nobel-dijak nagyszerű, de persze csak emberien 
elképzelhető ellenértékei, vigasztalgatásai a dinamit-

nak. Ami a tömeghalált jelenti. A mások pusztulását, 
ami végre is csak nagyhatalmi kérdés, vagy üzleti érdek. 

Hanem az a sóvárgott rózsaszál, ami majd a testé-
ből hajtott' volna ki emlékezetül, az az individuális 
létnek, az »én«-nek a felsóhajtása a not t o ' b e ellen. 
Mások pusztuljanak halomra, — hiszen ez oly természe-
tes — de én, én, ha már nem élhetek örökké, legalább 
vissza akarok térni, akarom, hogy valahogyan emlékez-
zenek rám a halálom után is . . . 

Ha megtalálhattam volna elhibázott életemnek 
az igazi pályáját és kertész lehetnék, a jövő tavaszra 
uj, vörös-fehér színekben pompázó remontáns-rózsát 
nevelnék és azt adnám neki elnevezésül, hogy : »Alfred 
Nobel«. És az uj megtalálásommal, Páduai Szent An-
talra esküszöm, nem pályáznék semmiféle Nobel-dijrá 
sem. 

Cholnoky Viktor. 

Lovas-portrait. 

(És nem temették el az évek őt, 
Ezek a fáradt, lomha léptű évek , . . ) 

Aranyban-izzó volt a délelőtt, 
És hosszú, mint a szentiváni ének. 

Ott állt az udvarháznak lépcsején 
(Mese-királynő, fekete titok) — 

A rózsafák bókoltak könnyedén 
S mély alázattal a délignyitók. 

És lehajolt, büszkén és szűzi kecsesei , 
Hogy az övéb.e virágot szakaszszon. 

(Künn érdes hangok : „Hé ! A lovászt keltsd fe l ! 
Nyergelni! Kilovagol a kisasszony.") 

— Kezét nyújtotta s a nyeregbe lendült 
(Kis keztyüs kéz, érezted-é tusám ? . . . ) 

S csak néztem őt, amint pompázva fent ül t : 
Álom-királynő, álom-trónusán. 

Még bucsut intett hajlós ostorával — 
S szállt a napfényben: éjszin-tollu páva! 

(Az ut csillámló, aranyos porával 
Én árva vágyam szálldosott utána.) 

Rédey Tivadar. 

Erkölcsös meg erkölcstélen k ö n y v nincs. K ö n y v e k jól 
vagy rosszul vannak irva, — ennyi az egész. 

Nevetés semmiesetre sem rossz kezdete 'egy barátság-
nak és mindenesetre a legjobb vége. 
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A csendes férj. 
( R e g é n y . ) (9) 

Irta: T R I S T A N B E R N A R D . 

Dániel most már emlékezett valami Blanchet nevü 
lányra, aki elzüllött. Tizennyolczéves korában meg-
szökött hazulról egy házasemberrel, aki nemsokára 
faképnél hagyta és visszatért a helyes ösvényre, a 
felesége és két szép gyermeke mellé. 

— Micsoda véletlen, hogy itt találkozunk — mondta 
Dánielnek. — Sohase járok ide. Utálom ezeket a tyúkokat. 

— Miért jön hát ide ? Mi a foglalkozása ? 
A lány folytatta : 
— Van egy barátom, aki Bordeauxban lakik és min-

den két hétben eljön. Ezen a héten egyedül vagyok. Kicsit 
körülnézek,, hogy szórakozzam. De Párisban fád ilyen-
kor. Hogy van az, hogy maga még mindig itt van ? " . 

— Családom elutazott a tengerre — mondta 
Dániel. — A dolgaim tartanak itt. 

— V a g y « g y -
Kokott ez a nő ? Vagy talán csak kissé ledérebb 

természetű nőcske, aki sétálni jött a Jardin de Paris-ba? 
Ez elég különös lenne. De Páris oly furcsa ! És Dániel 
nagyőri félt, hogy félreismeri az embereket. 

A beszélgetés bágyadt. A nő közös ismerőseikről. 
beszélt ; Dániel szórakozottan„válaszolt neki, azzal bíbe-
lődött, mi lehet a nő ? Addig sohase nyugodott, mig az 
embereket nem gyömöszölte be egy szigorúan meg-
batározott társadalmi kategóriába. 

— Mindjárt hazamegyek — mondta a nő kis 
várakozás után. 

— Ó, ó, — mondta Dániel savanykás nevetéssel — 
felszarvazza a bordeauxi barátját. 

— Dehogy, egyedül megyek haza. Ha nem hiszi, 
jöjjön velem és győződjék meg róla. 

Kokott volt . . . Vagy talán csak tréfált . . . 
— Elkísérem, hogy ne legyen egyedül — mondta 

és hangosan nevetett; számítva arra az esetre, hogy az 
ajánlata túlságosan merésznek tetszik a nőnek. . 

— Ilyenek' a házasemberek ! — szólt Clémentine 
Blanchet. 

Ha nem kokott, akkor a kaland érdekesnek Ígérke-
zik. A nő ismerte Voraud-ékat és Voraud-ék is ismer-

• ték őt. ' 
— Szóval, hazakísérhetem? — kérdezte niegindult 

hangon. 
A nő felkelt. Az avenue des Champs-Elysées-ig men-

tek, ahol kocsiba szálltak. A kocsiban Dániel jónak látta, 
hogy a karját a nő háta mögé csúsztassa, magához vonja 
s aztán csókkal illesse a halántékán levő száraz sarju-
hajakat. A nő nem igen ellenkezett. Miért beszélt hát a 
nő az imént is az éjjeli lányok nyelvén? Meg akarta 
csalni őt a kilétét illetőleg ? Ha ezt tette, miért nem. 
folytatja a játékot ? És ha valami szándéka van, miért 
nem viszi végbe ? Csodálkozott, hogy neki kis, czéltalan 
hazugságokat adagolnak be, mig ő a való dolgokat is 
minden igaz ok nélkül bizonyos szégyennel, piron-
kodva közli másokkal. 

A nő lakása a rue Pasquiéren szolidnak, kissé 
szomorúnak látszott, gazdaságos fényűzéssel. A falakat 
egyszerű tapéta boritotta, csakhogy éppen ne legyenek 
csupaszok. A mennyezetes ágyat negyedrangú, sötétzöld 
teritő födte s rajta arany zsinór. . . 

Midőn megállapodtak abban, hogy mi történjék, 
Dániel csak erre gondolt és nem beszélt többé. Nem 
érzett valami kábitó gyönyört. Sietett, hogy befejezze, 
mint valami elkezdett könyvet. 

Nagyon kényes volt magára, vigyázott, nehogy 
elvesse a fölényét az események torlódásában, nehogy 
egész testét szabadon odaadja a földi örömöknek. Most 
már feltétlenül bizonyos volt, hogy Clémentine Blanchet 
kokott volt. Nem valami fönséges gyönyör várakozott 
rá. Ez csak afféle másodrangú kéj, amelynek nem kell 
egészen átadni magát. 

Lassan és szótlanul vetkőzött le, mint a gőzfürdő-
ben. Mégis midőn a nőt ingben és fűzőben látta, csinosnak 
találta. Karjába vette, vállon csókolta, mezei kirándu-
lásról beszélt, amelyet jövő~ héten tesznek a chevreusi 
völgybe. 

E g y negyedóra multán már nagy mehetnékje volt. 
És az a gondolat, hogy egy egész napot tölt vele a zöld-
ben, gyűlöletesnek tetszett neki. 

Éjfélre járt s félt, hogy nagyon későn érkezik haza a 
szüleihez. Mielőtt azonban felkelt, megkérdezte Clémen-
tine Blanchet-től, mivel tartozik neki. Vájjon többet, 
vagy kevesebbet kell-e adni az ismeretség miatt ? 

A nő kihúzta a zavarból. 
— Mondd csak, — kérdezte tőle — az az utalvány, 

amelyet ma este adtak fel Bordeauxban', megérkezik-e 
reggelre Párisba? Holnap reggel tudniillik negyvenkét 
frankot kell kapnom a barátomtól, de nem tudom, 
kézbesitik-e idején ? 

Dániel lehajolt az ágy szélére és egy ötvenfrankost 
húzott ki a mellénye zsebéből. 

— Kedves vagy — mondta"a nő. 
Minthogy ez az összeg több volt, mint amennyit 

erre szánt, Dániel elhatározta, hogy még néhány perczig 
ottmarad. 

X V I . 

Az édes családi kör. 

A Jardin de Paris-beli est, a Clémentine Blanchet-
tel való találkozás után Dániel megcsömörlött a sza-
badság örömeitől. Szombat este sietett a feleségéhez 
Saint-Andréba. 

Szüntelenül határozatlan szerencsétlenségek sej-
telmei zavarták. Berta leesett egy sziklafalról. A kis 
Gérard bélgyulladást kapott. Normand gyilkosok hatol-
tak éjjel a villába. Megölték az anyát, a gyermeket 
és, várakozáson felül, Voraudnét is. Vagy másfajta 
katasztrófák történtek. Eric suttyomban Saint-Andréba 
érkezett, hogy a tengeri fürdő nagy megbotránkozá-
sára elszöktesse Bertát. Ha Dánielt nem bántották 
ezek a gondok, rajta volt, hogy hamarosan magára 
erőszakolja. Mert mindig . abban a gondolatban élt, 
hogy a túlságos nagy nyugalom kihívja a sorsot. 

A délelőtt elég gyorsan mult el, mert Dániel min-
den nap bizonyos elégült önszeretettel gondolt az 
ebédre, amelyet Voraud társaságában költ el a Champs-
Elysées egyik vendéglőjében. Délfelé mind a ketten 
elmentek a bankból. Voraud egy különös szalmakalapot 
viselt, amilyen csak neki volt," szürke nadrágot, saját-
ságos szövetből, és fehér kamáslit. A .vendéglőben fen-
tartottak a számukra egy sarökasztalt. A vendéglős 
azt mondta : 

— Voraud ur. 
. Es Voraud csak igy nevezte a vendéglőst : ' 

—• Maurice. 
Finom pezsgőt hoztak neki, egy darabka tajték-

vágó kartonlappal,' amelyet az üveg nyakába tűztek. 
Dániel á veje ennek- a fontos vendégnek. És a 

személyzet kétségtelenül irigyelte. De Dániel tudta, 
amit az emberek nem tudtak : megcsalta a Voráud-
leány. Nem érte be azzal, hogy irigylik. Meg akarta 
érdemelni az irigylést. 
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Másrészt az ebéd nem volt fesztelen. Dániel szem-
ben ült Voraud-val és nem tudott sehova se tekinteni, 
Voraud pedig nem kereste a szemeit. Néha a szemeik 
akaratuk ellenére találkoztak, de aztán, a kudarcz 
után hirtelenül szétrebbentek. Dániel kénytelen volt 
kicsit oldalt fordulni, tekintetét Voraud jobbjára rög-
zíteni és ha végigsétáltatta az asztalon, csak tétován 
súrolta az abroszt, hogy végül roppant figyelemmel 
állapodjék meg az ásványvizek jegyzékén. 

Ebéd után Voraud nem ment vissza mindjárt a 
bankba. Titokzatos dolgai után járt kocsin. Dániel, 
mielőtt visszament a hivatalába, benézett a szüleihez, 
bogy nem jött-e valami rettenetes sürgöny Saint-
Andréból. 

A kis békés tengeri kikötőben azonban különösen 
nyolcz órakor, napszállatkor garázdálkodtak a gyil-
kosok, a forgószelek és a kolerajárványok. Dániel két 
nap múlva már nem birt magával. Berta levelei nem 
nyugtatták meg. A sorok között mintha komoly és 
vészes titkok bujkáltak volna; Mért irja ezt : »A ki-
csike jól van«, miért irja csak ezt, miért nem számol 
be a koraérettség csodáiról, amelyek Gérardot annyira 
jellemzik ? Pénteken végre megkérdezte Voraud-t, nem 
lenne-e kellemetlen a bankra, ha egy nappal hamarabb 
utaznék el. 

— Csak menj, menj — mondta nagylelkűen Voraud. 
— Es ha kedved tartja, még ma este utazz el a nagy-
bácsiddal és a nagynéniddel, akik már most lemennek 
Saint-Andréba, hogy villát nézzenek maguknak. 

Dániel rögtön sürgönyzött. A n y j a tanácsára, bár 
nem volt éhes, már félhatkor megvacsorált otthon, 
hogy ne kelljen a vasutban table d'hote-t ennie. A nagy-
bácsival és nagynénivel az állomáson találkozott. Ha 
a pirosbabos nyers-szatin ingek eltűnnének a, föld 
színéről, bizonyosan megtalálhatnánk Emil bácsi testén, 
hasonlóképpen a vékony selyem nyakkendőt is, amely-
nek bojt ja kecsesen hull le a szürke, puha szövet-
mellényre. Dániel örült a bácsinak. Mindig nagyon 
szerette, természetesen kevésbé, mint az apját ; ellen-
sége lenne az emberi törvényeknek, ha az apját csak 
annyira szeretné, mint a nagybátyját . De' valójában 
mégis jobban szerette őt. Kevesebb tisztelet kötötte. 
Pajtáskodtak egymással. Egykor gyakran görbe napot 
csináltak együtt. Elvezette az Eldoradóba, a Scalaba, 
a Concert-Parisienbe. Ismerte az életet. Tizenöt éves 
kora óta mindenféle hájjal kenegette öt. Néha tekin-
télyesen krákogott, mintha köpni akarna, de nem 
köpött. 

Ápolta becses személyét, naponta többször tiszto-
gatta körmeit mások előtt és ujjairól állandóan harap-
dálta a lelógó kis bőröket. Minthogy fülhasogatásai 
voltak, fülében mindig egy darabka vattát hordott, 
ünnepélyes alkalmakkor rózsaszínűt. 

Dániel jegyet ment váltani, azon gondolkozott, 
első osztályút váltson-e, vagy másodikat, s nem merte 
megkérdezni Emil bácsit, melyik osztályon utazik. 
Valószínűleg a másodikon. Válthatna ugyan első osz-
tályú jegyet is, de ha végül mégis másodikon utaznak, 
hogyan akadályozza meg, hogy a jegy lyukasztásnál ne 
lássa meg Emil bácsi a jegyét ? Végül a Gondviselés 
megláttatta vele egy elsőosztályu' jegy csücskét, amelyet 
Emil bácsi a kalapja szalagjába dugott. 

Bizonyára Amália néni egészsége bírta rá a bácsit, 
hogy kényelmesebben utazzék. Nem látszott zsugori-
nak ; de az volt. Ama vidám fukarok közé tartozott, 
akik kezüket állandóan a zsebben szorongatják és akik 
sohase húzzák ki belőle. Semmi haszontalan kiadást 
se tesznek és nagyon kevés kiadás teíszik nekik hasz-
nosnak.. Ha kártyázott, az aranyak és frankok könnyen 

csuszamlottak a kezéből. Uj pénz reményében könnyen 
cserélgette a pénzét.. De mihelyt valami' ételt vagy 
szórakozást kellett vásárolni rajta, fogához verte. 

Dániel csak akkor mert képeslapokat venni, mikor 
egyedül utazott. A tantit egy kupéban lelte meg. 
A bácsi már el is helyezkedett. Értette a módját, hogyan 
kell utazni, mert annak idején hejehuja korában be-
utazta az egész vasúti hálózatot. Hogy a kupét ké-
nyelmessé tegye, sietett' a csomagokat, a felöltőket az 
ülésekre rakni, s elfoglalni minden helyet. Nem mintha 
emberkerülő lenne; ellenkezőleg, szeretett beszélgetni; 
de bizonyos, hogy kellemesebb egyedül utazni : ezt az 
ember el szokta mesélni és a megérkezésnél henczeghet 
vele. 

Mikor a bácsi kiment, egy szőke, előkelő hölgy 
helyet keresett a kupéban. És Dániel, aki nem merte 
megakadályozni, hogy felszálljon, leemelte az egyik 
podgyászt és a sarokban helyet csinált neki. A bácsi 
a vonat indulása előtt pár perczczel érkezett, nagyot 
köszönt és czigarettát sodrott. Affektált udvariassággal 
kérdezte a nőt, megengedi-e, hogy dohányozzék. 

— Jobb szeretném, — mondta — ha nem dohá-
nyoznék. Beteg vagyok. 

Emil bácsi még egyszer megemelte a kalapját és 
meghajolt . . . 

De aztán, miközben Dániel kényelmetlenül feszen-
gett, a feleségére nézett és keszegen rákacsintott a 
szőke hölgyre. 

— Te, kedves Amál, nem is vagy olyan beteg, 
mint ahogy gondolod, hiszen egészen jól állód a dohány-
füstöt. 

Aztán hozzátette : 
— Mondd csak, nincs külön fülke a magányosan 

utazó nők számára ? 
Dániel halálos zavarban volt, mikor meglátta, 

hogy a szőke nő felkel, veszi a podgyászát és közönyö-
sen rátekintve, elmegy Emil bácsi előtt. Drukkolt 
Emil bácsiért, de később észrevette, hogy büszke erre 
az inczidensre. 

A vonat elindult. Amália néni uj ját törékeny 
halántékához támasztva talán aludt ; de ezt sohase 
vallotta be. Emil bácsi az ülés peremén ülve nézte a 
futó tájakat, elővette zsebkendőjét és serényen tiszto-
gatta a zsebórája fedelét. Dániel nézte az "órát. Ugy 
rémlett 'neki, hogy sohase ismerte. Mikor Berta el-
utazásakor a szüleinél ebédelt, a diófakredenczen, 
amelyet már tizenöt év óta »az uj kredencz«-nek nevez-
tek, észrevett czirádákat és kivésett fejeket, amelyeket 
azelőtt sohase látott meg. Hazamenet pedig, mint a 
tékozló fiu, lényekről és tárgyakról vett tudomást, 

. amelyek között egykor élt, anélkül hogy eddig ismerte 
volna őket. Most különösen a részletek döbbentették 
meg. Olyan volt, mint akik kívülről j önnek be a dohányzó-
szobába. Azok, akik folyton ottmaradnak, nem érzik 
a füst szagát. 

Igy, miután a szabadság és a legényélet minden 
gyönyörét hamarosan kiélte s lehetetlen volt újra el-
kezdenie családjában a régi gépies és elégedett életet, 
Dániel visszatért uj tűzhelyéhez és uj szokásaihoz. 

Közben a vonat a dalmahodó éjszaka elől rémült 
füttyökkel futott délkelet felé. Féltizenkettőkor érkez-
nek a tengerparthoz. Micsoda végtelen utazás. Micsoda 
szerencsétlenség várja ott Dánielt-? Mindent elképzelt, 
hogy visszariaszsza magától. Es arra gondolt, hogy 
ezenkívül is vannak még katasztrófák, nehogy a sors 
tulliczitálja és csupa tréfából oly baj t zúdítson a nya-
kára, amelyre nem is számított. 

.Rouenban ismerősökkel találkoztak. Alfreda az 
étkezőkocsiból szállt ki pompás utiruhában; angolos, 



szürke gyapju-f elöl tőben és puha kalapban. Alfreda 
felesége Saint-Andréban volt. Ugy látszik, ő is érezte, 
hogy kutya van a kertben. És Dániel már hinni kezdte, 
hogy a nyugodtsága és boldogsága mégse egészen színlelt. 
Alfreda csakugyan nem olyan férjnek látszott, mint 
akinek az élete ketté van törve. Bizony, ha csak három 
évvel ezelőtt tudta volna Dániel, hogy micsoda bol-
dogsággal elégszik meg az ember huszonnégy éves 
korában ! De mindnyájunknak szükségünk van arra, hogy 
ne érezzük magunkat boldogtalanoknak ! 

Beérte most az elromlott és megáporodott boldog-
sággal, reszketett arra a gondolatra, hogy egészen 
elveszti. Amint végefelé járt az utazás, a szorongása 

• megkétszereződött. Még távol voltak a tengertől, de 
mikor fejüket kidugták az ablakon, azt képzelték, 
hogy már feléjük leng a sós és friss levegő. A vasút 
dübörgött, mint az oczeán, s nem tudták, melyik olda-
lon tűnik fel a sötét vizek végtelen abrosza. 

Közben már közeledett Saint-André. Es most 
ugy tetszett, hogy hamar odaérkeztek. De az utolsó 
negyedóra mindig nagyon hosszú. A z t hiszik, hogy 
már czélnál vannak; zagyva és fülsiketítő zenebona 
jelenti egy állomás közeledtét. Ez még nem a vég-
állomás, a vonat megállás nélkül tovarobog a" reszkető 
pályaudvaron. Emil bácsi letette utazósapkáját, . — 
Amália néni újra félczipőibe bujtatta lábait, amelyet 
rendesen ugy hivott : »szegény lábaim«. A saint-andré-i 
állomás mégis megérkezett valahára. Dániel a perronon 
várakozó sok ember közepette nem mindjárt látta 
meg Bertát. Aztán megpillantotta kis, csinos alakját. 
Rövid zekéjében és sapkájában olyan volt, mint egy 
kisfiú. Mindenfajta és mindenkora sapkás urak kisérték 
őt az állomásra. Uj ismerősök voltak, a barátainak a 
barátai. Bemutatták őket Dánielnek, akit szeretetre-
méltóan üdvözöltek. 

A bácsi és a néni a Majoré-szálló omnibuszán 
mentek be, ahol meg fognak szállni, addig, amig lakásuk 
lesz. A kísérők kis csapata elment Dániellel és a felesé-
gével az ut végéig, ahol, nem messze, egy gázláng 
fényében feltűnt a Clotild-villa. E g y afféle talmi tengeri-
patkány, aki elzászi tájszólásban beszélt és husz év 
óta jár Saint-Andréba, hosszan magyarázta Dánielnek, 
hogy az utat Dólable-utnak nevezik, a telkek tulaj-
donosa után, aki itt harminczöt villát építtetett. 

Mikor magukra maradtak, Dániel karonfogta Bertát. 
Berta könnyedén lépegetett. 

— Általában jól mulatok — mondta. — Itt is 
vannak unalmas fráterek és smokkok, mint mindenütt. 
De vannak kedves fiuk is. A kaszinó kicsi. De a part 
igazán szép. Ha tudnám, hogy nem árt a tengeri fürdő, 
csináltatnék magamnak fürdőruhát . . . Látni fogod, 
hogy itt két klikk van, amelyek szívből utálják egy-
mást. En persze nem törődöm ezzel. A Capitain-ék 
klikkjével.tartok, de a Pastelin-klikk tagjai is szívesen 
tánczolnak velem . . . Örülök, hogy el jöttél . . . Re-
mélem, ugy rendezted el az ügyeidet, hogy nem is 
mégysz vissza Párisba . . . Este gyakran nem mehetek 
el a, kaszinóba, mert a mama sokszor otthon akar 
maradni. 

Dániel boldog volt, mert ugy látszott, hogy Berta 
mégis az övé. Kedves, hogy valaki mégis törődik, 
pajtáskodik velünk. De mindenáron holmi regényeken 
járt az esze. A hátsógondolata nem hagyta nyugton. 
Megint szerelmes valakibe ? 

Berta szólt : - • 
— Irt nekem. Unatkozik. 
Mindig Ericre gondolt. De ez nem akadályozta, 

hogy tőle távol, jól mulasson. Dániel ezért nem ha-
- ragudott. 

A Clotild-viila elé érkeztek. A kertben sötét volt. 
Berta megfogta a kezét és nagy Jölénynyel vezette. 

— Holnap majd meglátod, milyen szép kilátás 
nyilik innen. 

Jó éjszakát kívántak Voraúdnénak, aki még nem 
feküdt le. Hálóingben sokkal kisebb volt, mint nappal, 
s ugy látszott, hogy a haja is gyérebb. 

Dánielnek és Bertának egy ágyat vetettek. Dániel 
lefeküdhetett volna Voraud ágyába. De a bankár 
éppen két rrapja jött meg. 

Lefeküdtek. Dániel mosolyogva mondta Bertának : 
— Jó éjszakát. 
Berta az a jkával megérintette a h a j á t : 
— Nagyon fáradt vagjmk. 
Dániel meggyőzte az ellenkezőről. Karjába vette. 
— Ó, — mondta Berta — ó !. Ugyan ne izélj . . . 

X V I I . 

A bölcs. 

A tengeri fürdőkben' a párisi háztartás a primitív 
élethez közeledik. Nem vagyunk elválasztva a bará-
tainktól. A szemük folyton rajtunk csüng. Ebben az 
általános figyelemben a férjek tudatára ocsúdnak, 
hogy ők családfők. Még inkább érzik, hogy van felesé-
gük és élesebben látják, hogy gyermekeik is vannak. 

Reggel a fürdő után a családok ebédelni mennek 
abba a kis sátorba, amelyet ezen szezonra' béreltek. 
A férj és a feleség egymás oldalán lejt. A gyerekek 
elmaradoznak, vagy elől futkároznak, aszerint hogy 
belefáradtak a játékba, vagy az éhség ösztökéli őket. 
Az apa gyakran halat visz, amelyét a halásznál vett, 
de ugy tetszik,.hogy maga fogta abbaii a sürü hálóban, 
az övéi táplálékául. A családok együtt mennek a 
keresztúrig, ahol kicsit megállapodnak, mielőtt elvál-

-nak. Délután játszanak, tarokkoznak. Hiányozni fog 
Alfreda, aki- visszautazott Párisba. De Dumorel, akit 
reggel nem láttak a parton, visszajön. A heves sport 
leginkább .a fiatalságot csábítja . . . A deresedő, idős 
urak tenniszeznek. Mig az egészen fiatalok kaszi-
nóznak. 

Dániel nem tenniszezett, mert ügyetlen volt, s 
nem tarokkozott, mert untatta és nem volt- elég pénze. 
Szülei gyámkodtak felette, akik szükség szerint küldtek 
neki kisebb-nagyobb összegeket. De sohase mert annyit 
kérni, amennyire szüksége volt. A bankói nem mele-
gedtek meg nála, hamarosan kiadta. Aranyai is csak 
nagyon ritkán maradtak. Állandóan kis adósságok zak-
latták ; többnyire Berta számlái, amelyekről otthon 
nem mert beszélni, mert félt, hogy a szülei Bertát 
— bár hallgatagul is — pazarlással vádolják. Hóna-
pokon át üldözte egy kétszárharminczöt frankos kalap-
számla, mint egy lidércz. Reggel érkezett meg, egy 
zömök és buta masamód hozta, afféle szaladgáló, akit 
a divatárusnő csak küldözgetni szokott, de Dániel 
szemében fenyegető fontosságot nyert. Dániel hosszú 
magyarázatokkal szolgált ennek a szerény alkalma-
zottnak, aki tágranyilt szemekkel hallgatta, közönyösen 
és mégis mohón. Aztán több hétig szó se esett a számláról. 
A z t gondolták, nem is küldi már vissza, mikor egy-
szerre csak levelet kaptak a divatárusnőtől, kissé száraz 
és rideg levelet. Dániel zavarában elhatározta, hogy 
másnap reggel elmegy a szüleihez és egy megvető 
gesztussal odadobja a pénzt. Másnap elmúlt a zavar. 
Nem ment az apjához. És újra elolvasván a divatárusnő 
levelét,ragy találta, hogy egészen udvarias és ildomos. 

(Folytat&sa következik.) 



-827 

Saison. 

írókká kirakat előtt. 
— decz. la. 

Mint tüz a forgácsraktárt, ugy futotta be a hir az 
irodalmi kávéházat, hogy Calderoni karácsonyi kirakata 
tele van if jú irók arczképével. Az izgalom piros felhővel 
lehelte be az arczokat, a fiuk idegesen fészkelődtek a 
székeken, lassankint elhalt a vita Edmond de Goncourt-
ról és Utamaróról, többen titokban leemelték felöltőiket 
a fogasról és fizetés, nélkül távoztak, az idősebbek és 
komolyak a szivarfüst mögé rejtették érdeklődésüket 
és igy megőrizték fölényüket ; a kevésbé higgadtak 
ellenben nem szégyelték büszkeségüket homlokukon 
hordani és a szomszéd asztaloknál uzsonnázó és iroda-
lomban ^érdekelt hölgyeket figyelmessé tenni az ese-
ményre : 

— Látta, Hedda, a fotográfiámat ? 
— Hol? 
— A Calderoni kirakatában. Fiatal irók arczkép-

csarnoka . . . 
— Még nem láttam ; de ma .délután sietek oda, hogy 

megnézzem. Nők nincsenek kirakva ? . . . 
Lassankint kiürül a kávéház és a legkomolyabbak 

is kisomfordálnak. 
— Megyék haza, — mondják — még néhány 

czikket kell irnom. 

De nem haza mennek, hanem kerülő utakon igyekez-
nek a Váczi-utcza felé. Én is megyek oda, magammal 
viszem Hofman Győzőt, aki Pálos Benedek irói nevet 

. vett fel, de eme ténykedésén kivül még mit sem szolgál-
tatott az irodalomnak. 

A Váczi-utczában már észrevehető volt, hogy nagy 
tömegek tolongnak Calderoni kirakata felé. 

— Sokan vagyunk irók — jegyezte meg Hofman. 
— Oly sokan vagyunk, — feleltem — hogy még 

az apagyilkosoknak is meg kell bocsátani. 
— Mért? 
— Hogy a többi pálya ki ne pusztuljon ! 
Egyre élénkebb tömegmozgás ; akárcsak Reinhardt 

rendezte volna. Nagynehezen végre eljutottunk a derék 
optikus-czég boltja elé. Ott álltak sorban, egymás hátán, 
egymást ide-oda lökdösve az irók és nézték a fotográfiá-
kat. Ki-ki a saját maga fotográfiáját. Gyönyörű fiuk 
voltak PEgy áldott állapotban levő hölgyet sietve átvit-
tek, a túlsó oldalra, — a jövő nemzedékre való tekin-
tettel. Ott voltak kiakasztva a finom és artisztikus 
érzésű Pongrácz Jób gyönyörű, borotválatlan szaká-
jával ; a macabre-szonettek dalnoka, Jób Pongrácz, 
szarvasbőr arczával; a nagy erudiczióju liriko-esztétikus, 
Kálmán Péter, football-szerü a lakjával ; a nagy Péter 
Kálmán, aki a hires czikksorozatot irta Gertrúd May-
wasser német költőnőről; Miklós Miklós, az ismert 
frcndista poéta, akinek verseit a Moderne Litteratur . 
sUnterbewusstseins Poesie« czimen ismertette és a 
többiek . . . és a többiek ! . . . 

Szóltam Hofmannak : 
— Mi lesz itt estig ? Ha már az egész magyar 

irodalom értesülni fog arról, hogy közszemlének van 
kitéve ? Eljönnek valamennyien ; elhozzák magukkal 
feleségeiket, szeretőiket és gyermekeiket. Búcsújárás 
lesz és családapák büszkén fogják mutogatni az ösmerő-
söknek hires fiaik dicsőségét. 

Ebben a pillanatban éles döfést éreztem szügyem 
tájékán. Hátrafordultam, hogy az illetéktelen belém-
avatkozóval szemben szigorú legyek, de ekkor felismer-
tem támadómban a derék Kelemen Pált, a legkomolyabb 
i f jú irót, aki eddig csak azért nem érvényesült, mert 
nem tartozott a mindenáron rugkapálózók közé. 

— Jónapot, Kelemen ! — szóltam hozzá. — Miért 
rugkapálőzik ? . . . 

— A fotográfiámat akarom látni ! — felelte ziháló 
mellkassal a szegény iró, aki sosem dolgozott kézzel-
lábbal az érvényesülés felé. 

Kézzel-lábbal dolgozott. 
• — Akarom látni ! — kiáltotta magánkivül. — 

A fényképemet ! Az "arczképemet ! 
— Amott van ! — ordítottam. — Amott ! 
És szegény barátomat a tömegen át odasegitettem az 

ablakhoz,, melynek üvegén át csakugyan felénk meredt 
Kelemen Pál jól sikerült arczmása. Kelemen sápadtan 
állt meg a kép előtt és nézte. 

. És nézte. ' 
• Megfogtam reszkető "kezét és éreztem, hogy rá-

csapott az izgalom verejtéke. Mellette álltak a többiek, 
akik szintén néztek és valamennyiük keze izzadt volt 
a z i z g a t o t t s á g t ó l . 

— Milyen szép maga, Kelemen! — súgtam a 
-fülébe. 

— Szép vagyok — súgta ő is melanchólikusan. — 
Ez a nagy dicsőség ! A hirnév ! Most ! Most érzem, hogy 
meghódítottuk a Belvárost ! 

Igyekeztem kifelé a tolongásból. Nagynehezen 
jutottam át a túlsó oldalra. Onnan jobban láthattam az 
érdekes csoportot. Gyönyörű látvány volt ! Ugy álltak 
ott, kissé meggörbült nyakkal, mereven, minden hul-
lámzás nélkül és néztek. Kíváncsi nők, akik arra sétál-
tak, bámulva fordították feléjük fejüket, elhaladtak 
mellettük és nem tudták, mit jelent ez a szent csopor-
tosulás. 

Ujabb és ujabb csapatok érkeztek a különböző 
irodalmi kávéházakból; de a régiek nem adtak helyt 
nekik és boldog volt, aki a merev falanxon mégis rést 
törhetett magának, hogy ő is odaszorítsa homlokát a 
kirakat hideg.ablaktáblájához és nyomban egybeforrjon 
a tömeggel. Aztán ő is nézett. 

• Órák multak e l ; hosszú, unalmas órák ! A lámpák 
felgyúltak és fényükkel végigöntötték az u t c z á t ; az 
i f jak még mindig merev mozdulatlanságban .néztek. 
Ha néha-néha egy-egy szó, egy-egy sóhaj hangzott el 
valamelyikük ajkáról, a többi riadt kézmozdulattal 
intette le és ilyenkor mint egy ajakról hangzott el ez : 

— Pszt ! . . . Pszt ! . . . 
Maitre Jacques. 



INNEN-ONNAN. 

5 A piktor-főherczeg. W ö l f l i n g L i p ó t v o l t a z első, őt 
k ö v e t t e L u j z a s a k e t t ő j ü k h ö z m o s t c s a t l a k o z i k H e n r i k - F e r -
dinánd. A m i g n e m d o b t á k el m a g u k t ó l c z i m ü k e t és r a n g j u k a t , 
a z t sem t u d t u k ró luk, h o g y é lnek. M i h e l y t leereszkedtek hoz-
z á n k , h e l y e t s z o r í t o t t a k m a g u k n a k a ' t u d a t u n k b a n . P e d i g 
n a g y o n is kérdéses, h o g y a k i k n e m s o k a t j e l e n t e t t e k m i n t 
fő herczegek, je lentenek-e m a j d v a l a m i t m i n t p o l g á r o k . A fő-
herczegek rendszer int h i v a t a l b ó l ér tenek a k a t o n á s k o d á s h o z . 
H e n r i k F e r d i n á n d m é g k a t o n á n a k se v o l t jó, ahol minden 
protekcz ió mel le t t is c s a k az őrmesterségig v i t t e . Mert e g y fő-
hcrczegnél a k a p i t á n y i r a n g n e m több, m i n t a po lgárembernél 
a z őrmesteri sarzsi . D e ne essünk kétségbe. H e n r i k F e r d i n á n d 
n e m a k a r h o l m i polgár i f o g l a l k o z á s b ó l megélni . "Ő piktor , 
a k i n e k képeiről m ü n c h e n i m ű v é s z e k el ismerőleg n y i l a t k o z t a k . 
V o l t a k már s ikerei s valószínű, h o g y ezek a s ikerek részegítet-
ték meg. Micsoda n a i v i t á s ! A k i nem t u d o t t boldogulni a k a t o n a i 
p á l y á n , az s ikereket remél a m ű v é s z e t b e n ! Mi a l e g j o b b a t k i v á n -
j u k neki az uj p á l y á h o z s lehet, h o g y M ü n c h e n b e n m é g a m i jó 
k í v á n s á g a i n k nélkül is b o l d o g u l n i f o g . M ü n c h e n b e n sok a j o 
p iktor , t ö b b m i n t m o n a r c h i á n k b a n a j ó generális . É s a m i n e m 
s ikerü l t a generál isoknak, s ikerü lhet a m ü n c h e n i p i k t o r o k n a k : 

D A forradalmár Schmilt J e n ő t h á r o m estén h a l l o t t u k 
beszélni a régi országház n a g y termében. A z ő hórihorgas a l a k j a 
a h a t a l m a s g e s z t u s o k k a l , a z é g v i v ó s z a v a k k a l és a z o l t h a t a t l a n 
tűzzel n a g y o n bele i l let t e b b e a régi mil ieube. ^ O t t a magas-
k a t e d r á n a k i t á r t kezeivel , a d a c z o s a n h á t r a s z e g e t t f e j é v e l 
r e n d k í v ü l i szép l á t v á n y v o l t az ősz anarchis ta . A teste o lyan; 
m i n t e g y csont-szekrény . D e a lélek harsog belőle. É v e k k e l 
e z e l ő t t l á t t u k a z é letét . E s t e n t e l á t t u k , a m i n t e g y k á v é h á z -
b a n m e g e t t e a rendes v a c s o r á j á t , e g y e t l e n e g y n y e r s t o j á s t . 
B e t e k i n t e t t ü n k r e m e t e - m a g á n y á b a is. A z t kel l h i n n ü n k , h o g y 
ő t c s a k u g y a n a z eszméi t á p l á l j á k és a h i te tesz i fiatallá és.~ 
aczélossá . M o s t se f á r a d t el. A z eszméinek e l ix irétől v i l lamos 
a szeme. A k á r m i t t a r t s u n k róla, c s o d á l k o z v a kel l m e g á l l n u n k 
a h a t v a n é v e s f o r r a d a l m á r előtt , a k i ezen a f á r a d t földön, kora-
v é n emberek , c z i n i k u s fiatalok k ö z ö t t e g y r e t ü z e s e b b és h i v ő b b . 
A z aszter iodok, a r e k l á m t ü z e k és a jól b e b i z t o s í t o t t sark-
csi l lagok h o r i z o n t j á n fönségesen c z i k á z i k el e l ő t t ü n k a z egyé-
nisége, az élete, béke és megál lás nélkül . 

Villamoson. A héten történt , a n a g y k ö r ú t o n . E g y 
kopot tas , s á n t a e m b e r k e k a p a s z k o d i k fel a v i l lamosra. Mikor 
a k a l a u z hozzáfordul , szerényen n y u l a belső zsebe felé : bér let . 
A k a l a u z k i n y i t j a a z arczképes kis v á s z o n m a p p á t és v issza-
a d j a . R e n d b e n v a n . B e m e g y a kocs i be lse jébe s t o v á b b tépeget i 
a s z a k a s z o k a t és nyolezas egyeneseket . A z én kis s á n t a ember-
k é m pedig leveszi a k a l a p j á t s a lázatosan k e z d i el a sablonos 
m o n d ó k á t : s z a b a d kérnem, szegény n y o m o r é k . . . A z u t a s o k 
összenéznek, á l ta lános csodálkozás, ' a z t á n o d a p o t t y a n a z első 
tizfi l léres a l e v e t t k a l a p b a . É s a z első u t á n j ö n a, második , 
a h a r m a d i k , m e r t a n y i l v á n o s s á g n a k k é n y s z e r í t ő h a t á s a a l a t t 
senki sem a k a r k ő s z i v ü b b n e k lá tszani a szomszédjánál . A 
b iczegő e m b e r k e pedig hálás m o s o l y l y a l indul a kocsi belsejébe, 
ahol megismét lődik a z előbbi je lenet . A k a l a u z észreveszi, néz, 
a z u t á n v o n e g y e t a vá l lán : végre is ő n e m rendőr. A bér let-
j e g y e s k o l d u s pedig megelégedet ten száll le a k ö v e t k e z ő meg-
állónál és v á r e g y m á s i k kocsit . Tessék mosolyogni v a g y 
b o s z a n k o d n i r a j t a , de az b izonyos , h o g y e g y e lszomorító mo-
m e n t u m a v a n az egész á r t a t l a n r a v a s z s á g n a k . É s ez a mo-
m e n t u m a b é r l e t j e g y , a tőke, a befektetés , a m e l y nélkül m a m á r 

k o l d u s n a k sem érdemes lenni ebben a szegény városban! 

* 
* * 

ó A bécsi gáz.- V a l a pedig L u e g e r p o l g á r m e s t e r n e k e g y 
b a r á t n ő j e , a k i m i n d e n b e n peches v o l t . F e s t e t t , de a festésből 
n e m t u d o t t megélni . Megír ta L u e g e r h e z v a l ó b a r á t s á g á t , de 
erre a k ö n y v r e rá f i ze te t t . S ő t r á f i z e t e t t arra is, h o g y g y ö n g é d 
k ö t e l é k e k f ű z t é k v a l a m i k o r L u e g e r h e z . A k i n e k e n n y i rossz 
mestersége vol t , annál n e m csoda, h o g y egészen l e s z e g é n y e d e t t . 
A peches nő — B e s k i b a Mária a n e v e — végre megelégel te a 
sors. üldözéseit és ö n g y i l k o s s á g r a s z á n t a el m a g á t . K i n y i t o t t a 
a gáz c s a p j a i t és v á r t a , h o g y j o b b l é t r e szenderül jön. D e a p e c h 
i t t sem t á g í t o t t . A z asszony itta, , e g y r e ' i t t a m a g á b a a g á z t , 
de meghaln i n e m t u d o t t . A m e n t ő k eszmélet lenül t a l á l t á k 
s h a m á r o s a n m a g á h o z t é r i t e t t é k . V i z s g á l a t indult s k iderül t , 
h o g y a bécs i g á z éppen o l y a n rossz, m i n t a budapest i , a m i 
a z é r t lá tsz ik képte lenségnek, m e r t a bécsi g á z m ü v e k n e k n e m 
H e l t a i F e r e n c z a d irektora . A B e s k i b a Mária kísérlete t e h á t c s a k 
arra v o l t jó, h o g y r e h a b i l i t á l j a H e l t a i t . K o n s t a t á l j u k , h o g y ez 
s ikerül t . E z u t á n ne is p a n a s z k o d j é k senki a pest i g á z m i a t t . 
H a B é c s b e n rossz a gáz , m e g o k o l t , h o g y n á l u n k se l e g y e n jó . 
H a B é c s b e n a s z a k é r t ő k n e m értenek - a g á z g y á r t á s h o z , m i n ő 
j o g o n k ö v e t e l j ü k mi, h o g y H e l t a i értsen ahhoz, a k i n e m is 
s z a k é r t ő ? L e g y ü n k m é l t á n y o s a k és igazságosak. 

* 
* * 

SZÍNHÁZ. 
D Indiai ünnep. A z európai s z e m n e k szinte f á j a z indiai -

koronázás p o m p á j a : A l a p o k o n keresztü l sem h a l v á n y o d o t t el. • 
V icsorgó b á l v á n y o k k ö z ö t t , orosz lánok, t igr isek, s z e n t m a c s k a - A Színházi hét. 
szobrok hosszú sor fa lán á t v o n u l t b e indiai b i r o d a l m á b a >'• 
V . G y ö r g y angol k i rá ly . A m a h a r a d z s á k r u h á j a , a m e l y hasonl í t A peleskei nótárius. A k k o r m é g a l i g e g y é v e á l l o t t a 
a mi d i s z m a g y a r j a i n k h o z , t ü n d ö k l ő k á p r á z a t b a n r a g y o g o t t s a .. N e m z e t i S z í n h á z . Ez", v o l t a z e lső k a s s z a s i k e r és e z t a z z a l 
g y é m á n t o k , a r a n y a k és zaf írok, a m e l y e k e g y e t l e n e g y indiai m a g y a r á z t á k a r é g e l m ú l t k r i t i k u s o k , -hogy s o k b e n n e a 
herczegnő u j j á n m e r e v ü l t e k , a n n y i v a g y o n t j e l e n t e t t e k , a m e l y - n é p i e s e l e m . M a m á r t u d j u k , h o g y n e m a n é p i e s e l e m a lég-
b ő l egész életén élhetne e g y m a g y a r n é p t a n í t ó . T e v é k és e le fán- . f ő b b jó e b b e n a d a r a b b a n , h a n e m a b o h ó z a t . Ez- a v o r m á r z -
tolc h ú z t á k a k o c s i k a t . A k á r c s a k a M a h a b a r a t u b a n . E g y éposz ' l i c h p e s t i j ó k e d v , h a l l a t l a n n a i v i t á s a i v a l , e g y s z e r ű s é g é b e n 
f e j e z e t e v o l t a z angol koronázás . M i n d a z t a k i n c s e t és forró- is v o n z ó f o g á s a i v a l ő r i z t e m e g a z e l m ú l á s t ó l Gaál J ó z s e f e t , 
ságot , a m e l y e t é v e z r e d e k i g r e j t e g e t e t t m a g á b a n a K e l e t , e g y N e v e t n i és , m u l a t n i o l y a n j ó l t u d t a k a k k o r B u d a - P e s t e n , 
n a p a l a t t k i i z z a d t a és k i s u g á r o z t a . A K e l e t a z o n b a n p e r v e r z h o g y e h h e z a j ó k e d v h e z á h u s z a d i k s z á z a d első é v e i b e n fel-
es v i v e u r . H á t t é r b e n f e l s o r a k o z t a t t a a s z e g é n y s é g e t is. O t t . v i r á g z ó c r o q u i s - i r o d a l o m é m é r h e t ő c s u p á n . A rég i v á r o s b ó l 
á l l t a k fehér r u h á b a n , b e e s e t t arczczal , k i g y ó m a r á s o s l á b b a l m é g a n a g y á r v i z s e m t u d t a e l m o s n i e z t a v i g s á g o t , a poli-
a z ind k o l d u s o k , a k i k eddig éhezve, ősi s z e g é n y s é g b e n é l tek. t i k a m é g n e m é l e s e d e t t k i kr íz issé , a f ő p r o b l é m a m i n d e n ü t t 
E r r e a n a p r a j ó l l a k a t t á k - é s m e g f ü r d e t t é k ő k e t . U g y b á m u l t a k - a s z í n h á z és a s z í n é s z e k v o l t a k és A peleskei nótárius is e z z e l 
a p o m p á n , m i n t h a k e t t é h a s a d t v o l n a a z ég. és je lenést lát- a p r o b l é m á v a l ü t k ö z i k össze . A r r a a z u t á n n e m is j ó g o n d o l n i , 
n á n a k . Ő k v o l t a k az a r a n y ü n n e p f e k e t e dekorácz ió i . h o g y a f i l o l ó g u s o k h á n y f é l e h a t á s t m u t a t t a k - k i e b á j o s r e v ü -
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ről s annak minden egyes képéről. Ma már egész nyugodt 
lelkiismerettel mulathatunk rajta; —Nest.royon kaczagunk-e, 
Raimundon, Gvadányin, vagy Gaálon, az talán egészen mind-
egy. Egy hetvenéves magyar darab áll előttünk és a műsorról 
már-már lehanyatló Kisfaludy Károly mellett legrégibb élve 
maradt bohózatunk. Egy egész generáczió vigjátékiróból 
csak Gaál József él már a színpadon s egész meghatottság 
fogja el az embert, ha arra gondol, hogy ebből a sivár és 
elfeledett múltból született meg a világhódító magyar dráma 
Budapesten. A peleskei nótárius ma, a nagy kereslet kor-
szakában, még megéri, hogy Reinhardt elviszi Berlinbe és 
bemutatja a németeknek. Sz.-L. 

* 

Nincs tovább. Konzekvensnek lenni még a- drámaírás-' 
ban is szép dolog és ezzel az erénynyel föltétlenül dicseked-
hetik Földes Imre az uj darabjában. Neki, aki az utóbbi 
években — amióta első szerelmével, a történelmi cselvig-
játékkal és az akadémiai drámával szakított'—. mindig a 
legaktuálisabb témákat vette sorra, a logika örök törvé-
nyei szerint el kellett jutnia ahhoz a témához, amelyet a 
»Nincs tovább« czimü társadalmi drámában földolgozott. 
Annak az útnak, amely a hivatalnoknyomornál kezdődött, 
az orvoskuruzslással folytatódott, el kellett jutnia a bank-
szobáig, előbb vagy később, és mert az utóbbi időben külö-
nös hevességgel váltakoztak a bank- és pointeur-passzok, 
hát inkább most irta meg Földes Imre, a bank-darabot. 
Kétségtelen, hogy a közönséget érdekelte-ez a téma és az 
is kétségtelen, hogy a második felvonásban, amely elejétől 
végig bank-körben folyik le, a legizgatottabb cleamer 
maga a közönség volt. Földes Imre a szinpadi izgalmak 
ügyeskezü és ravasz ismerőse, ebben a darabjában is első-
rendű technikus és vannak perczek, amikor a »Nincs tovább«-
nál is olyan kinos és visszafojtott várakozással lesi a publi-
kum, hogy-mi történik Merétey doktorral, mint akármelyik, 
Bernstein-darabban. A szegény doktornak ugyan ez az érdek-
lődés mit sem használ, vészit, elveszíti még a becsületét is 
és épp amikor főbe akarja lőni magát a nyolcz-tiz kerületi 
járásbíróság előtt, megmenti őt a kártyában szerencsés 
de — ime, a végzet — a szerelemben szerencsétlen vetély-
társa. Ez szép, érdekes és tanulságos történet, a színpadon 
jól lehet játszani és a bankárok is, pointeurök is okulhatnak 
belőle. Nincs „tovább. A poézist nem lehet most sem a sze-
mére vetni Földes Imrének ; ez a darabja csak abban kü-
lönbözik a többitől, hogy talán egy nagyon kicsit naivabb. 
Viszont a Vígszínházban játszották és ez nemcsak azért 
előny, mert a darab témája itt állott a legközelebb a közön-
séghez, hanem azért is, mert az előadás brilliáns volt. Hege-
dűs, Varsányi, Fenyvesi és Tanay játszották a főszerepeket, 
kitűnően, finoman, érdekesen. Ök valóban megérdemelték, 
hogy ebben az egyébként nem a legszerencsésebben végző-
dött kártyapartiban mint nyertesek vegyenek részt. 

* 

Rossz pénz nem vész el. (Magyar Színház.) A tónusá-
ban, a cselekménye belterjes és okos gazdálkodásában van 
valami becsületes közeledés Hauptmann darabjához, a 
Biberpelz-htz. A szándékot mindvégig érezzük. Ahogy 
amott egy bunda a vígjáték központja, itt egy bankó-
prés körül bukdácsol a paraszt. Angyalos pénzt akar saj-
tolni, de a vigécz becsapja s a csendőrök csak egy grammo-
íonos ládát nyitnak ki. Liptai Imre gazdálkodik. Megelég-
szik a sujetv.,1, nem von bele idegén elemeket. Humora 
azonban csak. kis tájakat világit meg. - Apró' reflektorok 
szögedi interieuröket, alföldi arezokat, tükrös sziveket, 
nem intenziven. A drámaíró keze nem erős. Nem bányászsza. 
ki' eléggé a témát. Néha csak genre-képeket fest, néha már 
portrét. Kedvesen meghangszereli (szavakkal) a kisvárosi 
bucsut. A mulató, tánezos paraszt alakja igen-igen sikerült. 
Látunk egy paraszt-intrikust, fülében réz-függőkkel, ^egy 

szerelmes párt évődve, könyezve, kezében a mézeskaláts-
csal, bájos epizód-figurákat. Minden embere jól beszél-
Gyönyörködünk a napfényes beszédében. Ennyi dicséreten 
keresztül óhajtjuk megmondani, hogy a cselekmény néhol, 
vékony, az akczió itt-ott lanyhul; mert az egész mégis iró, 
egy érdekes és nemes megfigyelő munkája. Liptai Imrétől 
sokat-^várunk. Nevére ezután .fel fogunk figyelni. Kürthy 
József és Z. Molnár László elsőrangú aktorok, az előadás 
ütemes, a rendezés finom és gazdag. A harmadik • felvonás 
diszlete egy mély borospincze. amelybe belekandikál az 
alföldi ég,1 indigó-kéken, óriási aranycsillagokkal. Ezt a de-
korácziót nem találjuk stílszerűnek. Mit keres a berlini-
müncheni neoimpresszionizmus az alföldi porban, Szöge-
dében ? 

ZENE. 

Quo vadis ? A költő az utczán megpillant egy mentő-
kocsit és ir egy sötétpompáju verset a halálról. Ki fogja 
azt mondani, hogy a vers a mentőkocsi alkotása ? Henri 
Cain, a népszerű angol romancier és Jean Nougués, a leg-
szebb férfi Párisban, kimondottak néhány nevet, varázs-
igéket és a nézők agyában, az emlékezet és a fantázia szín-
padán nagyszerű színjáték vette kezdetét. A két színpadon 
párhuzamosan folyt az előadás. Künn, antik kosztümben 
produkáltak' egy bal mabile-t és eljátszották Karenin Anna 
lóverseny-jelenetét arénára transzponáltan; bemutattak 
továbbá egy Vénusz-szobrot .(lásd.: klasszikus ó-kor), 
ezombjai elrajzoltak és szalutál, és-tömjénillattal (lásd : ke-
reszténység) lett tele a levegő, közben fantáziátlan és 
semmitmondó zene szólt édeskésen és lehárosan. ' Benn, 
szemünk kárpitja mögött, ezalatt csudálatos dolgok történ-
tek. Halálig izgatott idegek sikoltása, dus lakomák ize, 
görög korsók mámora, óriási bronzkandeláberek illatos 
lángja, tubák recsegése és ősi keresztény kórusok dantei szim-
fóniává egyesültek, monumentális körképpé, amelynek • elő-
terében kolosszális alak áll, a protagonista, Marcus Petronius. 
Ifjukorürik óta ideálunk. Bátor és okos élvezője az életnek, 
dekadens művész, az első analitikus regényíró. Más munká-
jával, ő tétlenségével szerzi meg az emberek becsülését. 
Kortársai- az arbiter elegantiarum epithetonnal diszitik, 
és mint maítre de plaisir sz4mot tarthat a halhatatlanságra. 
A szenátusban hevesen kikel a halálbüntetés ellen, amelyet 
nem tart az esztétika törvényeivel összeegyeztethetőnek. 
Tehetséges politikus és nincs bölcsebb és igazságosabb hely-
tartó, mint ő, sem a Pontuson innen, sem a Pontuson tul. 
Élete, e műremek, az öngyilkosság nagyszerű konfliktusával 
zárul. Fölmetszi ereit, elzárja és ismét fölnyitja a sebét, igy 
tölti utolsó napjait^megállva az élet és a halál határszélén. 
Nem dialogizál ekkor sem a lélek halhatatlanságáról, vagy az 
állhatatosság jutalmáról; vig dalokat énekeltet, nászi him-
nuszokat és korbácsot és ajándékot oszt ki rabszolgái között. 
Utolsó pillantása az égő Rómára esett, Catullus nászdalát, ked-
ves énekét pedig megzavarták a keresztény vértanuk'himnu-
szai. Utolsó kívánsága az, hogy Nero ne énekeljen többet. 
Mert rekedt a hangja és a versei rosszak. Igy halt meg. Taci-
tus sem titkolhatja tiszteletét, amelyet iránta érzett és rajon-
gással gondolunk az életnek erre az antik fejedelmére mi, 
koldus trónkövetelők. Neve a római decadence-t reprezen-
tálja előttünk és megmozgatja ösSzes hangulatainkat és érzé-
seinket, amelyek erről a korról való élményeinkhez tapadnak. 
Történések, zenék és szinek emlékei szabadulnak fel a fele-
dés bilincseiből, ismét elevenné válnak és megrázkódtatnak. 
Arczunk az emlékezéstől kipirul, szivünk hangosan dobog, 
tapsolunk. És a tapsot, amely emlékezéseinknek szól, vala-
hol messze, csekk alakjában átveszi, kinek hozzá semmi köze : 
Nougués ur, a legszebb párisi férfi. /. gy. 
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. Művészet. 

Vadász- Miklós. 

Most, hogy Vadász Miklósról kell irnom, egy valaha 
sokat emlegetett, régi kifejezést szeretnék használni, 
amely azóta már egészen kiment k divatból s amelynek 
manapság az idő kérlelhetetlen rohanásánál fogva sincsen 
semmi jogosultsága, de amely nekem furcsán és különösen 
kedves és amelyet magamban valahogy mindig odafüzök 
Vadász Miklóshoz. Azt, hogy : fin de siécle. Tudom, hogy 
ennek ezerkilenczszáztizenegyben nincsen már semmi ér-
telme, de Istenem, -az ember, annyi értelmetlen jelzőt és 
kifejezést használ akkor, amikor a szeretetét és a becsülését 
melegen ki akarja fejezni, hogy ezt az egygyel többet meg 
lehet bocsátani, ha megvan a maga jellemző valőrje. És 
azt igazán nem tudnám rásütni Vadász Miklósra, hogy a 
kezdődő X X . század művésze, nem, a X X . századhoz sokkal 
reálisabb, józanabb és egyben durvább fogalmak asszocziá-
lódnak, semhogy ezekkel kapcsolatba lehetne hozni az ő 
különösen finom egyéniségét. Nem, nem X X . század, hanem 
igenis, fin de siécle. Egy egész századnak, a fejlődés és élet 
egy'hosszú periódusának utolsó képviselője, egy századvégi 
piktor, akiben minden finomság, minden raffinement, 
minden pikantéria és minden poézis, amelyet száz esztendőn 
keresztül költők, irók, művészek és viveurök összehalmoztak, 
egy furcsa, kicsit természetellenes, de ellenállhatatlanul 
kedves stílussá tömörül. Ö a könnyű, a légies, az elegáns, 
a mindig korrekt századvégi ember, akinek alkotásaiban 
az érzés, amely az őseiből tombolva tört ki a század elején 
s amely az ő belsejében talán éppen olyan féktelenül 
dühöng, mindig előkelő, teljesen kifogástalan külsővel jele-
nik meg. Nála minden le van tompítva és az érzései mindig 
nesztelen léptekkel járnak, nem bántanak senkit, nem sér-
tenek senkit, hanem végtelen gyengédséggel és finomság-
gal burkolják körül a világot, amely éppen ilyen gyengédség-
gel és finomsággal talál kifejezést a rajzaiban. 

Emlékszem arra, amikor Párisban először ismertem meg 
a rajzait diadalmas, dicsérő jelzők ékességeinek közepette. 
Egy különös, pajzánul ötletes számot rajzolt akkor a L'As-
siette au Beurre-nek s a kirakatok tele voltak a nevével, 
az emberek az utczasarkokon kaczagva és gyönyörködve 
lapozták a képeit s az ujságárus kioszkok asszonyai moso-
lyogva, kifordított tenyérrel jelentették, hogy nincsen több 
L'Assiette au Beurre, ha háromszor annyit nyomtak volna 
belőle, akkor is elfogyott volna már. Akkor éreztem először, 
hogy mi az a nagy siker, de megéreztem azt is, hogy a siker és 
az aratója között kell valami igen fontos kapcsolatnak lenni. 
És nem is csodálom, hogy a francziák annyira szerették 
Vadász Miklóst: finomságban és a szellem válogatottságában 
nagyon sok rokonság van kettejük között. S amióta hazajött 
s itthon látom kiállításokon, újságokban és plakátokon az ő 
különösen bájos, törékeny, olyan raffinált és mégis olyan 
naiv rajzait, ugy érzem, hogy egymagában egyesíti a nagy 
franczia fővárost és Budapestet is.' Európai, mert meg-
találta és megtanulta a kifejezésnek azt a hihetetlen köny-
nyédségét, amelyik csak a sokszázados tradicziókban örökös 
franczia rajzolóknak sajátja, de budapesti is, a most éb-
redező kulturgyermekek közül való, akikkel a modern, 
tulmüvelt stílus még nem tudta elfeledtetni, hogy szivük 
is van. A gyermek érdeklődésével és szeretetével nézi'a vilá-
got és a világfi allűrjeivel ad az érzéseinek kifejezést. Nem 
tudnék hamarjában szerencsésebb természetet, piktornak, 
művésznek inkább valót. S nem tudnék olyat serrí, amelyik 
jobban tetszene ennek a félig kicsi, félig nagy városnak, 
amelyik nyilván ezért a. természetért szereti olyan nagyon 
Vadász Miklóst. A rajzain megérzi az európai szagot s tudja, 
hogy ez az, ami felé neki is törekednie kell, de megtalálja 

benne saját magát- is és mindazt, amit önmagától is szeret, 
íme a Vadász Miklós jogos népszerűségének az oka ! Szeret-
jük, mert könnyű, mert kedves, mert művész, mert franczia 
és magyar, mert megvan benne minden, amire évtizedeken 
keresztül vágyakoztunk s ami most, évtizedek multán a 
miénk. Ö a századvégi festő ! 

Jean Prenx. 

A félszázados Képzőművészeti Társulat. A m a g y a r m ű -
v é s z e t zsenge c s e m e t é j é t ö t v e n e s z t e n d ő v e l eze lőt t ü l t e t t é k el 
a szépért r a j o n g ó , gondos k e z e k és fé l tő gonddal , ápoló szere-
t e t t e l n e v e l t é k n a g y o b b r a és n a g y o b b r a . A csemete m e g f o g a n t , 
m e r t jó v o l t a t a l a j , a m e l y b e n a z élete.t k e z d t e , tele t e r m ő 
•nedvekkel, a m e l y e k b ő l b n j a erőt, t o b z ó d ó fr isseséget sz ív-
h a t o t t m a g á b a . N é h a t a l á n tú lságos is v o l t a jó lét , a m e l y l y e l 
t á p l á l k o z h a t o t t és f a t t y u h a j t á s o k z ö l d j e is f e n y e g e t t e n é h a 
a g y ü m ö l c s ö t , de o l y a n k o r m i n d i g mel lé je á l l t a kertész , a k i n e k 
g o n d j a v o l t rá, hogy. a fe j lődés z a v a r t a l a n , he lyes és f ő k é n t 
t e r m é k e n y legyen. É s m a terebélyes, á r n y é k o s e n y h e t és za-
m a t o s g y ü m ö l c s ö t adó f á h o z v e z e t b e n n ü n k e t a K é p z ő m ű v é -
szet i T á r s u l a t j u b i l e u m á n ö r v e n d ő ünnepi h a n g u l a t , a kiá l l í tás , 
a m e l y f e l e t t m o s t t a r t o t t u n k szemlét , m e g g y ő z arról, l iogy a m a -
g y a r k é p z ő m ű v é s z e t m a g a s r a n g u és dicső fe j lődésre h i v a t o t t . 
A f a t t y u h a j t á s o k , a m e l y e k m o s t is b o s z a n t a n a k néha-néha, 
m a j d e l t ű n n e k a j ó a k a r ó k e r t é s z e k o l ló ja által , a törzs a z o n b a n 
m e g m a r a d erősen, sz i lárdan és az egész v i l á g n a k hirdetni 
f o g j a a m a g y a r f a j -művészi h i v a t o t t s á g á t . A fé l százados mult , 
a m e l y ennek a r e m é n y n e k b i z t o s a l a p o t ad, k ö v e t e l t e , h o g y 
leszögezzük e z t az e s e m é n y t , m é g m i e l ő t t az a z t reprezentá ló 
kiál l í tásról m o h d a n á n k v a l a m i t . A z ország legelső m ű v é s z e t i 
egyesüle tének ötvenesztendős j u b i l e u m a o l y a n esemény, 
a m e l y m e l l e t t n e m lehet e lhaladni , k i f e j e z é s t k e l l e t t h o g y 
a d j u n k az ö r ö m n e k és büszkeségnek , a m e l y a s z i v ü n k e t betö l t i . 
Ö r ö m m e l ü d v ö z ö l j ü k a K é p z ő m ű v é s z e t i T á r s u l a t o t férf ikorá-
n a k delén s r e m é l j ü k , h o g y ennek a z é v s z á m n a k a z elérése 
a h o z z á illő eredményes , férfias m u n k a k e z d e t é t is je lenti . 
R e m é l j ü k , h o g y a K é p z ő m ű v é s z e t i T á r s u l a t épp o l y a n erős, 
b á t o r férfi lesz a j ö v ő b e n , m i n t a m i l y e n tehetséges g y e r m e k 
v o l t a m a i napig . 

IRODALOM. 

Töviskes látogatóban. 
(.Mikszáth Kálmánnak könyvalakban még meg nem jelent 

• utolsó elbeszélései és regény töredéke.) 

Csup.a melegség, nyugodt, fölényes humor és érett, 
nemes művészet ennek a könyvnek minden sora. Most-
látjuk csak igazán, hogy mennyi értéket, aranyos mesélő-
kedvet és klasszikusan egyszerű poézist. vitt magával a 
»nagy palócz« a kerepesi temetőbe. Művészi erejének és ked-
vének teljében ejtette ki kezéből a bűvös kis aczélszer-
számot, a mely egy egész világot keltett életre kusza, fekete 
vonalaival a fehér papiroson. Ugy érezzük, mikor végig-
lapozzuk ezt a posthumus kötetet, hogy minden uj mon-
data duzzad az élettől, a nekiindulás, az örök fiatalság gyö-
nyörűségétől. Nincs sehol ellankadás. Ennek a nagy írónak 
az öregség nem tudta reszketővé tenni a kezét. Friss, mo-
solygó és a jövőben bizakodó irás az utolsó irása is. És talán 
éppen ezért, olyan szomorú könyv ez a vaskos novellás-
kötet, mert az utolsó. Az utolsó Mikszáth-kötet. . . 

Valaki, a ki negyven esztendőn keresztül csodálatos 
biztonsággal és nyugalommal haladt folyton a czélja felé, 
szikláról-sziklára vezetett ez az ut, most egyszerre eltűnik 
előttünk a magas ormokat fátyolozó ködben. Váratlanul 
szakad félbe az utolsó mese, mikor még kíváncsi és gyönyör-
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ködő lélekkel figyelünk a bölcs mesélőre, aki sohasem 
tudott komolyan haragudni emberi félszegségekért, csak 
kissé gúnyosabbra fogta olykor a hangját, ha a szivéig ért 
a keserűség. Egy egész ember, egy európai magyar eresztette 
el a kezünket, hirtelenül, bucsut sem véve. Nem várta meg 
az alkonyatot, mikor végzetes csendben nyúlnak hosszabbra 
az árnyak, a déli nap forró szikrázásába káprázott bele a 
szeme utoljára. 

Mesélő volt, a Dickensek fajtájából, akik az eleven 
életen gombolyitják-keresztül a mese fonalát. A Rekeszek 
czimü novellája taián a legszebb példája ennek. Kicsi, senki-
emberek, hétköznapi, igénytelen történetek kapnak szint 
és melegséget a tolla nyomán, válnak fontosakká és felejt-
hetetlenekké. Az anekdotázó kedve mögött mindig ott érez-
zük azt a hűvös magasságot, ahonnan lenéz az embereire.' 
Egypár efajta novellája végén szinte az ajkunkra kívánkozik 
a tendenczia, az a magasabb szempontú morál, amit annyi 
művészettel tudott megéreztetni és elhallgatni. Originális 
és nagyfajsulyu iró volt, nagy, talán a legnagyobb magyar 
elbeszélő s ebben az utolsó könyvében ugy áll előttünk 
kvalitásának ragyogó pompájában, szellemességének aranyos 
derűjében, mint aki még csak most kezdett bele igazán 
a munkába. ígéretek szállnak felénk a sürü betűsorok közül, 
Ígéretek, amiket nem fog már beváltani senki. Ezért szo-
morú most nekünk ez a humortól csillogó könyve, a Mik-
száth Kálmán utolsó könyve. 

- Carpaccio. 

Jókai. Minden gyanús, ami Jókai szobra körül történik. 
Az alattomosság ezer kézzel dolgozik s minden uj mozzanat, 
melyről azt hihetné az ember, hogy előbbre akarja vinni a 
szobor megvalósítását, mérföldekre visszaveti azt. A gya-
korlott és beavatott szem jól látja, hogy itt az épités lát-
szatának megőrzésével a rombolás munkája folyik. Ugy 
tesznek, mintha építeni akarnának, holott a rombolás az 
igazi törekvésük. Igazán kár, hogy annyit tanácskoznak 
s annyit fáradoznak azon, hogy plauzibilis okokkal magya-
rázzák a huzást-halasztást. Kár, mert az ország tudja, 
hogy a szobor felállítását kiknek a befolyására késleltetik. 
Mágnások és dzsentrik állanak a háttérben s amit az em-
berek nappal építenek, azt ők, a háttérben állók éjjel leT 

rombolják. Mindenki látja, hogy itt Jókai emlékének 
az elföldelése a czél. ö t év óta egyre mélyebbre ássák a sír-
ját, de Jókai egy egész világot jelent s világok ellen tehetet-
lenek az apró hangyák. Most ott tartanak, hogy Jókait ki 
akarják telepíteni a Muze'um-kertből. Mert a szoborra csak 
százezer korona gyűlt össze s ebből nem telik akkora szo-
borra, mely méltó pcndantja lehetne Arany János szob-
rának. De hát miért nem várnak, mig a százezer korona 
megduplázódik ? A nemzetnek egyáltalában nem sürgős 
ez a szobor és Jókai- is várhat. A .jövő generáczió talán 
hálásabb lesz Jókai iránt s jóvá teszi azt, amit a inai kor 
vétkezett. Jobb, tisztább és becsületesebb lesz s ezért érté-
kelni is tudja azt, aki jó. tiszta és becsületes volt. 

A hosszuhaju veszedelem. (Gárdonyi Géza uj novellái.) 
Gárdonyi mindig friss, közvetlen és eredeti s ezt a két uj vaskos 
kötetet mégis kissé fáradtan teszszük le a kezünkből. Az agg-
legény történetek — éppen a sujet vagy a tendenczia miatt — 
igy összegyűjtve, monotonokká válnak. Tizenhárom hosszabb 
elbeszélés van a két kötetben s külön-külön, mikor egy napilap 
hasábjain olvastuk őket, sokkal inkább lekötötték érdeklődé-
sünket. De ettől eltekintve, Gárdonyi régi erényei igy is teljes 
gazdagságukban érvényesülnek. Szines, fordulatokban kifogy-
hatatlan stilje, csodálatos íróművészete — amely egyetlen 
a maga nemében — szinte feledtetik velünk témái egyhangú-
ságát. Különösen a második kötetben találtunk egy novellát, 
a Hegyen égő tüzet, amely messze kimagaslik az egész kis 

•dekameronból s csak a legnagyobbak mértékével mérhető.. 
Csupa finomság, sejtelmes álmodozás és ragyogó poézis ez a 
különös, ritka-szép történet. Olyan a tüze, mint a nemesopálé, 
drágakőbe fagyott lángja egy régen kilobbant tragédiának. 
Iró és poéta csak a legszerencsésebb órákban szokott igy talál-
kozni. 

A többi dolgai nem egyforma értékűek. Vannak köztük 
olyanok, amik alig többek egy kedves, mulatságos anekdotánál 
(A pék órája), viszont sok olyat találunk, amik ha talán egyenet-
lenek is, az iró jó óráiban kerültek tollhegyre. A mandula, aV. 
Egy korty viz vagy a Három bagoly olyan kvalitásokról számol 
be, amiket méltán becsül meg a magyar közönség legkényesebb 
izlésü része. 

Miranda. (A. Fogazzaro lirai regénye. Forditotta : Zemp-
léni Árpád.) A nagy olasz poéta 1874-ben irta meg ezt az ér-
zelmes, finom és költészettel teli verses regényt, de ma. is oly 
közvetlen melegség szól hozzánk belőle, mintha nyomtalanul 
suhant volna el az a harminezhét év, amely megszületésétől 
elválaszt. Miranda és Henrik szerelme a költő és az ártatlan 
leány gazdag lelkének kincseit tár ja föl s Fogazzaro nagy 
lélekismeretéről, • borongó poéziséről és tökéletes művészetéről 
egyaránt., tanúskodik. A rendkívül sok nehézséget, amely a 
fordítás ellenébe gördül, Zempléni Árpádnak sikerült legyőznie 
s a Miranda egyike a legszebben magyarra ültetett verses 
munkáknak. Finomság, erő és hajlékony, kifejező nyelv teszik 
csaknem egyenlő értékűvé az eredetivel. íme pár sora mutatóba : 

Lovak csengője hallik messziről. 
Későre jár az óra már. Sötét van. 
S talán a kocsis alszik részegen 
Fönt a bakon. Előre ! Nyögnek a csengők. 
Hosszú az ut, a suly nehéz, előre ! 
Nincs álom és nincs nyugvás, csak előre ! 
Nappal, tollbohrétásan. lombosán, 
Fénylő szerszámban, melyhez oly kevélyen 
Illenek ama nagy lovak, a csengők 
Hangja is vidám. 

Most oly' szomorú „ 
Kicsiny szobám . . 

Ezeken a sorokon érzik, hogy igazi poéta keze alól kerül-
tek ki, aki nemcsak a szavak, v a g y a puszta értelem vissza-
adására törekedett, hanem az eredetinek minden -hangulat-
beli szépségét is átélve, a maga lelkén keresztül szűrve rótta 
csillogó, szines sorokba- Fogazzaro tökéletes verseit. 

Nyilatkozat. A Hét április 15-iki számában bírálatot irtam 
Hornyánszky Gyula dr. A görög felvilágosodás czimü könyvéről. 
A bírálat erős volt, bár kegyetlensége jogosult szubjektív és 
objektiv forrásokból fakadt. Hornyánszky ur sajtópert inditott. 
A z ügy a vizsgálat stádiumában Szlavek Ferencz' dr.- törvény-
széki biró kezébe került. E végtelenül jóindulatu és bölcs 
biró előtt a békesség kedvéért kijelentettem és most A Hét 
publiczitása előtt szivesen megismétlem a következőket : 

1. Nem hiszem, hogy Hornyánszky Gyula ur a bírá-
latait tisztségek megszerzése végett irta. 

2. Hornyánszky. Gyula urat kritikai tevékenységében 
nem a rosszhiszeműség inspirálta. 

3. Hornyánszky ur könyvéről egyebek között ezt irtam : 
Amit• mond, abban nem .lehet megbízni. Természetes, bogy ez 
nem jelenti azt, mintha én Hornyánszky ur egyéni szavahihető-
ségét vonnám kétségbe ; fentartom azonban teljes jogomat 
arra, hogy tudományos hipotéziseiben kételkedjem. 

Budapes':, 1911. deczember 15. 
Sebestyén Károly. 
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HETI P O S T A . 

Tisztelt előfizetőink kénye lmére mai s z á m u n k h o z posta-

blankettákat mel lékel tünk. K e g y e s k e d j e n e k a z év végén esedé-

kes előfizetési d i j a k a t hovaelébb e b lankettákon s z á m u n k r a 

uta lványozni . 

Póla . L e v e l é t és k é z i r a t á t á t a d t u k K ó b o r T a m á s n a k . 
Novicius. S a j n á l j u k , h o g y n e m ö r v e n d e z t e t h e t t ü k meg 

versei köz léséve l . A z ön örömeinél n e k ü n k előbbre v a l ó o lvasóink 
szeretete. 

X . Y . A f o r d í t á s o k a t k i a d t u k . 
Budapest . K. A. E g y e t l e n v e r s b e n t ízszer is ismétl i , 

h o g y j ö n , jön. N e m jön. 
Besztercze. K. Megrendelhet i a H a t m a g y a r festő m ü -

l a p j a i k i a d ó h i v a t a l á b a n , B u d a p e s t , V á r o s m a j o r - u t c z a 36. 
Budapest . N, B. Az e g y i k e t , a T á n c z c l d cl c z i m ü t 

k i a d j u k . 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : KISS J Ó Z S E F . 

Szeplős és p a t t a n á s o s h ö l g y e k és u r a k részére k izáró lag 
a D i a n a - a r c z k r é m és Diana-szappan bőrápoló- és szépitőszer 
a j á n l h a t ó . A r a 7 5 — 7 5 k r a j e z á r . E g y e d ü l i kész í tő : Erényi B é l a 
D i a n a g y ó g y s z e r t á r a , B u d a p e s t , K á r o l y - k ö r u t 5. 

NAGYSÁGOS ASSZONYOM! 
Tisztelettel értesítjük, 

hogy 15 évi működés után Mad. 
Berkovits üzletétől megvál-
tunk és IV. kerület, Haris-
bazár 2. (Váczi utcza sarok) 

NŐI DIVATTERMÜNKET 
Förstner nővérek és Z. Richárd 
czég alatt megnyitottuk. 

Kiváló tisztelettel 
FÖRSTNER BERTA 
FÖRSTNER IRÉN és 
ZWILLINGER RICHÁRD. 

»Unio« élet- és gyermekbiztositó intézet mint szóvetkezet (ezelőtt Első 
Leánykiházasitó Egylet) Budapest, VI., Tcréz-körut 40—42. Alapí t ta to t t 
1863. évben. F. év november havában 1,896.900 K értékű biztosítási a jánla t 
nyú j t a to t t be és 1,550.400 K értékű u j biztosítási kötvény ál l í t ta tot t ki. 
Biztosítási összegek főjében 164.734 K 89 f fizettetett ki. 1911 január 1-től 
november 30-áig bezárólag 19,854.000 K értékű biztosítási ajánlat nyúj ta-
t o t t be és 16,308.600 K értékű uj biztosítási kötvény á l l í t ta to t t ki. Bizto-
sítási összegek fejében a f. évben 1,557.456 K 17 f és az intézet fenn-
állása óta 18,310.389 K 20 f f izet tetet t ki. Ezen intézet az élet- és gyermek-
biztosítás minden nemével foglalkozik a legolcsóbb díjtételek és a leg. 
előnyösebb feltételek mellett. 

7t Biró Rezsöné és Társa 
szabadalmazott halcsont nélküli és halcsontos Qracia fűző-
gyár terjeszkedése. — Ezen szolid kezekben levő vállalat 
örvendetesen nagyobbodik s ujabban egy fiókszalónt nyitott a 

IV., Váczi-utcza 7. szám aíatt, 
hol mindenféle olcsó es luxusáruk kaphatók és megrendelések 
eszközölhetők. Főtelep: Budapest, Andrássy-ut 38. sz. a. van. 

Ha c s u k a m á j olajról v a n szó, csak a Zoltán-félére lehet 
gondolni , m e r t ez a l e g k i v á l ó b b , miért is g y e r m e k , f e l n ő t t szí-
vesen veszi . Ü v e g j e 2 K . 

A HÉT k i a d á s á b a n m e g j e l e n t : 

KISS JÓZSEF 
LEGENDÁK 

HHGYHPHmRÓL 
Ára elegáns vászon-
kötésben 4 korona. 

Megrendelhető minden Könyv-
KeresHedésben és A HÉT Kiadó-
hivatalában, Népszinház-u. 22. 
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Agobian és Adorján 
Á L L A N D Ó N A G Y S Z A B Á S Ú P E R Z S A -

S Z Ő N Y E G Ü Z L E T H E L Y I S É G E : 

IV. kerület, Váczi-utcza 30 „ H A R I S " -

P A L O T A 1 . 

B u d a p e s t , IQII . — N y o m a t o t t a z A t h e n a e u m irodalmi és n y o m d a i r .-társ. b e t ű i v e l . 


