
XXII. évfolyam. 1911. 49/1134. szám. 

MEGJELEH MINDEN VASÁRNAP. 

Előfizetési feltételek: 

Egész évre ; kor. 20.— 

Félévre » 10.— 

Negyedévre ...'... > ' 5 . — 

Egyes szám ára 40 fillér. 

A HÉT 
POLITIKAI ÉS IRODALMI SZEMLE. 

SZERKESZTI K I S S J Ó Z S E F . 

Szerkesztőség és kiadóhivatal: 

B U D A P E S T / ' 
VIII., Népszinház-utcza 22. sz. 

T e l e f o n s z á m : 61—38. 

• H i r d e t é s e k 

f e l v é t e l e u g y a n o t t 

— B u d a p e s t , deczember hó 3. 

Krónika. 

Budapest. 
— decz. 1. 

Fővárosi mizériákról szólani : ezt ma már a kuplék 
sem merik megcselekedni. ízetlen, agyonnyujtott tárgy, 
s amellett gerincztelen, mint a szinek közt az okker-,-
a virágok közt a mályva. Alapjában komoly, kifej lésé-
ben korrupt, betetőzésében mulatságos ; ki tudna ennek 
az' anyagnak szerves, egységes ábrázatot adni, hogy 
aztán rögtön rámászszon ? Vannak tárgyak, amelyek 
furcsa mimikrinak köszönhetik létezésüket ; annyira-
elcsépeltek, kiültek, átjátszottak, hogy a disztingvál-
tabb toll elfordul-'tőlük.-'Ma már senki sem; kezdi azzal 
a novelláját, .hogy a hős leveri szivarjáról a hamut és 
senki sem fejezi be azzal, hogy »ekkor fölébredtem«. 
Ez az első ok, a mely Budapest városának tilalmi időt 
-ád a jobbizlésü vadászok előtt. ' 

• • A másik érv- A. következő-.. . .-
. . Amióta, a fővárosi törvényt megalkották, két 

fogalom telepedett reá- Budapestre". A-..klikk-rendszeré 
•és' a ; körr'up'czióé.. Honnét támadtak, , ki tudná meg-
mondani szállongtak a levegőben," mint' az "ökörnyál 
vágy az influenza és-leülepéd'tek-az első, út jókba akadt 
.tárgyra, Alapjában gyalázatos inszinuácziók,. piszkos 
szavak. A -gyakorlatban azután megszelídültek." A köz-
-tiidat a törzsfőnöki rendszert és a vesztegetést mulat-
ságosan fogta föl és humoros ányagnak nézte. 
: . A magyar, ember' tudvalevőleg jóhiszemű, • anek-
d'ötázó és- bármi legyen is, ami körötte fölmerül, először 
.-is kaczagni próbál ra j ta . -Ha valaki áz utczán elesik, 
a közönség nevet, pedig már akadt halandó, aki dinnye-
héjon törte ki a nyakát. Ha éjfélkor .a czekkeres bába-
asszony "eszeveszetten siet a" "kültelekre,' a rendőr is 
mosolyog. Pedig a bába talán egy uj Bismarckot segit 
a világra: Ha a tűzoltó-parancsnok . fölteszi sisakját : 
ez humoreszk, éppen ugy, mintha valakinek' muskátlis-
cserép esik a czilindérére. 

Tehát : a törzsfőnök is mulatságos alakká sűrűsö-
dött a köztudatban, s a- korrupczió szelleme békés, 
kedves eperfa-árnyékká : vált, vicczlap-téniává ; homely 
lett, mint a kakukos óra, vagy a füles karosszék. Nincs 
•rajta semmi piszok, kellemetlenség, bántó . mellék-iz. 
"Przewalsky- -vad lovából sem alakult ki oly természete-
sen, nyugodtan és világosan .az omnibusz-ló, mint a 
.'mérgesnyilu, moszatba pólyált klikk.'.szóból--a mai 
törzsfőnökök papucsos, háiókabátos fogalma. 

Nagyon kényes embernek kell lennie, aki manap 
még megütközik e domesztikált szavakon. Nagyon bátor 
embernek, aki humoreszket tőrrel és vérrel fejez be. 
Nagyon ostoba embernek, aki tízszer kicsépelt szálmát 
vesz és lényeget keres benne. Nagyon naivnak, aki azt 

.hiszi, hogy a fogalmakat ugy lehet tisztogatni, mint az 
evőeszközt, vagy a szarvasbőr-keztyüt. Szürke sárgaság 
borong itt, amely egyformán takarja' be a királytigrist 
és a mezei egeret. 

Mindig ""csodáltam azokat az embereket, akikben 
volt elég erő és akarat, hogy bemerészkedjenek ebbe a 
csodálatos közigazgatási országba, ahol humor, szenny, 
elmaradottság, igazságtalanság, nagy czélok, tiszteletet 
parancsoló eszközök egyazon öltözetben járnak. Ahol 
nemcsak a szamár veszi föl az oroszlánbőrt, de ahol 
nem egyszer az állatok királya a csacsi irháját kénytelen 
magára szedni. Mert a főváros terebélyes fája alatt nem-
csak nyerni, de veszíteni is lehet ; nemcsak kisemberek 
tollasodnak meg, kúsznak magasra, hanem talentumok 
is morzsolódnak szét, tettek, tervek, izmok tizedeltet-
nek meg. ösmerek nem egy apró férfit, aki a fővárosi, 
ülésteremben fuvódott föl, s nem egy nagyot, aki 
ott pukkadt szét. Kiindulópontok és következmé-
nyek, relácziók és pozitívumok, ügyességek és képes-
ségek ritkán tánczolnak oly szines quadrille-t, mint a 
főváros sorompói között, ritkán is. húzódnak ennyire 
össze. • 

A tálentumnak megvan az a furcsa kívánsága, 
hogy ostobán vakmerő, erejének határát nem ösmerő, 
lépései irányításában dőre. Herkules az Augias istálló-
jába megy, Nelson lady Hamiltonnak udvarol, Napoleon 
turbánt akar a fejére tenni, Nagy Frigyes fuvolázni 
tanul, X V I . Lajos lakatos szeretne lenni. Mintha tudnák, 
hogy >a nagy czélokon elbukni nagy dolog, mig igazán 
hanyatt esni csak csekélységeken lehet. Ezt a delejes 
mágnest a lappáliákba nyilván' a szatócslelkü sors 
.helyezte el;. de ha nem igy volna, ha a szürkeség nem 
vonzana, az emberiség legnagyobb része koturnusban 
járna és mindenki fővezér, akadémiai, elnök, vagy 
Halmos Izidor akarna lenni. 

,Ez a magyarázata, hogy a főváros,-erős fogyasztó-
képessége daczára, , mindig megtalálja a maga erős 
embereit, akik bemerészkednek a ködbe és elvegyülnek 
•a- fantomok, közé;"akiket a, kapaszkodás, a véletlen, 
a barátság és rokonság hizlalt föl. Mint : nyertes- had -̂
vézér még senki, legalább eddig, n,em tért meg ez 
országból, a. legtöbben testileg" és lelkileg beleszürkül-
nek, ' fokönkiní' olvadnak szét. Tanúiság persze ebbsn 
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is van ; a tanulság az élet Gelléri Mórja, amely mindig 
ott van a »jelenvoltak« közt. 

Ha ma még nem tudjuk világosan, ugy mondanám ; 
anatómiailag megállapítani, a tehetség hogyan csepe-
redik föl, hogy jut el a tökéletesség tetőpontjára, azt 
az ilyen példák során már megpillanthatjuk, hogy foszlik 
alkotóelemeire egy-egy városi erő-tényező. Lát juk, a' 
környezet mint szedi le egyik lombját a másik után, 
mint veszi el lassan a munkakedvét, az akaratát, a 
szívósságát, az egyenességét, mint dob apró büz-görön-
gyöket az útjába, mint hálózza be pártpolitikába, 
borestélyekbe, mint terjeszti ki rá a családi nexust 
és övezi körül a kölcsönösség hinárával. Csupa csekély-
ség az, ami egy fővárosi talentumot devalvál ; megtaga-
dott állások, visszautasított üzleti közeledések, félre-
értések, krajczáros ügyek óriási hatalmakká dagadnak, 
amelyek nem ' a tragikumba, hanem a szürkeségbe 
visznek. 

Meg lehetne ijedni, ha az ember fordítva próbálja 
a vonalat megrajzolni. Ha arra gondol, hogy ami lemenő 
ágban destruktív, az a fölmenőben magyarázat lenne 
egy-egy tehetség emelkedéséhez. Csakugyan csekély-
ségek vinnék előre az embert, rongyokból lesz a papir, 
amelyre a kaliber bizonyítványát i r j á k ? ! Véletlenek, 
kézszoritások, okos barátságok, figyelmességek equi-
valensek lennének az istenadta erővel, készséggel és 
hajlandósággal ? Csak a fővárosnál, mondhatná valaki. 
De ez a város ugyanazt az életet, ugyanazokat az 
embereket, konjunktúrákat jelenti, mint az érvényesülés 
bármely területe, ugyanazok, akik bent ülnek a gyűlés-
teremben s olvasnak újságot, könyvet, látogatnak szín-
házat, csinálnak politikát és — életet. 

E z az egyetlen szomorú motívum, amely a tollam 
elé tolul, mikor látom, hogy tehetséges, nagyhajú 
és nagyeszű emberek mint kopaszodnak meg Buda-
pest szolgálatában, mint hagyják el kénytelenségből 
fokonként üzleti podgyászukat, végül nem egyszer 
önmagukat. Erre bolyong az egyetlen léghajó, amelyből 
mentől több ballasztot löknek ki, annál mélyebbre 
sülyed. Es még egy bánatos akkord. Azt hittem, hogy 
ember és tehetség széjjelválaszthatatlanok s az írótól 
tollát, szónoktól a nyelvét csak a kezével és a fejével 
együtt lehet elvenni. Budapest megtanít az ellenkező-
jére ; igenis, nemcsak az óránkat, a pénztárczánkat lehet 
a zsebünkből kihúzni, de az eszünket is. Boldog város,. 
amely mindezek daczára mégis mindig ráakad a maga 
megőrölni való csontjaira, a maga köd-lovagjaira, akik 
nyugodtan, öntudatosan és ostobán áldozzák föl a képes-
ségüket a jóétvágyu közigazgatásnak és II. Wiswamit-
rákká lesznek, hogy törzsfőnökökké válhassanak és a 
humor-szemüvegeit szállíthassák kortársaiknak. 

Syrion. 

Azok a kiválasztottak, akik számára szép dolgok csak, 
szépséget jelentenek. 

# 

Azok, akik szép dolgokban csúnya jelentést találnak, 
romlottak anélkül, hogy bájosak is volnának. E z pedig hiba. 

Feledés. 

Ha volna se lymes , karcsú paripám, 
A neve Feledés, a vére sárkány, 
Ki ugy rohanna, mint tünt üdv után 
A gondolat a balvégzet magányán: 

Fölülnék rá s az őszi völgyeken 
Széllel rohannék az avart kavarva 
S ugy futna tőlem e silány jelen, 
Mint porzó lá'nczosfü a zivatarba' 

S ahol legőszibb, legfájóbb a táj, 
Hol a világ egy szép schönbrunni park, 
Szivem, e lázas, torpanó, riadt, 

Átugraná a végső akadályt 
És Feledés megállna, megigézve 
És égre nézne boldog, holt vitéze. 

Juhász Gyula. 

Az udvari költő. 
I r t a : S Z O M A H Á Z Y I S T V Á N . 

Abból az. alkalomból, hogy a kelta király ő felsége 
házasságának tizennyolczadik évét megülni kegyes-
kedett, fényes ünnepségek készültek az egész birodalom 
területén. A városokban üdvözlőfeliratokat fogalmaz-
tak az aranytollú jegyzők, a püspökök hálamiséket 
rendeltek, az asszonyok aranynyal hímzett diszöltönyre 
adták össze a konyhapénzből megmaradt filléreiket, 
a miniszterek a torkukat köszörülték s a rózsák egész 
erdeje indult meg a birodalmi székváros felé. A király 
megindult szivvel hallgatta reggelenkint a lázas készü-
lődés hirét, s elismerőleg mondta Rubin grófnak, az 
udvarmesterének : 

— Szeretett népem újra bebizonyítja, hogy a vérét 
minden szempillantásban kiontaná értem. Igazán kel-
lemesen hat a kedélyvilágomra, hogy alattvalóim ily 
jól ismerik a kötelességüket . . . 

A miniszterek lelkesülten köszörülték tovább a . 
torkukdt, az aranytollú jegyzők buzgón folytatták a 
fogalmazást, a zeneszerzők nagyszerű ünnepi himnu-
szokat szereztek, száz árvaleány hímezte a királyné 
ruhájába az aranyszálakat, mikor a király egy napon 

„megint magához hivatta az udvarmesterét. 
— Kedves grófom, — mondta nyájasan — tudja-e, 

hogy mit szeretnék még a házassági ünnepemre ? 
— Mit, felség? — kérdezte Rubin gróf meghajolva. 
— E g y alkalmi költeményt, a Lewald lovag tol-

lából . . . 
— Felséged óhajtása természetesen parancs — 

jegyezte meg az udvarmester hódolattal. 
Lewald lovag a felséges uralkodóház hivatalos 

poétája volt. Valaha ő is csak ugy élt, mint a többi 
útszéli költő : délben világos kapuczinert vacsorázott, 
s egy kopott felöltőben szidta tél derekán a hatalmaso-
kat. Ha néha, nagyritkán tiz vagy tizenöt kopekhez 
jutott, henczegve beszélt a miniszterekről és a ban-
károkról, s verseiben azt a titkos reményét fejezte ki, 
hogy halála után az egész ország a sírjához zarándokol. 
Megesetf, hogy három-négy napon keresztül csak 
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teóriában beszélhetett a lakás intézményéről, de ké-
sőbb megint föllendült a sorsa : négy tál ételt evett 
huszonöt krajczárért, sőt — ha a kiadók betegesen 
jószivüek voltak — pár krajczár még szivarra és ká-
véra is jutott. Kétségtelen, hogy a herczegek jobban 
éltek, mint a szegény kis Lewald ; de a leányok azért 
szomjasan szürcsölték a verseit, a boldogtalanabb ifjak 
pedig könyezve gondoltak rá, mikor éjjelenkint az 
imádottjuk ablaka alatt kószáltak. 

Lewald már tizenöt év óta koplalt, amikor -Erinna 
herczegkisasszony a fejébe vette, hogy verset fog irni 
egy jótékony album számára. A vers pompásan sikerült, 
de Jáczint atya, a herczegkisasszony nevelője, mégis 
kifogásolta benne az úgynevezett keresztrimeket. 

—- Fenséged — szólt a szent férfiú — bizonyára a 
legjobb intencziókkal kegyeskedett fogadni a lantos 
múzsa tisztelgését, de a rimek azért némileg sajátságo-
sak ; igy például a berek szó csak bizonyos jóakarattal 
rimel erre a kifejezésre, hogy : mélabú. Kellene tehát 
egy szakavatott férfiú, aki a költeményből a szépség-
hibákat eltüntesse . . . 

— Tud ilyet ? — kérdezte Erinna herczegkisasz-
szony, aki mindeddig abban a meggyőződésben élt, 
hogy a berek és a mélabú kitűnően rímelnék. ' 

Jáczint atya több perczig gondolkodott, aztán némi 
tűnődés után ezt mondta : 

— Tudok egy jóravaló lantos költőt, aki .egy ház-
ban lakik a testvérhugom sógorával . . . Az talán segít-
hetne a keresztrimeken . . . 

Igy került a koplaló Lewald az Erinna herczeg-
kisasszony udvarába. A költemény megjelent a jóté-

• kony albumban, s az újságok hosszú czikkekben ma-
gasztalták a gyöngédlelkü herczegnőt. Lewald ekkor 
megkapta az udvari alköltő czimet, s mivel a herczeg-
kisasszony épp falura költözködött, ő is bucsut mondott 
á székvárosnak.. Ettől fogva nagyszerű dolga lett : dus 
fizetést húzott, ünnepies alkalmakkor zöld kabátot 
viselt, melynek gallérjára aranyból szőtt babérlevél 
Volt varrva, s három év múlva elsőosztályu törzsköltővé 
léptette elő az uralkodó jóakarata. Mikor az egykori 
kis poéta betöltötte az ötvenedik esztendejét, már 
büszkén a neve elé biggyesztette a lovag czimet, s mint 
udvari főköltő, nyolczezer forint fizetést, háromezer 
forint pótlékot és kétezer forint lakáspénzt húzott. 
A kötelessége pedig mindössze abból állott, hogy éven-
kint egy lantos vagy epikai költeményt irt a felséges 
uralkodóház használatára. 

Mikor az udvarmester a király óhajtását meghal-
lotta, gyorsan fölkereste Lewald lovagot a város szélén 
álló gyönyörű palotájában. 

— Itthon van a méltóságos ur ? — kérdezte a ko-
mornyikot, aki meggyszinhajtókás, czitromsárga ruhát 
viselt, a hajtókán aranyból szőtt babérlevéllel. 

— A méltóságos urat e pillanatban masszírozták 
— mondta az impozáns komornyik,.^ -

— Talán beteg ? 
— Nem, hanem' túlságosan hizik. Épp a mult 

csütörtökön érte el a'százharminczadik kilóját . . . 
Rubin gróf megvárta, amig a költő, akinek a jól-

léttől immár hármas tokája nőtt, szerencsésen vissza-
került a dolgozószobájába. 

— ő , kegyelmes uram, — kiáltott föl a kövér 
Lewald — mily szerencse, hogy. exczellencziádat a sze-
gény házamban üdvözölhetem ! Ha meg nem sértem, 
ugy engedje meg, hogy drága egészsége felől tudako-
zódjam . . . . 

— Köszönöm kegyes kérdését, hála Isten, semmi 
bajom. Es méltóságod meg van elégedve a testi álla-
potával ? 

Lewald nagyot sóhajtott, aztán végignézett göm-
bölyödő termetén. 

— Hizom, exczellencziás uram, szörnyen, hogy ne 
mondjam : átkozottul hizom. Az orvosok most már 
azt is megtiltották, hogy kedvencz ételemből; a szarvas-
gombás májpástétomból lakmározhassam . . . 

— Mily szerencsétlenség! — kiáltott föl Rubin gróf 
részvéttel. 

Lewald lovag keservesen bólintott, aztán intett a 
lakájoknak a likőrökért. 

— íme, kegyelmes uram, a barlangvölgyi barátok 
esszencziája . . . A kolostorban készítik; a sötét renge-
teg mélyén, direkt a szegény házam, használatára. 

A két udvari ember szertartásosan kocczintótt, 
aztán az udvarmester áttért a jövetele czéljára. 

— Méltóságod bizonyosan tudja, hogy .felséges 
királyunk a jövő hónap közepén ünnepli házaséletének 
tizennyolczadik fordulóját. Dicsőbb alkalom, azt hiszem, 
nem igeri lehetne arra, hogy egy igaz költő szivébe a 
legszentebb ihlet költözzék . . . 

• Lewald lovag a szivére tette a kezét. 
— ó mily boldogság, hogy ezt a napot is meg-

értem ! . . . Exczellencziád, ugyebár, azt parancsolja, 
hogy az ünnepre az évi költeményt beszolgáltassam ? 

— A király parancsolja, kedves lovag, nem én . . . 
Ha tehát megengedi, hát bediktálom áz adatokat, 
amelyekre nézve az Országos Költőtanács megálla-
podott . . . 

A. lovag odaczammogott az íróasztalához, s a kö-
vérségtől lihegve elővette a jegyzőkönyvét. Aztán 
szolgálatkészen közelébb húzódott az udvarmesterhez. 

— Kezdje exczellencziád, én a magam részéről 
készen vagyok . . . .Vegyünk mértéket, nehogy a költe-
mény szabása rossz legyen . . . 

Az udvarmester töltette a pápaszemét s a zsebéből 
egy összehajtogatott czédulát vett elő. 

-— Tehát se több, se kevesebb tiz strófánál . . 
— Tiz strófa — ismételte a költő. 
— Mindegyik strófában tizenkét sor. . . . 
— Tizenkét sor . . . M 
— A szótagok száma egy sorban kilencz. 
— Kilencz . . . 
— Az első négy sorban keresztrimek, még pedig 

a himrimek fajából. 
— Keresztrimek . . . 
— A második négy sorban szintén keresztrimek, 

de itt már leányrimeket. is alkalmazhat. 
— Kérem. 
— Az utolsó négy sorban ölelkező rimek . . . • 
— Parancsára. 
— Az egyes sorok szigorú anapaestusokban. 
— Anapaestusokban. . . 
—• A kész költeményt méltóságod ugy az Országos 

Költőtanácsban, mint a Párrimhivatalban és a kabinet-
irodában bemutatni köteles . . . 

— A rendes szokás szerint . . . 
— Ugy van. A másolásnál az előirt rondirás ! 
— Természetesen. 
— Egyebekre nézve méltóságod tökéletesen a 

saját belátása szerint költhet . . . 
Lewald lovag eltette a jegyzőkönyvét, s még egy-

szer kocczintott az udvarmesterrel. Mikor Rubin gróf 
később nyájas arczczal távozott, a költő igy szólott a 
belső lakájhoz : . 

— Ha az a kövér dáma, aki évenkint egyszer ide-
látogat, keresni talál, csak bocsássa be minden beje-
lentés nélkül. Tudja, a Múzsa az, a megöregedett régi 
Múzsám . . . 

* 
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A vers kitűnően sikerült, Lewald lovag megkapta 
a kék áspis-rendet és a bárói czimet, az akadémia pedig 
aranykeresztes díszoklevelet küldött neki. A felséges 
ur külön kihallgatáson fogadta, s mikor a költő boldo-
gan hajlongott előtte, leereszkedőleg igy szólott hozzá : 

— Ugy-e, kedves báróm, maga se hitte valaha, 
hogy egykor ennyire fogja vinni a költészet terén ? . . . 

Toll és tőr. 
— decz. 1. 

CSALÁDI PÓTLÉKOT k a p t a k a k o r m á n y t ó l a z 

állami alkalmazottak s az urak szörnyen elége-
detlenek a pénzzel, meg a pótlék nevével. Aki-
nek három gyermeke van, háromannyit kap, 

mint az, akinek csak egy gyermeke van. Ez az alap 
nagyon igazságos, tehát természetes, hogy nem tetszik az 
állami alkalmazottaknak. Pedig drágasági pótlékról van 
szó, logikus, hogy azok többet kapjanak, akiket a család- . 
tagok száma folytán súlyosabban érint a drágaság. Hisz az 
állami alkalmazottak hivatkoztak a drágaságra, ők okolták 
meg követeléseiket a drágasággal, tehát semmi kifogásuk 
sem lehet az ellen, ha a kormány is azt a bajt akarja gyó-
gyítani, amelyről ők maguk panaszkodtak. Persze, a pótlék 
megállapítása után az állami alkalmazottak észrevették, 
hogy rosszul spekuláltak. Valami olyan bajt kellett volna 
kieszelniük, aminek gyógyítására nagyobb költségek számit -
hatók'fel. Szimulánsnak'kellett volna lenni, de ők becsülete-
sek voltak. S most a kormányra haragszanak, mert az 
elhitte róluk, hogy igazat mondanak, amikor a drágaságra 
hivatkoznak. Igazuk van. Csakugyan gaz kormány az olyan, 
mely nem akar hazudni a tisztviselők helyett. 

M 

CARMELA MEGBUKOTT, Cármelát kirúgták az ol-
dalajtón és Carmelát újra beviszik az Operába a 
hátsóajtón. Carmelában nem akar énekelni egy 
pár művésznő, tehát erőszakosan kivezényelnek 
néhány kevésbé válogatós művésznőt. Senkinek, 

de senkinek se kell ez az egyfelvonásos, már a szerző is undo-
rodik tőle, s az Operában mégis készülnek a második előadásra. 
A szerzőt akarják ezzel büntetni, vagy más valakit.. akarnak 
igy jutalmazni? Amilyen súlyos ez büntetésnek, ugyanolyan 
kellemes jutalomnak. Akik ezt nem értik, azoknak megsugjuk, 
hogy a szerzővel több jóakarattal bántak el elődei, mint az 
Olimpus múzsái. Világosabban szólva, a szerző csak négy-
emeletes házakat örökölt, de a múzsák teljesen megfeledkeztek 
róla, hogy a házakhoz' zenei talentumot mellékeljenek. Ezt a 
feledékenységet helyre kellett hozni valahogyan s a magyar 
zenevilágban akadtak is olyanok, akik vállalkoztak rá, hogy 
korrigálják a muzsák mostohaságát." Ez nem tréfa, nem is 
komisz rágalom, mert hiszen köztudomásu, hogy Budapesten 
iparengedélylyel alakult vállalkozás foglalkozik ezzel a korri-
gáló munkával. A vállalatnak zeneszerző-szanatórium a neve 
S a czég a kereskedelmi és váltótörvényszéken hivatalosan is 
bejegyeztette magát. Ennek a vállalatnak a Magyar Királyi 
Operaház a kiáttitóhelyisége s a szerzők annyiszer fizetnek, 
ahányszor őket és szerzeményeiket kiállítják az Operában. 
Carmelát most állitják ki másodszor, ami azt jelenti, hogy a 
Rákóczi-uti tót templom a második emeletig már a zeneszerző-
szanatórium zsebében van. Ebből könnyű megállapítani, hogy 
Carmelát hányszor adják még. Tessék megszámlálni, hány 
emeletes a tót templom. 

A KÓCZÁN-PÁLYÁZAT föltételeit m e g v á l t o z t a t j a 
az Akadémia . Tudni kell, hogy a K ó c z á n - d i j a t 
okvet lenül k i kell adni. E z t a d i j a t az A k a d é m i a 
még a k k o r sem t a r t h a t j a vissza, h a csupa gyar ló 
m u n k a pályáz ik a dijra. D e nem t a r t h a t j a vissza, 

ha csupa k i tűnő m u n k á v a l versenyeznek a k i t ű z ö t t aranyakért . 
M o s t megért ik a laikusok is, hogy miért a k a r j a az A k a d é m i a 
a K ó c z á n - p á l y á z a t fe l tételeit megvál toztatni . A z A k a d é m i a 
a z t mondja , h o g y a K ó c z á n - p á l y á z a t nem v á l t be. . E z t u g y 
tessék érteni, h o g y nem v á l t be az A k a d é m i á n a k . H o g y is v á l t 
vo lna be, mikor a d i j a t k i kel l adni, még h a a z t m a g á n a k sze-
retné is megtartani az A k a d é m i a . H a nem igy lenne, dehogy 
is panaszkodnának az úrak a m i a t t az Akadémián, hogy a 
.Kóczán-pályázat nem valós í tot ta meg a h o z z á f ű z ö t t reménye-
ket . A z A k a d é m i á t egyet len p á l y á z a t eredménye sem elégiti 
ki, de legkevésbé elégiti k i az, a melynek d i j á t visszatart-
h a t j á k . A z o n b a n ezek miat t még sohasem panaszkodtak , ezek-
ről még sohásem mondották , hogy feltételeiket meg kell vá l -
toztatni . A m i k o r v isszatartható di jakról v a n szó, az A k a d é -
miának n e m fá j , hogy a p á l y a m u n k á k rosszak. Mert az az egy 
jó oldaluk még mindig megvan^ hogy — a d i jak v isszatarthatok. 
E z e k a p á l y á z a t o k a leg jobbak, s meglát ják , hogy a K ó c z á n -
p á l y á z a t b ó l is i lyen p á l y á z a t lesz. 

MEGLEPŐDVE HALLJUK, hogy Árpád szobrát 
nemsokára felállítják a városligeti millenáris 
emlékmű valamelyik kőtalapzatára: Meglepődve 
halljuk, mert azt hittük, hogy Árpád szobra 
már rég a helyén áll. Hisz annyi az Árpádhoz 

hasonló szobor ezen az emlékművön, hogy az igazi Árpád-
nak személyazonossági bizonyítványt kellene magánál hor-
dani a tévedések és félremagyarázások elkerülése czéljából. 
De hát higyjük el, hogy csak most jön az igazi és valódi 
Árpád. Ö volt az első ebben az országban s ebből az érdemé-
ből semmit sem von le, hogy utolsónak kerül a millenáris 
emlékműre. A fő, hogy jól érezze magát a társaságban s 
hogy mindjárt az első napon ne kérdezze kétségbeesetten : 
Csakugyan én vagyok itt Árpád? Én — én vagyok-e, vagy 
én volnék ő, ő pedig én ? Ezeket a súlyos zavarokat kikerü-
lendő, talán jó lenne, ha a szobrok megnyugtatására oda-
irnák minden talapzatra annak a nevét,. akit a szobor ábrá-
zol. Ez igen kevés' munka s emiatt talán nem is kellene 
ujabb tizenöt év a mü befejezéséhez. Gondolkozzanak róla 
az illetékesek, de még mielőtt átadják Árpád szobrát a nyil-
vánosságnak és a pesti humornak. 

A GRÓF UR A MUZEUMBAN. 

A GRÓF (inkognitóban) : H é ! hé ! szolga ! 
A MUZEUMI IGAZGATÓ : M i t e t s z i k ? 

GRÓF : M a g a a szolga ? 
IGAZGATÓ : N e m ; én az igazgató v a g y o k . 
GRÓF : Szóval , a szolga. É n inkognitó v a g y o k i t t ; nevem 

gróf P i t t h p a l a t t h y . E g y i k ősöm a d o t t egy k i t ö m ö t t verebet a 
muzeumnak. E l j ö t t e m t e h á t ellenőrizni, h o g y meg van-e még 
az a k i t ö m ö t t veréb ! É r t i ? 

IGAZGATÓ :• Addig , amíg méltóságod e helyiségben van, 
az a k i t ö m ö t t veréb egész jól látható. 

GRÓF : E n egyál ta lán nem v a g y o k megelégedve az i t teni 
renddel. A z urak cseppet sem m é l t á n y o l j á k ősömnek n a g y -
lelkűségét. A z urak e g y h a n y a g b a n d a ! E b b e n a m ú z e u m b a n 
csupa k ö n y v e t látok, de nem látom a k i t ö m ö t t verebet ! 

, IGAZGATÓ : E z azért van, méltóságos uram, mert m a csak 
a könyvtárrésze v a n n y i t v a ' a muzeumnak. . . 

GRÓF : E z a b a j ! E z a h a n y a g s á g ! Mi köze egy m u z e u m n a k 
a k ö n y v t á r h o z ? Minden jóravaló m ú z e u m b a n v a n egy külön 
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osztály csakis fe lnőtt férf iak számára, ahol mindenféle pikáns, 
ú g y n e v e z e t t boncztani lá tványosságok vannak. É n Berl inben 
v o l t a m egy muzeumban, (ihol az összes gy i lkosokat látni viasz-
ból. Miért nincs az i t ten ? 

IGAZGATÓ : N a g y o n sajnálom, gróf ur 
GRÓF : É n fe l je lentem m a g u k a t a miniszterelnöknél, aki 

j ó b a r á t o m és rokonom. A z m a j d ad m a g u k n a k ! H a az ember 
egy kis hecczet a k a r látni, még a ' f n u z e u m b a is hiába jön el. 
T u d j a meg, uram, hogy ez n a g y ' h á l á t l a n s á g ősömmel szemben, 
aki egy k i t ö m ö t t verebet a j á n d é k o z o t t a hazának ! 

I G A Z G A T Ó (a szolgához) : Vezesse ki ezt az urat ! 
GRÓF :• A d j á k vissza ősöm nemzeti a j á n d é k á t ! N e m tűröm 

többé, hogy ősöm a j á n d é k a i t tmaradjon. 
IGAZGATÓ (szolgához) : D o b j a ki a z t A ' k i t ö m ö t t verebet , 

mely a h a t v a n h a t o d i k számú szemetesládában fekszik ! 
GRÓF : K ü l d j é k a lakásomra. Majd o d a a j á n d é k o z o m a 

Bri t ish-Muzeumnak. Ön pedig tekintse m a g á t e lbocsátottnak ! 
I G A Z G A T Ó : Ö n i s . 

• Maximus. 

Aase halála. 
Irta: ANTAL SÁNDOR. 

(A férj a szalon nyitott ajtajából nézi az. asszonyt, aki a-
zongora mellett ül és éppen játszani kezd. Este kilencz óra, 
az asszony most sápadt, szép nő, a férj nem tudja rászánni 
magát,' hogy felvegye-e a felöltőjét, pedig a rendes társa-
ság már várja. Az első akkordok után mégis arra határozza 
el magát, hogy itthonmarad. Mélységes, szomorú darab, 
csak három villamoskörte világítja meg a szalont, az 
asszony egészen odaadja magát a zongorának és csak a 

végső pianisszimó után veszi észre a férjet.) 

A z ASSZONY : Azt hittem, hogy már a klubban 
vagy'. 

•' A FÉRJ : Várnak, de nem fontos, ma nem megyek. 
Ma nem megyek el, a játékodat okold, ha kellemetlen 
estéd lesz. Akaratlanul is végig kellett hallgatnom és 
most már nem akarok elmenni hazulról. 

(Az asszony jobbkeze még mindig a billentyűkön van, 
mintha tartóztatni akarná az utolsó hangokat. A férj 
bejött a szalonba, a zongorához húzta a hintaszéket, kényel-
mesen elhelyezkedett benne és kedvteléssel nézi a feleségét.) 

A FÉRJ •. (előrehajlik, megveregeti a billentyűkön 
nyugvó kezet) : Nem tudom neked megmagyarázni, 
hogy miért, de Grieg ebben a darabban jobban tetszik 
nekem, mint a legmegrázóbb Beethoven. Bucsu, kétség-
beesés, szomorúság, halál van benne, de a végen,' a 
vége után, én nem tudom, hogy miért, csak erőszakkai 
tudom magam visszatartani, ugy szeretnék toporzékolni, 
kurjongatni örömömben. A z elején félek, azt érzem, 
hogy vége a világnak, mindennek, mindenkinek, meg 
vagyok ijedve, de a végén tudom, hogy csak egy valakit 
temet Grieg. • Azt se tudom róla, hogy férfit-e, vagy 
nőt, Istent-e, vagy embert ? Fogalmam sincs róla, 
hogy kiről van szó, csak azt az egyet érzem,, hogy én 
élek, én fiatal vagyok és tombolni tudnék örömömben. 

A z ASSZONY (lassan leveszi kezét a zongoráról és ki-
egyenesedik) : Ezért maradtál itthon ? 

A FÉRJ : Nem, nemcsak ezért. Őszintén bevallom, 
hogy más oka is van. Azért, mert te, Anna, ma este 
nem olyan vagy, mint máskor. Ezért nem tudtalak 
magadra hagyni. 

Az ASSZONY (meglepetve, szelíden) : Komolyan ezért ? 
Nagyon hálás vagyok, Kálmán. Be jó, hogy értesz.-

A FÉRJ : Olvasok a lelkedben. A vacsoránál nem 
nyúltál semmihez, de a szemedből tudtam meg azért 
mindent. Nem reám néztél, hanem valahogy felettem, 
mellettem, el, messzire. De nemcsak a szemed, hanem 
az arczod is más volt, most is más. (Közelebb húzódik 
az asszonyhoz és suttogva folytatja.) A z alakod is más 
lett, mintha csoda történt volna veled. Tudod, milyen 
vagy ? Olyan vagy, Anna, mint három év előtt, az 
esküvőnk napján, azon az estén . . . A z arczod, a szemed, 
az alakod, bocsáss meg, olyan tiszta, érintetlen, szűzi, 
mint akkor. Egészen olyan vagy, mint.akkor, mielőtt 
az enyém lettél. De még akkor se vágyakoztam utánad 
ugy, mint most. Most hirtelen olyan uj lett minden, 
mintha sohase lettél . volna az enyém, mintha most 

'látnálak először, most találtam volna rád. Annuskám, 
legyen ugy, mint akkor, az első estén. Különösen most, 
hogy ezt a darabot játszottad. 
, i -
(A hintaszékbe akarja vonni az asszonyt, aki feláll, ki-
bontakozik a férj karjaiból, a nyitott ablakhoz m.egy és 

a csillagos eget nézi.) 

A FÉRJ (vágyakozva nézi az asszony alakját): Külö-
nösen, hogy az imént Aase halálát játszottad. 

Az ASSZONY (a férj felé fordul és szelíden feleli): 
É n nem azt játszottam. Azt hittem, tudod, hogy a 
Csengeri Péter halálát játszottam. 

A FÉRJ (elkomorodva) : Te is olvastad' az estilap-
ban ?. Szegény fiu hamar bevégezte. Én különben 
már évek óta nem láttam. Nagy tehetség, hm, de én, 
őszintén szólva, nem rajongtam érte. Ugy tudtam, hogy 
te se. 

A z ASSZONY : Gyermekkora óta ismerem, csak 
huszonnyolcz éves, mint én . . . És most itt állok, ő 
meg. . . nem tudom elhinni, hogy ő már mozdulatlanul 
fekszik . . . messzire innen, idegenek között . . . a föld 
alatt. Nem lehet. Most is előttem van, hallom a kedves 
hangját, gúnyos, eleven beszédét. 

A FÉRJ : Na, édes Istenem, gyenge fizikum volt, 
•se a gondolkozása, se a dereka nem volt erre a világra 
való. A z írásában volt erő, de őbenne magában nem 
volt igazi élet, tüz nem volt benne. 

Az ASSZONY : Csengeriben nem volt tüz ? T e nem 
tudod, nem ismerted. Mihozzánk járt, csak a mama 
miatt maradt el. A mama nem állhatta, mert túlságosan 
erőszakos volt. Hogy tudott beszélni! Nekem azt mondta, 
hogy szép szőke a hajam, széles a czipőm és ha ő lenne 
az uram, nagyon szép gyermekeim volnának. Mama 
meghallotta és kiutasította. Őbenne nem volt tüz? 
Én tudom, engem s z e r e t e t t . . . 

A FÉRJ (nevetve): Csakhogy valami jót is tudok róla, 
hogy jó izlése volt. ' • 

A z ASSZONY : Az esküvőnkön láttam utoljára, most 
is látom . . . 

A FÉRJ (boszankodva) : Kérlek, ne gondol j rá, ez 
már 'gyerekeskedés. Ami elmúlt, annak vége. 

A z ASSZONY (nem is hallja a férj szavait) : Szép fekete 
"szeme van, olyan jól esik látni. 

A FÉRJ : De kérlek; A n n a ! 
Az ASSZONY (magához térve) : Bocsáss meg, de 

Csengeri szeretett engem, talán még most is szeret. 
Igen, meghalt, de . . . 

A FÉRJ (nyugodtan, barátságosan) •: Nézd, kedvesem, 
nem akarom elrontani az illúzióidat, és máskülönben 
se vagyok féltékeny a sikereidre. Tudom, buzgón olvas-
tad a szegény Csengeri könyveit, nos hát, tapasztal-
hattad, hogy az ő szemében nem volt különbség pinczér-
lány, cseléd, meg úrinő között, ő végigcsókolt, vagy 
akart csókolni mindenkit, kor és faj különbség nélkül, 
öreget is, fiatalt is, aki csak szoknyás az útjába került. 



-786 

Tudta is ő, mi a szerelem ! (Feláll, az asszonyhoz megy.) 
É n tudom, Anna, csak egyedül mi tudjuk. 

A z ASSZONY (meggyőződéssel) : Nem értetted Csen-
ged Pétert, nem ismerted. Csak én értem. Mert nekem 
az esküvőnk előtt megmondta, hogy minden versben, 
minden sorban, amit azontúl irni fog, mindig hozzám 
beszél. Minden csókja az enyém, minden ölelése nekem 
szól. (Lángba borult arczczal.) A pinczérlány, a cseléd, 
az úrinő : mind én vagyok ! 

A FÉRJ (erőltetett nyugalommal): Kedves barátom, 
ugyanezt elmondhatta még harmincz nőnek. De azt 
már csodálom, hogy a költő nagy szerelme csak most 
jutott az eszedbe, hogy három, év alatt nem tettél 
emlitést róla. 

A z ASSZONY : De Kálmán, mit mondtam volna ? 
Hiszen' akárhogy könyörgött, sohasem csókoltam meg, 
pedig tudtam, hogy szeret és nekem is tetszett ő. Most 
meghalt, egész életében engem szeretett és én nem 
adtam neki semmit se.' 

A FÉRJ : É n szépséges kis feleségem, tehetsz te 
arról, hogy gyönyörű vagy ? Hogy uton-utfélen mindenki 
belédszeret ?. Ne legyen lelkiismeretfurdalásod, ked-
vesem. Hiszen ha mindenkinek, akinek tetszel, csak-
egy csókot adnál, egy pillanatod se maradna szá-
momra ! Mi lenne belőlem ? Nekem mindenem vagy, 
én egészen a tied vagyok, én felelős vagyok a te bol-
dogságodért. Kicsi Annám, én vagyok az egyetlen, 
az igazi. É n test és lélek vagyok, a többiek, az egész 
világ csak sóhajtás, szó, pillantás, semmi. (Gyöngéden 
átöleli az asszonyt.) Kis Annám, a csoda még tart, amig 
tart, addig add nekem uj lányságod csodáját. Anna, 
légy ma teljesen, egészen az enyém. . . talán lesz 
gyermekünk, a legszebb gyermek . . . 

A z ASSZONY (lassan kibontakozik a férj karjaiból) 
A legszebb gyermek. Csengeri mondta, de más 
hangon. Bocsáss, Kálmán, hagyj magamra, egyedül kell 
hogy legyek. 

A FÉRJ: Egyedül, nekem, a férjednek mondod ezt, 
Anna ? Elutasitasz ? Egészen egyedül akarsz maradni ? 
Éppen ma, most, mikor olyan kimondhatatlanul vá-
gyódom utánad? A z t hiszed, Anna, nem látok beléd? 

A z ASSZONY : Igazad van. Nem egyedül akarok 
maradni, hanem Csengerivel, Csengeri Péterrel. Tarto-
zom vele, ma, ez a mai este az övé, csak az övé, ennyit 
megérdemel tőlem. 

A FÉRJ (szigorúan) : Most már nemcsak mint fér-
jed, hanem mint orvos is mondom, hogy legyen elég 
ebből az egészségtelen érzelgésből. (Szelíden folytatja.) 
Anna, kedvesem, a te egészséged a legdrágább nekem. 

(Ismét meg akarja ölelni, de az asszony határozott moz-
dulattal eltolja magától a férjet.) 

A z ASSZONY : Ne érints, Kálmán, ne közelíts felém, 
ma nincsen jogod hozzám. Ma nem vagyok a tied, a 
Csengeri Péteré vagyok ma egészen. 

A FÉRJ (izgatott haragosan) : Mit beszélsz, Anna?. 
A z ASSZONY (nyugodtan) : Ezen a mai estén egészen' 

a Csengeri Péteré vagyok. 
A FÉRJ (karonragadja az asszonyt, megrázza): 

Nem vagy magadnál, de én felébresztelek ! Se holt, 
se eleven ember nem állhat kettőnk közé ! Megértetted ? 

Az ASSZONY : Durva vagy. Azt hiszed, védtelen 
vagyok, egészen egyedül vagyok ? 

A FÉRJ (kétségbeesetten) : Anna, A n n a ! Most, 
éppen most, mikor olyan vagy, amilyen sohase vol tá l ! 
Anna ! 

A z ASSZONY (szelíden) : Hagyj magamra. Nem 
érted, hogy most nem a te számodra vagyok ilyen? 
Nem akartalak bántani, nem is haragszom rád,, én. 

értelek. De te nem érted, hogy el kell menned innen ? 
Most nem maradhatsz itt. Ha ittmaradsz, többé nem 
leh'etek a tied, soha többé. Ha elmégy és holnap vissza-
jösz, ne kérdezz semmit. Akkor már nem leszek adósa 
Csengerinek. Menj ! 

(Leül a zongora mellé és elkezdi Aase halálát. A férj szó 
nélkül eltávozik.) 

Vágyak temetése. 

Elföldeltem a szivem vágyait; 
Ó, kopott és zenétlen temetések. 
Züllött úrfiak züllött gyászpompája. 

Ledüjnek nyirkos siri ágyba mind, 
S én gyásztalan közönynyel tovább lépek, 
Miért tűnődnék értük vissza fájva ? 

Üres ficzkók voltak, mihaszna' társak, 
A szivem vérét itták és ha éj lett, 
Duhajkodtak, henczegtek, fogadkoztak, 

És ők is csak gyűrötten keltek másnap, 
Sóhajtoztak, hogy igy-ugy, fáj az élet, 
Henyéltek, rohadtak, semmit se hoztak. 

És őbelőlük sem lett semmi sem — 
Az egyiket pedig soká szerettem, 
Hazudta: ő az a táltos-királyfi, 

Ki hipp-hopp, egyszer majd kiküzd nekem 
Egy szép király-lyányt hó'si küzdelemben, — 
Becsapott ő is, elfáradtam várni. 

És most már nincsen vágyam. — Hajnalonta, 
Ha hazavet a robot, összetörve, 
Nem ülök álmodozni, magam csalni. 

Feleség, pénz, Páris — sok drága gyolcsa 
A létnek, tudom, már sohse kötöz be. 
Sebaj, igy is csak meg lehet majd halni. 

Tóth Árpád. 

Krónika II. 

A törvénytelen gyermek. 
— decz. 1. 

. — De édes Istenem, hiszen mindnyájan a szerelem 
gyermekei vagyunk ! — adja a szót a szivébe és a szá-
jára' Riviére herczegasszonynak Pailleron. 

Az igazság nem egészen tökéletes, mert hiszen nélm 
a legsivárabb érdekházasságból is születnek gyermekek, 
de a bökkenője nem ez, hanem az, hogy a világon 
sajnosan nagyon kevés az öreg és mindent megértő, 
tehát mindent megbocsátó Riviére herczegné, ellenben 
felette sok a vénasszony. Ezt a szót pedig itt a szónak 
kiválasztó'ttan leggonoszabb értelmében használom és 
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pedig utrius sexus, mert tudvalevően vannak vénasszo-
nyok, akik véletlenül himnemünek születtek és kétség-
telenül ezek a legádáz'abbak a maguk amúgy is ádáz 
fajtájában. 

Es ha a költő lelkén keresztül beszélő öreg herczeg-
asszony is az, aki megbocsájtja az elhibázott születést 
még akkor is, amikor a saját családja exkluzív módon 
kényes korrektség-érzéséről van szó, mégis kétségtelen, 
hogy ez csak az irodalomban történhető igazság, mert 
a valóságos éretnek a mindkét nembeli vénasszonyai 
azok, akik söprünek kötve maguk alá a törvénykönyv 
paragrafusait, azon nyargalnak lel a konvenczionális 
igazságosztás Szent Gellért-hegyére, hogy onnan ipar-
kodjanak tőlük telhetően lehetetlenné tenni az életet 
és a megélhetést a nem korrekt anyakönyv félrelapszá-
mozott objektumainak. És beszélhetnek nekem akár-
mit, azért mégis csak a katonaorvos meg az adóvégre-
hajtó a két legliberálisabb ember a világon, mert az 
egyik besorozza a regrutasorra • érett suhanczot, ha a 
teste arra való, anélkül hogy az anyakönyvben is 
szaglászna a proveniencziája után, a másik pedig szin-
tén minden előzetes tudakozódás nélkül csakúgy be-
hajt ja az adót a gólyahozta kereset képesen is, 'mint 
akár a máltai lovagon, aki harminczkét olyan őst tud 
kimutatni, hogy még csak primus acquirens sinfcseri 
közöttük egy sem. 

Valahogyan ugy áll a dolog, hogy a »törvénytelen 
gyermek« kifejezése ma már egy 'kissé contradictio is, 
mert hiszen a ^törvény maga készségesebben ismeri .el 
nem csupán a kötelességeiben, hanem telhetően és hatá-
rozottan mind jobban kiszélesedő tendencziával a jogai-
ban is a házasságon kivül született gyermek meglételét 
és hozzánk hasonlóan embermivoltát. Ellenben maga 
a társadalom az, amely még mindig nem tudja meg-
bocsátani a születés körül esett formahibákat, mert 
hiszen — ejh, bánom is éri ! — a bandita is kényesebb 
a banditatársának a becsületére, mint a biró, aki előtt 
elvégre is minden bandita csak egyforma megbirálás 
alá esik. 

De hagyjuk el ezt a hangot, hiszen megmondta a 
herczegné, hogy mindnyájan a szerelem gyermekei 
•vagyunk. Amig hozomány és rangkülönbség és családi 
összeköttetések érdeke is lesz a világon, addig én ugyan 
csak kötve merek hinni ennek az axiómának az igaz-
ságában, de vallom és hiszem, mert a fiziológia és a 
történelem is tanítja azt az igazságot, hogy az úgyneve-
zett »szerelem gyermekei« átlagban is különbek a kon-
vencziós gyermekeknél. Hiszen ami a fiziológiát illeti, 
minden elméskedése- ellenére sem igazság nélkül való 
a szerelemnék az a franczia definicziója : »Mi a szere-
lem ? A születésre váró gyermek keresi a leendő anyja 
mellé a legalkalmasabb, legmegfelelőbb férfit apának«. 
Aminek a szexuális megforditottsága is áll és ami már 
egészen komoly igazsággá higgadt át Darwin elméleté-
ben a természetes fajmegválogatásnál. 

Ami pedig a históriát illeti, gondolom Rómát is 
két törvénytelen gyermek alapította. Igaz, hogy az 
egyik agyoncsapta a másikat, de az ilyen megtörtén-

hetik még a legrendezettebb családokban is, sőt még a 
törvénynemtudás vádjával aligha érinthető Mózes is 
elanyakönyvel egy hasonló esetet. Azután, hogy Rómá-
nál maradjak, törvénytelen gyermek volt Gugurtha 
is és — pláne komplikácziókkal súlyosbítva — ugyan-
csak törvénytelen az uj nagy Róma első megálmodója, 
akinek a nevét hirtelenében nem tudom, hogy ugy ariya-
könyvelhetem-e el szabályszerűbben, hogy Valentinois 
herczege, vagy pedig ugy, hogy Borgia Czézár. 

És ez az igazibb neve átvisz a renesszánszba. 
A korszakujitók egyik legelseje, Boccaccio már az anyján 
val is pajzán tréfát űzött, de bizonyos szabálytalanságok 
történtek egy podeszta állítólagos fiának, Lionardónak 
a születése körül is, azért csak da Vinci az ő vezeték-
neve. Aretino, Sforza Alessandro, azután odább rotter-
dámi Erazmus szintén annak a bagolymadárnak az 
ajándékai, amelyről csak Jókai akarja elhitetni a Czi-
gánybáróbari, hogy ez a madár részben gólya, részben 
meg fülmile. No, Vendőme Czézárról, Berwick marsall-
ról, don Jüan d'Austriáról, a maréchal de Saxeról, 
Pizarróról gondolom még a legelnézőbb anyakönyves 
is csak fejvalcarásos aggodalmak között fogná a kezébe 
a tollat, ha ugyan a segítségére nem lennének ezek a 
— persze erkölcstelen — francziák : D'Alembert, De-
libe, Chamfort, Chapelle, Hégésippe Moreau, Girardin 
.Emil, meg az ifjabbik Dumas. 

Elég volna talán ennyi hirtelenében szakított 
fattyuhajtása is a történelemnek, bizonyításául, hogy 
az élet legelső diplomája, a korrekt anyakönyv sem él-
és jelent valami nagyon sokkal többet, mint a majdan 
később megszerzendő diplomák. De hiszen nem is sza-
bad ma már magával a törvénynyel szállni ellenkezésbe 
a »törvénytelen« lassankint antikválódó, sőt- éppen a 
modern törvényhozás szerint szinte anakronizmusnak 
mondható fogalma 'miatt. Sajátságos, de igaz, ma már 
a törvény éppen a családi vonatkozásokban éppen ugy 
előtte jár a társadalmi felfogásnak, mint a büntető-
jogban. A közvélemény ma krudélisabb és elmaradot-
tabb, mint az esszencziája szerint konzerváló köteles-
ségü törvény akár az alkotásában, akár az alkalmazásá-
ban. Csak az elmúlt napok három halálos ítéletére, a 
társadalom boszuszomjára kell itt gondolnunk, amelye-
ket — nem vagyok esküdt, mégis esküszöm rá — 
megold majd a törvény legfőbb őre, a Kúria. 

Es elkalandozva igy a tárgytól (de hiszen körülbelül 
kötelessége is ez a feuilletonistának), most veszem csak 
észre, hogy valóban van valami igazság az unterbewust-
sein körül is, a körül a titkos visszaborzadás körül, 
amely irne eddig huzatta-halasztatta velem a beszédet 
az adott témáról, a bécsi családi tragédiáról. A Holtz-
knecht-családnak és annak a Matkovicsnak a tragédiájá-
ban mind bizonyosabbnak látszik, hogy nem a törvény, 
hanem a társadalom szörnyű ridegsége kényszeritette 
rá először csaknem incestusra, azután pedig kétszeres 
gyilkosságra meg öngyilkosságra azt a szerencsétlent 
és szánandót, aki félsejtelmekből minden előre megmon-
dott igazságnál szörnyebb valóságra, az ölés kénysze-
rére ébredt rá. 
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Nem is nehéz valami pár vonással megrajzolni en-
nek a tragédiának a körvonalait. Az apa »botlott« 
fiatal korában, azután tisztes állást foglalt el, megháza-
sodott, gyermekei születtek, de azt az első gyermeket 
még akkor is, a többi mellett is ugy szerette,- annyira 
nem tudta elfelejteni, hogy — más módja a világ hazug-
ságai-miatt nem lévén rá — házitanítónak szerződtette 
a törvényes gyermekei mellé. Csakhogy azt is lássa, 
csakhogy az is ott legyen az ő házában. A fiúban valami 
lassú melegség ébredt, persze hogy a leány iránt. K i 
disztingválhatja szét a szeretetet a szerelemtől? És hogy 
tudhatta az a tanitó, hogy nem a kenyéradója kis-
asszonylányába szerelmes, hanem az a melegség o t t .a j 
szivében a testvéri vonzódás heve ? Verje meg az Isten 
mind a két kezével azt a konvencziót, amelyik rákény-, 
szeritette az apát, hogy hazudjék egy egész tisztes életen 
keresztül, letagadja a fiát a társadalom és poziczió-
kényszer miatt és csak akkor mondja meg szörnyűség-
nek az igazat, amikor a még nagyobb szerencsétlenséget, 
a vérfertőzést kellett megakadályozni vele. Ez az a 
háromszoros hazugság, amit csak három revolvergolyó 
oldhatott meg. Cholnoky Viktor. ' 

A csendes férj. 
(Regény.) (7) 

Irta: T R I S T A N B E R N Á R D . 

Dumoseléknél nagyon szívesen fogadták őket és 
Dániel udvariasságát végtelenül honorálták, nagy je-. 
lentőséget tulajdonítottak neki. Néhány perezre leültek, 
öt-hat napja temették el az öreg Dumoselt. Mindenről-
szabad volt már beszélniük : színházról, hangversenyek-
ről, nyaralásról, de mélán és melanchólikusan. Hébe-
hóba, mikor alkalom volt reá, nevettek is, tompa ne-
vetéssel. 

Berta felkelt; elbúcsúzott. Egyiküknek se volt 
mondanivalójuk. Hogy a kocsiba akartak szállni, Berta 
igy szólt Dánielhez : 

— El akarsz kisérni ? A Louvre-ig gyalog megyek. 
Dániel felelt : 
— Semmi dolgom. Veled megyek. 

- — Akkor — szólt Berta — kocsin megyek haza. 
Dániel halk hangon odamondta a kocsisnak a ház-

czimet. Aztán leült a ^felesége mellé. A keztyüjét se 
vetette le, mint ahogy vizitek után szokta. Sietett haza, 
hogy megtudja,- mi történt. Otthon nagy újságot tud 
meg. A kocsis pedig az utak kereszteződésénél vissza-, 
tartotta a lovát, midőn szabad volt az ut, nekihajtott 
az utczán, ugy vitte őket, mint bármelyik más utast. 
És a rue Caumartinba érve kicsit tétovázott, kereste 
.annak a végzetes és fontos „háznak számát, amelyet 
Dániel oly jól ismert. 

Berta, mialatt Dániel kifizette a kocsit, felment a1 

lépcsőn, lift nélkül. Nem" akarta megvárni Dánielt.' 
Másrészt ha liften megy, okvetlenül meg kell várnia., 
Ebben a komoly porezben semmi olyast se szabad tenni, 
ami hasonlíthat a kaczérsághoz. 

Berta felért a szobába, letette kalapját és a kere-
vetre dőlt'. Dániel megnézte a kicsikét és szórakozottan 
kérdezte a dajkától : 

— Hazajöttél, Nounou ? 

Azután Bertához ment és' leült melléje. 
— Figyelj ide — mondta, megfogva a kezét. 
Bertát sirógörcs fogta el. 
— Megvetlek — mondta. — Megvetlek. 
Sirt. Dániel ugy látta, hogy Berta gyenge, teljesen 

ki van szolgáltatva neki. Semmit se titkolhat el. Dániel 
félt kihasználni a helyzet előnyét, félt, hogy mindent 
megtud. Mégis beszélt : 

— A szeretője vagy ? — kérdezte. 
Berta szót se szólt és sirt, mint a záporeső. 
Ez már vallomás volt. De Dániel oly közel volt 

már a valósághoz, amely mindig kisiklott a kezei közül, 
hogy most formális vallomást kivánt, amelyet semmi se 
czáfolhat meg. • 

— Figyelj ide. Mondd, hogy a szeretője vagy, 
kérlek. Hogy tudjam . . . Bólints a fejeddel. A szere-
tője v a g y ? 

Berta gyenge hangon felelt : 
— I g e n . 
Dániel ismételte : • • 
— Igen ? Igen ? 
Aztán reábámult és sirvafakadt. Es amint nézte 

Bertát és amint Berta sirt, arra gondolt, hogy most 
ez egyszer miatta sir. Ugy látta, hogy ezután el van tőle 
választva, de már nem oly idegen előtte. Erősen, gyere-
kesen zokogott. Zokogtak és igy beszéltek, a zokogással 
durván és kegyetlenül fájó igazságokat mondottak 
egymásnak. 

X I I . 

A válás problémája. 

Mikor már sirt egy verset a felesége mellett és mikor 
érezte, hogy elfáradt a térdeléstől, Dániel felkelt és. 
lassan járkálni kezdett a szobában. Meglátta magát a 
tükörben. Mihelyt tükörbe pillantott, vége volt. Ekkor 
a becsületes érzéseit rögtön pózokra váltotta. . • 

Szemhéja vörös volt és fekete szemében mély fáj-
dalom ült. Amint azonban nézegette magát a tükör-
ben, a szomorú szemek kíváncsiak lettek és Dániel, 
hogy az előbbi pózt megtartsa, müszomoruságot csem-
pészett beléjük. Újra járni kezdett a szobában, nagy 
léptekkel, kezét a -nadrágtartójába akasztva. Alig jár-
kált igy egy perczig, máris érezte magában a hires 
energiáját, aki csak egy elhatározásra vár, hogy kivigye. 

Mihelyt kisült, hogy felszarvazták, hiúságának mái-
nem fájt a seb. Ugy látta, hogy nem olyan megcsalt 
férj volt, mint a többiek ; a körülmények egész különö-
sek voltak. Egykor, gimnázista korában, nem érezte 
megalázónak, mint a többiek, hogy a szamárpadbá 
ültették. Bármily hátul is ült, ez a szemében valami 
kivételes dolog volt. 

Dániel azzal hűtötte a kudarczát, hogy. rend-
kívüli, hogy -egészen kivételes, addig, mig egy napon 
másképpen vigasztalódott, mert megtudta, hogy ilyen 
esetek gyakoriak. Félt nagyon, hogy elvesztette a be-
csületét, de mióta megcsalták, egyszer se vallotta be 
magának, hogy megkisebbedett általa. Ez sovány 
vigasztalás volt. 

Végre csak ketten tudják-a kalandját, a felesége 
és a barátja. 

Ericet látni fogja. Mind a ketten magyarázkodni 
fognak, amit ő nyugodtan, de mégis türelmetlenül vár. 
Eric nem kakaskodik. Es különben is, ha komolyan 
intézik el az ügyet, a kezdés joga a férjé. Dániel pedig 
nagyon tudta, hogy ő békés és belátó temperamentum! 
Nem barbár, nem vérszomjas. Egy modern kor, egy 
czivilizált ország gyermeke, aki szőrmentiben intézi el 
ügyesbajos dolgait.. 
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Boldogan gondolt arra, hogy ennél a találkozásnál 
valamiképp ő győz, ő viszi a szót, mert oly emberrel 
áll szemközt, akinek a bűne nyilvánvaló. A találkozás 
uj alkalmat szolgáltat neki, hogy elfogulatlanságát és 
nagylelkűségét kimutassa. 

De mit határozzon, helyesebben, mit inditványoz-
zon? Könnyű lenne Ericet arra kérni, hogy többet ne 
jöjjön hozzájuk. De Berta szereti. És mit ér ez a rideg 
szigorúság? Újra-találkozik a feleségével.' 

Berta a kereveten feküdt, fejét a karjába rejtve. 
Hogy jobban'sirhasson, levette a kalapját, meglazította 
derekát és fűzőjét. Szemét félig nyitotta ki s a szem-
héjon gyöngyház-fény reszketett. Igy. aludt rendesen. 
Dániel nézte. Néha-néha tágranyitotta szemét, mereven 
maga elé nézett és nem látta Dánielt, aki most oly 
messze volt tőle, mint mikor aludt. Dániel nézte az 
összemorczolt szemöldökét s látta, hogy semmise vál-
toztatja meg, alakitja át, puhítja meg ennek a kis 
fejecskének a gondolatait. 

Arra gondolt, hogy elválik és Bertát szépen elvé-
teti Eric-kel. Ez a csendes elhatározás tetszett neki ; 
azzal áltatta magát, hogy a terv kivihető. De máris 
látta a nehézségeket, Eric szüleinek az ellenkezését. És 
mit szólnak hozzá az ő szülei ? És mindez csak terv még. 
Arra gondolt, hogy Eric nem is szereti Bertát. 

Ez a gondolat fájt neki. Kétségbeejtette, hogy 
Berta szenved. Nem akarta megbőszülni a sérelmét. 
Az ember a szerelemben csak önönmagát akarja meg-
bőszülni. 

Odament Bertához és leült a kerevet szélére. 
— Figyelj ide — mondta határozottan. — Férjhez 

kell menned. 
Berta nyugodtan hallgatta, öröm nélkül. Ö se 

hitte el. * . 
— Lássuk . . . Eléggé szeret, hogy elvegyen ? 
— Hogy szeret-e ! — mondta, szemét, az égre 

emelve, minthogyha istenkáromlás lenne ebben még' 
kételkedni is. . . . 

Ez a bizalom rosszul hatott Dánielre. Minél tovább 
gondolkozott, annál inkább képtelennek gondolta Ericet 
őszinte szerelemre, 

— írok neki — mondta. — Találkát adok neki 
ma estére. 

E g y sürgöny-levelet fogalmazott meg : 
— Légy ma este kilenczkor a Grand-Caféban. Sür-

gős közlenivalóm van. 
A z aláíráson gondolkozott, arra gondolt, hogy nem 

írhatja oda : hived, de azt, hogy : barátod, Eric. viszont 
meg fog ütközni, ha nem irja oda. Végre joga van ahhoz, 
hogy néhány rossz perczet okozzon neki. De semmi 
kedve se volt kínozni embertársait, eleget szenvedett 
ő maga. A neve fölé néhány határozatlan ákombákomot 
firkantott, amelyből semmit se lehetett kibetűzni, de 
a firka ez is lehetett : üdvözöl. - • 

Visszament Bertához és a válásról beszélgettek. 
Berta maga is arra gondolt, hogy Eric szülei ellenezni 
fogják, 

— És nekem — mondta Dániel — főleg az lesz a 
kellemetlén, hogy otthon is el kell mondanom. 

Megindultan jelentette ki, hogy a gyermeket Bertá-
nak hagyja. 

— Ha férjhez mégysz, meg foglak látogatni — 
.mondta.- . . . . 

— Mikor jelented b e . a szüleidnek? . 
— Pár nap múlva — mondta Dániel. 
— Én is — szólt Berta — rögtön megmondom a 

szüleimnek. 
—• Jövő héten is elég. ' -
— Csak rendbe jönne ! — sóhajtott Berta. — Igazán 

jó lenne. 

— Rendbejön — mondta Dániel. — Légy nyugodt. 
Régóta nem beszélgettek ily szívélyesen. Csönget-

tek. Felfigyeltek. 
— Ez a mama — mondta Berta egy pillanat múlva 

boszusan. — Éppen jókor jön ! 

X I I I . 

Dániel találkozik Eric-kel. 

Midőn Voraudné belépett a szóbába, látta, ' hogy 
Berta vörösre sirta a szemét. Szigorúan Dánielre nézett, 
aki belül érezte, hogy mindennek ő az oka, 

Voraudné kijelentette, hogy velük vacsorál, mert 
a férjének a Champs-Elyséen üzleti ügye van az ango-
lokkal. 

Dánielnek kilencz órakor kellett Eric-kel találkoz-
nia a Grand-Caféban. Hatra járt. Mit csináljanak a 
vacsoráig ? Fáradt volt, fájt a lába. Le akart feküdni. 
A tisztaszoba, ablaka nyitva volt. Beborült. Esett. 
A nyári zápor frissesége. ömölt be az ablakon. Dániel 
egy pillanatig kitekintett. Az-ég sötét volt az ígérkező 
esőtől. A z utczán üres kocsik, fényes a viztől a fedelük, 
lassan poroszkálnak a lucskos kövezeten. Dániel becsukta 
az ablakot. Keresett egy helyet, hogy leheveredjék. 
A kereveten teritő, rajta függönyholmik. Az angol 
fotelek barátságtalanul nyújtották sovány karjukat. 
Dániel végül a zongora mögött egy ódon, nehéz és 
alacsony szövetszékre bukkant, a melyet csak azért 
tett oda, hogy ott is legyen valami. Leült és édesen 
fulladt bele az álomba. 

Mikor felébredt, szégyelte magát, hogy életerős 
férfi létére nappal elaludt és mindjárt uj gondok vil-
lantak eszébe. Ásítva fogadta. Aztán arra gondolt, 
nem fecsegte-e eL Berta, csupa unalomból, a történte-
ket. Kissé feszélyezetten a szobába ment. 

— Képzeld csak —• mondta Berta Voraudnénak. — 
A szemtelen varrónő tizenöt bortnit számit az uj ru-
hámra ! Hogyan lehet ez ? 

— Tudod, hogy sok kell rá. ö t bortni van a szok-
nyád alján, végre elég széles. 

— Igen — mondta Berta. — De tizenöt mégis sok ! 
— Mondtam — szólt Voraudné. — Sokaltad, mikor 

megmondta, mit kér a szabásért. Előrelátható volt, 
hogy a pénzét a díszítésen hozza be. Mennyiért szá-
mítja darabját ? • 

— Öt ötvenért. 
— Ez sok — mondta Voraudné. — Ilyen bortnit 

akármelyik nagyüzletben négy frankért veszek. 
— Igen. — szólt Berta — de az a sok hercze-hurcza. 

Es ha végre jót talál az ember, az nem illik a ruhához. 
Micsoda vesződség aztán összepászitani. 

' — Ez a te dolgod, fiam — szólt Voraudné.- — Ha min-
den diszen csak egy ötödfrankot' nyersz, ez is mégéri 
azt a kis vesződséget. . . Na, gyerünk! Mielőtt asz-
talhoz ülünk, megnézem a kicsikét . . . Nemsokára nyolcz 
óra ! 

— Sietnem kell — mondta Dániel. — Kilenczkor 
találkám van. 

Voraudné kiment a szobából. 
— Te, — mondta Dániel Bertának mosolyogva — 

semmit se tud. A világért se kell neki szólni. 
Berta vállat vdnt szekántul s ez körülbelül ezt 

jelentette : 
— Jaj, de unlak. 
Ö is mosolyogva nézte Dánielt. Titok volt közöt-

tük, anjely közelebb hozta őket egymáshoz. 
A vacsoránál Voraudné a nyaralásról beszélt. 

Dieppe-ről volt szó, egy szép viliácskáról, amely a 
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Pourville-i uton várakozott reájuk. Dániel .terveire 
gondólt, amelyeket a válás feldöntött. 

— Férjednek — szólt Voraudné — időnkint be 
kell járni a bankba, hogy az uracskám hébe-hóba le-
jöhessen a tengerre. Vasárnap természetesen mind 
a ketten lejönnek . . . Dániel, okosan teszed, ha a° szü-
leidnek is.szólsz, hogy akarnak-e lejönni a bácsival és 
a tantival. Már itt a szezon, ki kell bérelni a lakást." 

— Majd szólok — mondta Dániel és előbb Bertára 
nézett. 

Arra gondolt, hogy ezelőtt sokkal komolyabb 
dolgot kell közölnie velük. . . 

Mikor el akart menni, Voraudné visszatartotta. 
Kuglófot hozatott neki, amiből nagy darabot töretett 
le vele. Anyósa sohase volt ily szeretetreméltó és sohase 
vacsoráztak ily jól. Bealkonyult, meggyújtották a 
lámpákat. Mégis el kellett mennie, hogy feldúlja ezt a 
békés családi kört, amely sohasem látszott ily békésnek 
és vidámnak. 

Elbúcsúzott Voraudnétól. Berta- kikísérte az elő-
szobába. • 

— Mit mondasz neki ? — kérdezte kíváncsian. 
— Nem tudom . . . Beszélgetünk. 
Elbúcsúzott a feleségétől, de nem csókolta 'meg, 

mint a többi estéken, kezet fogott vele, tüntető barát-. 
sággal, fölényesen és ünnepélyesen, mint ahogy a kis-
fiúkkal és kisleányokkal kezelünk a sétatéren. 

A z életének ezek a komoly eseményei kicsit gyere-
kessé váltak. Egyszerre kirebbent a bennük szunnyadó 
energia és indulat. Uj izgalomra volt szükség. Mégis, 
hogy a Grand-Caféhoz közeledett, ahol Eric talán 
már várta is, Dániel megint idegeskedni kezdett. Át-
ment az előszobán, a belső terembe ment, ahol már 
többször találkoztak. Itt csak billiárdozók voltak, 
magányos vendégek, öreg utak, majkabajszos, nyugal-
mazott tisztek, akik kedves kis pálinkáspoharuk előtt 
óriási tekintélylyel ültek. t. . 

Kilencz óra öt perez. Eric mindjárt jön. Mit 
mondjon neki ? 

Ugy érezte magát, mint midőn Voraud üzleti 
ügygyei bizta meg. Sohase volt elég lelki ereje, hogy 
előkészítse, amit. mond. Különben sohase mondta el a 
kiczirkalmazott mondatokat. Inkább a pillanat ihleté-
ben bizakodott. Most is ugy' gondolkodott, hogy. a 
véletlen ötletére bizza magát, amely szivéből fog ki-
szólni. Mindazonáltal pedzette a mondókáját. De "a 
figyelme rögtön kisiklott és egy más tárgyra röppent, 
ahol örömest időzött. Nézte, hogy b'illiárdoznak. Egyik 
játékos, egy magas, szőke fiatalember, Antonius-frizu-
rával, merész és kalandos rekuzékat próbált csinálni; 
m i k o r a l ö k é s e k e t e l h i b á z t a ( m i n d e g y i k e t e l h i b á z t a ) , 
sajnálkozóan legyintett a kezével, mintha "valamely 
kegyetlen végzet áldozata lenne. Ellenfele, egy szikár 
öreg, piszkos és kóczos szakállal, pontosan czélzott, 
kiszámított minden' lökést ; aztán, midőn a golyó 
nekilendült, fájdalmas grimace-szal követte, amig el 
nem vétette a czélt ; akkor ő is lemondott-. Dániel oly 
árczczal nézte őket, hogy előttük akár billiárd-müvész-
nek is kinézhetett. Mert a jól fésüli fiatalember.mindig 
feléje pillantott, hogy a hallatlan pechjére hivatkozzék. 

Dániel látta, hogy már kilencz óra husz perez van 
és újra Ericre gondolt. Miért nem jön ? Talán, nem 
ment haza. Mióta-elhatározta a találkozást, .Dániel 
nem szivesen gondolt arra, hogy esetleg elhalasztódik. 

— Várni fogom, — gondolta magában — kilencz 
óra harminczöt perczig várom. 

Minden ideje az övé volt. De kicsit megalázó v o l t v 

hogy az ő helyzetében sokáig várakozzék reá. 
A jól fésült fiatalember dákóját merőlegesen tartva, 

általános rémületre egy merész »masszé«-t próbált. 

A másszé nem sikerült, de a posztó azért nem" repedt 
szét. .A nézők pedig örültek a félelemnek és a kudárcz-' 
nak. Dánielnek a billiárdon járt az esze. Arra gondolt, 
hogy csak gyakorolnia kellene magát, nagyon jó játékos 
lenne, csodálatba ejtené a fürdőhelyek vendégeit, 
félénken hivná őket játszani s aztán könnyű szerrel 
megverné őket, mint a pinty. 

Eric • megérkezése szakította meg nagyralátó ál-
mait. A z előszobában látta meg őt, jobbra és balra-
tekintgetett. Végül szemeik találkoztak és Eric feléje 
tartott. Mosolygott, kényszeredett, mesterséges mo-
solylyal. Dániel, mihelyt-meglátta, izgatottlett , komoly 
arczczal fogadta. Eric többé nem mosolygott. 

Kézét nyújtotta Dánielnek, aki érzéktelenül fo-
gadta a kézszorítását. 

— Bocsáss meg — mondta. — Kilencz után kap-
tam meg a sürgönyöd. 

s — Én pedig már hat órakor feladtam — hebegte 
Dániel. 

— Mégis csak kilenczkor kaptam meg. Botrányos' 
ez á posta — tette hozzá erőltetett felindulással.' — 
Másfél óra alatt legfeljebb kézbesíteni kellene. Múlt-
kor — folytatta és leült Dániel mellé — ugyanez tör-
tént egy másik sürgönynyel, amely három órát k é s e t t . . . 
Feketét — mondta a közelgő pinczérnek. 

Dániel szótlanul nézte a billiárd-golyókat. Dániel 
gondolata riiég mindig kalandozott, határozatlan helye-
ken tétovázott, a vidéken. E g y rétet látott, egy nyu-
godt csermelyt, merev tánezokat. De vissza kellett 
jönnie a Grand-Caféba, ehhez az asztalhoz és beszélni. 
Hiszen nem lehet örökké habozni. 

• Kezével végigsimította a homlokát, hangját köny-
nyedén megváltoztatta : 

— -Azt hiszem tudod, miért sürgönyöztem. 
Eric kitérő gesztust tett. • • 
— Beszéltem a feleségemmel — szólt Dániel — 

' igen . . . nagyon komolyan beszéltem . . . Bevallotta a 
dolgot . . Mindent. Mindent bevallott . . . 

Eric hallgatott. Dániel egy pillanatig félt, hogy 
cselt sejt, a férjek ismert módszerét, amely hazug-
ságokkal veszi -ki a csábitóból az igazságot. De Eric 
érezte, hogy igazat mond. E g y szót se szólt s a kis 
kanálkával szétmaszatolta a kávé-tócsát, amely az 
asztalra csöppent. 

— Erről van szó — mondta Dániel. — Azért hivat-
talak ide, hogy megtudjam, mit akarsz tenni. . 

— Ezt tőled -kérdezem — mondta Eric, felemelve 
a fejét. 

Hideg hangon mondta ezt, amely sértette Dánielt. 
.Gyűlölet nélkül jött ide, készen a bocsánatra. Miért 
ismeri félre ' jó szándékát ? Először érezte életében, 
hogy elönti a gyűlölet, a kegyetlenség s mindjárt valami 
kemény szót vág oda neki. De hirtelenében semmi 
határozott kifejezést se talált és igy a gyűlölete szépen 
lelohadt. .Megmaradt az elégtétele, hogy fölényben 
érezte magát Eric fölött, aki nem értette őt. 

Ezalatt Eric is gondolkozott. Most ő szólalt meg 
először, még mindig hideg, de kissé enyhült hangon : 

— Rajtad áll, hogy mit határozol. Semmi mondani-
valóm sincs. . 

— Ha szereted . . . Bertát, — szólt Dániel — el kell 
venned. Ha nem-szereted, az-más. Nem akarnám, hogy 
a jóvátevés. ürügye alatt oly . . . elhatározásra . . . 
jussunk . . . amely őt boldogtalanná tegye. (Itt resz-
ketett a h a n g j a ; elérzékenyedett a saját jóságán.) 
Eléggé szereted, hogy elvedd? — kérdezte. 

Eric egy pillanatnyi csend után válaszolt : 
— Igen — és' szemeit tágra nyitotta, hogy Dániel 

lássa, nincs benne semmi hazugság. 
. Dániel mégse hitte el. Meg volt győződve, csak 
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azért beszél igy, hogy egy igazi szerelem előtt mente-
gesse az árulását. Dániel akkor se hitte volna el, ha 
bebizonyítja a szerelmét. Dániel a szerelmet semmire 
se becsülte. 

Első szerelmi kísérlete nem sikerült. Most, hogy 
nem szeretett többé, azzal vigasztalta magát, hogy 
büszke volt erre és ostobaságnak tartotta a szerelmet. 
Elviselhetetlennek tartotta, hogy mások szerelmet érez-

. nek, midőn maga már nem szerelmes. 
Hogy Eric és Berta a válásig ne legyenek kény-

telenek másutt találkozni, arra gondolt, hogy legjobb 
lesz azt indítványozni a barátjának, jöjjön csak ren-
desen hozzájuk, mint azelőtt. De ezt rögtön nem tudta 
megmondani. Majd holnap mondja meg, ha újra talál-
koznak. Most sietett másról beszélni, akármiről.- Maga 
se tudta miért, örült, hogy nem zörrent össze Eric-kel. 
Most már nem volt ellensége, mint a gyanakvások 
idején. 

Mégis kényes dolog volt másról beszélgetni. Végre 
jött egy exotikus vendég, aki mindkettejüket meg-
nevettette, de mind a ketten túlzottan nevettek. Aztán 
nagyon izgatottan pár szót beszéltek még. A beszél-
getésnek vége volt, mind a ketten nagyon szívesen, és. 
•figyelmesen hallgatták a másik megjegyzéseit^ 

< Eric egész a kapuig kisérte Dánielt ; igy szokta 
mindig. Mielőtt elváltak, sokáig járkáltak a ház előtt, 
mert Dániel nem tudta, megszoritsa-e a kez.ét. Végül 
ezt mondták lógó kezekkel : 

— Viszontlátásra. 
Ez 'elviselhetetlen volt ; Dániel kicsit kinyújtotta 

a kezét. De Eric nem vette észre és csak akkor nyuj-~ 
totta az övét, mikor Dániel a kezét már visszahúzta; 
Es mikor Dániel megint feléje tartotta a kezét, ugy 
történt, hogy akkor meg Eric keze húzódott vissza. 
Dániel- ekkor a levegőbe tartotta a kezét. Eric erre 
h a t á r o z o t t a n f e l k í n á l t a a k é z f o g á s t s u j j a i k v é g r e u g y 
ahogy összekulcsolódtak. 

X I V . 

Meddő gondok.) 

• . Berta hálóingben, pongyolában várta a háló-
szobában Dániel hazaérkezését, a találka eredményét. 
Hogy ne unatkozzék, elővette a szakácsné jegyző-
könyvét, amehnek hitelesítésé mindig két héttel 
késett. Midőn Dániel érkezett, éppen egy olvashatatlan 
szót silabizálgatott, amelyet czérnának is lehetett 
olvasni, de bizonyára mást jelentett, mert az árának 
két irank nyolczvan volt odajegyezve. 

Dániel elégedett és fölényes volt, mint aki' min-
dent tud. Mégis kicsit félt Ericről szólni, azt várta, 
hogy Berta kezdje.' Leült vele szemben és mosolyogva 
nézett rá. Egy idő óta gyakran mosolygott. Tetszelgett a 

. gondolatban, hogy bizonyítékát adja lelki függetlenségé-
nek és Berta, szerelmeivel érdektelen buzgalommal fog-
lalkozik. Mindig kétségbeesetten kerülte a megalázó 
helyzeteket s az volt a legfontosabb, hogy sohase lás-
sék áldozatnak. Ugy tett, mint azok a kisfiúk, akik 
kiállnak a futásból, inkább csak nézik a versenyt, mi-
helyt észreveszik, hogy a pajtások jobban futnak. • 

— Nos ? — kérdezte végül Berta. 
— Nos. Találkoztam vele . . . Bészélgettünk. 
— Izgatott ? — faggatta a nő. 
— Nagyon. 
— . . . Mondtad, hogy elválunk ? . -
— Mondtam . . . Elvben már meg is állapodtunk . . . 

Holnap újra találkozunk. 
— . . . Es örült neki ? 

Dániel tétovázott, végül határozottan jelentette k i : 
— Nagyon örült. 
Hisz ezzel örömet szerez Bertának! A fiatalasszony 

arcza felragyogott. Kétségtelenül arra kellett gondolnia, 
hogy Dániel csak azért mondta oly habozva: nagyon 
örült, mert boszantani akarta, irigyelte tőle az örömét. 

— Holnap újra találkozunk — ismételte. — Hogy 
végleg megállapodjunk; 

(Folytatása következik.) 

Fontana Trevi. 
— Ottó Erich Hartleben. — 

Hajnalban Isten anyja előtt 
komor-vörösen ég az örök mécs, 
s tisztább ömléssel cseng-csobog 
a régi, büszke forrás. 

Fekete felhők tornyosulnak 
a fénylő Quirinal felett — 
hajnalban, Isten anyja előtt 
vörösen ég az örök mécs. 

Fekhelyemről elszáll az 'álom, 
fátyolos gondok sietve űznek 
az a b l a k o m h o z . . . Á reggeli légben 
lágy surranással szállnak a fecskék. 
A hajnalban ég az örök mécs. 

Meskó Barna. 

Saison. 

A költőnő és a sorsharag. 

(Komoly értekezés.) 

A költőnő rendesen mint fénylő üstökös szokott 
megjelenni a piaczon, — hirtelen, bejelentetlenül, ra-
gyogva és uszálylyal — a kezdődő véredényeímeszesedés 
nyomai sincsenek .meg benne, ellenkezőleg, inkább csak 
végződő sclerosisról lehet nála szó. Szóval, fiatalsága tel-
jében van még, annyira teljében, hogy kicsordul belőle, 
mint költeményeiben aranyserlegből a vér." 

A könyvpiaczon ő jelenik meg legkorábban, — 
már három órakor délután a friss Jugendet hozatja 
kávéjához és csokoládés kenyeret merit belőle a han-
gulatain kivül. A körülötte elragadtatott ifjúság ilyen-
kor még nincs jelen, ennélfogva bátran helyet foglal-
hatok mellette, hogy hódolatomat lába elé rakhassam. 

— Jó napot, költőnő — mondom. 
Leteszi a Jugendet, rámnéz elmerengő nézéssel 

és lenyeli a torkán levő maradék tejeskenyeret. 
— Maga az ? — kérdi szórakozottan és duseszerüen, 

ahelyett hogy ő is jónapot mondana. 
— Igen, én vagyok — felelem szel'.emdusan és 

arra gondolok, hogy ebben a pillanatban szimbólum 
jelentőségem van. 
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— Megbocsát, — szól kissé magához térve — 
de őszintén megvallva, nem emlékszem, kihez . . . 

— A sorsharag vagyok — felelem most már igazán 
szellemesen. 

Ő azt hiszi, szellemes vagyok ; én azt hiszem, most 
jelentőséget adtam önmagamnak. Nem átallom tehát 
azt sem, hogy mindjárt in medias res ugorjak bele : 

— Hány éves ön, kedves költőnő ? 
— Tizennyolcz vagyok. (A bőr nem sült le az ar-

— Tizennyolcz . . . . Szorozza meg k e t t ő v e l . . . . 
— Kikérem magamnak ! 
— Es adjon hozzá hármat. Mert tudja meg, nagy-

sád, én az ön lelkiismerete vagyok. Ezért hivnak sors-
haragnak. 

— ö n nagy kópé! 
— Bizony az vagyok, kedves Erotika nagysád, 

de ön még nagyobb kópé. 
N — Hogy érti ezt ? 

— Egyszerűen ugy, hogy ön abból, meg tud élni, 
hogy a »kéj« szóra rímeket keres és talál. Innen támad 
a sorsharag. 

— Ne arczátlankodjék. 
— ö n felelősséggel tartozik nekem, a lelkiismere-

tének ! ö n egy szegény, ízléstelen nő, aki elhanyagolja 
a még tán meglevő kis ízlését, hogy önmagát ne hanya-
golja el. A z Isten szerelmére, miért nem megy varrodába! 
Ofélia, menj varrodába ! 

— 'Uram ! ö n megbolondult ! 
— A sorsharag természeténél fogva bolond ! De 

mondja csak, kedves Erotika kisasszony, hány jó verset 
irt ön életében ? ' 

— Többet a kelleténél. 
— Vagyis a saját bevallása szerint egyet. Es 

miről szól az a vers ? 
— Kéjmámor és fakadó keblem bimbajáról. 
— Olyan nagyon férjhez szeretne már menni ?. 
Erotika lesütötte szemét . . . Majd bevallotta : 
— Igen. Szeretnék férjhez menni, hogy átéljem 

a válás gyönyörűségeit. Hisz ön is tudja, hogy társnőim 
— a nagy magyar költőnők — többszörösen elvált 
asszonyok ! Ellenben én még egyszer sem vagyok házas. 
Férjhez akarok tehát menni, hogy nyomban elváljak. 

— Es azért irja a kéj mámort ; hátha valaki beugrik ! 
— Biztosan beugrik valaki. Nem mindenki oly 

gonosz és czinikus, mint ön, uram ! Vannak még tisztes-
ségesen gondolkozó idealisták, akik átérzik és megértik 
magukban egy nagy- költőnő perverz fájdalmait. 

— Kicsikém, ha harminczkilencz évig nem tudott 
idealistát találni a perverz fájdalmaihoz, akkor'elkésett. 

— Tizennyolcz esztendős vagyok. Es „van már 
vőlegényem. Holnap fogunk megesküdni egymással. 

— Gratulálok. 
— Pont négykor lesz az esküvő ; pont félötkor 

férjemet a bolondok házába fogom küldeni. 
— Ezt megérdemli ő. ö n azonban miért teszi ezt ? 
— Egy költőnőben hadd dúljon a perverz fáj-

dalom. 

Hadd legyek boldogtalan feleség. Mert nézze csak, ked-
' ves sorsharag, magának elmondom az okokat. 

Elkezdett az ujjain számolni. 

— Jegyesélet: egy k ö t e t ; egy napós házasélet: 
egy kötet ; válási fájdalmak : egy kötet ; utófájdaímak : 
egy kötet. Ezenkivül külön reklám és az a pár forint, 
ami egy ilyen férjből mégis csak kinéz. Mit mond ezekhez ? 

— " Mit mon'djak ? Ehhez csak egy szavam van : 
kéj mámor ! 

Erotika melegen megszorította a kezemet és látván, 
hogy a pinczér nem néz oda, még egy kuglófot evett 
meg' nagyon gyorsan. Megérkeztek az i f jak és én 
távoztam-

Maitre Jacques. 

INNEN-ONNAN. 

5 Berámázott revolvergolyók. A z o s z t r á k R e i c h s r a t h 
p a d l ó j á b a n é g y r e v o l v e r g o l y ó f ú r ó d o t t pár hét te l e z e l ő t t s a 
R e i c h s r a t h e lnöke e z ü s t g y ü r ü k k e l r á m á z t a t t a k ö r ü l e z e k e t 
a n y o m o k a t . A r e v o l v e r g o l y ó k a t N y e g u s r ö p i t e t t e a p a d l ó b a , 
N y e g u s , a közönséges m u n k á s , a k i t c s ü t ö r t ö k é j j e l í t é l t e k 
h é t esztendei börtönre . A r e v o l v e r g o l y ó k n a k b e r á m á z á s á t ez a 
h é t év i b ö r t ö n tesz i érdekessé. A z e m b e r a z t h i h e t t e vo lna , 
h o g y a g o l y ó k n y o m á t e l tüntet ik , k i tör l ik a p a d o z a t b ó l , h o g y 
pár év m ú l v a s e m m i se emlékeztesse a z e m b e r e k e t a m e r é n y -
letre. K i g y a l u l j á k a d e s z k á k b ó l , h o g y a z u t ó k o r ne m o n d h a s s a : 
a R e i c h s r a t h b a n v a l a m i k o r m e r é n y l e t e t k ö v e t t e k el a k o r m á n y 
ellen s ezek a g o l y ó k a m e r é n y l e t n y o m a i . M e r t m i h i v a l k o d n i 

' v a l ó v a n a b b a n , h o g y a p a d o z a t b a n o l y a n r e v o l v e r g o l y ó k 
r o z s d á s o d n a k , m i k e t e g y közönséges m/tnkás. r ö p í t e t t o d a ? 
I l y e n k u l t u s z t m o s t a n á i g c s a k f e j e d e l m e k r e v o l v e r g o l y ó i k ö r ü l 
f e j t e t t e k ki . Császárok h i ú s á g á t l e g y e z t é k azzal , h o g y emlék-
t á b l á k k a l ö r ö k í t e t t e k m i n d e n p o n t o t , a m e l y b e b e l e s ü t ö t t é k 
f e g y v e r ü k e t . ' Mire v a l ó e z t a f e t i s i m á d á s t k i t e r j e s z t e n i 
o l y a n f e g y v e r n y o m o k r a is, a m e l y e k , m u n k á s o k t ó l erednek ? 
H o g y a m e r é n y l e t ne m e n j e n fe ledésbe ? A z o s z t r á k R e i c h s -
r a t h b a n elég g y a k o r i a k a m e r é n y l e t e k , s h a az e lnökség a revo lver-
g o l y ó k o n k i v ü l b e r á m á z t a t n á minden ökölcsapás n y o m á t , 
m e l y a R e i c h s r a t h képvise lő i tő l való, a R e i c h s r a t h b ú t o r z a t a 
c s u p a e z ü s t k a r i k a lenne. É r t j ü k , é r t j ü k : d i s z t i n g v á l n i ke l let t , 
s v a l a h o g y a n fel k e l l e t t t ü n t e t n i , h o g y a g o l y ó n y o m o k a z 
e g y e t l e n e k , a m e l y e k nem reichsrathi- k é p v i s e l ő k k e z e n y o m á t 
dicsérik. 

* 
* , * 

i> Vétkes volt-e Júl ia ? E g y aszta l társaság , a m e l y , u g y 
látsz ik , m á r b e f e j e z t e a téli h a r i s n y á k beszerzését és a diszelnök 
jó l s ikerült a r c z k é p e leleplezési ü n n e p é n e k a z e lőkészületei t , 

• m o s t i rodalmi és v i t a - d é l u t á n t rendez. É s d é l u t á n p o n t n é g y 
órakór, a z előzetes v i l á g p o s t a és h a r a g s z o m r á d u t á n ez lesz 
a v i t a t á r g y a : »Váj jon v é t k e s vo l t -e S z e n d r e y Júlia, h o g y 
másodszor is f é r j h e z m e n t ?« —- V a l ó b a n , i g y koporsón m é g 
sohasem t a l á l t á k a szeg f e j é t . É g e t ő b b , f o n t o s a b b és s ú l y o s a b b 
kérdései m a a z i rodalom i r á n t é r d e k l ő d ő t á r s a s k ö r ö k n e k i g a z á n 
nincsenek, csak éppen p o n t ez a z e g y . E z az, a m i m o s t 
a l e g j o b b a n a k ö r m ü n k r e éget t . A z A k a d é m i á n a k a K ó c z á n -
p á l y á z a t á n ö n k é n t b e v a l l o t t szépirodalmi csődje, a ho lnapra 
sza ladt , de m á r t e g n a p l e t o r p a n t szertelenségek b e n e m v a l l o t t 
csődje , a z u t á n a z a n a g y és nemes v iaskodás , a m i m o s t a meg-
u j u l ó m a g y a r i r o d a l o m b a n f o l y i k , — m i n d e z e k n e m érdekl ik 
a z a s z t a l t á r s a s á g o k a t . A m i k r ő l s z a t í r á t irni ugyan- n e m ér-
demes, m e r t k ö n n y ű dolog, de a m e l y e k v a l a m e l y e s t - mégis 
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c s a k — k i f e j e z ő i v o l n á n a k a k ö z v é l e m é n y n e k is. D e ezer sze-
rencse, h o g y a z a s z t a l t á r s a s á g o k m é g mindig csak ezeknél az 
i roda lomtörténet i s é d á k n á l t a r t a n a k , m e r t i g y t ö b b i d e j ü k 
m a r a d a z elnök a r c z k é p e leleplezési ü n n e p é l y é n e k az előkészí-
tésére, A m i igazi f e l a d a t a e g y vérbel i asz ta l társaságnak. 

> Dreadnought-retorika. Á hadvise lést igazán n e m 
érhet i a z a v á d , h o g y k o n z e r v a t í v a k k o r is, a m i k o r a legmoder-
n e b b t e c h n i k a v i v m á n y a i t kel l fe lhasználnia a k á r a h a d g y a k o r -
la tokon, a k á r a diplortiácziában. M e r t h o g y hadvise lés — a 

. .tripoliszi k a b a r é t l e s z á m í t v a — ez idő szerint nincsen t ö b b é 
sehol m á s u t t , c s a k a b é k e érdekében v a l ó f e g y v e r k e z é s b e n és 
a d ip lomácz ia c z u k r o s m a n d u l á r a e m l é k e z t e t ő ide-oda v a l ó 
t á r g y a l á s a i b a n , arról felesleges v o l n a t o v á b b s z á t y á r o l n i a 
szót . A hadvise lés e l e g ú j a b b n e m é n e k k lassz ikus p é l d á j a a 
technikafe j lesz tés terén az, h o g y a n é m e t k a n c z e l l á r is, m e g 
a z angol k ü l ü g y i á l l a m t i t k á r -is m e g t a l á l t á k a p a r l a m e n t i 
m e g n y i l a t k o z á s n a k a D r e a d n o u g h t - í o r m á j á t . D r e a d n o u g h t 
m i k s z á t h i k a s z a v á s á r l ó m a g y a r s á g r a f o r d i t v a a n n y i t je lent , 
h o g y : »Ne fél j M á t y á s !« M é g a k k o r se fé l j , h a m á r visz a .macska . 
É s ez a nefél j m á t y á s s á g v o l t a k a r a k t e r e a m u l t héten B e t h m a n n -
H o l l w e g beszédének is, ezen a h é t e n sir Edward_ G r e y beszé-
dének is. A kanczel lár n a p n á l v i l á g o s a b b a n b e b i z o n y í t o t t a , 
h o g y N é m e t o r s z á g de m é g c s a k . . e g y z a b s z e m n y i t sem i j e d t 
m e g A n g l i á t ó l M a r o k k ó m i a t t és c s u p á n c s a k a n é m e t radir-
g u m m i - i p a r j o b b f e l v i r á g o z t a t á s a érdekében e légedett m e g a 
M a r o k k ó h e l y e t t n e k i j u t t a t o t t Kongó-részsze l . Fé le lemről 
t e h á t n é m e t részről szó sem lehetet t . A m i r e a z u t á n természe-
tesen megszó la l t a z angol D r e a d n o u g h t is és G r e y lord m é g a 
n a p n á l is v i l á g o s a b b a n — m e r t hiszen a n a p o n is v a n n a k 
f o l t o k — sziderikus n y u g a l o m m a l m a g y a r á z t a meg, h o g y 
A n g l i a e g y p i l lanat ig sem fé l t M a r o k k ó m i a t t N é m e t o r s z á g t ó l . 
M e r t A n g l i a te l jes b á t o r s á g g a l k i k a p a r t a t t a F r a n c z i a o r s z á g g a l 
a m a r o k k ó i parázsból a Fö ldköz i - tenger u j a b b szénál lomásai-
n a k a g e s z t e n y é j é t . A n g l i a sem félt . E g y i k sem félt . N e fé l j 
M á t y á s ! D e a z é r t építsd az aczélból v a l ó D r e a d n o u g h t o k a t is 
t o v á b b , m e r t részben ha a z Is ten a k a r j a , m é g a f e g y v e r e s b é k e 
is elsülhet, részben pedig a D r e a d n o u g h t o k á r á t a népek fizetik 

meg. 

# * * 

2J A szultán kincsei. A sárga t o p á z o k , zöld t ü r k i s z e k és 
v i z t i s z t a ' g y é m á n t o k , a m i k n e k e g y m á s b a v i l lanó tüzénél A b d u l 
H a m i d melegedett , m o s t s z é t s z ó r ó d t a k a v i l á g b a n . A hárem 
k á p r á z a t o s p o m p á j a , a c s a t t o k , ö v e k , f ü z é r e k és: k a r k ö t ő k , 
a m i k e t c s a k egy férfi l á t o t t fehér asszonyi testen vi l logni, 
k iváncs i , éhes s z e m e k elé, p iaczra kerü l tek . A nehéz és neszfogó 
s z ő n y e g e k h o m á l y o s z u g a i b a n s z ö v ő d ö t t miszt ikus szerelem, a 
császár szerelme o d a j u t o t t a z á r v e r e z ő k a l a p á c s alá. É s o t t 
v é g e minden i l lúz iónak. A z á lmok, l egendák n a p f é n y b e n el-
v e s z n e k . Csak a d r á g a k ö v e k m é l y é n lobogó t ü z e k b e n v i l lódz ik 
h a l v á n y v i s s z f é n y e a szerelmes ke le t i regének, a m e l y szul tá-
n á k r ó l és n a g y s z a k á l l ú igazhi tűről szól. É s ezek a szines k ö v e k 
most , l ia s z é t g u r u l n a k a v i l á g n é g y t á j a felé s Par isban, L o n -
donban, N e w y o r k b a n , v a g y B u d a p e s t e n újra . f e l r a g y o g n a k 
e g y , fehér asszonyi csuklón, t a l á n a bölcsek k ö v é v é v á l n a k , 
a m i k t ő l ez a z e l fáradt , k o p o t t és s z i n e v e s z t e t t európai szere-
lem uj életre ébred. A s s z o n y o k , a k i k n e k n y a k á n - o t t fog pom-
pázni a s z u l t á n á k g y é m á n t c o l l i e r j e , m e g b a b o n á z v a , m á s k é p p 
f o g n a k szerelmes c s ó k o t vá l tani , u g y , a h o g y a hurik c s ó k o l j á k 
m o s t néhai v a l ó jó öreg M o h a m m e d s z a k á l l á t . Mert a szerelem 
n e m hal meg, c s a k e l re j tőz ik a r a n y b a és t ü z e t szóró g y é m á n -
t o k b a , m i n t a ke le t i mesék szel leme a b ű v ö s p a l a c z k b a . D e h a 
e g y n a p v a l a k i széttöri a b ö r t ö n f a l a t , — k e z d ő d i k a z ezeregyé j 
meséje . 

$ Smuczig sikkasztok. H ú s z o n k é t évesek és máris har-
minczezer k o r o n á t s i k k a s z t o t t a k . H u s z o n k é t évesek, s ikkasz-
t o t t a k s még a m á s o k p é n z é v e l is s m u c z i g o s k o d t a k . H a r m i n c z -
czer idegen k o r o n a v o l t a z s e b ü k b e n s a n é g y ü k v a c s o r a s z á m l á j a 
n e m v o l t több, m i n t h u s z o n n é g y korona. P e d i g k é t l e á n y is 
ü l t az ász ta luknál . K é t szegény, k o p o t t r u h á s , v á n n y a d t m u n k á s -
l e á n y . H a r m i n c z e z e r k o r o n á j u k v o l t és mégis k é t szegény, 
igényte len l e á n y t v i t t e k m a g u k k a l . I t t is t a k a r é k o s k o d t a k . 
É s a so f főrnek is c s a k k é t k o r o n a b o r r a v a l ó t a d t a k . H u s z o n k é t 
évesek v o l t a k és a z t m o n d o t t á k , h o g y n y o l c z v a n k o r o n a fize-
tésből n e m t u d t a k megélni . Most harminczezer k o r o n á j u k v o l t 
s mégis u g y é l tek, m i n t h a a n y o l c z v a n koronás f izetésből 
k e l l e t t v o l n a élniök. Mi lyen különös, h o g y a szegénység beleeszi 
m a g á t a z e m b e r e k egyéniségébe s o t t m a r a d m é g a k k o r is, 
a m i k o r az e m b e r e k m á r n e m s z e g é n y e k . E z a m a b i z o n y o s 
h a n d l é k n a k a t r a g i k u m a , a k i k a z t m o n d j á k , h o g y ő k R o t h s c h i l d 
p é n z é v e l m é g g a z d a g a b b a k lennének, m i n t R o t h s c h i l d , m e r t ő k 
a R o t h s c h i l d o s k o d á s o n k i v ü l m é g h a n d l é s k o d n á n a k is. 

2J Előkelő idegenek. A N e m z e t i M u z e u m Széchenyi -
k ö n y v t á r á b a i p a r k o d o t t e héten k é t előkelő idegen. Természe-
tesen h iába i p a r k o d t a k , m e r t n á l u n k m i n d e n h o v a k ö n n y e b b 
be jutni , m i n t a m u z e u m i k ö n y v t á r a k b a , h a nincs a z o d a k i v á n -
k o z ó n a k bélyeges k é r v é n y e , erkölcsi és u jraol tás i b i z o n y í t v á n y a , 
v a g y lega lább is igazgató i engedélye . D e a k é t előkelő idegen 
mindezze l n e m t ö r ő d ö t t . Szó n é l k ü l i p a r k o d t a k befelé, m i g 
e l é j ü k n e m á l lo t t a k ö n y v t á r o s , e g y e g y e t e m i t a n á r : »Mit 

. parancso lnak ?« kérdezte u d v a r i a s a n . A z u r a k v é g i g n é z t é k , 
t o v á b b m e n t e k . »Pardon, — f o l y t a t t a szerényen a könyvtáros- — 
o d a c s a k i g a z g a t ó i e n g e d é l y l y e l lehet belépni.« — >>Nekem lehet 
anélkül is« — felelte gőgösen az e g y i k gróf, m e r t h o g y gróf vol t , 
a z t m o s t m á r a k ö n y v t á r o s is m e g s e j t e t t e . S m i k o r a k ö n y v t á r o s 
t i l takozására a z előkelő idegen lenézőleg csak a n n y i t k é r d e z e t t : 

• »Hogy h i v j á k m a g á t ?« a n n y i t m o n d o t t : >>Tessék m e g k é r d e z n i 
a szolgától^. A gróf m e g k é r d e z t e s a z t á n ú j r a h o z z á f o r d u l t : 
D o k t o c h Melich János? — A z v a g y o k — és ön? Gchóf S z é c h e n y i 
L á s z l ó — h a n g z o t t a b ü s z k e vá lasz . É s csodálatos, a k ö n y v -
táros m é g mindig n e m s z a l a d t k i n y i t n i e l ő t t ü k a z a j t ó t . El len-
kezőleg. A z i g a z g a t ó h o z u t a s i t o t t a őket , ahol a gchóf u c h igen 
k i k e l t a k ö n y v t á r o s ellen, a k i őt, az e lőkelő idegent n e m respek-
tá lva , r a g a s z k o d n i m e r t a k ö n y v t á r i s z a b á l y z a t h o z . S k i j ö v e t 
is m é g p a t t o g v a m o n d t a : Jó l m e g m o n d t a m a n n a k a . . . — és 
d i a d a l m a s a n t á v o z o t t . M e r t h á t h o g y is t ö r t é n h e t i k meg i lyesmi 
ővele-, S z é c h e n y i L á s z l ó gróf fa l ? Hiszen a N e m z e t i M u z e u m 
k ö n y v t á r o s á n a k m é g a z inkogni tó a l a t t is föl ke l le t t v o l n a 
ismernie őt. N i c h t w a h r ? E l kellene csapni a z t a k ö n y v t á c h o s t . 

SZÍNHÁZ. 

Sumurun. 
, (A Vigszinház bemutatója.) 

A Vigszinház kitűnő \előadása alatt egy gondolat járt 
az eszemben. Az, hogy egyszer félóra hosszat beszéltem 
egy süketnémával. Vagyis nem én beszéltem, de ő beszélt, 
magyarázott, előadott, az arczizmaival és a kifinomodott 
kezével, csodálatosan és kellemesen mesélt, mint egy causeur. 
Olykor közbeszóltam. Nem a szájammal, hanem a kezemmel, 
a bárdolatlan és otromba gesztusommal, amelyet a minden-
napi életben szavakkal helyettesítek. A süketnéma mosoly-
gott. Láthatóan igen fölényesen, sajnált, hogy csak dadogni 
tudok a gesztusok nyelvén s távol van tőlem, más eszközök 
birtokában elkorcsosult bennem az ősi és nagyon emberi 
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jelbeszed. A Vígszínház színészei egész este csak gesztusok-
kal beszéltek. Szerettem volna' idehozni az én süketnéma 
emberemet és még vagy száz társát, hogy megbámulják a 
pantomimikát, lássák a beszélő emberek fölényét, akik 
négy óráig ágálnak, egy árva szó nélkül megrémítik, indu-
latba hozzák, mulattatják a nézőteret.. Egy keleti mesét 
interpretálnak. Csortos a púpos tragédiáját alakította, aki 
szerelmes egy tánezosnőbe s a fátyolával megfojtja magát. 
Négy képen át tetszhalott. Mégis minden idegével és izmával 
játszik. Fenyvesi a sejk, a hárem ura, a megcsalt szerelmes. 
Mészáros Giza egy meztelenhasu tánezosnő, a kelet minden 
tüzességével és erotikájával. Két emberhalál esik miatta. 
Vendrey a kövér eunuch szerepében csupa harsogó komikum, 
Tanay. a szövetkereskedő, csupa bánat és romantika, 
Hegedüsné csupa-csupa báj. Varsányi Irén'játékáról jó lenne 
egy tanulmányt irni. Tud szenvedni, külön a szájával, a 
kezével, a nézésével és a gesztusai, a széttöredezett mozdulat-
ivei könyeznek és zokognak. 

Legyen minden elismerés az övék és a Vígszínházé, 
de engedjék bevallanom, hogy a süketnéma játék engem 
igen kevéssé érdekelt, nem bilincselt le, sok helyütt egyenesen 
untatott. A kritikus, mig az első sorban az öregurak mohón 
látcsövezték a színpadi meztelenséget, kísérletezett magával. 
Nem olvasta el a Magyar Szinpad-ot s rájött, hogy a néma-
játékot szó nélkül nem lehet megérteni. Ez pedig nagy hiba. 
Freksa Frigyes ravasz, banális színdarabot irt, ezeregyéji 
hangulatot, tőrrel, vérrel, halott-rablással, a mese minden 
bája és egyszerűsége nélkül s a képei,hosszadalmasak és 
konfuzusak, egyáltalában nem tudják kiaknázni a panto-
mimika kínálkozó helyzeteit. Reinhardt és a magyar rendező, 
Szerémi rengeteg energiát pazaroltak a .darabra. Primitív 
asszír képek után festői csoportokat varázsoltak a szín-
padra. Felrózsázott zártszékek között (a burzsoák nagy 
mulatságára) a nézőtéren át haladtak a színészek. Dekorativ 
pöttyök tarkították a színpadot, ezerszínű selymek és ezer-
színű gesztusok, a melyek egy estére elváltak a szótól s 
külön, a maguk szépségükben, önállóan lebegtek. A modern 
színjátszás és a rendezés nagy teret biztosit nekik. Ez 'a 
szétválás érdekes bizonyíték az uj színjátszás czéljait és a 
nézők Ízlését illetőleg. De a német költő fantáziája szánal-
mas, inkább valamely nagynémet városba bűvöl, inkább 
egy szeczessziós palotába, egy berlini télikertbe, mint a 
kedves, gazdag keletre. Egy pillanatig se tudott megragadni. 
Állandóan más dolgokra gondoltam. Nyáron az angol park-
ban láttam egy egyiptomi fazekast, aki a nedves agyagból 
egy pillanat alatt tekervényes ibrikeket és korsókat szakaj-
tott, oly könnyen, mint a szakácsné a tésztából a pogácsát. 
Láttam aztán egy szikár arabot fehér burnuszban. A Pester 
Lloyd estilapját olvasta. Sokáig bámultam a kehes tevét is, 
amely tiidőcsucshurutot kapott a hűvös, budapesti nyártól. 
Ezek igazán keleti motívumok voltak. Két orfeumi produk-
czió között pedig egy egyiptomi leány ült a ligeti fák alá, 
aczélkék selyemruhában, lábait közönyösen keresztbe téve, 
egy rossz hölgyezigarettát szorongatva apró gyöngyfogai 
között. A szeme, akár a ruhája, aczélkék. Csupa csengetyü 
és gyürü volt. A haja, fekete, érdes, de nem szép, afféle 
pesztonka-haj. Valahányszor azonban egy huszfillérest 
hajítottam a tárczájába, az öt ujját a homlokához érintette, 
amely az egyiptomiaknál bókot, talán csókot jelent. Mellei, 
kis kreol mellei, ezek a drágalátos afrikai gyümölcsök 
mereven és meztelenül bújtak ki a selyemből. Ebben.a furcsa, 
nem egészen tiszta lányban élt á kelet minden kincse, 
éreztem, s kimondhatatlan, sejtelmes mesemotivumok csen-
dültek mögötte. A tánezosnő, a kis ócska, aki azelőtt talán 
pinczérleány, talán varróleány volt,' nekem többet mon-
dott keletről, meséről, költészetről, mint a drága Freksa 
Frigyes, az erőlködő költő és Hollaender, a ezukros zene-

ZENE. 

A római hangverseny, Rómában magyar zeneszerzők 
müveiből reprezentatív hangversenyt rendeznek, a melyen 
a budapesti Operaház két művésznőjének énekszámokat 
kellett volna előadni. A művésznőket azonban az Operaház 
igazgatósága nem szabadságolta. Pont. Ez az a nagy eset, 
amely hetek óta foglalkoztatja a magyar sajtót és a közön-
séget. Nyilatkozatok, levelek, facsimilék és intervjuk jelennek 
meg a kérdésről, jóllehet az eldöntés egyáltalán nem ütközik 
nehézségekbe. A tényállás a következő : a budapesti Opera-
ház, — amint Hubay Jenő, a római hangverseny dirigense 
egy tavaszi vasárnap reggelén a Pester Lloydban kifejtette — 
enyhén szólva, temetője minden művészi alkotásnak. 
A fejetlenség teljes benne és senki sincs a helyén. Az igazgató 
nem tud igazgatni, a titkár nem tud titkolni, a sülyesztő 
nem tud sülyeszteni. Az énekesnők nem tudnak énekelni. 
Csak ketten tudnak. Ha ők nem lennének . . . És Hubay 
Jenő éppen őket akarja levinni a szezon derekán Rómába. 
Nem nyilvánvaló a rosszakarat, amely a színház romlására 
tör ? Nem kötelessége az igazgatónak, hogy megvalósulása 
elé gátat emeljen ? Hubay Jenő azonban azzal érvel, hogy az 
áldozatot a magyar művészet követeli. Éppen ebben téved. 
Mindnyájan tudjuk, hogy — fájdalom — magyar opera 
nincs. A két énekesnő csak ártana a magyar zenei kultúrá-
nak, ha a római közönség tudomására hozná azt a zenét, 
amely szinte nemzeti érdek, hogy e haza határain belül és 
örökre titok maradjon. A vendégszereplésre vonatkozó enge-
delem megtagadása tehát indokolatlannak nem mondható. 
Mégis, a szegény olvasónak czikkek zuhatagát kellett elszen-
vedni Hubay Jenő és Mészáros Imre személyes afférjának 
alkalmából. Hasábokat.. . Mialatt Tripoliszban százszámra 
hullanak az emberek. 

Művészet. 

Kernstock Károly. 

Abban az előkelő és hatalmas gesztusban, amely-
lyel Kernstock Károly a maga miivészi egyéniségét a 
magyar közönség érdeklődése elé bocsátotta, egy dolog 
villant meg biztos, jogos öntudattal, egy érdem, egy 
érték, amelylyel kevesen dicsekedhetnek s amelyet 
Kernstock Károly teljes büszkeséggel hangoztathat ön-
magáról : ime egy ember, aki mindig beváltotta azt, amit 
igért. Most végig lehet nézni a pályáján, a fejlődése, élete 
folyása minden mozzanatán s az egészben nem találhatni 
olyan igérést, amely betöltetlenül maradt volna. Pedig 
sokat igért és nagy dolgokat, uj eredményeket és uj hozzá-
jutásokat és mindent megtalált, mindenhez eljutott. Szi-
lárdan, férfiasan, következetes és lelkesedő munkával, -nem 
ingadozva, nem tépelődve, nem hátrálva soha, mint egy 
győzelemért lihegő, pompásan erős hadvezér haladt előre 
mindig ujabb és mindig magasabb magaslatok felé és. soha-
sem hiába. Minden czélra, minden csúcsra, amelyre reá-
vetette a szemét, ki is tűzte a lobogóját. Valamikor a nap-
sütés naturalizmusát tartotta nagynak és elérendőnek, és 
elérte ; azután a társadalmi forradalom eszméinek propa-
gálásában vélte megtalálni az ideálját, és megtalálta, s végre, 

"amikor azzal is leszámolt és ezzel is megbirkózott, egészen 
uj, egészen friss, a forrás legmélyéről meritő művészi inten-
cziók szabad harezosává szegődött, s most ezeket is diadalmi 
menetben mutatja meg a világnak. Mindent megcsinált, 
amit akart; mindenben első lett, amihez hozzáfogott s 
mindig teljesen elért eredményekre támaszkodva .fordult 
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ujabb elérendők felé. Ez a férfiasság, ez a mindennél hatal-
masabb erő csendül ki a legélesebben művészi arczképének 
harmonikus egységéből s ez az erő igazolja és szentesíti 
azt a vezéri pálczát, amelyet a köztudat a magyar művészet 
legfiatalabb törekvéseivel szemben a kezébe adott. Ő tett 
legtöbbet ezért a művészetért, mert ő volt az, aki nemcsak 
elvekkel, hanem tényekkel és pedig eredményes tényekkel 
igazolta a maga igazát, ő volt az,- aki nemcsak keresett, 
hanem talált is. Az ő művészetében nincsen semmi két-
értelműség, nincsen semmi nehéz és érthetetlen, egészén 
tisztán megmondja, >hogy mit akar és azt csinálja, amit 
akar. 

Hogy mit fog akarni ezentúl és következésképpen mit 
fog megcsinálni ezentúl, azt ebben a pillanatbari senki 
nem tudhatja. Fiatal és erős, és lehet, hogy a fiatalsága 
meg az ereje megint egészen uj vizekre sodorják s olyan 
partokhoz ér, amelyekről mi most álmunkban, sem álmo-
dunk. De annyi bizonyos, hogy az eredmény, amelyhez leg-
újabban, művészete legfiatalabb étappejában jutott el, fejlő-
désének legmagasabb foka. Az élete rajza egy folytonosan 
emelkedő vonal, amelyben soha nem volt hanyatlás s amely 
a mi véleményünk szerint manapság olyan magaslatra 
jutott, amely a művészet általunk -ismert czéljainak csúcsát 
jelenti. Élete minden korszakában nagyot és kiválót pro-, 
dukált, de legutóbb a legnagyobbat. Azzal az üvegablakkal, 
amely kiállításának legfőbb ékessége, egy olyan befejezés-
hez jutott, amelyik nemcsak a magyar művészet egyik leg-
kitűnőbb alkotását jelenti, hanem megmagyarázza az egész 
élete folyását, az élete munkáját s meggyőz arról, hogy itt 
egy következetesen és öntudatosan végigjárt útról van szó, 
amelynek czélpontja és fényes eredrhén.ye ez az ablak. 
Ez a pompás dekorativ egység, ez a ritmikus, zengő cso-
port, ez az arisztokratikus és -artisztikus alkotás, amelynek 
minden foltja, minden vonala, minden porczikája tiszta és 
magasrangu művészetet lehel. Ezért az alkotásért érdemes 
volt végigharczolni azt a harczot, amelynek többi értékei 
mintha egyesültek volna valamennyien ebben az egyben. 
S éppen ezért ez az ablak nemcsak befejezés, hanem kezdet 
is, Kernstock Károly művészetének igazi kezdete. Amit 
idáig ennek a művészetnek az érdekében alkotott, az mö-
götte maradt s attól búcsúzott el ezen a kiállításon, hogy 
ezután még mi fog történni, azt mi nem mondhatjuk meg 
s talán még ő sem, de azt biztosan tudjuk, hogy ez után 
az alkotás után minden további munkája csak ujabb örömet, 
ujabb ajándékot jelenthet. 

Jean Preux. 

Hat magyar festő. H a t magyar festő hat magyar képet 
fog kiadni événkint, a sa ját képeiket, olyanokat, amelyeknek 
artisztikus értékét teljes határozottsággal biztositja a hat 
magyar ' festő neve. A hat magyar festő neve : Berény Róbert, 
Czobel Béla, Fényes Adolf, Kernstock Károly, Pór Bertalan 
és Rippl-Rónai József, s nagyon szeretnők hinni, hogy ezeknek 
a festőknek a képei sok-sok példányban fogják bejárni az orszá-
got, megülnek a magyar közönség szivében és bizonyságot 
tesznek arról, hogy a magyar közönség meg tudja becsülni a 
magyar művészetet, hogy a magyar közönség immáron van 
annyira intelligens, hogy a hat magyar festő képeivel örömet 
tudjon szerezni önönmagának. Mert erről van itten tulajdon-

• képpen szó : a magyar közönségről és nem a művészekről első-
sorban. Gyönyörűség nélkül, élvezet nélkül nem lehet el semmi-
félé ember, de a mód' és a nivó, amelyen és amelyből a maga 
gyönyörűségét, a maga élvezetét megválogatja, a kulturképesség, 
a lelki nagykorúság mértéke. Élvezetért kiadott pénzek a lelki 
standard'legjellegzetesebb jelzői, s -amilyen csúfosak és szo-
morúak ezek a pénzek akkor, amikor apró, szellemtelen sem-
mikért fec'sérlődnek el; éppen ugy megvan a maguk jelentősége, 
ha a művészet dolgait kérik értük cserébe. Németország bizo-
nyára nagy ország, kuíturország, de azt a lelki előkelőséget, 

amelyre immáron feljutott, semmi sem jelzi inkább, m i n t h o g y 
száz ember évenkint százakat fizet azért, liogy néhány jól 
megtervezett könyvhöz jusson. H a t magyar művész most alkal-
mat n y ú j t a magyar közönségnek ahhoz, hogy tanúságot tegyen 
az intelligencziájáról. Ők a segítségére sietnek azzal, ami bennük 
megfizethetetlen : a művészetükkel. Újból reméljük, hogy a 
magyar közönség ezt a segitséget meg fogja, tudni becsülni. -

A római dijak. Apró veszekedések, kicsi tülekedés között 
ugy hat reánk a magyar művészet római diadalának hire, mint 
a küzdőre a messzi távolból jövő bátorító kiáltás. Mi itt benn 
élünk a magyar művészeti kultura groteszk és ködös forgata-
gában, küzdünk a nagyságok mellett, küzdünk a képzelt 
nagyságok ellen s néha-néha, mikor már egészen a fejűnkbe 
szállt a küzdelem heve, azt sem tudjuk, hogy váj jon méltó-e 
a harcz, amelyet folytatunk s . van-e benne értelem. Néha 
talán kételkedünk a saját jelszavainkban, mert nagyon is .közel 
állunk azokhoz, akikre a jelszavak vonatkoznak, s néha félünk, 
hogy talán rövidlátóvá tett a szimpátia. Es épperpazért nagyon 
jól esik, amikor azok, akik messziről s az idegen szem objektivi-
tásával nézik a dolgainkat, meghódolnak előttük s elismerik, 
hogy jó harczot harczoltunk, mert azok, akikért a harczot 
felvettük, az ő hidegen mérő szemükben is nagy kulturális 
értéket képviselnek. A római kiállítás birái előtt Szinyei-Merse 
Pál, Székely Andor, Vadász Miklós és Beck Ö. Fülöp bizonyultak 
ilyen értékeknek s ennek annál is jobban örülünk, mert mindig 
meg voltunk győződve ezekről az értékekről s mert azoknak 
megkoszorúzásában a modern művészet barátainak diadalát 
lát juk. Idehaza kissé furcsa a világ és a kitüntetés nem jelenti 
mindig a kitűnőt. De a négy magyar művész-külföldi elismerése 
egészen, biztos, pártatlan megállapítása a modern magyar 
művészet előkelőségének s annak, hogy ezek az általunk régen 
ismert, régen szeretett nagyok ennek a művészetnek első-
rangú munkásai. Ennek a művészetnek a nevében ezért a mun-
káért köszönjük a négy magyar művésznek ezt a kitüntetést. 

IRODALOM. 

A Pál-utczai fiuk. 
(Molnár Ferencz könyve, Vadász Miklós rajzaival. A Franklin-

Társulat uj kiadása. 

Egy a szivén keresztül látó, közvetlenül és melegen 
beszélő ember szomorú, szines mesét irt a pesti gyerekekről 
s egy másik, testvéri érzésekben gazdag, 'finoman rajzoló 
ember most képeket csinált hozzá. Nem volt könnyű dolog 
sem az irás, sem a rajzolás, mindkettőhöz a tehetségen és a 
művészet technikáján felül volt szükség még valamire, 
ami élővé és érzővé teszi a szavakat és a vonalakat, vala-
mire, amit nem lehet megtanulni és,nem lehet utánozni, 
ami velünk kell hogy szülessék s a mienk legyen egyszer és 
mindenkorra. S éppen azért nagyon szerencsés és nagyon 
összeillő Molnár Ferencz és Vadász Miklós összetalálkozása, 
mert mindkettőjükben megvan az a valami': a szeretet, 
amelyen keresztül szépnek, kedvesnek, meghatóan poétikus-
nak látják a pesti gyereket. Molnár Ferencz'látta meg vala-
mikor azt a poézist, amely az üres groundokon játszó pesti 
kisfiúk életét bearanyozza, a szeretetnek s á sziv meleg-
ségének sok ellágyitó példáját, s ahogy ezeket a példákat 
és ezeket a gyerekeket megírta, azt csak olyasvalaki ültet-
hette át a vonalak nyelvére, aki ugyanolyan, aki ugyan-
olyan naivsággal és ugyanolyan raffinement-nal nézi az 
életet, mint ő. S azokban a rajzokban, amelyeket most 
Vadász Miklós »A Pál-utczai fiukh'oz« készített, egészen 
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bizonyossá vált, hogy Vadász Miklós ilyen. Nagyvárosi miért történt ? Aki a közönséget ugy ismeri, mint Pálmay líká, 
ember, aki a gyermek szerető és bámuló szemével nézi azt az tudta előre, hogy ezzel a könyvvel nagy, osztatlan és világ-, 
a világot, amelyben él, aki ki tudja érezni azt-a sok szépséget, rajzoló sikere lesz és épp ugy fogják törni magukat az emberek 
amely a bérkaszárnyák apró zugaiban, palotaszörnyetegek utána, mint ahogy törték magukat, hogy az első sorokból tap-
közé temetve él, aki teljesen meg tudja érteni az irót, amikor soljanak az összehasonlíthatatlan Nitouchenak, vagy — hogy 
ezekről a szépségekről beszél s aki annyira; olyan biztosan ne is menjünk olyan messzire — a csudálatos és páratlan 
és előkelően művészember, hogy minden nehézség nélkül,, madame But'terfly-nek. Mert például a halhatatlan emlékű 
a czéljának teljes tudatában tud kifejezést adni annak, Spinoza Baruchnak ugyan a világtörténelemben kétségtelenül, 
amit megérzett és megértett. nagyobb szerepe volt, de azért mégis a Pálmay Ilka életrajza 

Finomvonalu, törékeny illusztrácziók keletkeztek az érdekesebb. »Ha egyszer elkezdene beszélni« — gondoltuk 
ilyenképpen, olyanok, amelyekben teljesen benne van az iró mindig és most, ime, az egész életét elbeszéli, 
lelke és a művész lelke is. Ez a kettősség »A Pál-utczai fiuk« Ah, micsoda élet is ez ! Mennyi szin, mennyi ragyogás, 
l e g ú j a b b k i a d á s á n a k l e g n a g y o b b é r d e k e s s é g e s e n n e k a k e t - m e n n y i történés,' m e n n y i siker, m e n n y i hódi tás , m e n n y i sze-
tősségnek az egysége a legnagyobb értéke. Vadász Miklós relem, ó, mennyi roskadozóan sok emlék. Ez az élet, amelyet) 
rajzai teljesen hozzásimulnak Molnár Ferericz naivul bánatos mint valami keleti szövetet, át- meg átsző ezer legenda aranyos 
meséjéhez, mert hiszen szöveg és kép egyaránt egyazon szála, a karriér, amelynek nem látni be a végét, a delelÓjét, 
érzés szülöttei. A rajzok épp olyan naivak, épp olyan gra- amelyről, csak olyan fogalmai vannak az embernek, hogy 
cziózusak s épp olyan élésen, biztosan jellemzők, mint kábitóan nagyszerű, amelyből csak egyes étappeokra emlék-
maga a mese. S művészet dolgában se adja egyik sem alább, szik az ember. Bécs, Nebántsvirág, a király hódolata, egy fő-
mint a másik. H a Molnár Ferencz felfedezte a gyárkémé- herczeg szerelme, London, kétszáz diadalmas este, a walesi 
nyek tövében, kőszénfüstben kihajtó virágok költészetét, herczeg, a színházban tomboló, őrjöngő tömegek, egy estély 
Vadász Miklós megtalálta ugyanazoknak bájos artisztiku- Beresford lordnál, Amerika és Budapest, pénz, vagyon, diadal-
mát. S még abban is rokon maradt a költővel, akihez társul ut a világon keresztül és nagyszerű szerelmek . . . Mint valami 
s z e g ő d ö t t , h o g y a z e s z k ö z ö k m e g v á l a s z t á s á b a n is é p p e n színes mese, m i n t e g y szép operet t , a m e l y b e n a z első fe lvonás-
olyan nobilis maradt, ha Molnár Ferencz a diákmese egy- ban kis szinésznőcske még valahol Kolozsvárott,, a másodikban 
szerű hangján férkőzött hozzá a szivünkhöz, Vadász Miklós, már Európa ünnepli, a harmadikban pedig a nagy művésznő, 
sem keresett több és hatalmasabb eszközt, ő is megmaradt aki egy csomó diadalt, á világ meghódítását már maga mögött 
a naivság és egyszerűség szélső határán és kevés vonallal, hagyta, de akinek a művészete friss és fiatal maradt és aki 
minden felesleges pózt mellőzve, meséli el nekünk a diák- maga is a szép, a karcsú, az összehasonlíthatatlanul kedves, 
história rajzra fordított mását. Az artisztikus finomságokon az örökké fiatal Pálmay Ilka. A magyar Ninon de Lenclos. 
fe lü l , . a m e l y e k a z ő g y e n g é d , s z u b t i l i s m ű v é s z e t é b ő l f o l y n a k , E n n e k a n a g y s z e r ű és b o l d o g s á g o s a n v á l t o z a t o s é le tnek 
a z é r z é s e k i g a z s á g á v a l és ő s z i n t e s é g é v e l a k a r h a t n i , s m i n - a f é n y e r a g y o g k i P á l m a y I l k a m e m o á r j a i n a k m i n d e n e g y e s 
denki, aki végiglapozza a rajzait, meg lesz róla győződve, lapjáról. A fiatalabbaknak, akik alig-alig látták a nagy diada-
hogy soha véletlenül sem tévedt rá a keze hamis hangokra, lókat, akik csak arra a Pálmay Ilkára emlékeznek, aki már 
Pedig az ő munkája még nehezebb volt egy .fokkal, mint nagy volt, amikor látták, már »a Pálmay« volt, olyan ez a 
az iróé. Mert ennek a könyvnek az első megjelenése óta könyv, mint egy érdekes regény, mint egy történeti tanul-
hosszu idő mult el s most mindnyájunknak, akik elolvastuk, mány, mint a hűséges tükre egy színpadi nagyság karrierjének. 
— és ki nem olvasta el ? — a szivünkbe vésődtek Molnár Az öregebbeknek, akik még eldöntötték a sikereket a tapsolá-
Ferencz kedves kis hősei. Ezek a kis emberek már régen sukkal, akik szerelmesek voltak belé és megvárták tizenegykor 
éltek, megelevenedtek a lelkünkben s jaj lett volna annak a - a hátsó kijáró előtt és kifogták a kocsiból a: lovakat és meg-
piktornak, aki másnak, idegennek mutatta volna őket. csodálták a Stefánia-uton, amikor az Orczy Elek szürkéit 
V a d á s z M i k l ó s e z e n a n e h é z s é g e n g y ő z e d e l m e s k e d e t t a leg- h a j t o t t a és i r i g y e k v o l t a k a z e legáns C z i r á k y Jánosra, a k i k 
f ö l é n y e s e b b e n , a n n y i r a á t é r t e t t e a m e s e p o é z i s é t , h o g y a e l ő t t l e t t n a g y g y á P á l m a y I lka , a z o k n a k o l y a n a k ö n y v e , m i n t 
r a j z a i t e l j e s e n m e g f e l e l n e k a z o l v a s ó h a n g u l a t á n a k . Ü g y e g y édes emlék , m i n t h a e g y h a l k , szordinós h e g e d ű n ú j r a 
rajzolta meg Molnár Ferencz hőseit, ahogy a lelkünkben eljátszaná nekik valaki a régi operettek el nem hervadt kerin-
élő képek szerint megrajzolni kellett. Végiglapozzuk á raj- gőit. A kolozsvári szinészévekről való visszaemlékezéseknek 
zait s ha letettük a könyvet és kimegyünk az utczára, egyenesen történeti érdekességük van, ami azután van, az 
e g y e n k i n t f e l t ü n e d e z n e k e l ő t t ü n k a P á l - u t c z a i fiuk u g y , m e g a z é r t érdekes, m e r t P á l m a y I l k á r ó l szól. É s m i l y e n k e d v e s , 
ahogy Molnár Ferencz megirta és Vadász Miklós megrajzolta ahogyan beszél és ahogyan — vall, mert hiszen a nőknél a 
őket. Az elegáns Csele, a komoly Boka és a szegény szőke visszaemlékezés mindig vallomás és a közönséget a vallomás 
kis Nemecsek, a gitt-egylet tagjai és a többi virágok mind : érdekli a legjobban. »Föntartással vallok« — mondja Pálmay 
a m u s k á t l i k , r ó z s á k és t u l i p á n o k , . a m e l y e k é t k é t i h l e t e t t I l k a és v a l ó b a n senki s e m p a n a s z k o d h a t i k a z i n d i s z k r é c z i ó j a 
m ű v é s z a l k o t á s á n v e t t ü n k észre a t e k e r t e d b e n , f ü s t ö s , lár- m i a t t . Sokszor szinte s a j n á l j u k , h o g y i l y e n d i s z k r é t m a r a d t , 
m á s , d o l g o z ó , s z é p s é g e s B u d a p e s t . V a g y k ü l ö n b e n : n e k i v a n igaza ; a szerelemről a m i t el l ehet 

m o n d a n i , n e m érdekes, a m i p e d i g érdekes, a z t n e m lehet el-

; m o n d a n i . . . H á l á s n a k ke l l lenni ezért a k ö n y v é r t P á l m a y 
I l k á n a k , h o g y m é g e g y é lvezetes es té t s z e r z e t t n e k ü n k . 

Pálmay. (dé.) 

P á l m a y I l k a k i a d t a e g y v a s k o s k ö t e t b e n a m e m o á r j a i t . • 
R é g e n , régen v á r t u k e z t a z i z g a t ó a n érdekes, érdekesen p i k á n s A »Vándormadár« az Akadémián. A P é c z e l y - p á l y á z a t o n ; 
z a m a t u k ö n y v e t , v á g y ó d t u n k u t á n a és szeret tük v o l n a o lvasni a m e l y e n a u t o m a t i k u s a n vesz részt minden n y o m t a t á s b a n meg-
m a r a k k o r is, a m i k o r m é g m e g sem i r ták . P á l m a y I l k a a z o k közé j e l e n t m a g y a r regény, Lövik K á r o l y >>Vándormadaráénak itél-
tar toz ik , a k i k r ő l a z e m b e r e l s ó h a j t j a : >>Istenem, h a egyszer t é k o d a a d i j a t . A z A k a d é m i a v é g r e egyszer — b i z o n y á r a 
megírná a z é le t történetét ;. .!<< A k i a k ö z ö n s é g e t u g y ismeri, vé let lenül — u g y j á r t el, a h o g y kötelessége lenne a z ország 
m i n t P á l m a y I l k a , a z megérezte e z t a z e l n y o m o t t m e g j e g y z é s t , első i rodalmi t á r s u l a t á n a k m i n d e n k o r cse lekedni : i g a z i érté-
a z o k a t a t o l a k o d ó p i l l a n t á s o k a t , a m e l y e k az élete szép és her- k e k és t a l e n t u m o k k i tüntetésére f o r d í t a n i a z t a j e l e n t é k e n y 
v a t a g e m l é k e i k ö z é a k a r n a k furakodni , k a n d i k e z e k k e l meg- összeget, a m e l y f ö l ö t t rendelkez ik . Sa jnos , a z a k a d é m i a i pá-
b o l y g a t n i a z o k a t a rózsákat , a m e l y e k a z ú t j á r a h u l l o t t a k , l y á z a t o k értéke a z u t ó b b i é v e k b e n m á r a n n y i r a a lászá l lo t t , 
megzörrenteni a k o s z o r ú k s z a l a g j á t : h o g y is esett , h o g y is vol t , h o g y csak a l e g r i t k á b b esetben érdemlik m e g a v e l ü k v a l ó fog-
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l a lkozást . Czéhbel iek, v a g y egészen je lentékte len ö n k é p z ő k ö r i 
s z á r n y p r ó b á l g a t á s o k ismeretlen szerzői s z o k t a k k i g u b ó z n i a 
l eg furcsább p á l y á z a t o k jel igés levélkéiből . I g a z i tehetség e l ő t t 
a d u n a p a r t i p a l o t a k a p u i z á r v a v a n n a k . K é t s z e r e s a z é r t a z 
ö r ö m ü n k , h o g y m o s t Lövik K á r o l y t a l e n t u m a e lőt t m é g a mul-
t a t h a l h a t a t l a n i t ó czopfos u r a k is k é n y t e l e n e k v o l t a k meg-
emelni a k a l a p j u k a t . Lövik K á r o l y n a k ez a >>pályakoszoru« 
n e m je lent semmit , m é g c s a k n e m is árt neki . V a n o l y a n erős 
és n a g y f a j s ú l y ú iró, h o g y b a j nélkül e lbír ja . A z ő k i v á l ó érté-
k e i v e l m á r régen t i s z t á b a n v o l t M a g y a r o r s z á g o n mindenki , 
a k i k ö n y v e t o l v a s s a P é c z e l y - d i j l eg fe l jebb e g y m a k a c s , s t ruccz-
p o l i t i k á t ü z ö ellenség b e h ó d o l á s á v a l s z a p o r í t o t t a t isztelői seregét . 
N e k ü n k pedig k e d v e s a l k a l m u l szolgál arra, h o g y ismét foglal-
k o z z u n k ve le és ú j r a e l m o n d j u k róla, h o g y m e n n y i r e n a g y r a 
t a r t j u k és s z e r e t j ü k a z ő finom, elegáns és m ű v é s z i Írásait, 
a m i k b e n mindig o t t t ü k r ö z ő d i k az egész ember és k i v á l ó p o é t a . 

Kámeák. A m u l t — m i n t Michelangelo szobra a m á r v á n y -
t ö m b b e n — o t t él a régi h á z a k mohos köveiben, b e o m l o t t 
k u t a k b a n , p u s z t u l ó k e r t e k b e n , csak m ű v é s z ke l l hozzá , a k i 
meglássa és m e g m u t a s s a . A Campani le ó r á j a a h á r o m s z á z é v 
e lőt t i delet m u t a t j a s a z apró p i a z z á k o n , a k o m o r loggiák 
h o m á l y á n m a is v é g i g s u h a n o l y k o r Cellíni árnyéka'. A Colosseum 
t ö r t ivei a l a t t m é g kisért a véres , ' sz ines k á p r á z a t s m a g á n y o s 
u t a k mentén, ódon t e m p l o m o k szenté lyében a csodák a r a n y o s 
f é n y é t n e m f a k í t o t t a k i az idő. A m u l t emlékei mesét és m u z s i k á t 
lehelnek, m i n t a M e m m n o n - s z o b r o k , h a ferdére h a n y a t l a n a k 
a l e b u k ó n a p sugarai . R u s k i n m e g é r t e t t e Ve lencze k ö v e i n e k 
a beszédét , Gobineau r á n y i t o t t a a z a j t ó t a renaissance a n g y a l i 
szobrászára, m i k o r az hálóköntösben, a l á m p á t fe jére téve, 
i l lesztette v é s ő j é t a m á r v á n y szemcsés l a p j á r a és D ' A n n u n z i o 
is sikerrel u d v a r o l t a szép dogaressának. Mert a m u l t él, — 
különösén délen, ahol r a g y o g ó b b s z í n e k e t cs i l lantat m e g a 
f a n t á z i a n a p s u g a r a a p a l a z z ó k k i u g r ó tornyain . — és c s a k 
alszik F irenze utczáin, a Posi l ipo - fölött k i g y ú l ó a l k o n y a t b a n , 
a P r a t o bokra i és fehér szobrai k ö z ö t t . Pihegését , h a l k s ó h a j á t 
n é h a értő f ü l e k h e z v isz i a szél és i lyenkor m e g s z a k a d e g y 
pi l lanatra e l m ú l t k o r o k pihenése, porló e m b e r e k n y u g v á s a . 
A z a l v ó m e g m o z d u l és elmeséli á l m a i t a n n a k , a k i fölébresz-
tet te . Balla I g n á c z n o v e l l á s k ö n y v e — szép, finom és m ű v é s z i 
g o n d d a l m e g i r t k ö n y v — i lyen m u l t a k a t idéző, é letrekel tegetö 
irás. K é t v a g y h á r o m n o v e l l á j á t l e s z á m í t v a , v a l a m e n n y i arról 
a n a g y szeretetről t a n ú s k o d i k , a m e l y l y e l Balla a renaissance 
embereit , történetei t , egész é letét nézi és szövi keresztül a p o é t a 
á lmaiva l . A szines mesék levegőjében uj életre ke lnek a h a l o t t 
v i t é z e k , a Magnif ico udvara , fes tők és szobrászok, a k i k n e m 
a k a t a l ó g u s s z á m a i k r ó l s z á m o l n a k i t t be, h a n e m a z é letük-
ről. Bot t ice l l i p u s z t u l ó k e r t j é n e k tör ténete — t a l á n a legszebb 
n o v e l l á j a a k ö t e t n e k — s z i m b ó l u m a ennek a m ú l t b a n v a l ó 
e lrévedezésnek. A l m o k látásából születet t m e g a P r i m a v e r a , 
a m i n t á l m o d v a m é g y á t az életen a P r a t o f u r c s a emberkéje , 
a k i t á n c z r a szó l í t ja a cserjés a l v ó f a u n j a i t és m á m o r o s g y ö -
nyörűséggel ereszt i n e k i a s z á r n y á t a l egendák k é k l ő végtelen-
jének, m e r t hiszen >>ugysem az a fontos, a m i v a n , h a n e m 
az, a m i t l á t u n k . . .« A p o é t a h i t e t tesz a meséi mel lett , a kétel-
k e d ő k k e l szemben. A Medio E v o k á p r á z a t a ebben a z órában 
m á r a v a l ó s á g g a l ér fel . Balla I g n á c z szines, h a j l é k o n y és ki-
f e j e z ő n y e l v é t eléggé i s m e r j ü k kö l teményeiből . Most csak 
a n n y i t t a r t u n k szükségesnek fölemlíteni, h o g y p r ó z á j á b a n 
ezek a t u l a j d o n s á g o k épp o l y a n g a z d a g o n és finomultan jelent-

.keznek, m i n t verseiben. H u s z novel la v a n a kötetben, a m e l y e k -
n e k n e m m i n d e g y i k e e g y f o r m a értékű u g y a n , de mind a z ízléses 
és stílusos iró kezére vall . A z emi i te t teken k i v ü l n e k ü n k leg-
j o b b a n te tszet t A veronai i f j n , A fühaju ember, az Ezerkulcsos 
arany, A takarodó és A kuleslyuk. hz egész k ö t e t n e k á l ta lában 
v a n szine, súlya, e g y é n i h a n g j a és sohasem v á l i k e g y h a n g ú v á . 
T é m á i n a k és l e v e g ő j é n e k s a j á t o s s á g á v a l pedig n e m c s a k a z ú j s á g 
ingerével hat , de s z á m o t t e v ő ér téket és g a z d a g o d á s t is je lent . 

Carpaccio. 

Magyarország története. A M ű v e l t s é g K ö n y v t á r á b a n 
m i n t t izedik k ö t e t je lent m e g Marczali H e n r i k m a g y a r tör ténete . 
H a t a l m a s m u n k a , m e l y összefogla l ja m i n d a z o k a t a nehezen 
észrevehető r u g ó k a t , m e l y e k e g y nép t ö r t é n e t é n e k k e r e k e i t 
m o z g a t j á k . E g y s é g e s v i l á g f e l f o g á s és önál ló szemlélet tesz ik 
megbecsülhetet lenül értékessé e z t a k ö n y v e t , •— n e m z a v a r o s 
. ideológiája a s z e m é l y k u l t u s z n a k , de a reális erők ismerete és 
t e k i n t e t b e v é t e l e , S z a k k ö n y v n e k is e lsőrangú Marczal i m u n k á j a , 
de lebil incselő m o d o r a , v i lágos, t i sz ta e lőadása p r e d e s z t i n á l j a 
arra is, h o g y az o lvasóközönség legszélesebb rétegei t h ó d í t s a 
meg. Becsületes t ö r e k v é s s e l , n a g y tudással , f e j l e t t é r z é k k e l 
és h a t a l m a s a p p a r á t u s s a l k é s z ü l t k ö n y v : nyeresége t u d o m á n y o s 
és népszerű i r o d a l m u n k n a k e g y k é p p e n . K i á l l i t á s a m é l t ó a M ű v e l t -
ség K ö n y v t á r á n a k eddig m e g j e l e n t i g a z á n szép k ö t e t e i h e z . 
N y o l c z s z á z oldalas szöveg, 337 kép, 24 fekete , 4 szines m ű m e l l é k -
let és 2 szines térkép . A k ö t e t ára d iszkötésben 24 k o r o n a . 

KÖZGAZDASÁG. 

A Kőbányai Polgári Serfőző Részvénytársaság n o v e m b e r 
29-én t a r t o t t a X I X . év i rendes közgyűlését . A z i g a z g a t ó s á g és 
fe lügye lő-b izot tság je lentését a k ö z g y ű l é s t u d o m á s u l v e t t e és 
e lhatározta , h o g y a 18. s z á m ú r é s z v é n y s z e l v é n y e k e t n o v e m b e r 
30-tól k e z d v e 19 k o r o n á v a l v á l t j a be. A s z e l v é n y e k e t b e v á l t j a 
a társaság p é n z t á r á n k i v ü l a M a g y a r L e s z á m í t o l ó - és P é n z v á l t ó -
b a n k , az A n g o l - O s z t r á k B a n k b u d a p e s t i fióktelepe, t o v á b b á a z 
A n g o l - O s z t r á k B a n k Bécsben. A z i g a z g a t ó s á g b a wel lensteini 
W e i s s G u s z t á v és K o b r á k Mór (uj) v á l a s z t a t t a k be. A fe lügyelő-
b i z o t t s á g eddigi t a g j a i t ú j b ó l m e g v á l a s z t o t t á k . 

A Budapesti Központi Tejcsarnok-Szövetkezet n o v e m b e r 
26-án t a r t o t t a m e g K e g l e v i c h G á b o r gróf e lnöklete a l a t t 
X X V I I I . év i rendes k ö z g y ű l é s é t . A z i g a z g a t ó s á g je lentéséből 
k i tűnik , h o g y az e lmúlt ü z l e t é v b e n u g y a te j termelés , v a l a m i n t 
a t e j szál l í tása és f o r g a l o m b a h o z a t a l a súlyos k á r o k k a l és n a g y 
nehézségekkel jár t , e g y r é s z t ,mert az országszerte u r a l k o d ó 
ragadós szá j - és k ö r ö m f á j á s k ö v e t k e z t é b e n a t e j beszál l í tás 
lényegesen csökkent , másrészt pedig, m e r t a z abnormál is m e l e g 
időjárás mel le t t a t e j szál l í tása b i z o n y t a l a n v o l t és lényegesen 
t ö b b köl tséget o k o z o t t , amihez m é g a t e h e n e k r e n d k í v ü l m a g a s 
beszerzési ára, a z ü z e m i k i a d á s o k , m u n k a b é r e k stb. je lentős 
emelkedése járul . Mindezen nehézségek mel le t t a s z ö v e t k e z e t 
vezetősége töreksz ik a z t a k í v á n a t o s összhangot megta lá ln i , 
a m e l y u g y a termelő-, m i n t a f o g y a s z t ó k ö z ö n s é g érdekei t ki-
elégítheti . A jelentés uta l .arra , h o g y a f o g y a s z t ó k ö z ö n s é g m i n d 
n a g y o b b b i z a l o m m a l v a n a s z ö v e t k e z e t á l ta l f o r g a l o m b a h o z o t t 
t e r m é k e k i r á n t és h o g y a k ö z s z ü k s é g l e t j o b b kielégítésére a 
l e f o l y t ü z l e t é v b e n fiókjait 150-re szapor í tot ta . A k ö z g y ű l é s a 
je lentést t u d o m á s u l v e t t e , a f e l m e n t v é n y t ' minden i r á n y b a n 
m e g a d t a és v é g ü l a lelépő i g a z g a t ó s á g q t és fe lügye lő-bizot t -
ságot ú j b ó l m e g v á l a s z t o t t a . 

A Ganz 1 Villamossági Részvénytársaság tőkeemelése. A 
Ganz- fé le v i l lamossági r é s z v é n y t á r s a s á g m i n a p i r e n d k í v ü l i k ö z -
gyűlésén e lhatározta , h o g y r é s z v é n y t ő k é j é t t ízezer u j r é s z v é n y 
k ibocsátása u t j á n nyo lcz millió koronáról t i z e n k é t millió koro-
nára felemeli . A z u j k i b o c s á t á s ú r é s z v é n y e k egyelőre n e m 
kerülnek a piaczra, h a n e m a M a g y a r Á l t a l á n o s H i t e l b a n k v e z e -
tése a l a t t ál ló sz indikátus vesz i át . 

Felelős s zerkesz tő é s k iadótu lajdonos : KISS JÓZSEF. 

Egy követésre méltó példa. A tengerentti l i je lentések szerint k é t s é g e t sem szen-
v e d , h o g y a k ü l f ö l d a j ó t a rossztól , a v a l ó d i t a h a m i s í t v á n y t ó l igen jó l m e g t u d j a k ü l ö n -
b ö z t e t n i és olcsó á r j e g y z é s d a c z á r a u t á n z a t o t m a g á r a t u k m á l n i n e m enged. A b e h o z a t a l i 
czégek m á r m e g sem kisérl ik az egész v i l á g o n jól b e v e z e t e t t és a k ö z ö n s é g á l ta l k e d v e l t 
H o r g o n y K ő é p i t ő s z e k r é n y e k e t s i lány u t á n z a t o k á l ta l he lyet tes í teni »Az u t á n z a t o k k a l 
sok b a j u n k v a n , a k ö z ö n s é g m i n d e n e g y e s s z e k r é n y t »Horgony« v é d j e g y nélkül a keres-
k e d ő n e k v i s s z a a d j a . « E z t i r j á k a b e h o z a t a l i czégek R i c h t e r F . A d . és T s a bécsi c z é g n e k . 
S a j n o s a z o n b a n , m i n t ér tesülünk, a bel földi k ö z ö n s é g k e v é s b é k ö v e t e l ő , m e r t n é h a u t á n z a -
t o k a t is e l fogad. E z nincsen r e n d j é n , szülőink is n y o m a t é k o s a n a v a l ó d i H o r g o n y K ő é p i t ö -
s z e k r é n y k i a d á s á t k ö v e t e l j é k és m i n d e n e g y e s s z e k r é n y &Horgony« nélkül v i s s z a u t a s í t a n d ó . 
Miért e légedjenek -meg g y e r m e k e i n k e g y s i lány u t á n z a t t a l ? 

Diana sósborszesz e lsőrendű fer tőt leni tő-eszköz , m e l y 
s z a g g a t á s o k , szúrások és e g y é b f á j d a l m a k cs i l lapí tására a j á n l -
ható . K a p h a t ó m i n d e n ü t t . 

G y e r m e k nevelésénél a Zoltán-féle c s u k a m á j o l a j n a g y táp-
erejénél f o g v a p ó t o l h a t a t l a n . 
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NAGYSÁGOS ASSZONYOM! 
Tisztelettel értesítjük, 

hogy 15 évi működés után Mad. 
Berkovits üzletétől megvál-
tunk és IV. kerület, Haris-
bazár 2. (Váczi-utcza sarok) 

NŐI DIVATTERMÜNKET 
Pörstner nővérek és Z. Richárd 
czég alatt megnyitottuk. 

Kiváló tisztelettel 
FÖRSTNER BERTA 
PÖRSTNER IRÉN és 
ZWILLINGER RICHÁRD. 

HLLHÜDÖ 

Mga BUTOROHSHR 
az Iparcsarnokban 

Városliget 

Mely a budapesti asztalos-
és kárpitos-ipartestületek 
védnöksége alatt álló al-
kalmi egyesületek által 
lótesittetett, hol a nagy-
érdemű közönségnek al-
kalma van a legújabb és 
legszolidabb kivitelű be-
rendezéseket j u t á n y o s 

árakon beszerezni 

Minden bútorért jótállást 
vállal a vezetőség! • Egész 
nap nyitva ! • Telefon 60-50. 

W MOST JELENT MEG! ^ m 
A Műveltség Könyvtára legújabb kötete: 

MAGYARORSZÁG 
TÖRTÉNETE 
IRTA: MARCZALI HENRIK. 

337 szovegképpel, huszonnégy fekete, négy szines mümelléklettel és két szines térképpel 
A tudós szerző e legújabb munkája Magyarországnak nemcsak külső ese-
ményekben megnyilatkozó története, hanem a magyarság szellemi és lelki 
fejlődésének tükre is. Feltárja benne mindazokat a nehezen észrevehető 
rugókat, amelyek egy nép történetének kerekeit mozgatják. Megértteti, hogy 
nemzeti dicsőségünk és sok nagy sz'erencsétlenségünk nemcsak véletlenek 
eredményei, hanem sok tekintetben a magyarság erényeinek és hibáinak 
következményei. Marczali munkájának ez az őszintesége adja meg annak 
becsét és sorozza ama művek közé, melyek valóban a népek tanítómesterei. 

A teljes mű ára diszkötésben 24 K, két kötetben 3 0 K. 
Kiadta az Athenaeum r.-t. Budapest. Részletfizetésre 
is megrendelhető minden hazai könyvkereskedésben. 


