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Hogy mitől lesz a háború, azt nemesak Offenbach 
énekelte már meg a Szép Helénában, hanem egy még nála 
is sokkal nagyobb, mert önkéntelen humorista, Bene-
detti Vincze is a világ szeme elé_ produkálta az emsi 
esettel, amivel örökre klasszikusan ült fel a Bismarck 
kínálta kifordított trójai fa csacsira. De hogy miből nem 
lesz háború, ámbár egy kis-jóakarattal lehetne szintén, 
arról a titokról most két német konzervatív újság fecseg, 
el szintén alighanem önkéntelen pletykát a Lindcquisth 
gyarmatügyi miniszter bukásának olyan ötletéből, ame-
lyik talán kissé a hajánál fogva is van előhúzva e czélra 
aktualitásnak. 

Mert a Post is, meg a Fránkischer Courier is Lindc-
quisth bukását nyilván csak ürügyül használják a mali-
cziózusan ártatlan elszólásra, hogy Németországban 
vannak olyan felsőbb körök is, amelyek egyáltalán 
nincsenek megelégedve a Bethmann kanczellár politi-
kájával, különösen pedig elégedetlenek azzal a magatar-
tásával, a mit a marokkói kérdésben tanúsított Franczia-
országgal szemben. 

.Nem kell éppen Harden Miksának lenni-'és. még 
mindig — bevallom, előttem tiszteletreméltó — Bis-
marck-imádó furorral dühöngeni Vilmos császár ellen, 
mégsem lesz nehéz eltalálni," hogy ezek a Bethmann-
kitessékelő czikkek a »felsőbb körök« ősrégi gummielaszti-
kumos rugalmu fogalma alatt a német trónörököst 
értették és annak azt "a szűkebb, esetlég bővebb érdek-
csoportját, amelynek a képviselője a birodalom kor-
mányában Kiderlen-Wáchter, a külügyi államtitkár. 
Körülbelül ezek azok a titokzatos felsőbb körök, amelyek 
nincsenek megelégedve persze világért sem magának a 
császárnak, csupán csak Bethmann-Hollwé'gnek a 
külső politikájával és különösen a marokkói megegye-
zéssel. Sőt annyira nincsenek, hogy most kibökkentik 
a kifordított á Berlin suttyomgondolatát, a németre 
visszásitott reváns-eszmét és elárulják, — egyenesen 
a német naczionálizmus kedvére árulkodva —• hogy 
ők akartak menni á Paris, Kiderlennek támadt a 
Cambonnal való tárgyalása közben áz a képtelensé-
gében is nevetséges, vagy nevetségességében is otromba 
gondolata, hogy Németország a marokkói kérdésben 

'csak akkor hajlandó engedni, ha Francziaország vala-
hol — apage Sanatas ! — Elszász vagy Lotharingia 

vidékén átenged még valamelyes kis nyelvre német 
de érzésre, meggyőződésre, sőt veszekedéskészségre 
franczia területet Németországnak. 

Megint a trójai faló, vagy az emsi facsacsi akart 
lenni ez a követelés, amire ezúttal azonban a német 
diplomata akarta felültetni Cambont, á franczia nagy-
követet. De Kiderlen nem Bismarck és Cambon sem 
volt szerencsére Benedetti. Az otrombán szőtt szitán 
és a még otrombábban élére állitott helyzeten keresztül 
is meglátta, hogy ezúttal a hal nem a fejétől szaglik, 
hanem a kopoltyujától és appellált a német követelés 
ellen — Vilmos német császárhoz, aki a történések hire 
hallatára szinte a haját tépve érkezett vissza északi 
utazásából. Hol a hadügyminiszter és hol van Tirpitz 
admirális ? Tudunk-e háborút viselni ? 

A hadügyminiszter^ azt mondta, hogy ő készen 
van minden háborúra, de a tengernagy Kuxhavenra 
hivatkozott,^. Kaiser Wilhelm-csatorna hadihajók szá-
mára való hasznavehetetlenségére, a franczia nautilusok 
tökéletesebb voltára és a tengeri ágyuk kaliberkülönb-
ségére és — sandítván Angliára is — azt mondta, 
hogy.ő nem vállal felelősséget a háborúért. Erre azután 
a császár pár rövid szót mondott Kiderlennek. Való-
színűen ő maga magyarázta meg neki, hogy mi az értéke 
egy talpalatnyi franczia földnek, hogy jobb ma két 
Elszász és Lotharingia, mint holnap egy Marokkó, 
hogy Schnaebele-Schnaebele egyetlenegy odábbrugott 
franczia földgöröngyből is háború lehet és takaro-
dót fujatott Kiderlen veszedelmesen Kindermannra 
hajazó követelésének. Ezer szerencse, hogy ugyanekkor 
jött közbe a Liberté katasztrófája is, a franczia háborús 
kedv is megcsökkent és ugy fordulhatott a dolog, hogy 
nem ama nevezetes nemfeláldozandó pömerániai grá-
nátosok vitték a bőrüket Francziaországba, hanem a 
»felsőbb körök« hordták el az irhájukat egy kisebb pö-
merániai garnizonba. 

Nem ér mindenki öreg kort, de ime, boldog remény : 
mindnyájan megöregszünk. A fiatalságnak még csak 
pár évvel ezelőtt is idézetten emlegetett prototípusa, 
a Krüger-üdvözlő Viktória-unoka, a hun.beszédet mondó 
Vilmos császár most maga taposta el a- háborúnak azt 
a kivillanó zsarátnokát, amit a közvetetlen környeze-
tében, hogy ugy mondjam, az ő bizalmából, de ugy tet-
szik, az ő véréből akartak lángra szítani. Egészen furcsa 
gondolat, de valahogyan mégis igy áll a dolog : a háboru-
császár, az évtizeden át rettegett Európa-bontó Vilmos 
most, hogy unokát is lát már, nem apának érzi magát 
többé,; hanem nagyapának és Kiderlenben dezavuálja a 



m 
Saját fia éretlennek érzett avatkozásait. Mert hogy tud-
niillik az unoka az, aki elpanaszolja az öregapjának : 
»nézd csak, már megint milyen szamárságot akar csi-
nálni ez az én apám«. 

Egy szép háborúval megint 'kevesebb van és a 
Hohenzollernek családi történetében előállt megint 
egy megismétlődés. A sok Frigyes és Vilmos és Frigyes 
Vilmos között én most hamarjában bizony nem tudok 
eligazodni. De valami, rémlik előttem, hogy egy ilyén 
igazi Hohenzollern nevű uralkodó szintén nem sajnálta 
elküldeni a fiát, az okvetetlenkedőt, a kotnyeleset, vala-
hova Spandauba, ami akkor még számüzés-messzeség-
nyire volt Berlintől. Es az a fiu, amikor azután királylyá 
lett, nagy uralkodó lett belőle. 

Ugy látszik tehát, hogy nemcsak a dinasztiáknak 
jó, hanem a népek békességének is jó és üdvös, ha a 
császároknak • már unokáik is vannak. 

, Paganel. 

Mégis oly szép... 
Mégis, oly szép az élet. Tört kehelylyel, 
Melyből minden öröm s erő kiömlött, 
Tört karddal, mely csúfos kudarezba tört el 
És ellened fordult, ó bus legyőzött, 

Mégis, oly szép az élet. Tört virággal, 
Mely néked nyilt s elhervadt, mint a lelked 
És tört zászlóval, melyre irva: Bánat, 
S melylyel vert életed eseng kegyelmet, 

Mégis oly szép az élet. Mégis oly szép, 
Fölötte kék sátor a csillogó ég, 
Alatta tarka szőnyeg az örök föld. 

Oly szép az élet! És oly bő kegyelme, 
Engedd, hogy élj, szegény, szomorú ördög, 
Ég és pokol reményétől elesve. 

Amor. 
Anna, szépséged h iv oltározója, 
Anna, szived reménytelen hivője, 
Ma újra áldozom, ó édes ostya, 
Kiben keservek mérge él beszőve. 

Oltáraid előtt áll ifjúságom 
És végzetem : tekints ez áldozatra, 
Ó Anna, vértanuk végére vágyom 
És üdvözít a vergődés malasztja. 

Minden versemnek ünneplő palástját 
Magamra öltvén, aranyos selyemben 
Tört szemeim az üdvöt nyilni látják 
S könnyek áldott borát áhitja lelkem, 

. Szép istennőm, ki hived nem szeretted. 
• S én bus papod, ki nem hisz már tebenned. 

Juhász Gyula.. 

Mademoiselle. 
I r t a : L E N G Y E L G É Z A . 

Az előszobában a kisasszony fölcsavarta a villamos-
lámpát. Dénes magára vette felöltőjét. Szinte az.t várta, 
hogy segítsen neki a franczia lány, aki láthatóan szoba-
lányi teendőket is végzett a házban, mint afféle közép-
lény a cseléd és a nevelőnő között. A lány azonban moz-
dulatlanul állott, csak két kis ragyogó egérszeme kö-
vette Dénes mozdulatait. Gondtalan, vidám, gyerek-
szemek, csak az arcz kezdett már kissé hervadni. A száj 
formás, az alak könnyű és fiatalos. Dénes közelebb 
lépett hozzá, a .mosolygás felbátorította és minden 
előzmény, minden bevezetés nélkül megcsókolta a nya-
kán, ahol finom, fehér bőr volt szabadon. Semmi ellent-
állás. A férfi megcsókolta a Száján és adaadóan, forrón, 
hosszan visszakapta a csókot. 

Az ebédlőből kihallatszott a két rakonczátlan 
gyerek kiáltozása : 

— Mademoiselle ! Mademoiselle ! 
A lány csendesen kibontakozott a férfi karjaiból. 

Az ajtóban még visszafordult, rámosolygott. Dénes 
szinte lázasan ment el. A lány, akit néhány perczig a 
karjaiban tartott, finom és illatos volt. Még érezte, 
magával vitte a tisztaságnak és a diszkrét szépítőszerek-
nek ezt a kellemes, enyhe illatát. Egyszerű ruhában, 
olcsó blúzzal, szobalányos külsővel raffináltnak, izga-
tónak ígérkezett, mint egy mindenen keresztülment 
asszony, akinek nincs egyéb vágya, gondja, mint tet-
szeni. És az ígéretet, minden ígéretet, be is váltotta. 
Amikor először találkoztak a várospn kivül, a hosszú 
alléban, a heveskedő férfit eltolta magától. 

— Nem, még nem lehet. Egész éjjel nem tudtam 
aludni, amikor megcsókolt, pedig szükségem van a 
nyugalmamra. 

É s nyugodtan, csendesen beszélt, valami különös 
keverékével az intelligencziának és a szükkörü tudat-
lanságnak. Fél óra alatt előadta élettörténetét saját-
ságos töredékekben. Szerepelt benne egy főhadnagy, 
aki most Boszniában szolgál és elveszi, mihelyt polgári 
állást kap. A z ur, a gazda, akinek, gyerekei mellett 
van és akit éjjel kidob a szobájából, az utálatos és öre-
gedő férfi ötéves kis lányának szobájából. A z asszonya, 
akit csak a ruha érdekel, aki drága kalapokat hord és 
amellett piszkos, mosdatlan. A z egész előadáson pedig 
végigvonult a pénz és a szerelem motívuma, a szerelemé, 
amely után már nagyon vágyik, mert igen régen nem 
volt része benne.és a pénzé, — egy lány, aki annyit kocz-
káztat, megérdemli, hogy a férfi ne hagyja éppen oly 
nagy szegénységben. 

Dénes valami tapasztalatlanságot, valami naivitást 
látott a romlottságnak ebben a leplezetlen megvallá-
sában. Nem hűtötte le a hang, amely olykor egészen 
üzletivé vált. Oly szerény volt a lány és oly kívánatos, 
és oly őszintén, forrón csókolt, annyira szerette önma-
gáért is a szerelmet, bár a teljes önzetlenség luxusát 
nem engedhette meg magának. A barátság különben rö-
vid ideig tartott. Mademoiselle Jeanne otthagyta az 
ügyvédéket, egy épitész családjához ment és azt mon-
dotta, hogy itt egy hónapban csak egyszer van szabad 
délutánja, tehát ritkán találkozhatnak. Lassankint 
ennek is vége szakadt. Néhányszor látta az utczán. 
Nagyon 'egyszerű, diszkrét ruháján Dénes éles szeme 
felfedezte a növekvő jólétet. Egyszer, kivül a városon, 
séta közben, bepillantott egy rosszul elfüggönyözött 
zárt kocsiba. Már sötétedett, de azért fölismerte a 
mademoisellet és mellette az építészt. • 
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Mindent megértett. Ezzel a mély és dus zsebbel 
valóban nehéz lett volna konkurrálni. 

ságtói ragyogott, el nem palástolt büszkeséggel nézett 
a Dénes szemébe és magához szoritotta a karját annak 
a kis hadnagynak, aki kissé bátortalanul ment az ol-
dalán. 

Néha gondolt a lányra. Nem nagyon változatos 
fiatalságában, í ér fiúi életében ez a néhány hét, összesen 
sem sok találkozás volt a legkedvesebb részlet. Mikor 
letette az ügyvédi vizsgát és Budapestre került, olykor, 
elhagyatottan, vagy csömört érezve, még az is eszébe 
jutott, hogy megkeresi a lányt. Azután találkozott vele 
egyszer, mikor már sok egyébbel együtt ez a halvány 
emléke is végképp eltűnt. Egy ismerős szempár mosoly-
gott reá, egy fonnyadt, idegenszerű arczból. Sokáig 
nézte, mig megszólitotta : 

— Mademoiselle Jeanne . . . 
— Monsieur Dénes . . . nem ismertem volna meg, -

ha meg nem szólít. Csak a hangjáról. Megváltozott — 
megöregedett. 

Dénes nyelt egyet. Hogy már nem húszesztendős 
ifjú, ezt most mondották neki először és szinte megdöb-
bent, milyen kevéssé volt számára kellemes ez az újság. 

Hát ő is öregszik. De a lány ! A vénülése, az nem-is 
volt nagyon feltűnő. Hanem az egész külső minden 
különös lomposság nélkül is valami igen szomorú. Kinos 
gonddal rendbehozott öreg kalap, formátlan őszi kabát, 
bő és hosszú szoknya. Dénes némi fájdalommal kereste, 
kutatta, lehet-e még nyomuk a finom bokáknak, a 
mindig kifogástalan czipőbe bujtatott kis lábnak, a 
karcsú, fiatalos deréknak. Az volt a gondolata, hogy 
nem is mult el még oly sok év, nem is indokolt még ez 
a nagy elhanyagoltság. 

A lány mintha ki nem mondott szavaira felelt 
volna : 

— Nagyon rosszak a mai férfiak. Ma ez kell nekik, 
holnap az. Nem becsülnek meg egy tisztességes leányt, 
— és én ezt meguntam és egy állandó barát — legalább 
néhány hónapig — az oly nehéz. Hát inkább nem . . . 

Annyi őszinte szomorúság volt a hangjában, annyi 
közvetlenség, mintha csak arról panaszkodott volna, 
— mint ahogyan más lányok arról panaszkodnak — 
milyen nehéz is férjhezmenni. Később Déneshez fordult: 

— Hát maga? Még mindig annyit szaladgál szok-
nyák után. 

Dénes elmosolyodott. Ez a rágalom már nem 
hangzott kellemetlenül, de. annál alaptalanabb volt. 
Felelevenítették azután vidéki emlékeiket, kisvárosi 
pletykákat. Mademoiselle ismerte a családok intim éle-
tét és rövid idő alatt egész sereg apró leleplezést tett. 
Közben vissza-visszatért az alapmotívumokra, — a 
szerelem már alig szerepelt, annál inkább a pénz. Egy 
hirtelen fordulattal, de nyugodt, szinte közömbös han-
gon uj területre tért : 

— Van egy barátnőm, az is franczia, de asszony, 
férjhez ment egy könyvelőhöz. Nagyon csinos. Ha akarja, 
bemutatom neki. Ne gondoljon rosszat róla, igazán a 
férje az oka. Öreg hozzá. 

Nem is volt meglepő ez a fordulat. Dénes még egy-
szer megnézte a lányt. Csakugyan, ilyennek képzelte 
a nőt, aki maga belefáradván a szerelem viharaiba, 
mások apró játékait rendezgeti. 

— Nem bánom — mondotta — és sokszor elismé- . 
telgette magában a czimet, hogy el ne felejtse. 

Azután elvált a mademoiselle-től és nem ment cl 
a csinos asszonykához sem. Mademoisellet • azonban 
látta még egyszer. Ekkor megismerte az első pillanat-
ban. Este volt. Az ügyesen felrakott festék visszaadta 
az arcz régi, fiatalos formáit. Szük és rövid ruha volt 
rajta, újra érvényesültek a finom lábak. Szeme boldog-

Toll és tőr. 
— nov. 10. 

r A z ELLENZÉK VEZÉREIT zajosan megéljenez-

\ ték a párttagok. Éljenzéssel, tapssal fogadták 
őket a klubokban s a vezérek a békekötés 
napján épp oly boldogok, mint a hadüzenet 

óráiban. Akkor is megtapsolták őket s a vezérek akkor 
is elégedetten mosolyogtak. A hadüzenet' is hazafias csele-
kedet volt s hazafias a békekötés is, nekik tehát egyformán 
kijár a dicsőség a háborúért meg a békéért. Ahol a köz-
legények ily bőkezűen osztogatják a babért, ott igazán pom-
pás foglalkozás vezérnek lenni. S ahol ilyenek a közlegények, 
ott csak természetes dolog, hogy nagyobb dicsőség meg-
vertnek lenni, mint diadalt' aratni. 

• A DIADALMÁMOR huszonnégy óráig se tar-
tott náluk. Az .uj elnök megválasztása után 
kiadták a jelszót, hogy becsapták őket s ha 
Návay nem korrigálja beszédjét, visszacsinál-
ják a saját nagy diadalukat. Talán igaz, hogy 

becsapták őket. De ha figyelemmel elolvassuk, hogy diadaluk 
útját hogyan egyengették, azt. kell mondanunk, hogy a 
saját becsapásukra spekuláltak. Mert az urak, már mint az 
ellenzékiek, ugy tárgyaltak egymás között, hogy elhallgatták 
azokat a lehetőségeket, amelyek miatt lehetetlen lett volna 
a békét megkötniök, ha azokról nyíltan tárgyaltak volna 
egymással. De ők lihegtek már a béke után, tehát elsikkasz-
tották egymás elől azt, hogy Návaynak mi a felfogása a 
házszabályok bizonyos rendelkezéseiről. S hogy Návay fel-
fogása nyilvánosságra jutott az elnöki székfoglalóban, többé' 
nem titkolózhattak. Be kellett volna ismerniök, hogy vere-
séget szenvedtek, de ők ehelyett azt kiáltozták, hogy be-
csapták őket. Okos emberek szégyelnék bevallani, hogy 
túljártak az eszükön. Ők azonban nem hiuk az okosságukra. 
Ezek az urak a nyers erőben látják még mindig a virtust 
s inkább ostobának mondják-magukat, semhogy gyöngének 

higyje őket az ország. 

LUDAS MATYI KONTRA LUDAS MATYI — és most 
ne. tessék a harmadik Maiyira gondolni, aki a 
gyermekszinházban vágott. elébe a Nemzetinek, 
hanem egész egyszerűen Móricz Zsigmondra, aki 
épp most tartotta elkerülhetetlenül szükségesnek 

megjelentetni a maga Ludas Matyiját, mikor a Nemzeti 
Szinház egy másik iró Ludas Matyijánák premiérjére készül. 
Tette pedig ezt a Nyugat-hoz illó fölényes tájékozatlansággal, 
amely olyan kis dolgokkal, mint aminő egy nemzeti színházi 
premiér,- legfeljebb csak akkor törődik, ha abban egy belső 
munkatárs legmagánabb ügyéről van szó. A más Ludas Matyija 
nem gitt és ha már a Nemzetiben nem Móricz Zsigmond darab-
ját adják, legalább azt a kéjt szerzi meg magának a Nyugat, 
hogy a bemutató előtt — bámulj falu, ordits város — diadal-
masan áll ki a publikum elé, szerényen jegyezvén meg csillag 
alatt, hogy 'ime : neki is van ám olyan átjátszott fehérneműje, 
mint amannak a másiknak. Csakhogy az a szegény elásott 
kutya éppen olt porlad, hogy a Móricz Zsigmond, Matyija 

i* 
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nyilvánvalóan gyengébb legény lehet a másiknál; legalább a 
jelen esetben, amikor lemaradt a színpadról, föltétlenül az 
s ilyenformán nem nehéz fölfedezni Matyi szerénysége mögött. 
Jákob intenczióit, aki ha már a lencsét odaadta, legalább az 
elsőszülötti jog után nyújtja ki kecskeszőrös kezét. A bibliai 
történetek megujrázásához azonban ma már a Nyugat olvasóinál 
is naivabb lelkekre van szükség. 

A ZSILINSZKY-FI UK a félországot provokálták-
a verdikt után, mely visszaadta nekik szabad-
ságukat. E z az arrogánczia bántó és vissza-
taszító volt s élesen megvilágította, hogy milyen' 
provokáló lehetett az risten jó nap«, melylyel a két 

i f jú beköszöntött Áchim András otthonába. A k i embert ölt, 
maradjon csendben, zárkózzék be' szobájába s az önként vál-
lalt rabsággal tegye j ó v á azt, amit az igazságszolgáltatásnak 
nem állott módjában megtorolni. De ne filozofáljunk. É r j ü k 
be azzal, hogy a Kúria megsemmisítette a gyulai Ítéletet s 
örvendjünk annak, hogy az ügyészség sietve elrendelte a két-
i f jú letartóztatását. Mert ha az ügyészség nem siet, még meg-
esett volna, hogy a két i f jú a kúriai bírákat is provokálja. 

JEGYZETEK A PILVAXRÓL. 

Szerény kávéház volt. Feltűnés nélkül húzódott meg, egy 
zugban, a zajtalan és előkelő..Belvárosban. Százan és százan" 
mentek el mellette, anélkül, hogy észrevették volna, pedig 
bőven hallottak róla a históriában és az irodalomtörténetben 
is. Lehet, sokan csak a czikkemből tudják meg, hogy élt. Mert 
gyámoltalanul tengette az életét, reklám ós lárma nélkül. 
A márcziusi láz annyira megviselte, hogy később már csak 
haldoklott, 'egy óra alatt aggastyán lett belőle, az asztalai, 
a kanalai és a porczellánnemüi se voltak már közhasznú tár-
gyak, csak ereklyék és emlékek. Vasárnap délelőtt végleg be-
zárták. A budapesti ember, akinek háromszáz kávéháza van, 
érzékenyen búcsúzik ettől az egytől is. Nekrológot ir róla. Hi-
szen valósággal eltemették. Trikolórok lengettek a temetésén, 
egy kávcs beszélt és czigányok muzsikáltak. 

K é t kasztból telt ki a közönsége. Reggelizni idejártak 
a régi buda-pesth-iek, podagrás öreg urak és fogatlan ncnik, 
akik németes fekete kalapban ültek itt és édes langyoskávét 
ittak, turósbélest aprítva beléje. A pinczér szinte zavartan 
állott a töpörödött múmiák előtt. Vá j jon a >>Hölgyfutár<<-1 
hozza-e, v a g y a oHonderih-t ? Éj fé l felé pedig a legfiatalabb 
budapestiek, a hangulat-inyenczek, a mult-imádók zörögtek 
be, a rumtól és a szines szeszektől lángoló fejjel. I t t valóságos 
spiritiszta szeánszok folytak. H a az ember leejtett egy kanalat, 
az ezüst-csengés messzire visszarengett és árnyakat rémít-
getett. E g y pillanat alatt eltűntek az Auer-égők. D u r v a petró-
leum-lángok ragyogtak az asztal fölött, amelyen valaha Petőfi 
ugrált és toporzékolt s a füstös bolthajtások kitágultak, temp-
lommá tágultak. Játszani lehetett. Elgondoltuk, hogy mennyi 
coffein fogyott itt egy félszázad.alatt és a feketekávé izgalmát 
felismertük a régi, régi verseken, amelyek általa születtek 
meg. Dobogtunk a korhadt deszkákon, veregettük az aszta-
lokat és székeket, szellemeket idéztünk. Egyszer egy tréfás 
társaság bevetődött ide márczius tizenötödikén s óriási kokár-
dákkal, izzó frázisokkal megismételte a forradalmi jelenetet, 
a naiv, fiatalos, királytipró tableau-t, ott a híres asztalon,, 
a Petőfi-kép előtt. A kasszatündér és a pinczérek csodálkozva 
nézték. Mintha a forradalomba zökkentek volna vissza, a fe-
jükhöz kaptak és magukra eszméltek. E z a hely kicsit boszor-
kányos volt. A k i betette maga után az ajtót , ugy érezte, hogy 
ötven évvel megöregedett, be van zárva a csendbe, az idillbe 
és vágyak, láthatlan sodronyok feszülnek közte és a mult 
között . 

De meg kellett halnia a kedves-kedves kávéháznak. Nem 
bírta a többivel a versenyt. A reklám-tüzeket megvetette és a 
vendégeit is csak kötelességből vagy szívességből szolgálta ki. 
Kir i t t a többi czifra, fényes társai közül. Semmin se akart 
nyerni. H a tintát kértünk, egy öreg, pecsétes butykost löktek 
oda és rozsdás tollakat, amelyekkel nem lehetett irni. Hol a 
•>Simplicissimus<s, hol a külön messenger-boy, hol az automobil ? 
Az kérem nincsen. Mi csak kegyeletből é lünk."Itt a mult egy' 
sarokba söpörve. Mindenütt csak a mult, a mult mered elénk. 
Olyán volt ez a kávéház, mint egy lehangolt zongora. Min-
denét, ami za j t ad, a kilincseit, az üvegeit, a poharait, fél-
hanggal lejebb stimmelte az idő, s hamisan, fájón "csörömpölt. 
Sohase ismerte a modern kényelmet. Csak kérni lehetett, paran-
csolni nem. Mit törődött azzal, hogy a vendégei lassankint el-
maradoztak, kényelmes, keleti kéj lakokban ütötték fel a*ta-
nyájukat , ahol meleg levest, szinházi vacsorát, külföldi illusz-
trált lapokat kaptak. A P i lvax valaha olyan vendégekkel dicse-
kedett, hogy később senkise imponált neki. E z lett a veszte. 
Arisztokratikusán, konzervativan félreállott mindentől, ami uj . 
Nem tudott és nem akart futni az idő után. Most, hogy eltűnt 
a fantázia határtalan birodalmába, talán még érdekesebb lesz 
s a jövő nemzedék -lázzal és uj szinekkel bokrétázza fel. Mi 
csak egy öreg kávéházat láttunk benne. E g y szigetet s körötte 
nem az élet folydogált, de a történelem. Gőgös és elzárkózott 
volt, — ahogy egy konzervatív arisztokratához, illik — ugy is 
halt meg. Puritán és szolid maradt mindvégig. 

A telefont az utolsó napig se vezette be. 
K. D, 

Politikai szilánkok. 
—- nov. 10. 

Annyi mulatságos, érdekes és jellemző dolog történt 
ezen a héten, hogy az embernek egyszerűen csak be kell 
hunyni a szemét s pillanatig elgondolkozni. Akárhová néz, 
a groteszk és a busán komikus esetek és a tréfásan szomorú 
megfigyelések libasorban tipegnek elő - a zugokbői. Vala-
mennyi beszél is magáért. Csak éppen-meg kell szólaltatni 
őket . . . 

Az természetesen még "mindig a legelső kérdés, ki 
győzött ? A legszélső s ' legkedvesebb itélet, hogy Justh 
Gyula győzte le önmagát. A- nemes önuralomnak ez minden-
esetre fölemelő példája, de feladatnak nem volt olyan 
nehéz, mint például a gróf Héderváry Károlyé. Nem ott, 
ahol egy örmagával meghasonlott, széthúzó, czéljaiban 
ellentétes, a mandátumért remegő s szánalmasan csekély 
fajsúlyú ellenzékkel olyankor kötött nevetséges feltételek 
mellett békét, "mikor ez óriási helyzeti előnyben volt, ha-
nem azzal a diadallal, melyet a Tisza Istvánnal csendben, 
de annál elkeseredettebben és elszántabban folytatott küz-
delemben szerzett. Ez a végtelenül ravasz és nyugodtságá-
ban csudálatosan imponáló politikus tudta, hogy ha szemtől-
szembe provokálja a geszti agitátort, akkor ő kerül alól. 
Se temperamentumban nem bir vele, a tömegekre sincs 
olyan vonzó hatása, de a szóharezban sem egyenrangú 
ellenfelek. És Héderváry volt az, aki folyton portálta 
Tiszát. Ahelyett, hogy féltékeny lett volna egyre erősebb 
befolyására, maga vonta be minden exponált szituáczióba, 
ahol ez kedvére ragyogtathatta a képességeit. S mikor a 
viszonyok arra a pontra sodorták Tiszát, ahonnan nem 
fordulhat vissza; amikor személye a harcz megszemélyesi-
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tése volt, mikor huszonnégy óra választott el attól, hogy a 
Ház elnöki székébe kerüljön, amitől Héderváry rettegett 
legjobban, akkor szép csöndben, lázas gyorsasággal — meg-
kötötte a békét, amelynél' az volt az ellenzék első teltétele, 
hogy Tisza ne kapjon szerepet. Kedvezőbb föltételek mel-
lett elérhette volna ugyanezt az eredményt, — az ellenzék 
háromnapos véderővitát , kinált' még a mult héten — de 
akkor Tisza még nem galoppozta el kellőképpen magát. . . 

Ez a hidegvérű és perczekre kiszámított taktika már 
egyenesen félelmes. Kivált ha azt is tekintetbe veszszük, 
hogy alig volt valaki, — talán Lukács Lászlón kivül — aki 
belelátott a miniszterelnök kártyáiba. Csak a békekötés 
napjának estéjén kaptak észbe az emberek, amikor a csön-
des és szelid Héderváry egyszerre ilyen hangon kezdett 
beszélni a Lloyd-Klubban tartott értekezleten : 

— Az én pártom . . . A párt, melynek élén én állok . . . 
Eddig éppenséggel nem stilizálta a kijelentéseit 

ekkora önérzettel. De eddig nem is volt erre annyi oka, 
mint most. 

Tiszával szemben még valaki gondol a fegyverszünet 
révén diadalmas kárörömmel. Sok valószínűsége van annak 
a föltevésnek, hogy ha ez a szilaj temperamentumu és állan-
dóan barriéreket ugrató, a nagy hibáknak és nagy erények-
nek olyan csudálatos keverékével megvert férfi nem találja 
gróf Anirássy Gyulát a politikai impotencziával megvá-
dolni, akkor nincs fegyverszünet. De Andrássyt a hiúsága 
sarkantyúzta meg. 

— Huszonnégy óra alatt megmutatom neki, hogy 
mennyire nem vagyok impotens ! — jelentette ki alighanem 
Andrássy magában. 

Meg is mutatta . . . A függetlenségi pártoknak minden-
esetre fölemelő érzés, hogy azért obstruáltak hosszú hóna-
pokig, hogy előkelő barátjuknak megszerezzék ezt az er-
kölcsi elégtételt. A két mágnás természetesen kibékült a 
békekötés napján, de a függetlenségi pártok busán gon-
dolhatnak arra, hogy már másodszor protegálta agyon 
Andrássy a törekvéseiket. A bankvita idején kezdte'. 

" — Ugy kell nekünk ! —! mondta a képviselőház folyo-
sóján csütörtökön az egyik nekibusult kurucz. — Aki . légy 
után fut, belevész a sárba. 

'Nem lehet elszakadni ettől a témától. Melyik fél is szer-
zett magának a hurszakadás módjára bekövetkezett for-
dulattal több eredményt ? Az ellenzék azt hangsúlyozza, 
hogy mindenképpen ő. • '. 

— Kierőszakoltuk a kormánytól, — halljuk durban-
mollban — hogy letárgyaltatja a költségvetést. 

Szent Isten, ha valamelyik idegen állam kormánya hirt 
szerez erről az ellenzéki diadalról, holt bizonyos, hogy min-
den áldozattal is kicsalogatja magához ezt a kemény és el-
szánt oppozicziót ! Az egész világon a budgetnél csap Össze 
a kormány és- az ellenzék, mely a végrehajtó hatalmat 
a politikája megvalósításához szükséges anyagi eszközök 
megtagadásával akarja megbuktatni. Hogy nálunk a füg-
getlenségi párt gyönyörű ellenzéki győzelemnek tartja, 
hogy a kormány beleegyezett a budget .elintézésébe, ez 
olyanféle hőstett, mintha valaki az egyik kezébe revolvert 
vesz, a másikba pedig egy telt bugyellárist s halálos fenye-

getésekkel kényszeríti az országút rongyos vándorlegényét, 
hogy vegye el tőle a pénzt. 

Éppen olyan siker éz, mint amit Kabós Ferencz körül 
arattak. Kabós föltétlenül kitűnő és érdemes ember, aki 
egyike Khuen kevésszámú intim barátjainak is. Túlzott 
gyöngédségből a minden körülmények közt ártatlanul láb 
alól eltett Berzeviczy Albert iránt, ő is menni akart. 

Az ellenzék azonban megkötötte magát. 
— Követeljük, hogy Kabós maradjon meg az alelnöki 

székben — zúgott indulatosan a baloldali kórus. 
S a heves -ostrom nem is maradt eredménytelenül. 

A kormány beleegyezett abba, hogy pártjának egyik leg-
megbízhatóbb, hü és érdemes tagja, mint az ellenzéknek 
kijáró ajándék, tovább is szolgálja az alelnöki székből a 
politikáját . . . 

Ó, semmiesetre sem a kormány az erős. De az ellenzék 
végtelenül gyenge. Hogy mennyire előrelátás, ravaszság 
és politika nélkül dolgozik, bizonyság reá az a párbeszéd, 
melynek eleven tanúi voltunk szerdán, a békekötés reggelén 
a Ház folyosóján. Már lezajlott az ellenzéknek az az érte-
kezlete, melyen Kossuth Ferencz proklamálta a békét, 
mikor tiz óra felé feltűnik a folyosón gróf Apponyi Albert 
alakja, Meglepetten néz körül a sugárzó arczu csopor-
tokon. 

— Mi történik itt ? — kérdezte gróf Károlyi Mihály tói, 
aki akkor jött ki. a konferencziáról s csábos mosolyt 
lövelt Sándor Pál felé. 

— A békének örülnek az emberek ! — volt a válasz. 
— Micsoda békének ? — hangzik a csudálkozó kérdés. 
K á r o l y i g y a n a k o d v a n é z e t t reá. 

— Tréfálsz ?• Perfekt' a fegyverszünet! — mondta. 
Apponyi csak most kezdett igazán hüledezni. Es ki-

derült, hogy Kossuth Ferencz még őt sem avatta be a tár-
gyalásokba. Elképzelhető, milyen hízelgő hatással van ez 
Apponyira, akinek valami jogczime talán mégis volna 
ahhoz, hogy nélküle pártja döntő megállapodásokat ne 
kössön 

Mindezeknél az apróságoknál klasszikusabb és szebb 
annak az afférnak a megoldása, mely Návay Lajos és az 
ellenzék közt keletkezett a programmbeszéd értelmezése 
körül. A függetlenségi képviselők elégtételt követeltek s 
erre az öt vezér megjelent a Nemzeti Kaszinóban, melynek 
egyik különszobájában magyarázta meg az ország első köz-
jogi méltósága, a Ház elnöke a parlamentben mondott 
beszédét ! A jövő krónikásának tehát a Ház naplóján kivül, 
mely az elnök hivatalos programmját megörökítette, meg 
kell keresnie azt a becsületszóval megpecsételt nyilatkozatot 
is, mely amazt kiegésziti. Annál inkább, mivel Návay a Ház-
ban nem reflektált a beszédre. A dolog azonban az ellenzék 
magánügye s ha neki konveniált ez az ötletes elintézés, 
nekünk semmi kifogásunk ellene. De mi lesz, ha egyszer 
Návay házszabálymagyarázatát az öt erkölcsi tanú kifo-
gásolni fogja ? Akkor a képviselőház elnöke felett — a Nem-
zeti Kaszinó becsületbirósága' fog dönteni ! 

Hát kérném szépen, józan ember veheti -még mindig 
komolyan a politikát ? 

— en. 
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Az emeletünkön... 
Vidám az élet az emeletünkön, 
Nálunk dalol a baj, a nyomor, a láz, 
A hangok küzdenek a levegőben 
És kurjant a b á n a t . . . és tánczol a ház. 
Gyermeksirás . . . játék . . . összevisszaság . . . 
És dühhel ordit sok éles torok, 
A varrógépek zakatolva varrnak 
S az ajtók zára fájva nyikorog . . . 

És egy vén báróné egyre zongoráz . . . 
Egy kintornás a verkli mellett koldul 
S a korhely, kövér, boldog nyárspolgárok 
Kurjongatnak a sok leöntött bortul. 
A cselédek fütyülnek mosás közben, 
A szomszédok csetepatét vágnak, 
S a vértelen, szomorú öreg lányok 
A gép mellett nászról diskurálnak. 

És vár a ház . . . és várják a gyermekek 
Az anderseni csoda-ajándékot, 
A leányok a mesebeli férfit, 
Az öregek az osztálysorsjátékot. . . 
Dalolva sirnak . . . kosztot ad legtöbbjük, 
Az élet küzd, de verekszik a ház, 
A levegőben vig dalok kerengnek, 
Az őszi szellő lágyan fuvoláz. 1 

Egy szük ablakon áthajol egy ifjú 
S egy édes, szomszéd kis leánynak versel, 
S egy grammofon, egy lármás, csúnya láda, 
A verseléshez hivatatlan terczel. 
— A kis konczokért dühösen csatáznak . . . 
És dalol tovább s vár tovább a ház, 
A hangok kiizdnek lármázva, hörögve, 
S a .vén bárónő egyre zongoráz . . . 

Szász Menyhért. 

Krónika II. 

Mme Curie. • 
— nov. 10. 

Teóriában a szerelem közkincs, a sziv alkotmányos 
biztositéka, a földön még létező nemes érzelmek mano-
métere. A szerelem érthetetlen dolgokat mivelhet, mégis 
mindenki megérti. A szerelem a legnagyobb szocziálista 
s egyben a- legnagyobb egoista, anélkül, hogy fogalom-
zavart szülne. Benne mindenre magyarázatot találunk, 
habár lényege egyszerűbb a kétszerkettőnél. Kiegyenlít 
kort, időt, teret s mégis szoros része az életnek, 
természetes tartozéka az organizmusnak. Nincsen ember, 
akinek a szerelem tudománya magas lenne, nincsen 
ember, aki ezt az érzést a köznapi szabályok, a meg-
fejtések karóihoz tudná kötözni. 

E sokoldalúsága teszi, hogy a szerelem teóriában 
minden más emberi csinálmány és eredendő hajlandó-
ság fölé emelkedik. Külön kultusza van, amelynek 

kápolnái, vagyis az emberi szivek előtt kalapot szokás 
emelni. Természetrajzát költők és rajongók irták meg, 
nagy alakjai, egy Romeo, Leander, Helena, Kleopatra, 
Tamora, Lady Percy, Bouleyn Anna, Ophelia meg-
állják helyüket egy Hannibal, Julius Caesar, Nagy-
Károly és Nagy Frigyes mellett. Ez a szó »szeretni« 
titkos jelszó, amely keresztüljuttat az élet összes hadi 
állásain. A szerelem végok, amelyen tul már csak 
palánk határolja a világ befejezését; a szerelmet épp ugy 
el kell fogadni utolsó atomnak, mint az abcri, vagy 
a kétszer kettőt. 

Mindez azonban csak teoreticze állja meg helyét. 
Amint a praxis előtérbe lép és teszem föl egy Jókaival 
vagy Kóburg Lujzával, avagy madame Curievel pró-
bálja az egyenlet ösmeretlenjeit helyettesíteni, a világ 
elcsodálkozik, okos, magasrangu vagy lángeszű férfiak 
és nők hogy lehetnek ennyire ostobák ? Azt kellene 
hinni, ha egy olyan kaliberű asszony, mint a rádium 
fölfedezője, a szivére üt, minden érzelmes halandó fölsir 
örömében s minden, borbélylegény diadaltánczot jár, 
amiért kapcsolatot talál-a tulajdon és a geniális madame 
Curie érzései között : ehelyett azonban az ügy óriási 
pletyka melegágya lesz, a tudós nő sorsa humoreszkké 
válik s az útban lévő Nobel-dij talán még meg is gondolja 
magát és visszafordul ködös hazájába. 

Mi tagadás, a madame Curie dolga köznevetség, 
botrány, a legenyhébb értelemben : szamárság. Ebből 
ugyan még Shakespeare sem tudna drámát irni. Pedig 
volna benne elég emberi érzelem, küzdelem, keserűség 
és összeütközés. Bohózat azonban pompás lenne belőle ; 
a negyvennyolcz éves bakfis, a hatgyermekes, hosszu-
haju Langevin tanár, harczias anyósa, a szökés öt 
sivalkodó gyermek kíséretében, az idill a ' hollandi 
lombikok közt, csupa vígjátéki- alak és helyzet, igaz, 
hogy nem a legfrissebb sütetből való, de arra minden-
esetre alkalmatos, hogy az ember kimulathassa magát 
rajta. És a világ ki is mulatja magát' rajta. 

Mi ez ? Az emberiség kegyetlensége, gunyhajhá-
szása vagy dőresége ? Vagy a szerelem csődje ? Az élet 
ridegsége ? Vagy egy álszakállas fogalom leleplezése ? 
Nehéz eldönteni; annyi bizonyos, hogy a szerelmet az 
ujabb étappe-okban, mintha sikerült volna a tételes 
élethez hozzáidomitani, a társadalmi szabályokkal össze-
fonni, a józanság bélyegét rányomni. Korhatár, szerződés, 
premeditáczió, állami jóváhagyás, krajczáros etika és 
az a sok apró lim-lom, ami polgári lépéseink útját jelzi, 
az idők folyamán hozzátapadt a szerelemhez is s abból 
kétlaki állatot csinált, amely a költészet, a képzelődés, 
a regényeskedés mezőin tarka pillangó, mig a lét mocsa-
rában békés hüllő, amelynek ösmerjük a boncztanát, 
mechanikáját, pszichológiáját, főként pedig házassági 
és magánjogát. 

Ha hozzátapadunk ahhoz a csaknem általános 
nézethez, amely a madame Curie ügyében olcsó botrányt, 
ostobaságot,, botlást lát, meg. lehet állapítani, hogy a 
köztudat a szerelemnek utóbbi, azaz hüllő-alakja méllett 
foglal állást. Vagyis, a szerelmet csak akkor akczeptálja, 
ha az beleilleszkedik a társadalmi rendbe, ha betartja 
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ft. nyugalmas formák'at és a logika fogaskerekűjére ül. 
Ha madame Curie húszéves és nem özvegy, ha Langevin 
tanár harmincz (és természetesen nőtlen) volna, minden 
rendben lenne s a Nobel-dij méltó nászajándéknak 
érkezne be." Miután azonban ezek a premisszák nem 
állják meg helyüket, 'a tudós pár szökése rébuszszá 
vá l ik ; senkisem akarja-elhinni, hogy a hüllőből néha 
pillangó is lehet. Pedig néha bizony azzá lesz, ahogy 
olykor még Kutassy doktor is röpül. 

Szó sincs róla : a társadalomnak megvan az a joga, 
-hogy fogálmait a maga nézeteihez alakítsa s e fogal-
makat törvényformába öntse. A rend mindenesetre az, 
hogy csak fiatal emberek és leányok nősülhessenek, 
hogy monogámia légyen, hogy a család, vagyis az állam 
alapformája megóvassék, Ezt azonban nyíltan ki kell 
hirdetni és nyíltan is kell mellette állást foglalni.. De ha 
egyrészről a szerelmet éterikus fogalomnak tekintjük, 
annak minden szabadságát, regényes lendületét tisz-
teljük és benne legnemesebb, legegyénibb megnyilatko-
zásunkat szeretjük látni, másrészt pedig ugyanezt a 
szerelmet a polgári rend czentiméterével méregetjük, 
az értelem csóvájával világítjuk meg : a fogalmak mégis 
csak összekuszálódnak s a szerelem istenimádása a 
káplárpálczával kénytelen megbirkózni. Miután pedig 
ilyen metaforikus háború nem lehetséges, annak fogható 
alkotóelemei fognak egymással szemben állani s azok 
neve mindkét részről ez a szó, hogy :. hazugság. 

-Hazugság a túlhajtott szerelmi kultusz, amely egy 
máról-holnapra változó, időhöz, korhoz, hangulathoz 
kötött érzelmet minden más indulat, akarat, tett fölé • 
tói, és hazugság ezt a libbenő, meg nem fogható, az 
emberi lélek legmélyén gyökerező hajlandóságot bilincsbe, 
avagy akár csak pelenkába tenni akarni. A mai ember 
a testi és lelki szabadságát ezer irányban czizellálta 
és fejlesztette, tehát: évezredek óta változatlan nővál.asz-
tási joga is liberális megítélést tür el. Igy, ahogy a dol-
gok állanak, mind a két irány szélsőséget jelent, mind 
a kettő tulhajtás és egyik sem födi a lelki élet lényegéE 
A társadalmi és a benső világnak meglehetősen nagy, 
ostoba és rendezetlen kiadásával állunk tehát szemben, 
amelynek megoldását csak ideig-óráig tolhatjuk el 
hazugságokkal, amelyek likvidálásához azonban egyszer 
mégis csak bátorságot kell merítenünk. 

A szerelem kultuszának túltengése, ugy látszik, már 
megérett a késre; éppen a madame Curie esete és 
hatása bizonyítja, hogy a társadalom hajlandó lenne 
a nagy passzió szárnyait megnyirbálni s ezt az indulatot 
alacsonyabb polczra helyezni. Egy kis koppasztás kétség-1 

kivül elkelne, hiszen ma már az utolsó pesztonka is 
maeterlincki eszközökkel dolgozik és az urasági inasok 
á la Catulle Mendés hordják a lelküket. De a polgári lét 
czölöprendszerébe keveredett szerelem is reczepczióra 
szorul; a házasság mégsem az az egyszerű jogi disz-
tinkczió, amelynek a római jog, ez a kiváló gondolkodó-
gép, a matrimóniumot tekinti. Ábránd az egyik, para-
grafus a másik oldalon : rossz' szomszédság, török átok, 
főként pedig össze nem vegyülő kémiai tényezők, 
amelyeknek érintkezése ha nem is robbanást, de bűzt 

okoz. Itt tehát egyszer el kell hivatni a vendéglőst, 
hogy megcsinálja a számadást, és azután fizetni kell : 
az egyik oldalon egy csomó illúzióval, versrészlettel, 
lirai szuperlativuszszal, a másikon egy csomó elaggott 
fölfogással, átjátszott okszerűséggel, kilyukadt világ-
nézettel. „ . 

Syrion. 
I 

Balling. 

'Szombat délelőtt ismeretlen idegen jelent meg az 
Operaházban. Vidor titkár után érdeklődött. Fölvezették 
az irodába. 

— Bocsánatot kérek, uram, — igy köszöntött be — 
amiért németül mutatkozom be önnek.- A magyar nyelv 
azonban még nehezemre esik kissé, pedig sokat foglalkozom 
vele, elhiheti. Én, kérem, az Operaház főkarnagya vagyok. 
Balling Mihály. 

— Azonnal értesítem nagyságod megérkezéséről az 
igazgató urat . . . A művészek . . . a személyzet. . . azonnal 
itt lesznek . . . . . . 

— Ö? kérem, sohse fáradjon. Miért zavarná őket ? 
Menjünk talán egyenesen a színpadra, és ha véletlenül 
találkozunk valamelyik úrral vagy hölgygyei, ön lesz szives 
és bemutat neki. 

A fosztok városába igy Vonult be az ország első mü-
intézetének művészi vezetője. Másnap igy szólt'hozzá egyik 
jó embere : 

— Sokan nézték rossz szemmel az ön szerződtetését. 
Az a hir előzte meg, hogy az ajánlólevelek zárt ajtóra talál-
nak önnél. Már pedig ebből a fajtából sehol annyi nem 
készül, mint Budapesten. 

— Az emberek csalódtak. Van' ajánlólevél, amely 
hozzám mindig megtalálja az utat. 

— p-
— A téhetség. 
A vasárnap esti előadáson a művészek ugy drukkoltak, 

mint az érettségi óta talán soha. Az Alfiók, Silviók és Toniók 
szenvedélyesen »alakitottak« és olyan hangpréselést vittek 
végbe, hogy az már kisebbfajta szüretnek is beillett. Ez 
persze nem maradt észrevétlen a nézőtéren. 

— Bizonyos, hogy Balling is itt van ! 
Minden látcső az intendánsi páholy felé irányult. Ott 

azonban csak Mészáros Imre ült, olyan büszkén, mintha 
egyedül neki köszönhette volna a világ, hogy Liszt Ferencz 
megszületett. Balling az első emelet egyik páholyából hall-
gatta végig az előadást és az est folyamán mindössze ezt a 
megjegyzést tette : 

— Pompás ficzkó ez a Brada. 
Igaza volt. A Bráda ugyanis nem énekelt. A- Brada 

tudniillik tánczos. 
Egyebet Balling nem mondott.. De bizonyára gondolt. 

arra, hogy ime, ő most itt ül ebben a színházban, ahonnan 
a mestere, Hans Richter elindult, ahonnan máról-holnapra 
küldték el Nikischt és kiüldözték Mahlert és ennek a sziri-
háznak most ő a művészi vezetője. Ide jutott élete utján, 
amely egy német parasztházban kezdődött, Bayreuthban 
érte el utolsóelőtti stáczióját és amelyet egy rendkívüli 
energia fénye sugároz be. Iskolai tanulmányai befejeződnek 
a negyedik elemi osztály elvégzésével, ő azonban a maga 
szorgalmával megszerzi az egyéves önkéntesi szolgálatra 
jogot -adó képesítést. Művésze lesz egy kultiválatlan hang-
szernek, a viola altának, Bayreuthban feltűnik brácsa-
szólóival, Ausztráliában megveti egy fejlődésre képes zenei 
élet alapjait, konzervatóriumot alapit, Olaszországban nem 
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remélt diadalokhoz juttatja Wagnert és a czentennárium 
alkalmával megjelenő uj kiadását a mester összes munkái-
nak rábízza a Breitkopí és Hártel czég. És e sok és sokféle 
munka után űjabb stáczió következik : Budapest, amely 
ettől az erős akaratú, puritán német muzsikustól várja az 
ország egyetlen operaszinpadának reneszánszát. 

A csendes férj. 
(Regény.) (4) 

Irta: T R I S T A N B E R N A R D . 

VII. 

Eric a látóhatáron. 

Dániel néha azt gondolta, hogy a felesége meg-
csalja s ez oly végzetes eseménynek látszott, amely elől 
semmiképp se menekülhet. 

Máskor ugy gondolkozott, hogy lehetetlen, hogy 
valami védőisten-féle megóvja tőle és nem is történik 
meg soha. 

I g y ' l á t t a a jövendőt, nem józan valószínűségi szá-
mitások, de gyakran egymásnak ellentmondó előérze-
tek alapján, amelyek neki mindig oly világosak voltak, 
mint maga a színigazság. 

Különben a bekövetkezéndő férji boldogtalansága 
csak. ritkán foglalkoztatta. Többet kellett volna gon-
dolnia a feleségére és mióta vele lakott, alig gondolt rá. 
Semmit se várt már tőle. Bizonyára kellemetlen impresz-
sziót keltett benne és ezt nem másithatja meg. Egykor 
ugy indult el Berta meghódítására, mint egy ismeretlen 
országot keresni, ahöl a természet kényünkre valósítja 
meg legpompásabb és legfurcsább vágyainkat. Meg-
érkezvén azonban, gyarmatosítani kell, fáradni oly kul-
túráért, amelynek az eredménye nem bizonyos. Dániel, 
a lelkes hóditó és a lusta gyarmatos ráunt a hóditására. 
Mikor a felesége belépett az életébe, a másik oldalon 
szépen kisétált az álmaiból. 

Egykor, midőn a dicsőségre (művészi, politikai, 
vagy katonai) gondolt, mindig egy nő szerelme jutal-
mazta geniális munkáit, vagy merész tetteit. Aztán, 
legalább egyelőre, a felesége bájával együtt minden nő 
bája elhervadt a számára. A dicsőség ugy tűnt fel neki, 
mint egy májusfa, a tetején olyanféle üstdobbal, aminő 
náluk is van, otthon. Nem fűtötte az am'biczió és hizni 
kezdett. 

Bertára se féltékenykedett, mert már nem érezte a 
varázsát. Nem tudván újra meglelni a maga számára, 
képtelen volt elképzelni, hogy mások számára még él. 

Csak akkor érezte, hogy görcsösen ragaszkodik hozzá, 
mikor néha késve érkezett a vacsorára. Mindig félt, hogy 
nem jön haza s neki a hatóságokhoz, a morgue-ba kell 
szaladnia. Ekkor az a gondolat, hogy kieshetik az életé-
ből, a fiatal asszonynak újra a kedveseink régi báját 
adta, akiket sajnálunk. És Dániel a letűnt napok bor-
zongását érezte, hogy a kulcs a zárban csattant, hogy 
belépett, hogy futó csókkal illette a külső levegőtől hideg 
arczocskáját, amelyet kedvesen feléje nyújtott. Berta 
mosolygott. De mily gyorsan eltűnt arczárói ez a mosoly, 
a szinpadralépők ösztönös mosolya, inkább a kaczérság, 
mint a kedvesség mosolya ! 

Dániel öntudatlanul is megcsaltnak érezte magát, 
hogy a viszontlátás öröme ily kurta. És anélkül, hogy 
tudta volna miért, elszontyorodott, amidőn követte a 
gyerekszobába, a szíik kis szobába, amelyben egy ágy, 
egy bölcső, egy nyitott össze-vissza almárium, kis 
csöbrök, szivacsok nyüzsögtek langyos állati meleget 

lehelve. Gérard egy fotel legmélyén kuporgott. Abban 
a hirben állott, hogy szereti a papát és a papa büszke volt 
erre. Mihelyt meglátta, hadonászott a piczi karjaival 
és szájacskáján kibuggyant a t e j ; nyugodtan és 
könnyen hányta ki, A dada odaadta Dánielnek, aki nem 
merte visszautasítani, félénken megpuszizta kis koponyá-
ját, amely kedves volt, mint egy jókora forró sült-
krumpli. 

Máskor Berta vette karjaira és Dániel kedveske-
.dett neki : 

— Heczheczhecz . . . Heczheczhecz . . . . 
Gérard ilyenkor az Ínyével nevetett, csendben, 

komolyan, anélkül hogy a szeme is nevetett volna . . . 
És egyszerre csak eltört a mécses, óriásra húzta csöpp 
szájacskáját s egy perez multán vékony és hosszú sikoly 
nyilait belőle. 

Mihelyt rosszalkodott a baba, sietve a dadának 
adták, aki holmi kis ijedt katonának látszott, nőnek 
öltöztetve és mintha haja se lett volna a főkötője alatt. 
Egy kukkot se szólt, nem értette sem a parancsokat, 
sem a bókokat, amelyekkel kedveskedtek neki. De vég-
telen leveleket irogatott, akár Sévigné asszony, holmi 
koczkás levélpapírokra, amelyeket a zsebében hozott 
haza, valahányszor kimenője volt. 

A gyerek pedig virult. Hetente háromszáz grammal 
gyarapodott és a grafikus ábra, amit egy czédulára raj-
zoltak fel, örvendetesen számolt be a kicsike fokozatos 
suly-növekedéséről. 

Ezek a modern előírások többek közt megkettőzik a 
fiatal anyák gondját s a gyereknevelésnek egy játék, egy 
érdekes beszédtéma báját adják. í g y az anyai szeretet a 
jómódú osztályokban, függetlenül a természeti ösztön 
erejétől, hovatovább egy divatos erény érdekességét 
nyeri. 

. Midőn Gérard a karja határozatlan gesztusával 
intett, amely a legújabb hagyományok szerint azt jelen-
tette : pá-pá ! —' asztalhoz ültek. Ezeken a vacsorákon 
ugyanazok a fogások voltak, mint a többi polgári famí-
liáknál. A hus jóminőségü. A szakácsné kitűnően főzött. 
És mégis az egész vacsorának alig volt komoly jellege. 
A székek kemények. A nagy négyszögletes asztal a két 
teritővel, akár egy sivatag. A porczellánedényeket 
mintha kölcsön kérték volna. A vadonatúj kredencz, 
amely faragott diófából volt, ugy ' állt ott, mint a kár-
pitosnál ; ki volt ál l í tva; ajtai mögött a különböző 
háziszerek is bizonyára csak mutatóul vannak odatéve. 

Általában a lakás egyetlenegy bútora se vetette 
magát alá a fiatal tulajdonosnak. 

Vacsora után Dániel a hálószobába ment és leheve-
redett a kerevetre, egy jogi könyvvel, amely nélkül 
nem mert volna elaludni. Berta a tábori székre, csak 
az alacsony puffra ült, fiókokat húzogatott, amelyek-
ben régi szalagok voltak. Aztán rendezgetett, szortíro-
zott, fűzött, oly dolgokat müveit, amelyeket gyarló 
férfiészszel egyáltalán nem lehet megérteni. 

E g y este Dániel, hazajövet, bejelentette, hogy Er ic 
"Esmand vacsora után eljön. Első látogatásánál annyira 
unatkozhatott, hogy Dániel másodszor nem is merte 
meghiVni. Rendesen együtt jöttek el a jogi előadásokról. 
Eric elkisérte a kapuig. Ma is sétálgattak kicsit a ház 
előtt s nem tudtak elválni. Végül Eric igy. szólt : 

— Haza kell mennem. Sajnálom, hogy nem lehe-
tünk együtt. 

Erre Dániel meghívta estére és Eric a meghívást 
mindjárt el is fogadta. 

Este folytatták a megkezdett beszélgetést és Dá-
nielt kellemesen lepte meg, hogy Berta is különös érdek-
lődéssel vett részt benne. Berta egész furcsa hangon 
beszélt Esmanddal, kicsit alázatosan és félénken, mint 
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az újdonsült sakkozó, aki a parasztját sok habozás után 
tolja előre a sakktáblán s a húzást, ha ügyetlennek 
tartja, még ekkor is kész visszaszívni, ezt mondván : 
»Ez se jó«. Hallgatta Eric-et, folyton szemmel tartva, 
s alig észrevehető fejbólintással helyeselt. És a férjét 
is szokatlan figyelemmel hallgatta,, mintha benne Eric 
Esmand barátját tisztelte volna. 

Eric eltávozása után Bertának kitűnő ötlete tá-
madt : meg kellene hivatni Alfrédáék báljára. 

Ennél maradtak, bár Dániel erősen tiltakozott 
éllene, attól félvén, hogy a barátja nem jól érzi magát 
ebben a környezetben. 

Mióta házas volt, Dániel minden bálon unatkozott ; 
mert megállapította, hogy férji volta nem igen emelte 
a' tekintélyét. Most mintha még jobban megvetették 
volna, mint annakelőtte ; megvetették a táncztermek-
ben, ahol a fiatal lányok ötödik keréknek tartották és 
megvetették a kártyaasztaloknál, ahol kemény és vak-
merő emberek biztos gesztussal adták és vették a 
kártyát s néha vitás esetekben tanuul kérték, de mind-
járt a faképnél is hagyták, mert a habozó és gyámol-
talan fiatalemberben egyikük se ismert magára. Ő tehát, 
mint legénykorában," atyai kérdéseket intézett vala-
melyik tizenkét éves fiúcskához, aki világoskék nyak-
kendővel egy ajtónyílásban állott, keztyüs kezét szét-
terpesztve és ezen a napon különös kegyképpen éjfélig 
fenmaradhatott. De végre örökké még se maradhatott 
a társaságában. 

Bertára is kellett vigyáznia, figyelmeztetnie kel-
lett, nehogy hideget i g y é k ' a keringő után, hogy ne 
közeledjék hozzá, ha rhulat és ne hagyja el, ha nem 
mulat. Ha elmennek, akkor meg ezer baj van a ruha-
tárral, amelyet nem talál mindjárt. 

Alfrédáék bálján Dániel nagyon kellemesen érezte 
magát, mert Eric is ott volt. 

Eric és Berta egész este egymással csevegtek. 
Dániel nagyon örült, hogy ebbe az üzleti világba 

ily előkelő barátját vezette be. Ugy tetszett neki, hogy 
barátja és ő, valamint a felesége is, akit megint Esmánd 
tüntetett ki, a vendégek között egy kis zárt kottériát 
alkottak. 

Jobb szerette, ha a felesége Esmanddal beszél, mint 
vele. Ezen az estén nem volt abban a hangulatban, 
hogy a barátját hallgassa, csupán tiszteletből figyelt rá. 
Mert az Eric-kel való beszélgetés mindig kicsit fárasztó 
volt. Ügyelni kellett, nehogy olyfajta váratlan buta-
ságot mondjon, amely egyszerre tönkreteszi az embert 
a másik szemében. 

Hagyta, hadd vacsorázzanak együtt távol tőle, 
egy másik asztalnál. Nyugodtan leült két öreg hölgy 
közé, akiket alig ismert, akik nem is vártak tőle valami 
brilliáns szellemességet s beérték azzal, hogy Dániel 
mindannyiszor kedvesen töltött nekik, mikor maga 
szomjas volt. Hatalmas étvágygyal sokat evett. Czigá-
nyok muzsikáltak. Boldognak érezte magát. Egy vendég 
felkelt, kinyitott egy ajtót s a résen keresztül észrevette, 
hogy a szalon másik végén Eric és a felesége nagyon 
élénken beszélgetnek . . . Ez talán már veszélyes is. 
De a czigányok kesergőjéből pajkos tündérek röppentek 
ki, akik a levegőben, a fényben körtánczot lejtettek és 
elhesselték a jövendő gondjait. Hogy csakugyan veszé-
lyes-e éz, majd elválik később. Még mindig van idő . . . 

A közbelépés kellemetlensége, -még ha tényleg is 
gondolt volna rá, azzal a veszélylyel ' jár, hogy nyom-
ban aktuálissá teszi az ügyet. Mégis csak jobb elnapolni, 
minél távolabbra tolni a leszámolás óráját. 

— Nos, — kérdezte Bertát a kocsiban — milyen-
nek találod ? 

Berta igy szólt: 

— Roppant bájos . . . Igazán nagyon intelligens fiu. 
Aztán hozzátette : 
— És képzeld csak. Azt hiszem, hogy fülig szerel-

mes belém. 
Dániel ennek nagyon örült. 
— Hiszen végre szép vagy, édesem — mondta neki 

és rnegcsókolta. 
Most nem törődött semmivel, azzal se, hogy tönkre-, 

teszi a frizuráját. 
— Ma — mondta lángolóan — egész éjjel veled 

akarok lenni. 
A tény az, hogy mikor hazamentek, nagyon gyön-

géd volt a felesége iránt, néhány pillanatig. 

VIII . 

Az első tüzilárma. 

Dánielnek ezen a vasárnapon el kellett mennie a 
feleségével és a kis Gérarddal. Reggel megkapta uj 
feföltőjét ' Voraud szabójától. Remélte, hogy a szabó 
egy varázsütésre elegáns embert farag belőle. De a 
bolyhos-szürke kelme, amely a karton-mintalapon ere-
deti, csak tán kicsit érdes szövetnek tetszett, most, 
hogy egy darabban látta, a hosszú felöltőben, banális 
és szomorú volt. Hite mégse hagyta el s azt gondolta, 
hogy bizonyára jobban fog festeni, ha felhúzza. 

Mió'ta nem kellett udvarolnia, nem igen törődött 
a toalett jével; de ha rágondolt, határtalan félelem . 
fogta el. Hogy mindene jó legyen, reggel uj puha kala-
pot vett Voraud kalaposánál. Közben erőlködött, hogy 
ne gondoljon régi csalódásaira, azokra a régi czilinde-
rekre, amelyek a próbálás firtató pillanataiban a club-
man-ek elegáns kalapjaihoz hasonlítottak, mihelyt azon-
ban hazavitte, vagy véletlenül egy üzlet üvegén látta 
meg, anélkül, hogy kellő pózba vághatta volna magát, 
erősen emlékeztettek a kisvárosi orvosoknak czilinde-
rére, akik leszállított áron tesznek viziteket. 

E szörnyű előzmények ellenére még mindig remélt 
egy csodát és sietett öltözködni, hogy a reggeli után 
szemügyre vegye az összhatást. Ugy látta, hogy a.fel-
öltő jól áll, elől. A többit Berta éles tekintetére bizta. 

— Fordulj meg — m o n d t a Berta egy pillanat után, 
amely végtelennek tetszett. — Hátul rossz. 

Aztán még hozzátette ezt a mondatot, amely-
Dánielt mindennél jobban boszantotta, mert benne 
hosszú viták és harczok előszelét érezte : 

— Semmi esetre se fogadhatod el. 
— Ma délután mégis felveszem, — mondta Dániel 

— mert nincs másik. 
Berta megjegyezte, hogy a kalapja jobban fénylik, 

mint egyébkor. 
— Ah, a kalapod is uj ? — mondta. — • Mért 

ilyen nagy a széle ? 
Minthogy a véleményében Berta nem látszott 

biztosnak, Dániel fölényesen vágott vissza : 
— Most ez a divat.-
Várta, hogy a felesége elkészüljön s addig sétálgatott 

az ebédlőben. Nemsokára jött a dajka. Óriási szalag 
volt a fején, karján a kis pompázó, titokzatos, majdnem 
bizonytalan Gérard, aki fehértollas kalapot viselt, 
a fátyol alól az ő különben kevéssé jellemző arczvonásait 

.mutatva. 
— Nounou ! — kiáltott Berta. — Menj le a gye-

•rekkel és sétálj vele szemben, a na.pon. Rásül az a 
bunda. 

Addig legalább egyedül bíbelődhetik a toalettjé-
vel, anélkül, hogy bántaná vagy siettetné az anyai 
lelkiismeretesség gondja. 
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Mikor felöltözködött, behivta Dánielt valami ürügy 
alatt, de tulajdonképpen azért", hogy megmutassa uj 
ruháját s véleményt mondjon rá, amelyet nem akart 
direkte provokálni. De Dániel egy kukkot se szólt. 

Különben szeretett kedvességeket mondani a fele-
ségének. De nem akart szavakat keresgélni. Csak akkor 
mondta ki, hogyha a parancsoló elragadtatás nyomása 
által kipattant belőle. 

Nem mintha a mások öröme nem tetszett volna 
Dánielnek. De rosszul ápolta, mert csak a saját boga-
raival bajmolódott. Napokig hervadni hagyta, ezt a 
gyengéd növényt, amelyet szorgalmasan kellett volna 
öntözgetni, bókkal locsolgatni, mihelyt kimondja. 

Mikor lementek, Dániel igy szólt Bertához : 
— A mamához megyünk. 
Félénken tette hozzá : 
— Tegnap megigértem neki, hogy elvezetjük a 

gyereket. 
— Már mondtam egyszer, — felelte Berta ingerül-

ten — hogy a gyerek levegőzni megy a Champs-Élysées-re. 
Nem akarom, hogy hazajövet meghűljön ! 

Dánielt elfojtotta a düh. Semmi se hozta, ugy ki 
a sodrából, mint az, ha Berta az anyjának nem akarta 
a kellő tiszteletet megadni. Hirtelen reáförmedt : 

— Szervusz. Menj egyedül a gyerekkel. Én"megyek 
a magam utján. 

De azért szépen tovább ment mellette. Berta végül 
elhatározta magát s ezt mondta : 

— Hát elmegyek az anyádhoz, de csak egy pár per-
.czig maradunk ott. 

Dániel csodálkozott, hogy engedett neki, boldog 
volt, hogy kissé zavartan beszélt, de mégse mert nagyon 
sietni, vagy rögtön kocsit hivni. Ha az ember egyszer 
.duzzogni kezd, nem lehet mindent csak ugy visszaszívni. 
E g y üres kocsi haladt el lassan az uton, utasra várva, 
s alig kellett inteni neki, máris rögtön megállott. Berta 
a dajkával a nagyülésre ült, a családfő pedig a kisülésre, 
bár ott nem igen kényelmesen érezte magát mert 
lába a dajka mbllettt nyugodott, s rettegve félt, hogy 
valahogy érinti a térdét. Azzal vigasztalta magát, 
hogy konokul simogatta uj felöltőjét, amelyet már 
úgyse adhat vissza a szabónak. 

Kicsit boszantotta, hogy. Berta engedett, mert 
most az ö lelkén szárad, ha a gyerek meghűl és. a gyerek 
biztosan meghűl. Megérkezvén az anyjához, nyomban 
kereken kimondotta, hogy csak egy pillanatra marad-
nak és nyugtalankodott, mert Henryné mindenáron 
sört akart adni á dajkának, Henryt pedig körülrajongta 
a kis Gérard, aki tárt karokkal, eszeveszetten vihánczolt 
feléje és kis ujjaival jól fésült szakállába csimpaszkodott, 
Már •indulófélben voltak, midőn Henryné az almáriom-
ból egy ezüstórát vett ki és Nounounak nyújtotta. 

— Köszönöm — mondotta a leány, öröm nélkül, 
mint rendesen. 

Ezt az ijedt arczot, amely sohase mosolygott, 
senki se : birta felderíteni, sem Voraudné az arany-
lánczczal, se Amália néni az ezüstpikkelyes erszénynyel, 
sem a dédanya, aki a sapkájára tűket adott, ágyu-
golyónyi gombokkal. 

' A place de la Concorde-ig kocsikáztak, el. Berta 
Gérardot nem merte elvinni az avenue ciu Bois-ig, 
mert itt a levegő kissé élesebb volt. A place de la Con-
corde-tól a köröndig kellett sétálnia,. oda és vissza. 
Urak jöttek-mentek, pogányul kicsipve, hogy muto-
gassák vasárnapi toalettjükben az életük párját, akik-
kel ágyukat megosztják és kis kocsikban, vagy dajkák 
bérelt karján, vagy internátusi egyenruhájukban a 
gyerekeiket rís, akik legjobban sikerültek. A dajkát 
a Madelaine-ig kisérték, ahol veszélyes átmenni. Aztán 

sok szóbeszéd és tanács után a járda másik végén ott-
hagyták. 
: A két házastárs megkönnyülve csapott neki a 
.Champs-Élysées-nek. Berta, aki nem __ akarta karját 
nyújtani Dánielnek, valósággal loholt. És szegény férj-
nek szörnyen kellett erőlködnie, hogy egy magasságban 
tartsa magát a feleségével, mert a tolongás nagy volt. 
Mindig attól félt, hogy a járókelők azt hiszik, Berta 
egyedül, van és valami szemtelenséget mondanak, 
amit neki kell megtorolni. 

Kicsit pihegett már s azt indítványozta, álljanak 
meg a köröndnél, ozsonnázni. De Berta élesen tilta-
kozott, hogy ő bizony a l'Arc de Triumphig akar 
menni. 

Tovább loholtak, ugyanabban a veszett iramban, 
azon a hosszú lejtőn, amely a Champs-Elyséet befejezi. 
Egykor, midőn Dániel vasárnap barátjával sétált, 
tninden örömét elrontotta a gondolat, hogy van valami 
nagyobb, igazabb öröm is. És most látta magát, amint 
a szeretett nővel iparkodik előre az elegáns sugáruton. 

És hogy irigyelte • most azt a húszéves fiatal-
embert, aki — két jó barát — szabadon, féktelenül 
kaczag egyszerre valami közös tréfán. 

Még az az öreges ur is csodálatosan nyugodtnak 
látszik, aki ott ballag lassacskán, kezeit a felöltője 
zsebébe sülyesztve. 

Dánielnek semmi pozitív oka sem volt, hogy most 
nyugtalankodjék a sorsa miatt. De a Gondviselés, amely 
nem kedvelője a homályos bánatoknak, sietett, hogy 
valami határozottabb kellemetlenséget zuditson a 
nyakára. 

A csinos czukrászdában, amelyet egészen zsúfolásig , 
töltöttek meg az ozsonnázó hölgyek, észrevette egy 
asztalnál barátját, Eric Esmant-t. 

Ezért nem akart hát Berta a köröndön ozsonnázni. 
Ezért félt, hogy elkésnek, ezért nem akarta a gyereket 
Henrynéhez vinni : találkája volt Eric Esmant-nal. 

A csacsik ! Mért csinálták igy ?. . 
Még Eric is elvörösödött. Berta pedig felkiáltott : 
— Nézd csak ! 
Tettette a'meglepetést. De nem mondta: 
— Micsoda találkozás ! 
V a g y : 
— Micsoda szerencsés véletlen ! . . 
Ilyen hzaug szavakra mégse vetemedett. 
Dániel gyengén megszorította a barátja kezét. 

Miután süteményt választottak, mind a hárman leültek. 
Eric poharakat hozatott a malagához. Dániel egy. szót 
se szólt. Ök ketten pár szót dadogtak, amelyek közt 
vajmi kevés összefüggés volt. Mikor Eric fizetni akart, 
Dániel hirtelen azt mondta : 

— Én fizetek. 
Oly brutális tekintélylyel mondta, hogy Eric 

.engedett. 
Eric, midőn felkeltek, zavarában azt indítványozta, 

sétáljanak kicsit az Avenue du Bois-n. 
Dániel igy felelt: 
— Mielőtt hazamegyünk, még vizitelnünk kell ! 
— Csak öt óra — mondta Berta. — És a nagy-

néni, akihez megyünk, úgyse lesz otthon. 
Megfogta Dániel karját, amit még. sohase tett és 

.erőszakolt lelkességgel kiáltott fe l ; . 
— Menjünk ! Remek az idő. Ez nekem jót tesz. 
Még az Avenue de Bois-n is karonfogvást mentek, 

lágyan, és nem merték egymást elengedni. Végül Bertá-
nak eszébe jutott, hogy az orrát kell kifújnia és el-
engedte Dániel karját. Ezáltal uj csoportozat- kelet-
kezett,. amely a szereplök jelenlegi hajlamainak sokkal 
jobban megfelelt. Berta és Eric egymás oldalán mentek. 
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Dániel velük egy vonalban, de félrelökve, mintegy 
kiküszöbölve. 

Ugy rémlett, mintha valami nagyon mély dolgon 
elmélkednék. Mintha nagyon messze lenne. Néha a 
foga meg-megvaczogott. 

Ezt gondolta : 
— Eric pénteken látta őt, mint rendesen. És talál-

kát adtak egymásnak, a tudtommal . . . Az én tudtom-
mal ! . . . 

Most bujkálnak a háta mögött, mint aljogy egy-
kor ő is kijátszotta Voraudnét, s mikor még Bertának 
csapta a szelet. Csalják. 

De gyenge volt ahhoz, hogy sokáig foglalkozzék 
azzal, ami kellemetlen. Gyorsan módot keresett, 
hogy az eseményeket javára forditsa. Végre is a czuk-
rászdai találka nem volt komoly. Eric szerencsétlenül 
elszólta magát : 

— Az a jó ötletem jött, hogy itt ozsonnázom. Előre 
éreztem, hogy találkozom veletek. 

Miért ez a hiábavaló szerecsenmosás ? 
Véletlenül szembejött velük Eric egy barátja, 

akivel Eric pár pillanatig beszélt, Dániel és Berta 
tovább mentek. Husz lépést se tettek, s Berta meg-
állott. -

— Várjuk meg a barátodat — mondta. 
— Minek ? — felelt Dániel. — Ugy is utolér. 
Bertának gyökeret vert a lába. És Dánielnek szépen 

meg kellett várni Ericet. 
.Végre utóiérte őket, újra menni kezdtek s mikor 

a l'Étoile-ig értek, megálltak. Eric a kezét nyújtotta 
nekik. Hazamegy a Trocadéróba. 

— Esmant ur ma velünk vacsorál — mondottá 
Berta. 

Dániel szó nélkül, alig észrevehetően, bólintott 
a fejével, amely mégis helyeslésnek látszott. 

— Mult héten is kétszer voltam ott — mondta 
Eric. — Félek, hogy visszaélek : . . . 

— Ugyan, ugyan — mondta Berta. — Mit beszél ? 
— És ma este, — szólt Eric, miután egy perczig 

Dániel tiltakozását várta — most jut eszembe, hogy 
nem vagyok szabad és otthon is vendégeink vannak . . . 
De egy darabig még mehetek. Elkísérem önöket a 
Faubourg Saint-Honoré-ig. 

Az avenue Friedlandra mentek. Dániel azt gondolta, 
hogy maguk mennek haza, az este nehéz és fülledt 
lesz az unalomtól és Berta fejeskedik. 

De Eric, aki azt mondta, hogy csak a Saint-Honoréig 
megy,_ még nem hagyta el őket, velük ment a hosszú 
boulevard Haussmannon is. A Saint-Augustin-nél hirte-
len megállott. 

Dániel elhatározta magát^ 
— Menjünk! — mondta nagylelkűen. — Ebédelj 

nálunk ! 
— Jöjjön ! — mondta Berta. — Ti ketten haza-

mentek ; én pedig kocsira szállok és meglátogatom a 
nagynénit. 

Eric megfogta Dániel karját. Lelkesen beszélt érdé-' 
kes témákról'. Ha nekidurálta magát, csakugyan értett 
a beszédhez. És Dániel, szánva előbbi hidegségét, arról 
gondolkozott, milyen kedvességgel engesztelheti ki öt. 

(Folytatása következik.) 

Szeplős és pattanásos hölgyek és urak részére kizárólag, 
a Diana-arczkrém és Diana-szappan bőrápoló- és szépitőszer 
ajánlható. Ara 75—75 krajczár. Egyedüli készítő: Erényi Béla 
Diana gyógyszertára, Budapest, Károl'y-körut 5. 

Csöndes nyáron. 
— Ottó Erich Hartleben. — 

A lombvetette, napfestette zöld-arany 
fehér ruhádon villog, — most is látom én — 
hajam közt érzem még a keskeny kis k á c s ó t . . . 
Nehéz és édes vadvirágszag vett körül. 

Miről beszéltél ? Nem hallo.m a hangodat, 
a csengését hiába hivom vissza már. 
Csak egyedül vagyok, — s nyitott kezembe hull 
a lombvetette, napfestette zöld-arany. 

Meskó Barna. 

INNEN-ONNAN. 

> A tripoliszi mészárlások. Most már kissé bajos vállal-
kozás volna a Stefani-ügynökségtől annak a letagadása, hogy 
Canova tábornok serege középkori brutalitással, afrikai vad-
sággal, pogány kegyetlenséggel gázolt bele Tripoliszba és sike-
resen, mert visszavonhatatlanul fekete pacznival irta bele a 
viselt dolgait az egységes Itália történetébe. Barattieri tábor-
noknak a Menelik félszerecsenjei elől Áduánál szaladó taliánjai 
még csak nevetségesek vagy szánalmasok voltak, Canovának 
sikerült gyűlöletessé tenni a >>bersagliere« nevet. Készakarva 
használom itt ezt az eláltalánositó katonakifejezést és nem 
>>olasz«-ról beszélek ez atroczitások kapcsán, mert éppen azt látom 
a magyarázatukul, hogy úgynevezett olasz tulajdonképpen 
nincsen is a világon. Cavour és Garibaldi megcsinálhatták az 
Italia unita politikai fogalmát, de az appenini félsziget még 
csak á nyelvében sem egy, nemhogy a fa j tá jában volna azonos. 
A piemonti nyelve barbár, vagy legalább is barbareszk a toscanai 
füle számára, a velenczei Goldonit egyenesen le kell fordítani, 
hogy a palermói színházban is előadható legyen. De az olasz 
úgynevezett nyelvnél még tarkább a Csizma-félsziget lakossá-
gának az etnográfiája. Az ősbenszülött keltafajok, amelyek 
voltak valószínűen az etruszkok'és a szabinok, megkeveredtek 
először Aeneas népével, amelynek a proveniencziája szintén 
homályos, az elhatalmasodott császári Róma az ismert vi lág 
minden országából hordta össze magának a rabszolganépeket, 
Egyiptomtól Britanniáig, Szíriától Ibériáig a meghódítottakat 
tarka sokaságban gyűjtötte össze a maga szolgálatára. Amikor 
pedig megdőlt a császári Róma is, akkor elárasztotta földjét 
az idegenek sokasága. A langobárd, a keleti gót, a vandál, 
azután a normann, mind megtelepedett Itália földjén, ahova 
besurrant és ahova befészkelődött már előbb a hellén és az albán 
is. Tessék ebből a néprengetegből kiválasztani az úgynevezett 
olaszt. Még a latin nép fogalma is csak inkább nyelvtani fogalom, 
nem etnográfiai, az »olasz« szó egyáltalán csak kisegítő kifejezés 
a politika számára az etnográfia letagadhatatlanságaival szem-
ben. Nem bámulni való dolog tehát, hanem egyenesen meg-
érteni való, hogy a népek e szó legszorosabb értelmében v e t t 
»kauderwelsché«-ből éppen a régi Róma erénye hiányzik : 
a harcznak és a hóditóképességnek az erénye. A rabszolgafaj 
éppen azon az okon', amelyen rabszolgává lett, természet szerint 
gyáva, a g y á v a ember pedig kegyetlen, amint erőt adnak a 
kezébe és visszaél a hatalommal, amelyhez jutott és amelylyel 
hajdan szabad ősei nem tudtak élni. Ez a szennyes népáradat 
zudult most rá Tripoliszban egy fajilag elég tiszta, sőt arisztokra--
tikusnak mondható népre : az arabra. Ennek a felszabadultan 
ujjongó rabszolgaörömnek a véres bizonyságai azok a kazlak 
és asztagok, amiket arab asszonyok, gyermekek és aggastyánok 
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hul lá iból r a k o t t a z olasz v i tézség. U g y a n a z a v i tézség, a m e l y n e k 
a v i l á g a condott iere meglehetősen ó v a t o s m é r t é k ű és i n k á b b 
üzletszerűen v é r i v ó f o g a l m á t is köszöni. — E z t a háborút: Olasz-
ország a k u l t u r a nevében indí tot ta . É s lehet, h o g y I t á l i a csak-
u g y a n a k u l t u r a fö ldje . D e a k k o r ez a k u l t u r a n e m a népeitől 
f ü g g , h a n e m m a g á t ó l a földtől , a m e l y r e más kulturáka.t csak-
ú g y r a b o l t a k , h u r c z o l t a k össze, mint m e g h ó d í t o t t néptörzseket . 
É s íme, Tripol isz véres m á g l y a r a k á s a i beszé lnek, h o g y minden 
e g y e s olasz bersagliere v a l ó b a n e g y kissé A n t e u s z t is Visel 
m a g á b a n belülről és v i s s z a b a t b á r o s o d i k , a m i n t b a r b á r földre 
lép. E z é r t n e m fog a j ö v ő d i á k j a sohasem vesződni azzal , h o g y 
v a l a m e l y i k olasz g y a r m a t n e v é t is m e g t a n u l j a . 

5 Kié az utcza? A kérdés n a g y o n aktuál is , m e r t B u d a p e s t -
nek, s e m m i g o n d j a m o s t a n á b a n , t e h á t ráér a z z a l a kérdéssel 
fog la lkozni , h o g y V a z s o n y i Vi lmosé, v a g y B o k á n y i Dezsőé-e 
a b u d a p e s t i u t c z a . A k é t vezér k ö z ü l m i n d e g y i k a m a g á é n a k 
m o n d j a az u t c z á t , a m i b ő l n a g y k o m p l i k á c z i ó k k e l e t k e z h e t n e k , 
m e r t u g y lehet; h o g y m i n d k é t vezér a s a j á t nevére h a t j a á t a 
t e l e k k ö n y v b e n ' a z u t c z a t u l a j d o n j o g á t . M i e l ő t t ez a k o n f l i k t u s 
e l m é r g e s e d n é k , t a l á n k i e g y e z n e a k é t vezér e g y m á s s a l . B u d a -
p e s t e t b e o s z t a n á k k é t kerületre s az e g y i k Vázsonyié,- a másik 
B o k á n y i é lenne." D e k i e g y e z h e t n é n e k azon az a lapon is, h o g y 
a z u t c z a reggeli nyolc.ztól est i - n y o l c z i g V á z s o n y i é , a z o n t ú l 
B o k á n y i é . A k ö z ö n s é g sz ívesen h o z z á j á r u l b á r m e l y i k megál la-
podáshoz . Mert az u t c z a m á r rég n e m a közönségé, t e h á t tel-
jesen m i n d e g y neki, h o g y k ié az, a m i n e m az övé. 

* 
* # 

2\ Piktorháboru. A m a g y a r B a r b i z o n b a n v a l a k i meg-
z a v a r t a a békés m u n k á l k o d á s t s a p e m z l i k h e l y e t t p i s z t o l y o k 
a g y a k e r ü l t a csendes p i k t o r o k kezébe, a k i k m o s t — b á r a 
f i a t a l s á g t á m a d t e l lenük — n e k ü n k mégis s z i m p á t i k u s a b b a k 
a f o r r a d a l m a t sz i toknál . S z i m p á t i k u s a b b a k pedig azért , m e r t 
i g a z u k v a n . A p i k t o r p i n g á l j o n és ne l o v a g i a s k o d j é k , v a g y 
l e g a l á b b is tar tson sorrendet . E l ő b b a k é p e i v e l m u t a s s a 
meg, h o g y ő v a l a k i s a z u t á n , ha éppen k e d v e t a r t j a , l e g y e n 
o l y a n n e m z e t i kasz inói tag , a m i l y e n a k a r . D e h o g y v a l a k i , 
a k i m é g s e m m i t sem csinált , l e m a r h á z z o n o l y a n o k a t , a k i k e t 
n á l u n k orosz lánrész i l let m e g a m o d e r n p i k t ú r a megteremtésé-
ben s m i k o r ezért szel iden k i h a j í t j á k az a j t ó n , v i s s z a k ü l d j e a 
segédeit a z a b l a k o n , ez n e m c s a k r o k o n s z e n v e t n e m kel t , de 
a m i ennél fontosabb, . e g y j o t t á n y i b i z o n y í t é k k a l sem" t á m o -
g a t j a a l o v a g i a s k o d ó ur zseniá l isabb v o l t á t . I n t e r a r m a si lent 
m u s a e — s ha v a l a k i n e m t u d festeni, l e g a l á b b m á s o k békessé-
ges m u n k á j á t ne z a v a r j a . M ű v é s z i kérdések n e m d ö n t h e t ő k e l ' 
p á r b a j j a l , csak ' ta lentummal . A k a r d h o z v a g y p i s z t o l y h o z 
p e d i g rendesen a z menekül , a k i m á s b a n gyengének, érzi m a g á t . 

i > Kísérlet a borral. A nérriet-franczia háború ide jén ki-
t a l á l t a v a l a m e l y i k . I s t e n t ő l e l r u g a s z k o d o t t n é m e t professzor 
a b o r s ó h u r k á t . V a g y i s a z t a mesterséget , h o g y az eredeti leg 
h ü v e l y e s borsót m e g f o s z t o t t a a hüve lyétő l , de csak azért , h o g y 
a z u t á n m e g i n t h ü v e l y b e t ö m j e és megétesse a k a t o n á k k a l . 
V a n n a k , a k i k a z t m o n d j á k , h o g y a n é m e t hadsereg egyenesen 
a b o r s ó h u r k á n a k köszöni a szedáni diadalt , m e r t a k a t o n a t u d t a , 
h o g y ha e lőremegy, a k k o r leg fe l jebb csak g o l y ó és k a r d c s a p á s 
v á r rá, de ha meghátrá l , a k k o r o t t h o n , a t á b o r b a n biz tos a 
borsóhurka . T e h á t i n k á b b e lőrement. A z u t á n k ö v e t k e z e t t 
e g y másik német professzor, a k i m e g a z t fedezte lel, h o g y a c z u -
kor nagyszerű táplá lék lévén, elsőrendűen f o k o z z a a test i erőt . 
T e h á t megint csak k a t o n á k a t , az e m b e r v i l á g e kísérlet i n y u l a i t 

szedték elő, h o g y a téte l igazsága b e b i z o n y u l j o n . Ö s s z e v á l o g a t -
t a k , m o n d j u k , h a r m i n c z b a k á t , k ö z ü l ö k t i z e n ö t n e k n a p o n t a 
sok c z u k r o t , m é g t ö b b czukrot , igen sok c z u k r o t a d a g o l t a k , 
a másik t i zenöt pedig csak u g y k ívülrő l n é z h e t t e a c z u k o r édes-
ségét. A kisérlet i t t is nagyszerűen b e v á l t . C z u k o r r a l j o b b a n 
lehet masirozni, mint c z u k o r nélkül, r iczinussal m é g j o b b a n , 
m i n t czukorra l . Most a z u t á n fölözi mindezt , b izonyosan, h o g y 
lefőzze a n é m e t t u d o m á n y t , e g y f rancz ia tudós azzal , h o g y 
be a k a r t a b izonyí tani , h o g y az a lkohol n e m fe l tét lenül s z ü k -
séges a k a t o n a m u n k a b í r á s á h o z . H u s z k a t o n á t v á l o g a t o t t össze, 
k ö z ü l ö k t i z n e k csak t i sz ta v i z e t a d o t t inni, a másik tíznek pedig 
b o r t is. É s a m i k o r v é g e t ért a kísérleti idő, d i a d a l m a s a n s z á m o l t 
be az A k a d é m i á n a k arról, h o g y c s a k u g y a n helyes a teór iá ja . 
É s az I n s t i t u t m á r - m á r v a l a m e l y e s k i tüntetésrő l is elgondol-
k o z o t t , a m i k o r v a l a h o g y a n , ta lán e g y öreg sergent révén ki-
derül t az a bolond eset, h o g y a k a t o n á k , a kísérleti k a t o n á k 
minden n a p testvér iesen m e g o s z t o z k o d t a k a k i m é r t borporcz ió-
kon.' A m i b ő l a z o n b a n v i lágér t sem a t u d o m á n y o s n a g y k é p ű s é g 
csődjére s z a b a d k ö v e t k e z t e t n i , h a n e m ta lán i n k á b b arra, h o g y 
a b o r n a k v a n e g y o l y a n másik f i lozóf iája is, a m i t e l f e l e j t e t t e k 
a Fore lek és a Li l i . . . (Dóczi l egyek , ha t o v á b b t u d o m a nevét) 
is. T e s t v é r r é teszi a z embereket . 

J A kutyamosó. Szép dolog a császárt szolgálni, a császár 
k a b á t j á b a n j á r n i s a k a t o n a é l e t ezer ö r ö m é t k ié lvezni . Mindez 
n a g y o n szép dolog, s mi é r t j ü k a z a n y á k örömét , mely s z é t v e t i 
a sz iveket , mikor fiaikat besorozzák k a t o n á k n a k . A z a n y a i sziv 
c s u p a bo ldogság a t t ó l a gondolat tó l , h o g y az ő fia m i l y e n n a g y 
n u m e r u s az országban. Mi lenne a császárból , m i a z országból , 
ha a fia n e m h o r d a n á vá l lán a p u s k á t , a t rón és. a h a z a e g y e t l e n 
biztos t á m a s z á t ? S m i a l a t t az a n y a igy szinezi k i m a g á n a k a 
s a j á t je lentőségét , m e l y b e a fia születése révén j u t o t t , a z a l a t t 
a fia Pesten, A r a d o n , v a g y K a p o s v á r o t t e g y fiatal h a d n a g y 
cz ipőit subiczkol ja , v a f f e n r o k k j á n a k g o m b j a i t fényesit i , v a g y 
a p incs i jét s é t á l t a t j a , h o g y a k u t y u s k a el ne h izzék a sok lustá l-
kodástó l . E r r e kel l g o n d o l n u n k m o s t a n á b a n , a m i k o r a n y í r e g y -
háza i k u t y a m o s ó ö s s z e k a s z a b o l t a t á s á n a k hírét o lvassuk. E r r e 
kel l g o n d o l n u n k , m e g az a n y á k r a , a k i k m á t ó l f o g v a e g y szép 
á l o m m a l s z e g é n y e b b e k . Mert a z a n y á k n a k ret tenetes gondolat , 
h o g y a fia k a t o n á n a k szület ik s m i n t k u t y a m o s ó ha l meg. H o l 
i t t a császár, hol a h a z a s hol m a r a d m a j d az a n y a s á g felemelő 
érzése ? 

SZÍNHÁZ. 

Papa. 
(A Vígszínház újdonsága.) 

Flers és Caillavet' már magyar íróknak számítanak. 
Amint a középkorban, — pardon — a Gesta Rofnanorum 
és Bessenyei idejében — még egyszer bocsánat — Vol-
taire, épp annyira beidegződtek ők ma a mi irodalmunkba. 
Élő és jótékony hatással vannak a magyar színpadra, ide 
tartoznak hozzánk és nem tudok elképzelni Európában 
közönséget, mely jobban érti őket, mint a mienk. Miért ? 
Talán nem is annyira a franczia és magyar szellem rokon-
ságáról van szó ebben az esetben, mint inkább Párisnak és 
Budapestnek hasonlóságáról. Az Andrássy-ut villamos szép-
sége este hét órakor az Avenue de l'Opérával tart rokon-
ságot, a körúton tavaszszal, éjszaka, érezni a boulevardok 
gésztenyefáinak langyos illatát, a Városliget pedig szerencsés 
perczeiben egyenesen Versaillest plagizálja. Ilyen vidám 
külsőségekben rokonai vagyunk Párisnak és ezért kebe-
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leztük be Flers és Caillavet vígjátékait is. Jobban ismerjük 
őket, mint Csiky Gergelyt vagy Szigligetit, tudjuk, hol 
helyezik el a mot-jaikat. Még az arczukat is elképzeljük, 
bár itt különösképpen a kettő helyett csak egyet tudunk 
összeállítani magunknak. És ez az egy arcz sem az övék, 
hanem Molnár Ferenczé. 

Molnár Ferencz fordította ezt az uj komédiát is és 
az ő fordításairól lehet annyit szólani, mint másnak eredeti 
darabjairól, A mi uj irodalmunknak nem lehet jobban 
örülni, mintha látjuk, hogyan érkezik ide a franczia szöveg, 
tizenöt viczczel és harmincz szentimentálizmussal, és hogyan 
adódik elő a fordítás, tizenöt szentimentálizmussal és har-
mincz viczczel. Molnár nem az a fordító, ki hódolva fogadja 
el az eredetit és magából kikelve siet azt megismertetni a 
Ba kánnal. Nem, előbb megvizsgálja, segit rajta, szalon-
képesebbé teszi, — kétezer kilométernyire a Szajnától! — 
mert itt nem annyira hálás, mint inkább kritikus a közönség. 
Ez a fordító egyáltalában nem érzi magát kitüntetettnek, 
mert két párisi ur rábízza magát; mert nem egy fióküzletet 
képvisel, mely boldog, ha árut kap, hanem önálló és bejegy-
zett czég a világirodalomban, aki egyenrangú kollégáit 
a maga hatáskörében pártfogolja. A pártfogás a Papa 
néhány jelenetében sem maradt el. 

A Papa — hogy végre a darabról is szóljunk — maga 
a fehérség, ami a két sikamlós eszű szerzőnek elég gondjába 
kerülhetett. Az összes lehető sikamlósságuk közt a törvény-
telen gyermek a legfehérebb, a puritán Flers és Caillavet 
tehát ebben állapodtak meg. Ez úgynevezett előkelő társa-
dalmi probléma, sőt a házasságtól irtózó Francziaország 
egyik legkeserűbb napi kérdése. És az egész komédián, 
a három hosszú felvonáson végighúzódik valami végtelenül 
bánatos kis motívum : az öregedő gróf esete, kit egy kaland 
kezdetén nevetett ki egy asszony, mert már sok volt az ősz 
hajaszála . . . Ez a szomorú fuvolaszólam felbukkan, .modu-
lálódik és elhalkul, más és más személyek beszédében üti 
fel a fejét és aztán befejezi a darabot. Ez költészet és bánat. 
Az ifjú Dumas minden darabjában volt egy scéne-á-faire, 
melyre várt a közönség két óra hosszat, s mely után ugyan- • 
annyi ideig kellett unatkoznia. A mi két francziánk prak-
tikusabb : kigondoltak egy szép és megható ötletet és erre 
hangszerelték rá az egész darabot. Nem kell tőle elbúcsúzni, 
mert vissza-visszajár és minden más jelenet is olyan könyes-
vidám jelleget kap tőle. A papán lehet ugyan nevetni, de 
egészben véve egy neuraszténikus Don Jüan, a törvény-
telen fiu egy mélabús ábrándozó és véges-végig közvetlenül 
egymás mellett maradnak nevetés és könyek. Képzeljék: 
az utolsó jelenetben a gróf azt hiszi, hogy szerelme nevet 
és ezért ő elkezd sirni; és csak akkor derül ki az arcza 
és kezd mosolyogni, mikor kisül, hogy a leány nem neve-
tett, hanem sirt. . . Góth és Góthné minden dicséretre és 
tapsra érdemesek, Szerémi pedig többet ér a darabnál. 
Egy öreg abbét ad, de ha Flers és Caillavet is ilyen szépen 
képzelték el, akkor több tisztelettel kell róluk beszélni 
ezrntul. Sz. L. 

Razzia. A nagyváros tele van titkokkal. A csillogó 
felszín alatt sötét odúk tátonganak s aki Budapestet igazán 
meg akarja ismerni, annak nem szabad megijednie a sártól, 
amely a czipőjére tapad, mihelyt az aszfaltot elhagyja. 
Szenny, nyomorúság és bün csakúgy az élethez tartozik, mint 
a kaszinóbál,|vagy a pápai áldás, s ha nem is méretnek egy-
forma mértékkel, mint emberi dokumentumok egyformán 
érdekesek. E héten az Uránia fehér vásznán pergett le előt-
tünk Tábori Kornélnak, a kiváló újságírónak és Székely 
Vladimírnak érdekes darabja, a Razzia, amely az árny-
oldalaira világit rá a mi nagyvárosi kultúránknak, s amely 
pár óra alatt végigvezet azon a szomorú életen, ami eddig 
legfeljebb a rendőri rovatból <yolt ismerős a közönség előtt. 
A két talentumos szerzőnek ez a vállalkozása, amely mérté-

ken felül jól sikerült, méltán megérdemli-az elismerést, mert 
' nemcsak a riporter és rendőrtiszt éles szeméről tesz tanú-
ságot, de mint a mai Budapest jellemrajzának kiegészítője, 
•a komoly irodalomra is tartozik. 

Az élő halott. (A Magyar Színház előadása.) Kicsit túl-
zottnak tart juk a lármát, amely Vajda László feldolgozását 
fogadta. Vajda László egyszerűen színpadi köntösbe öltöz-
tette a drámát, hangsúlyozta a motívumokat, kiélezte a szim-
pátiákat és antipátiákat, sok helyütt igen ügyesen. Azok, 
akik ti ltakoznak ellene, nagyon tisztelik Tolsztoj-1 és nagyon 
nem tisztelik a színpadot. Már pedig ennek is megvannak a 
maga törvényei. K á r ezt elfelejteni. A drámai művészet-
nél sokkal fontosabb a forma, mint .másutt. I t t egyenesen 
a színpadra irják a drámát, a formához törik a gondolatot s 
nem megfordítva,* mint például a versnél, ahol az érzés v á j j a 
ki magának a medret, amelyben kényelmesen (mi-voltáriak 
megfelelően) tovahullámzik. Ez ellen nem. lehet protestálnunk. 
A kinematográf-drámát egy revolverhez, egy tengerhez, egy 
gesztushoz komponálják s a drámái kompoziczió szabályait 
igen hasznosan tanulmányozhatjuk- ezen a barbár példán,' 
amely nagyobb alkotásoknál csak külsőségekben 'változik, 

' lényegében mindig ugyanaz marad. Akinek ez riem tetszik, 
• ne járjon színházba. E g y színdarab szövege se szentség, mi-

helyt a rendező kezébe kerül. Tolsztoj töredékes, po'szthumus 
szövege pedig, amely két nyelven keresztül jut hozzánk, két 
fordításon átszűrve és -megsápasztva, -egyenesen kiált az át-
dolgozó után. Különben a dráma igy is"elég göröngyös és monu-
mentális. A Magyar Színház sok szépséget hoz ki belőle. Báthory 
Gizella, Gombaszögi Frida, Forrai Rózsi, Halmi Margit, Tarnay, 
Papp, Kürthy a szokott nivón álltak. Somló Emma, aki egy 
kis szerepben mutatkozott be, a magyar beszélés művészetében 
exCzellált. Könnyed és igen kellemes színésznő. Ki tűnő 

•diseuse. De Törzsé legyen minden dicséret. Meleg, eredeti és 
mély. Alakítása azokat a forró Thálta-esteket hozza eszünkbe, 
amelyeken egy uj művészt sejtve benne, becsülni tanul tuk 'és 
megszerettük, s tartalommal teljes, értékes sikereket jósoltunk 
neki. • . 

ZENE. 

Herold. Egy férfi, aki száz. Megvan benne a legellen-
tétesebb emberek lehetősége. Ma egy mitikus lovag és hol-
nap talán egy elzüllött vén komédiás. Minden hangra rezo-
nál és képességeinek nincs határa. Produktív színész 
a szónak nem közönséges 'értelmében. Újraértékeli az uj 
színpad alakjairól kikristályosodott véleményünket, revízió 
alá veszi a maszkot és a kosztümöt és megakadályozza, 
hogy sematikussá váljanak. Csodálatos mélységet ad fel-
színes drámáknak és mindezt anélkül, hogy csak valamit 
is változtatna a szerző intenczióin. Ez benne a csodálatos. 
Budapestre fáradtan érkezett, eszközeiben megfogyatkozva, 
és ez még tragikusabbá tette első szerepét, amelyben fel-
lépett : a bajazzót. Ez az alak ugy él a közönség emlékeze-
tében, mint egy bősz mészáros. Valóban, ahogy eddig ábrá-
zolták, bajazzo megdühödt paraszt volt, komor bika, aki 
vérszomjas alapon, öklelte fel hűtlen asszonyát, a közönség 
borzongása közepette. Kivétel csak kettő volt. Anthes 
egyszer, egyetlenegyszer elénekelte e szerepet — selyem 
czilinderben, kék frakkban, bő pepita pantalóval — és 
akkor is Lohengrint játszott, egy tekintélyes és morális 
német urat, holmi kamaraénekest, méltósággal és fenséggel 
telit. Burrián, a másik kivétel, viszont boszantóan közönyös 
és egykedvű volt és meglátszott rajta, hogy a darab kezdetén 
is tudta már, hogy a végén megöli Neddát. Utánunk, a 
magyarok és az olaszok után, jött egy dán szobrász, Herold 



és megjelenésével elmélyült e brutális olasz dráma és bajazzo 
közelebb jött hozzánk. Uj értékelését kaptuk e ténoiszerep-
nek. Gondoltak Önök valaha arra, hogy ki volt bajazzo 
tegnap és mi lesz holnapután ? Herold bajazzója — egészen 
bizonyos — valaha színész volt, telve ambiczióval és nagy 
tervekkel. De elzüllött. Vásári komédiás lett belőle. (Gon-
dolják meg kérem, hogy tulajdonképpen minden olasz szi-
nész egy kissé vásári komédiás.) Mialatt ennyire jutott, 
összetörték a nélkülözések, a kielégítetlen ambiczió, az ital, 
a nő és a rossz élet. Most, hogy tönkretett idegekkel, bús-
komoran, képzelődésekkel telve itt áll előttünk, már negy-
ven éves és dus, fekete hajában ősz hajszálak 'csillognak. 
Egy neuraszténiás, alkoholista, vénülő szinész, ki egy ifjú 
és kaczér-nővel utazik. Ez a Herold bajazzója. És a tragédia 
sem a hus-tragédiája többé és a véré, hanem az idegeké. És 
bajazzo többé nem megdühödt paraszt. Idegember. Ro-

i konai Gorkij elzüllött színésze és Othello is. Egy összeroppant 
intellectuel ő. Ezért áll közelebb hozzánk, ezért hiszszük el 
lelkének ezer finom rezdülését, ezért ráz meg hisztériás (és 
nem »keserü«) kaczagása. Herold parasztjai mind egy kul-
turált faj fejlett példányai. Caniója egy összeroppant szi-
nész, Pedrója egy dán diák, Joséja pedig bizonyára önkén-
tesi évét szolgálja. Stilizálások valamennyien és mégis, igy 
jobban elhiszszük és átérezzük fájdalmaikat, szerelmeiket 
és szenvedéseiket. A mi idegrendszerünk reszket bennük is. 

Bajazzo — egy intellectuel. 
Gondolták volna ezt valaha róla ? F. Gy. 

Művészet. 

Kober Leó. 

Abban a kollekczióban, amely a Könyves Kálmán 
szalonjában a régi, az ismprt, a jókedvű Kober Leót képviseli, 
van^egy nagyon ügyes, csupa készséggel megcsinált öna.rczkép, 
a Kober Leó képmása. Néztem ezt a képet és ugy találom, 
hogy mindennél jobban megmagyarázza Kober Lee piktu-
ráját és mindazt, ami ebben a pikturában jellegzetes. Eze-
ket a képeket ezek a szemek látták meg s ez a száj éppen 
igy húzódott kicsit lenéző és nagyon megértő mosolyra, 
mikor szembekerült a világgal, amelyet meg kellett rögzí-
tenie. Aki igy nézi a világot, ilyen csendes és szelid bon-
homiával, az nyilván nagyon sok furcsát és jellemzőt talál 
benne s nagyon sokszor kitör belőle a kaczaj, amelyet a 
a dolgok egyszerű és intelligens szemlélete kelteget a lelkében. 
Valamikor nagyon erős volt Kober Leóban a vágy, hogy 
ennek a belső mulatásnak, ennek a nevettető észrevevés-
nek külső kifejezést adjon és talán ezért fordította minden 
erejét és tehetségét a karikatúrára. De a karikatúrái — 
nem a régiek, nem azok, amelyek most kerültek kiállításra — 
nem bántottak senkit, sohasem voltak sértők. Kober Leó 
nem vágta a szemükbe az embereknek a félszegségeiket, 
nem ordította, hogy nevetségesek, csak finoman és diszkrét 
tartózkodással lejegyezte a jellemvonásaikat ugy, amint ő, 
aki mindig valahogy kivül állott a történéseken, meglátta. 
Mindig a páholyban ült s mindig onnan mutogatta, de soha-
sem ujjal, hanem csak egy egészen diszkrét kézmozdulattal, 
hogy milyenek az emberek. S ezek a- figyelmeztetések nem 
estek sohasem nehezére, mert hiszen nem kerültek semmi 
fáradságába. A rajzolásnak annyira biztos és korlátlan ura 
volt, hogy egészen nyugodtan és minden válogatás nélkül 
szolgálhatta saját érzéseit, mert nem volt közöttük olyan, 
amelynek kifejezésében nehézségre talált volna. S igy ké-
szültek azok a jellemző, kicsit szarkasztikus, de mindig 
mosolygó karikatúrák, [amelyeknek bizonyára Kober Leó 
örült a legjobban. Ö bizonyára nagyon nevetett befelé, amikor 

maga előtt látta mindazt, ami a sétatér bóbiskoló véneiben 
groteszk és mosolyraintő, vagy amikor a nyiló tavaszba 
beleképzelte az öreg biedermeier-párt, amely a természet 
örök ifjúságával szemben az elmúlást jelzi. 

De most egyszerre megunta, hogy mindig az élet 
nevetnivaló dolgaival foglalkozzék és megfestett egy csomó 
komoly és nagyobbszabásu képet. Az arczárói eltűnt a csú-
folódó mosoly,-de ennél azután nem is történt semmi több. 
Aminthogy nem is történhetett. Én nem tartom a változást, 
amely Kober Leó működésében ezzel az etappal beállott, 
olyan életbevágónak, legfeljebb érdekesnek. Mert mi tör-
tént ? Az az ember, aki idáig par excellence karikatúrával 
foglalkozott, egyszerre komoly természétstudiumokat csinál 
és olajfestményeket fest. Hát ez mindenesetre újságot jelent, 
de ezelőtt is nagyon jól tudtuk, hogy ez az újság csak azért 
nem következik el, mert Kober Leó nem akarja. Most pedig 
meggyőződtünk arról is, hogy a kvalitások, amelyek benne 
azelőtt is megvoltak, nem vesztek el a pikturájának ilyetén 
megfordulása mellett sem. Éppen olyan józanul és meg-
értően nézi a' világot, mint azelőtt s most legfeljebb nem 
nevet rajta, hanem adja a maga puszta egyszerűségében, 
adja a világnak azt a részét, amely nem nevetni való, hanem 
komoly és tanulságos. A viszony közte és a külső dolgok 
között azért nem változott meg, hanem legfeljebb kiszélese-
dett : most olyan dolgokat is észrevesz és megrögzít, amelyek 
mellett azelőtt csak elhaladt. De póz és nagyképűség nincsen 
benne most sem: a dolgokat a maguk igazságában adja, 
egyszerűen és közvetlénül. A lelki momentumok tehát nem 
változtak benne s a tulajdonképpeni különbség egyszerűen 
a technikára szorítkozik.: Az persze bizonyos, hogy a natura-
lisztikus .tájkép egészen más dolog, mint az odavetett torz-
kép, s vannak olyan követelményei, amelyeket nem lehet 
egyszerre kielégíteni. Ezekkel a követelményekkel birkózik 
most Kober Leó, különösen a tömegekkel van sok baja, 
amelyeket előbbi szines grafikája majdnem teljesen elhanya-
golt. Most sem mindig találja meg a közöttük való helyes 
viszonyt, de utóvégre- ez már csak idő kérdése. S éppen 
igy idő kérdése az olaj festékkel való bravúrosabb bánni-
tudás, amelynek hibái itt-ott előtűnnek. Különösen a régi 
nagy technikai készültségü Kober Leóval való össze-
hasonlításban. Ezek a kifogások azonban igazán nem 
rontanak a Kober Leó munkájának eredményességén, 
különösen akkor, ha arra a néhány pompás kisvárosi táj-
képre gondolunk, amely ennek a kiállításnak a clouja. 
Ezeknek láttára meg lehetünk győződve arról, hogy Kober 
Leó éppen olyan jól látja a komoly valóságot, mint a vigat 
látta, s ha látja, akkor a kifejezésben sem fog hátrább maradni 
annál a pompás készségnél, amelylyel a vigat kifejezte. 

Jean Preux. 

IRODALOM. 

Jegyzetek a fantáziáról. 

A fantázia a dolgok összefüggésének fölismerése. 
Tehát nem Wells és Jules Verne ; a fantasztikum más 

lapra tartozik. Flaubert fantáziája sokkal erősebb volt,.mint 
Victor Hugóé, mert ő az életnek több és rejtettebb kapcsoló-
dására világitott rá, mint a kimondott romantikusok, akik 
kiszakitották magukat a valóságból. Az utóbbiak tévedése 
ott kezdődik,- annál a közönségesen elterjedt hiedelemnél, 
hogy csak az elszigetelt, egyedül álló és ritkán ismétlődő 
események szálai bonyodalmasak és izgatóak. Nem veszik 
észre, hogy valami nagy törvényszerűség van a dolgok mö-
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gött s ami ez alól kivételnek látszik,' az csak külsőségekben 
való eltérés. A lényegük egy és oszthatatlanul egybekapcsoló-
dik a megszokott, közönséges dolgokkal, amik mellett any-
nyian haladnak el közömbösén, vakon, mert nincs szemük 
hozzá, hogy meglássák a bennük rejlő bonyolult és érdekes 
életet. Mintha a romantikus iró nem ismerte volna a mik-
roszkópot : az esőcseppben csak egy apró, milliószor újra 
megismétlődő vizszemet látott. Az ő fantáziája tehát unottan 
fordult el a szürke valóságtól s áttévedt a fantasztikum vilá-
gába, ahova azonban — akármilyen bizarr külső alatt is — 
magával kellett vinnie a dolgok princzipiumait, mert ott 
is csak magából kellett merítenie s adnia. Balsac mintha 
már belátta volna ennek az erőfeszítésnek hiábavalóságát, 
görcsösen kapaszkodik meg a hétköznapi élet eseményeiben 
és embereiben s ezeken keresztül mutatja meg a lét problé-
máit, gyönyörűségét és nyomorúságát. Az ő fantáziája nem 
jár a csillagok közt, hanem a kádármesterek szennyesládái-
ban, amiknek fenekén a harisnyába kötött aranyak pené-
szednek. De nem áll itt meg, hanem a szivek és agyvelők 
zugainak homályán csillantja meg sugarát, emberi lelkeket 
vetkőztet, okok és okozatok szálait oldja, sodorja. Az élet-
ben nincsenek egyszerű dolgok, minden irányban szét-
futnak az apró lánczszemek, szétágaznak a fonalak, amiknek 
kuszaságában ugy érzi magát a látó szemű ember, mint a 
világ színpadának nagy zsinórpadlásán. A közönség csak a 
diszletre mereszti a szemét, csak az égzengést hallja a fes-
tett falak mögül. Az iró a rendező műhelyére kíváncsi. 

2. 

Freud a maga zseniális teóriájával jelentékenyen el-
oszlatta azt az ismeretlen homályt, ami eddig a művészi al-
kotás megszületését, életrehivását födte. Rokonnak tartja 
a művészi tevékenységet az' álmodozással, a .tudat, vagy 
hélyesebben a féltudat alatti vágynak kielégülésével. Minden 
művészi produktum egy lelki konfliktus elintézése. De ennél 
tovább ő sem -jutott. Pedig ezzel a kérdés nincs teljesen 
megoldva. Freud félretolta, kikerülte az akadályt: a fan-
táziát, a művész fantáziáját. Ezzel nem számolt le, pedig az 
igazi terra incognita itt kezdődik. A. művészet, különösen 
az irodalom nem egyszerűsíthető le csupán a szellem neu-
raszténiájára, ez ellen tiltakozó kivétel száz és száz van. 
Jensen Gradivájával szemközt áll például az egész Goethe. 
A fantázia, az élet összefüggésének, részei egybetartozósá-
gának fölismerése a legmisztikusabb lelki képesség ma is. 
Ezen keresztül szűrődve buggyannak ki a tudat alatti vagy 
tudatos vágyak, ettől kapja a szinét, izét és formáját min-
den műalkotás, ennyit tudunk csak róla. De ő maga szin és 
forma nélkül való. Legalább a mi szemünk csak ilyen nega-
tívumokat tud megállapítani róla. -

3-

Minden műalkotás létrejöttében fontos szerepe van az 
öntudatlannak, annak az'érzéskomplexumnak, amiről maga 
a művész sem tud beszámolni. S talán épp ez a magától ki-
törő energia : a fantázia. Ez a legfontosabb ismeretlen, amely 
az igazi kritika területe, vagy legalább is kellene hogy az 
legyen. Mert a kritikusnak nem a közönséghez kell közelebb 
vinnie a-művészt, hanem annak öntudatlan megnyilatkozá-
sait kell vizsgálnia és tudatosakká tennie, mint ahogy a 
pszichiáter teszi a beteggel. Ezzel azonban korántsem mond-
juk azt, hogy a kritikus a művész fölött áll. A kritika nem 
lehet önálló művészet, mert hiányzik belőle a művészetnek 
egyik legfontosabb kritériuma : a fantázia. A kritikus magát 
a fantáziát bonczolja s számítással, mérlegeléssel jön rá arra, 
amit a művész öntudatlanul fejezett ki. Ezen a ponton pedig 
inkább a, tudományhoz közeledik.. 

"Carpaccio. 

KÖZGAZDASÁG. 

A Ganz-féle villamossági r.-t. n o v e m b e r 30-án t a r t a n d ó 
rendkívül i közgyűlésén az i g a z g a t ó s á g i n d í t v á n y t tesz a z a lap-
t ő k é n e k 8 millió K - r ó l 12 millió K - r a v a l ó felemelése iránt; 
10.000 d a r a b 400 K n é v é r t é k ű u j részvény k i b o c s á t á s a u t j á n . 
A z uj r é s z v é n y e k b ő l a G a n z és társa D a n u b i u s gép-, v a g g o n -
és h a j ó g y á r r.-t., mely a Ganz-fé le v i l lamossági r.-t. részvényei 
többségének a birtokosa, n a g y o b b m e n n y i s é g e t vesz át , mig 
a f e n m a r a d ó r é s z v é n y e k e t a M a g y a r á l ta lános h i t e l b a n k 'veze-
tése a l a t t álló csoport t a g j a i vesz ik á t r é s z v é n y b i r t o k u k a r á n y á - , 
ban. A tőkefe lemelést azza l i n d o k o l j a meg a társaság, h o g y ! 
g y á r t m á n y a i n a k á l landóan n ö v e k e d ő forga lma k ö v e t k e z t é -
ben sürgősen szükségessé v á l t a g y á r t e l e p j e l e n t é k e n y meg-
n a g y o b b í t á s a . 

>Unio« élefi és gyermekbiztosiló intézet mint szövetkezet (ezelőtt Első 
Leánykiházasitó Egylet) Budapest, VI., Tcréz-körut 40—42. Alapí t ta tot t 
1863. évben . 'F . év október havában 1,929.000 K értékű biztosítási a ján la t 
nyú j t a to t t be és 1,365.300 K értékű uj-biztosítási kötvény ál l í t ta tot t ki. 
Biztosítási összegek fejében 118.899 K 34 f fizettetett ki, 1911 január 1-től 
október 31-éig bezárólag 17,957.100 K értékű biztosítási ajánlat nyúj ta-
to t t be és 14,758.200 K értékű u j biztosítási kötvény ál l í t ta tot t ki. Bizto-
sí tási összegek fejében a f. évben 1,392.721 K 28 f és az intézet fenn-
állása éta 18,145.6.54 K 31 f fizettetett ki. Ezen intézet az élet- és gyermek-
biztositás minden nemével foglalkozik a legolcsóbb díjtételek és a leg-
előnyösebb feltételek mellett. „ 

Fele lős s zerkesz tő é s k i a d ó t u l a j d o n o s : KISS JÓZSEF. 

A téli fürdőkura a Szt. Lukács-fürdőben, ebben a forró, 
meleg, kénes forrásairól és természetes á s v á n y iszapjáról hir-
neves ' .gyógyfürdőben ismét n a g y o n l á t o g a t o t t . A z o k t ó b e r h a v i 
vendégsorból a k ö v e t k e z ő k e t e m l í t j ü k meg : gróf W o r a c z i c z k y 
János országgyűlés i képviselő, n a g y b i r t o k o s , Temesmonostor , 
Mészáros G y ö r g y és c s a l á d j a b á n y a i g a z g a t ó , Boryslavv, B l u m 
A . b a n k i g a z g a t ó , B u k a r e s t , dr. S z ö g y é n y G y ö r g y és neje, 
kereskedelmi miniszteri- tudósító, K o n s t a n t i n á p o l y , Niera-
d o m s z k i K a m i l l a , b á n y a i g a z g a t ó neje, P o t o k (Galiczia), dr. Ples-
k o v i t s L u k á c s ü g y v é d , S z a b a d k a , Rosenauer Mihály és neje , 
műépítész, L inz , T e p l a n s z k y Á r m i n fatermelő, Szászrégen, 
dr. L ieber Ferencz szolgabiró, P é c s v á r a d , T i m á r L a j o s és csa-
l á d j a gyáros , K i r á l y h á g ó , JancsovicS Móf kereskedő, Brai la , 
és még számos előkelő lá togató , a k i messziről j ö t t , h o g y g y ó -
g y u l á s t keressen e k i v á l ó b u d a i g y ó g y f ü r d ő b e n , a m e l y e t é v e n t e 
sok ezer b e t e g keres fel és al ig n é h á n y het i k u r a u t á n g y ó g y u l v a 
t á v o z i k e csodás hatású forrásoktól . 

Horgony kőépitőszekrény. Á m b á r a H o r g o n y K ő é p i t ö s z e k r é n y e k m á r a l e g t ö b b 
c s a l á d b a n ismeretesek és h a s z n á l a t b a n v a n n a k , m é g i s k ü l ö n á r r a a k a r u n k figyelmeztetni, 
h o g y ezen fe lette je lentós j á t é k - és fog la lkozás i szer a l e g u t ó b b i é v e k b e n m é g j o b b a n t ö k é ' • 
l e t e ű t t e t e t t és pedig a H o r g o n y H i d é p i t ó s z e k r é n y e k á l ta l . B ő v e b b e t ta lá lunk erről a 
l e g ú j a b b k ő é p i t ő s z e k r é n y - á r j e g y z é k b e n , a m e l y R i c h t e r F . A d . és T s a . _kir. u d v . és k a m . 
szál l í tók á l ta l , Bécs , X l l l / , , E i te lbergergasse 6—14. ( l e r a k a t : 1., O p e r n g a s s e 16.) i n g y e n 
és b é r m e n t v e beki i ldet ik . E g y csinos ú j d o n s á g a p o m p á s »Saturn« és »Meteor« rakás i 
j á t é k , v a l a m i n t a Richter- fé le beszélőgépek és z e n é l ő m ü v e k . 

- Aki igényt tartarra, h o g y o s z t á l y s o r s j e g y é t o ly b a n k b a n 
v á s á r o l j a , a m e l y n e k a szerencse k e d v e z , a z f o r d u l j o n a nyere- . 
m é n y rekord járói hires D ö r g e F r i g y e s b a n k h o z ( K o s s u t h L a j o s -
u t c z a 4). 

Kéjutazás az Adrián és a Középtengeren. F e b r u á r hó 
e lsején indul T r i e s z t b ő l a »Thalia« l u x u s g ő z ö s : K o r f u , S y r a -
cusa, M á l t a , Tunis , P a l e r m o és N á p o l y ér intésével a franczia 
Riviérára (Ville FranChe). R é s z v é t e l i d i j te l jes e l látással 380 
korona. A részvételre v o n a t k o z ó b e j e l e n t é s e k az Osztrák Lloyd 
magyarországi kizárólagos képviseletéhe.z, a K ö z p o n t i M e n e t -
j e g y i r o d á h o z (IV. , V i g a d ó - t é r 1.) in tézendők, ahol u g y erre, , 
m i n t m á s u t a z á s o k r a , k e d v e z m é n y e s áru m e n e t t é r t i és kör-
u t a z á s i j e g y e k r e v o n a t k o z ó , k i m e r i t ő f e l v i l á g o s í t á s o k k a l és 
p r o s p e k t u s o k k a l d í j t a l a n u l szo lgá lnak . 

A gyermekek l e g j o b b erősítő- és tápsz.eréiil a Zoltán-fé le 
iz- és szagnélkül i c s u k a m á j o l a j a j á n l h a t ó . Ü v e g j e 2 K . Zol tán-
féle g y ó g y t á r b a n . Szabadság- tér . 

Jó tanács. E g y szorgalmas ú j s á g o l v a s ó m e g f i g y e l t e , h e g y 
a z országos meteorológiai i n t é z e t n e k és a M e t e o r n a k időjós lásai 
t ö b b n y i r e e l lenkezők. Igy a f o l y ó hétre is az e g y i k esőt, a 
m á s i k ' h ideget je lez . B á r m e l y i k k ö v e t k e z z é k is be : meghűlés-
nek v a g y u n k k i t é v e s i l y e n k o r h a s z n á l j u n k Réthy-féle pemetefű -
ezukórkát (doboza 60 fillér), m e l y csak a k k o r va lódi , h a minden 
d o b o z o n a k é s z í t ő : Réthy Béla g y ó g y s z e r é s z n e v e r a j t a v a n 
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GYÓGYPEDAGÓGIAI 
GYERMEKSZANATÓRIUM 
a Z u g l i g e t b e n , R e m e t e - u t 18. s z á m a la t t . 
Ideges, nehezen nevelhető, testileg, szellemileg gyenge, 

beszédhibás gyermekek részére. 
Rendszeres idegorvosi gyógyítás mellett a gyógy paedagogiai 
oktatásnak elsőrendű szerepe van az intézetben. Részletes 

prospektussal készséggel szolgál 

Dósainé Dr. RÉVÉSZ MARGIT, igazgató-főorvos. 

é a v é n v e a • 0 v é n y « • 
S A V A N Y Ú V Í Z . I 

A gyermekek kedvencz játéka! 

a H o r g o n y -
K ő é p i t ő s z e k r é n y e k , 
• H o r g o n y - H i d é p i t ő s z e k r é n y e k • 

már több mint harmincz év óta minden világrészben mint 
a gyermekek kedvencz játéka ismeretesek ; minden nyelven 
zengett már dicséretük szülőktől, tanítóktól és nevelőktől, 

valamint a kis építészektől is. 

Az nj éröekes épitöszeKrénykönyvecslíe kívánatra bérmentve bekiilietik! 

Richter F. Ad. és Társa, 
királyi udvari é s kamarai szállitók, 

BÉCS, I., OPERNGASSE 16. SZ. 
Gyár é s i r o d a : XIII/,. E i t e l b e r g e r g a s s e 6 - 1 4 . sz . 

r 
i 
i 
• 

i 
L 

ANYAK FIGYELMEBE! 
A gyermekek elismert, legkiválóbb táp-
szere az elválasztás időszakától kezdve a 

"Phosphatine Faliéres" 
igen kellemes izü, könnyen emészt-
hető. A fogzást megkönnyíti é s bizto-

sítja a csontrendszer fejlődését. 

Egy nagy doboz (elegendő 3 hétre) ára 
3 korona 8 0 fillér. :: :: :: Főraktár: 

• Z O L T Á N B E L A • 
gyógyszertára Budapest, V., Szabadság-

tér (Nagykorona - utcza sarok). 

n 
i 
i 
• 
i 

j 
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C & a ó z é s kit u d v é s k a m a r a i S z á l l i í o 

^ T É T : d i v a í h á z i ó r p k . u i — 

u j ö n n ö n m e £ f n y i \ l 

f e h é r n e m ű 
o s z í á l y á b á n 

B u d a p c él í v K o s s u í h L a i o & u . 9 . 

i - i e n e r n e r n u . 

V á ö z o n . A s z i a l ; 

é s á g y n e m ű , 

i i a r i é r y / ö m 

M e n n / a s s z o r y i -

- . k e l e n g y e a z 

l e g l i n ó m a b b z 

k i v i í e l b e n . i m r 
hovr} 

LL TECHNIKUM MITTWEIDA. 
Igazgató: A. HOLZT tanár. Szász királyság. 
Magasabb technikai tanintézet elektro- é s gépészmérnökök _ 
technikusok és művezetők kiképzésére-Gazdagon fölszerelt • 
elektrotechnikai és gépépítő laboratoriumok. Tanulógyári 

műhelyek. — 3610 hallgató a 36-ik iskolai évben. í T 
Programm stb. a t i tkárság által- I - ' 

X X I R D E T E S E K 
J L . J L FELVÉTETNEK A KIADÓHIVATALBAN 

B u d a p e s t , IOII. — N v o m a t o t t a z A t h e n a e u m irodalmi és n y o m d a i r.-társ. betűive l . 


