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Harmattan.
. ’ ' — nov. 3.

A harmattan az Afrika homlokinak a szele. Test-
vére, vagy talan csak unokadcscse a homlokon tul
kovetkez6 homok levegébeli urdnak, a szdmumnak,
de 6 is ott kél a sivatagban, kiszaritja Ain:Széfra odzisa-
nak a kutjat ugy, hogy Tripolisz varosa viz nélkiil
marad, azutdn rohan tovabb, a Szirtek tengere felett
Eszak felé korbacsolja vissza a’ habot, vad tanczra
pergetve az idegen hajoét és amikor sés konyei elsirtdn
megérkezik Eur6pa delére, még akkor is rettegett réme
a tengernek és a levegbének, pedig akkor.mar csak
szirokké a neve., .

Kietlen és kiszdmithatatlan tdvolsigokban ébred
és csak lassan dorzsoli ki almai homokjat szemébdl
a harmattan, de amikor felébred és fergetege teljes
dithével csap le a tengerpartra, akkor pusztul eléle
az 1degen és uj erére kap a védekezd Afrika, amely
a sajat lehelletét érzi benne.

Nem az az Afrika, amelyet unott kdzhelylyel a
‘legsotétebb vildgrésznek neveziink, hanem az a maésik

Afrika, amely busa homlokat nekiszegezve ennek a .

féldrongynak, amelynek Eurdépa a neve, nem fekete
vadsaggal és szerecsen brutalitdssal, hanem a miénknél
sokkal évezredesebb kulturdval szerepese a vildg-
torténelemnek. Az az Afrika, amely Egyiptom kultu-
rajat Kréta. szigetén at adta oda Helldsznak, az az
Afrika, amely a pun kultura legnagyszeriibb 4lladalmat,
Karthagét megsziilte,
bblcseségén diadalmaskodjék a Hannibal Alpesek havait
leolvaszt6 . harmattani ereje. Az az Afrika, amelyre
elérkezve. még a vandal is 4&llamot tudott alkotni,
hogy onnan azutdn®visszaiitkozve, »elére térve merészen
a déh sz€l alatt« visszatérjen és Geizerikkel megostro-
moltassa és porig aldztassa Romét, elhurczolva a
kincseit. Az az Afrika, amelyik utat nyitott Atlasz
bérczeiig a mornak, hogy Altarik meghodithassa Ibériat,
és aranykort deritve ra, uj, csodés, afrikai kulturat
adjon a vildgnak. Olyan kulturat, amely nélkil el
sem tudnid képzelni sem a mai algebrat, sem a mai
alkémiat. Amely nélkill .nem sziilethetett volna meg
sem Bolyai, sem pedig Pasteur.

A harmattan. Ez az a szél. amelyik még Julius
Caesar hajéit is visszaverte Alexandridbdl, ez az a
sz€l, amelyik Abd-el-Kader lelke diihét szitotta, hogy

hogy Cato minden retorikai -

Algéria még ma sem a franczidké, ez az a szél, amelyik
kiharsogtatta Ardbi basaval, pogy"»Egyiptom az egyip-
tomiaké«. Az 6rjongé mahdi lelke ez a szél, vagy talan
a Menelik tébolygé lelkének a lehellete ? ,

.Az elmult hét egyik napjan villimos vihar
szaggatta meg f6lottiink az eget, fergeteg tépte meg
az 6szi levegd csendjét és vad zapor pasykolta tavaszi
ujjongdssal Budapest utczait. Ez a zivatar délrél jott,
szirokk6 hozta, de harmattan sziilte id6érokkanas volt
az a nap, — ma még nem tudom a kuszélt hirekbdl
bizonyosra venni, de alelkem ama dréttalan tavirdja,
amelyet le nem sréfolhat semmi Marconi, megmondja,
hogy ez volt az a nap, amelyiken Afrika beszélt megint
és visszaiizte az idegent. Ezen a napon verték ki a véde-
kezé6 Afrika védelmezéi a tdmadét meghéditottnak
vélt erddeibdl. Tripolisz déli erédeit visszafoglalta az
ottoman sereg, mert a harmadttan segitségével kiapaszt-
hatta a varosnak azt a vizét, amelyet az Ain-Széfra
odzisanak a kutja &d és mert a bensziilétt haragos
afrikai szél ugy verte el az olasz hadihajékat a partok
alol, hogy agyuik nem fedhették tobbé az olasz sereg '
szarazfoldi operacziéjat. Tripoliszt visszahdditotta a
harmattan.

Ez nem poétikus eldbrandulds és nem ‘vesszd-
paripAn valé nyargalds, hanem olyan kellemetleniil
hideg igazsdg, hogy ime még Caneva tabornoknal is,
s6t az abruzzéi herczegnél is nyugodtabb atlatdssal
lehet transzponélni egészen prézara. A kultura nevében
inditott olasz rabl6hadjarat — egyébként hiszen minden
rabléhadjaratot a kultura nevében szoktak inditani,
mar Klodvig kirdly is a niczeai vallas értelmében irtotta
ki az 4ridnus german rokonokat — a Természet nagy.

rendje szerint rovid iddn beliil kényszeriien revelals-

dott annak, ami a valdsdg szerint : kaldzkisérletnek

diplomécziai jovahagyas reményében. Bizonyos volt,

hogy az olasz, a vildgnak eme gyarmatositdsra annyira
képtelen népe, hogy még Amerikaban is a legsilanyabb
klasszis az olasz kivandorls, egy par kezdd diadal,
egy par barzini vaksiker utan megint eljut Aduaig.
Nem nehézkes rémai szamokkal, hanem fiirge arab
szamokkal volt elére kiszdmithaté, hogy Tripolisz
kénnyii és tengeri bevételére csakhamar kovetkezik
a fordulat, a visszahéditas, amelyet a vilag két legjobb.
katondja, a térék meg az arab fog kicsikarni megint

‘a magit mar diadalmasnak érz6é idegen kezébdl. Az

erkoles és becstilet nélkiil inditott haborunak nem a
torténelmi materidlizmus szerint, — mert e koziil a
hirom koziil egyikben sem hiszek ~— hanem csupéan
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a Természet rendje szerint valé forduléjara értek most
az események, amelyek azutdn feltartéztathatatlanok
visszafelé is. Egy Lissaval, egy Adudval tobbet kell

majd beleirni a j6v6 nagy Dantéjének vagy Macchia- -

vellijének — mindegy, hogy melyiknek, hiszen mind
a ketté csak nagyobbszabésu'r_eportér volt — Olasz-
orszag jovo torténetébe.

Mert hiszen még az esztétikai, a drdmai igazsag-
szolgaltatds nézépontjabdl is kétségbeejté volna, hogy
azt az Afrik4t, amelyet nem tudott deledlni Cato
Réméja, most visszafujnd szembe a harmattannak az
a Réma, amelynek nincsenek tobbé Catéi, csak Catilinéi

vannak.
o \ Cholnoky Viktor.

'Epilogus.

Elég a dalbél, mert még megneheztel
E nagy zajér’ a tisztelt publikum ;
Mit is t6rédnék idegen kereszttel,

A sok panaszba végre beleun.

Siré keserved nem mond semmi ujat,
Amit te fajlalsz, érzik ezeren,

A fiizfasipod tovabd ne is fujjad,
Hadd égjen el a hazi tiizhelyen.

Keress magadnak hii kis feleséget
S felejtsd el azt a csalfa ‘szép lednyt,
Tagadd meg minden bdnatos emléked,
Amely a multba vissza-visszarant.,

Felejts el mindent, ami. tul van rajtad,
Semmit se liss, csak boldog tiizhelyed,
Es dalra tbbé sose nyiljék ajkad,

Csak egyszer még, a kis bolcsé felett.

Barna Izidor.

Talalkozas.

Irta: HELTAI JENO.

(Napsugaras, 6szi délutdn a szomoru és kietlen dllat-
kertben. Az oroszdn-ketrecz elbtt egy fobb sorsra érde-
mes fiatal ember jdr fol-ald és versewyt lépked az elkese-
redett ovoszldnnal. Néha kiveszi az orvdjat (new az orosz-
ldn, hanem a fiatalember) és megnézi. Minden jel arrva
vail, hogy tirelmetientil vdv valakit. Ez a valaki nem-
sokdra meg 1s jelemk egy eléggé elfdtyolozott hilgy alak-
jdban. A fdtyolos holgy tétova lépésekkel tart az ovoszidn-
ketrecz felé. A fiatal ember észreveszi a holgyet, kipivult
arczcaal, izgatottan siet eléje. A hiolgy — akit ez elbzmé-
wyek wutdn ifjunak és bdjosnak kell mandsiteniink — a
fdtyolon keresztill mosolyogni probdl.) -

A TFIATAL EMBER (hevesen): Végre! Végre!.
Mar azt hittem, el sem jon. Meg mertem volna eskiidni
arra, hogy nem jon el, mert a becsiiletszavat adta arra,
hogy eljon. Mésfél éradja varom. De mindegy. Csak-
hogy elj6tt. (Lelkesen.) Csakhogy eljott !

A FIATAL HOLGY (7jedten) : Ne kiabdljon ugy !

ban megnézi . . .

‘siiti a szemét.)

A FIATAL EMBER (sugva) : Csakhogy eljott ! Miért
késett ? .

A FIATAL HOLGY : Oszintén megvallva, alig talal-
tam ide. El6szor vagyok itt,.. Micsoda furcsa o&tlet
is volt, hogy itt talalkozzunk > Legalabb biztonsagban
vagyunk itt? ) _

A FIATAL EMBER: Ki lat itt minket? Senki! Az
oroszlan, a tigris, a sakal, az elefant és a jo Isten, aki
mindent lat. De 6k nem szdmitanak. - Ember pedlg,
amint litni méltéztatik, nem jar erre.

A FIATAL HOLGY (fdllebbents fatyolat) Az am!
Tudja, hogy ez az &tlet nem is olyan rossz ? Megjegyzem
magamnak.

A FIATAL EMBER (megddbbenve) :
ganak ?

A FIATAL HOLGY (drtatlanul) . Ostobasigot mond-
tam?

A FIATAL EMBER: Nem, mem. (Biiszkén.) Ez az
otlet az én taldlminyom. Mindig bevilt.

A FIATAL HOLGY: T6bbszor is probalta mar?

A FIATAL EMBER (zavartan): Nem!... Hiszen
tudja, hogy csak magat szeretem. (Lelkesen.) O,
Laura! Csakhogy eljott! Csakhogy “eljott!”

A FIATAL HOLGY (ijedten) : Ne kiabaljon ugy!

A FIATAL EMBER (sugva): Csakhogy eljott' Ko-
sz&nom.

A TFIATAL HOLGY : El]ottem, igen, eljottem. ..
Tudja, azt mondtam magamban, miért ne szerezzek
oromet ennek a jo Aladarnak ? Meg aztdn egyuttal
meg is nézem az allatkertet.

A’ FIATAL EMBER (megddbbenve) : \’Iegnezx az allat-
kertet ?

A FIATAL HOLGY ( amzllmml)
tam?

A FiaTaL EMBER : Nem, nem !

A FIATAL HOLGY : Mondtam mdr, hogy még soha-
sem voltam itt. Alig talaltam meg az oroszlan-
ketreczet. Tehat ez az oroszldn?

A FIATAL EMBER: Igen... ez az oroszlin.

A FIATAL HOLGY : Egy kicsit sarga . . . Nem gon—_
dolja ? :

A TFIATAL EMBER: Valéban... ha az ember job-
tényleg sarga egy Kkicsit ...

A FIATAL HOLGY: De azért nem elég sirga..
Juponban példaul ez az oroszlin-szin lehetetlen volna.
Es mondja csak, az a masik... ott az qroszlan mel-
lett ... az kicsoda ?

- A FIATAL EMBER: Az a masik... az
san.) a felesége ..

A TFIATAL HOLGY (megmzkodzk) A felesége ! (Le-
En mégis .csak konnyelmu asszony
vagyok ! Ha az uram tudnd, hogy én itt vagyok az
allatkertben, magaval, akire ugyis féltékeny . . (sz-
den ftmenet nélkil.) A tigrisr6l jut eszembe ... men-’
jink a majmokhoz!

A FIATAL EMBER (megdobbenve) . A majmokhoz ?

A FIATAL HOLGY : Ostobasidgot mondtam ? Nagyon
szeretném a majmokat latni. .,

A FIATAL EMBER: Még csqk az kellene!... Az
dllatkertnek ez az egyetlen népes vidéke. De én nem
banom, ha mindenaron ismerésokkel akar talalkozni,
gyeriink a majmokhoz . ,

A FIATAL HOLGY : Nem nem ... ha 6n attdl tart,
hogy ismerGsokkel . .. akkor nem. Pedig kar. Igazan
szerettem volna a md]mokat latni. Tudja, azt gondol-
tam magamban, hogy ha méar egyszer itt vagyok, hat
megnézek egyet-mést... Ert maga az 4llatokhoz?

A FIATAL EMBER (bizonymlanul) Ugy . meg-
lehetdsen.

Megj egyzi ma-

Ostobaségot mond-

. (Udvaria-
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A FIATAL HOLGY : Es meg tudja mondani, hogy ki
melyik és mit abrazol ? (Tiszteletteljesen néz vd. )

A FIATAL EMBER (szerényen) : Korilbeliil.

" A FIATAL HOLGY (meggybzddéssel) : Az nagyon
nehéz lehet. En nem értek hozza. Ugy vagyok veliik,
mint a képekkel. Nekem minden kép tetszik és min-
den 4llattol félek ... Példdul ez itt micsoda? Ettél
nagyon félek.

A FIATAL EMBER (hasztalanul keresi a ketreczen
azt a tabldcskat, amelyen az dilat neve ékeskedik. Habozva) :
Egészen mindegy. Ez a borz. Vagy a hiuz. Vagy mind
a ketté egyiitt. De hat remélem, nem azért jott, hogy
hidnyos 4llattani ismereteit kiegészitse?

A FIATAL HOLGY.(kitéréen) . Nem, nem azért jot-
tem... de ha mar itt vagyok, mindenesetre nagyon
érdekes volna . .. -

A FIATAL EMBER .(hévvel): Latja, annyi mon-
danivalém volna! J6jjon, iljlink le ide, erre a padra,
ketten egyediil, Isten szabad ege alatt és hallgassuk
egymas szivének a dobogdsat, amely a keselyiik vijjo-
gasaval oly szép harméniidba olvad. ..

: A FIATAL HOLGY (habozva): De mégis!. ..
A FIATAL EMBER (neém hallgat vd és a padhoz vezeti) :
Itt végre beszélhetlink ... Itt .wvégre megvallhatom
. maganak azt, amit maga mdar ugyis tud. ..

A FIATAL HOLGY (Zatva, hogy ugy sem bir rajla
segitens, betetorddike sorsdba és leul) Mit tudok ? Nem
tudok semmit .

A TFIATAL EMBER (a gyonged szemrehdnyds hang-
jdn) : Mindent tud... és ha nem tudna, hat tudja
meg most, hogy szeretem ... hogy -csak magat sze-
retem, hogy maga mindenem ezen a vilagon és hogy
maga nélkiil nem birok élni!... Edes, legyen j6 hoz-
zam, legven konyériiletes, a]andekouon meg szerel-
mének, szdnalmdnak egy morzsdjaval. . .

A FIATAL HOLGY (némdn hallgatia, de az esze mdson
jdr).

A FIATAL EMBER (kis sziinet utdn) : Nem {felel ?

A FIATAL HOLGY (hivtelen magdhoz tér) : Istenem,
mit mondjak o6nnek? ...  Tudja, hogy tisztességes
asszony vagyok, aki meleg rokonszenvnél egyebet
nem. . .

A TFIATAL EMBER (keseriien) :
Csak ezt ne! Ezt nem akarom hallani.
mit .

A FIATAL HOLGY : Hat mondjuk, hogy j6 baritja,
j6 kis pajtasa vagyok ... Kiilénben nem jéttem volna
el ... hiszen, ha az uram, ez a féltékeny tigris. ..
(Egyszerve kitor beldle az elfojtott vdgy.) Hatha mégis
meg lehetne nézni a majmokat?

A FIATAL EMBER (megdobbenve) : A majmokat?
A FIATAL HOLGY : Miért ne? Az egész Aallatkert
. egy lélek sincs itt; alig valészinii, hogy isme-

Meleg rokonszenv ?
Inkabb akar-

ares .

rosokkel talalkozzunk. Es ha taldlkozunk 15' Az allat-

kert nem gyanus. Menjiink a majmokhoz! Hogyan
higyjek az on szerelmében, ha még a majmokhoz sem
akar velem jénni? Ennyit csak megérdemlek magatol?

A FIATAL EMBER : Hogy megérdemli-e ? Hat az ég

‘osszes csillagait nem érdemelné meg? Akarja, hogy le--

hozzam o6nnek Saturnust Osszes gyiiriiivel ?.

A FIATAL HOLGY (egyszeriien) : Nem. En a majmok-
hoz akarok menni.

A FIATAL EMBER: Gyeriink ! .

A FIATAL HOLGY : Gyeriink ! (Vigan.) Lat]a maga
most nagyon kedves. Most sokkal ]obban szeretem
magat.

A TFIATAL EMBER ( boldogcm) ]obban szeret' An-
gyal ! (Olyan gyorsan szalad a majmok felé, hogy a fmml
lzolgy alig -tud vele lépést tartani.)

‘meg, bizony Isten,

A YIATAL HOLGY (boldog stkitdssal) : A majmok !

A FIATAL EMBER (butdn) : Hol?

A FIATAL HOLGY : Ott, abban a nagy kalitk4ban .

A FIATAL EMBER: Azok nem majmok . azok
sasok és keselyiik !

A FIATAL HOLGY (kidbrdndulva): Ah! Mindig azt~
hittem, hogy a majmok {ilnek igy a fakon. ..

(Végre megérkeznek a magmokhoz. A fiatal holgy
néma gyonyoriiséggel szemléli Oket, mig a fiatal ember
folényes mosolylyal nézi a fiatal holgyet.) .

A FIATAL HOLGY (nagyot séhajtva) : Milyen édesek !

‘Milyen dragak !

A FIATAL EMBER (merész fordulattal) :
édes! A driga! Az én egyetlenem !

A FIATAL HOLGY (mem s hallja) : Es milyen mulat-
sagosak ! Nézze azt az oreget! Ennél ba]osabb oreg
majmot még sohasem lattam.

A FIATAL EMBER (hirtelen lefiilve) : Igen ..
bajos . .

A FIATAL HOLGY : Tudja-e, hogy egész nap itt tud—
nék allni, maga mellett .

A FIATAL EMBER ( m’
dragam ?-

A FiaTAL HOLGY : Es nézném a majmokat !

A TIATAL EMBER: Vagy ugy!

A FIATAL HOLGY (bensd, nagy meggybzodéssel) : A
majom a legédesebb éllat. Igazén, nagyon &ritlok, hogy
kijottem ide. ..

A FIATAL EMBER (lelkesedés nélkiil) :"Boldog vagyok,
hogy ezt az Orornet részben nekem koszénheti .

A FIATAL HOLGY : Igen. Féltem, hogy meg fogom
banni ezt a meggondolatlan 1épést, de nem béantam
nem bantam meg. (Tdvozéban.)
Most még csak egyet szeretnék latni.

‘A FIATAL EMBER : Parancsoljon !

A FIATAL HOLGY : Jénast, a czethalat.

A FIATALEMBER : J6nés nem czethal, hanem vizil6 .

A FIATAL HOLGY : Csodalatos ! Pedig én a biblidban
valami affélét olvastam, hogy ]onas czethal . . . Tehat
czethal és vizildé nem mmdegy

A FIATAL EMBER : Nekem mindegy. De neklk taldn
nem,

A FIATAL HOLGY : Rosszkedvii?

A FIATAL EMBER : En? Mi jut az eszébe ? Miért len-

Maga az

. nagyon

reménynyel) : Mellettem,

. nék rosszkedvii ? Maga itt van mellettem ; maga, a vilag

legédesebb asszonya, gydnyorkddhetem magaban hall-
gathatom' a hangjat, melegszem a mosolyanal . .

A FIATAL HOLGY : Tudja, hogy maga nagyon rossz
fiu ?- : '

A FIATAL EMBER (azt hiszi, hogy ez bok. Tuldrado
boldogsdggal) : Rossz fiu? Miért?

A FIATAL HOLGY : Magénak nincs szive.

A FIATAL EMBER (mdmorosan): Nincs szivem ?

A FiAaTAL HOLGY: Nincs. Megfigyeltem magat.
Csoppet sem oriilt a majmoknak. Oda sem nézett .

A FIATAL EMBER (hideg zuhamy utdn): En csak
magat néztem .

A FIATAL HOLGY : Ez micsoda ? (A napernydjével
bizonytalan tranyba bok.)

A FIATAL EMBER: Ez? (Nem tudja, hovd nézzen.)

A FIATAL HOLGY : Ott, a kalitkéban ! )

A FIATAL EMBER : Hja, az ? (Oda sem nézve.) Zerge

. vagy selyemhernyd . . .ilyen messzirl nem latom
jol az arczvondasait...Igen...hat hol is maradtunk ?
Igen ... csak magéit néztem...csak magéit... (Nem
tudja, it mondjon.)

A FIATAL HOLGY : Igazan nem is hittem, hogy 1lyen
kellemesen fogom a délutant eltolteni. Es a mellett még
meg sem csaltam az uramat. ] '\laga mégis csak kedves fiu.

I*
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A FIATAL EMBER (meggy0zédés nélkil) : Igen, ked- .

ves fiu vagyok. Itt vagyunk, a vizilénal.

A FIATAL HOLGY : Hol van?

A FIATAL EMBER : Bent a vizben.

A FIATAL HOLGY : Nem jon ki? (Figyelmesen nézi
a vizet.)

A rIATAL EMBER : Taldn kijén. Varjunk!

A FIATAL HOLGY : Erdekes. Megfigyelte, hogy ez
a viz, amelyben a vizily van, egészen olyan, mintha
nem is volna benne vizild ? En példaul, ha igy litom
“ezt a vizet, sohasem mernék arra gondolni, hogy ebben
egy vizild van .

A FIATAL EMBER (meveven nézi a fiatal holgyet) : Igen

A FIATAL HOLGY : Es az ott a parton, az micsoda ?
Az a hosszu liba?

A FIATAL EMBER : Az a gélya. Arrol nevezetes, hogy
nem. 8 hozza a kis babékat .

A TFIATAL HOLGY : Magd gunyolodlk ?
Amiért olyan nagyon néztem a majmokat!.
tehetek én réla? ... Maga hozott ide! A maga Gtlete
_ volt az allatkert . . . Miért nem keresett ki mas helyet ?
Es ha mar ide hozott, miért nem széditett el, miért
nem kabitott el, miért nem biivolt el ? Miért viselkedett
ugy, hogy engem itt minden érdekelt, csak maga nem?
Edesem, egy szerelem sorsa az elsé pillanatban eldél.
Ha nem kezdtiik volna az oroszlannal nem végezzik
a majmoknal . .

A FIATAL EMBER ( csendes duhvel) Igaz
az én hibam ... de legyen nyugodt . .

A FIATAL HOLGY : Bs én, amint mar - tobbszor mond—
tam, kiilonben is tisztességes asszony vagyok, aki meleg
rokonszenvnél egyebet . . . Most pedig megyek, Aladar,
mert az uram mar otthon lesz!

A FIATAL EMBER: Erre balra. .
vényen . . . .

A TFIATAL HOLGY (c¢soddlkozva) : Nem kisér el?

* A FIATAL EMBER (fejét vdzva) : Nem . .. én itt ma-
radok. Beszélek az 1gazg’1toval . talan ad nekem egy

FErtem !
. De

.igaz ...

. Itt, ezen az Os-

ketreczet !
Toll és tor.
' — nov. 3.
A BEKETERVEK meghiusultak. Kiderilt, hogy
az ellenzék nem tudta, hogy mit akar. Egysé-
S gesen” kellett “volna formuldzni koveteléseiket,
s mert a béketargyalds ehhez az egységességhez

volt kétve, tehat természetes, hogy ¢k kettds, s6t harmas
alapra épitették koveteléseiket. Mindenki mést akart,
amibél nyilvdnvalé, hogy az akaratuk csak egy pontban
talalkozott : abban, hogy ne legyen béke. Ez a viagyuk
teljesedett. Béke nincs, de van rd remény, hogy a targya-
lasok valamely uj alapon ismét megindulnak. Széval, a
kormény minden idét megad az ellenzéknek, hogy észre
térhessen. Az észretérés kissé nehezen megy, de a kormg)ny
tudja, kikkel van dolga s nem veszti el tiirelmét. A beke-
kotés tehit valésigos tiirelmi jaték s ugy’ latjuk, hogy a
tiirelem ezuttal egyértékii a bélcseséggel. Mert boleseség-
gel nem sokra megy a kormény az ellenzéknél, mivelhogy
8k még a legbdlcsebbeknél is bolcsebbek. Egész mashogyan
,vagyunk a tiirelemmel. Tiirelemmel még. elefantok is meg-
tanithaték a tinczra és oroszlanok is kioktathaték arra,
hogy keresztiilbujjanak a karikikon. Es meglatjik, hogy

lengé-lobogé lampafénye.

a mi elefintjaink még tanczolni fognak, nem is szélva
arrél, hogy az oroszldnjaink utébb atvetik magukat az
aczélgyiirikon. De megkdvetelik, hogy oroszldnokat -14s-
sunk benniik. Mert az apré hdzidllatoknak szérnyen hize-
leg, ha oroszlanoknak nézik 6ket. Ezt a szivességet 6romest
viszonozzak azzal,
tulbecsiilte 6ket. Hadd tobzddjanak hat a koélesénkapott
oroszlanbérben. Ez a bér nehéz, s aki nem igazi oroszlan,
Osszeroskad e bér terhe alatt. Mert az oroszlianbér kotelez
s a gyongék utébb kibujnak a bdrbél, hogy kibujhassanak
az azzal jard kotelezettségek alol.

y DE MORTUIS NIL NISI BENE . . . és ennek a czir-
Y kumspektusos és mégis ostoba tizenegyedik
parancsolatnak a szemmeltartdsidval koriilbeliil

#| be is foghatjuk mdar a szdnkat. Kiilonben pe-

2 dig elmesélnénk mindazt, amit a Bartha Miklés
szobréirdl lehetetlen elhallgatni, — és amit egy hazug ke-
gyelet, miatt, amit csak a gyavak talalhattak ki: lehetet-
len elmondani. Azért egy kérdést — talin — szabad fel-
tenni: milyen minéségben kap Bartha Miklés szobrot ?
Mint iré ?... Istenem, az olvasék nivéja, gusztusa és
igénye olyan kiilonb6z6 és a hivatalos esztétika mérlege
olyan hamis, de nincs az az olvasé és nincs az a mérleg,
aki és ami ne ugy mérné Bartha Miklost Jékai Mérhoz, mint
a parlttyazé Davidot a dardaveté Golidthoz. Mint ujsag-
ir6 mintdz6dik marvinyba ? — Helyes, de akkor hogy van
az, hogy egyrészt 6 kap ujsdgir6i halhatatlansigot, épp 9,
aki a legkisebb érzelmi és intellektualis kontaktusban sem
élt az ujsdgirékkal, s6t magdval a sajté lelkével sem...
masrészt : hogy épp ‘a legfanatikusabb antizsurnalisztak
akarjak smmbolumat tulértékelni ? A politikus Bartha
Miklés ? . . % egy régi, rozsdas stilus utolsé mohlkan]a volt,
félig -h()’s, félig kalandor, egy var, paripa és s nélkiil vald
hiddlgd, aki a szoczidldemokracziaval szemben csak azt
a tromfot tudta kivdgni, hogy »hazitlan bitangok«, — és
azok, akik a konzervativ elveinek 6rokkévalé diadalemlé-
ket emelnek, azok most els6osztdlyu radikdlisok. Igy néz-
nek ki az 6rokkévalosagok ! .

A PADISAH SZAKALLA ... azis valami; a Csillag
Anna rekldm-szakalla, amelyet azzal a deriis arcz-
czal'simogat a gazdaja, amindt a nagy gordg bolcs
453 vdghatott abban a felséges pillanatban, amikor-
egyszerre atértette a {61di 16t minden gyényorét . . .
Alle Ehre ! De mi mindez a Batthyany Tivadar népszénok ur
szakdlla mellett, amelyet hatdrozottan természettudomanyi
ambiczidk lenditenek. Amely — példdul — az id6jéslds terén
olyan csalbatatlan instrumentumnak bizonyult, hogy a békik
megpukkadtak a gy6zelmes konkurrenczia miatt. Amig szél-
csend volt a politikai vizeken : addig a mi jakobinus gréfunk
szakdlla is mozdulatlan volt ; amint azonban »ugy szép az élet,
ha zajlik¢ kidltdssad obstrukcziés hullimokat kavartak fel, meg-
lendiilt a gyényori szakall is s most, a béketargyaldsok esct-
legességei kOzt nincs mds irinytid, mint e szakdll, amely szinte
divindczioval reagil minden tiinetre, sét elérc megérzi, — be-
joésolja — ha valahol a messzeségben felvillan egv mentécsénak
Miskolczon példdul driilten ingott
ide-oda a viharvert szakdll és olyan iszonyn csévakat irt le,
mint hogyha mar a miuniszteri »Fold« felé kdzeledne az obstruk-
czi6 kopott bdrkija...»Hacsak valami beduin toérzsfénék
fel nem borit megint mindent« — tette hozza és nyajasan kér-
dezte a ndla is gyengébbektdl : »hiszen tetszik tudni, kit értek
beduin torzsfénok alatte. Persze, persze : Tiszat érti. ..a baj

~

hogy ‘megadjak magukat annak, -aki
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— az 6 baja — csak az, hogy a beduin térzsféndkék nagyon
hasonlitanak egymdshoz és itt Magyarorszdgon is pont olyanok,
mint Tripoliszban : akkor deriil ki réluk, hogy a legerésebbek,
hogv rajtuk mulik minden, amikor a levlnkabb var]ak el téliik,
hogy gyengék legyenek. ’ .

A KISSARMASI
,’ az a legjellemzébb magyar kiilonlegesség, hogy
4 ez elérelathatd volt, st azt egy par kivalo
=~ '3’ - geologus elére be is josolta s az illetékes koze-
ZYN

b cek mégis lezartdk az alacsony-nyomésra be-
réndezett csérendszerben a gazt, hanem inkébb az a gyamol-
talansag és fiembanomsag, amelylyel ezt az 6ridsi, készen
kapott energidt haszontalanul hagyjik pihenni, ahelyett,
hogy értékre valtanak. Be kell témni a kutat, — mondtak
a mérndkdk s ezzel a dolog f6l6tt napirendre tértek. Most
azutin maga a foldgiz fejezte ki élénk tiltakozasat a hever-
tetés ellen, a maga egyszerii médjan megmozgatva a f6libe
borul6 foldet. De Magyarorszagon nem tiirik az ilyen reni-
tenskedést : a tiizet eloltjak s a csdvet ujbél elzarjak azzal
a kiilonbséggel, hogy a gz egy része ezentul szabadon 6mél-
het a semmibe: Az a része, amelyik robbanni szokott, —

! \\":~

mert azok az urak,.akik nalunk az efféle terveket kifundal- -

jak, ha nem-is értenck a dolgukhoz de mindenesetre ravasz
emberek.

. ' MEGFONTOLANDO ESET.

-

Caneva olasz hadvezér értesiillvén arrél, hogy Suttner
baréné a magyar feministak elétt Budapest févarosiban fel-
olvasast fog tartani a haboru fortelmeirél és a béke szepsege1rol
a kovetkez6 levelet irta hozzam :

sKedves Uram ! Ha csak van némi befolydsa a lipdtvarosi
korokre, ugy az Istenért tegye meg nekem azt a kutyabardt-

sagot és akadalyozza meg, hogy Suttner baréné a "haboru ellen”
1ranyulo felolvasast megtartsa. Addig, mig én el nem intézi -

ezt az iigyet, a legnagyobb nyugtalansigban iilok itt Tripolisz
virosiban és nem merek gyézni a hiboruban.

" Ismerem a baréné befolyisit a pesti lelkekre és tudom,
hogy felolvasasa teljesen a haboruk és véres csatik ellen fog
" hangulatot csindlni. Most képzelje csak a helyzetemet ! Abban
a pillanatban, amikor ¢sapataim ujra meg akarndk kezdeni az
elérenyomuldst az arabok ellen, Moskovyné, Berkovyné, Deu-
chyné, Fainé és Stainné, meg a megfelelé kisasszonyok, femi-
nistdk és antimilitarista hoélgyek a pesti zsurokon megvetéssel
és haraggal fognak nyilatkozni rélam, esetleg olyan pletykdkat
fognak terjeszteni, amelyek esetleg egész életemet feldulandjik.

De ne higyje, hogy csak én vagyok megiitkézve a hir hal-
latdn, hogy a baréné békefelolvasdst tart Pesten, nagyon meg
van rémilve az ellenség is és foképp a torék hadvezér nyug-
talankodik. Mindketten mar-mir azon a ponton vagyunk,
hogy fogjuk a sdtorfankat és menjiink szépen vissza a hazankba.

De higyje el, iagyon el vagyok keseredve. Es van r4 okom.,
Eddig oly szépén, oly nyugodtan éltiink itt. Minden reggeli
utan lemészaroltattam egy par szaz arabot és bombdval trak-
taltam a tdrdk csapatokat; az ellenség ugyanezt tette veliink;
Most jén ez a Suttner Berta és Moskovyék és Berkovyék és a
tobbiek és nyugtalanitanak békeédtleteikkel | O uram, nincs
oérém irém nélkil. Mert ami nekem 6rdom, az a lipétvarosi hol-
gyeknek és uraknak irém...Mért nem tanulnak meg mar
jobban magyarul 2 ... -

Bizom azonban az 6n baratsigdban és remélem, hogy el-
héritja fejinkrol ezt a veszedelmet | .Maradtam bérz’ttja Canevax.

Ugyanilyen hangu és tartalmu levelet kaptam Enver bey-
t6l Benghazibdl. Mindkét levelet elkiildtem a felolvasidst ren-
dezd bizottsagnak, de attdl félek, hogy nem lesz kell$ eredménye.

A baréné meg fogja tartani felolvasisit és a pesti zsurokon .-

toltott bekegalambokbol fogjak késziteni a szendvicseket.
Maxmms

FOLDGAZ-ROBBANASNAL nem

konokbdl, a boroshordékbdl,

Krénika 1L

A negyedmult. B
— nov. 3.

" A mult héten meghalt Budapesten egy zenész és
szinmiiir6, akinek dlig évtizeddel kordbban sok szines
sikere, nagy népszeriisége volt s aki, mikor alakja kissé
megkopott és a betegség is utjat dllotta tevékenységé-
nek, észrevétleniil suhant at a sziirkeségbe. Bokor
Jozsef volt ez az ir6 és muzsikus ; ugy tetszik, mintha
otven év el6tt irta volna darabjait, pedig egy par év
elég volt nekik, hogy levaljon réluk az aranypor, a
tulipdnos disz, az incroyable-selyem.

Hogy most még egyszer foglalkozunk vele, annak

‘oka lehetne az, hogy, amint komoly emberek mondani

szoktdk : praesenti cadavere nem akartunk az drnyék-
javal bizonygatni és vitatkozni, valamint az s, hogy
éppen Halottak napja van, amikor az elkéltézottek szine-
sebbek, kedvesebbek és megkozelithetébbek a ren-
desnél. De a tollunk tulajdonképpeni rugéja az, hogy
Bokor Jézsef mar életében kiallott egy és mas tiiz-
prébat, kesernyes kritikat s igy halé poraban sem fogja
rossz néven venni, ha rajta kiséreljiik meg az egyenlet‘
bebizonyitdsat, azét tudniillik, hogy a mai ember multja
révidebb, gyorsabban romlé, mint az eldtte jart gene-
raczi6é, s hogy ami azel6tt por a negyedszazadé volt, az
mér 4tsiklott a deczennium valléra.

Bokor Jb6zsef nem volt érdemetlenebb ember, akar
teszem Siikei Karoly, vagy Hugé Karoly, avagy Fran-
kenburg Adolf. Mégis, sokkal gyorsabban oOregedett
meg, mint amazok, ahogy gyorsabban sziirkiilt meg ezer
mas kortdrs, Pista, Jancsi, Pali, Peti, akik félig tudat-
lanul, akaratlanul belékeveredtek a kilenczvenes évek
forgatagiba, amikora kélts-folfedezés, a langelme-gyartas
jarta és oly divatos-volt, mint ma a bridge. Tudnék, és ha
kortilnéz a sétatereken, az olvasé is tudna, akarhany
ir6t és allamférfit mondani, akinek szellemi alakja pati-
nasabb,; mint a bronzmésié. A kilenczvenes években
— -lépést tartandé a fizika, kémia, az orvosi tudoméany,
s6t a baromfitenyésztés hétmértfsldes csizmaival —
sziikség volt ra, hogy a szellemi megnyilatkozasok egyéb
mez6in is férfiakat produkaljunk, és a sors mit tehetett,
kindvesztette éket a f6ldbol, a papirkosarakbdl, a lexi-
a verejtékbdl, ki tudnd
még honnan. Elég hozza, hogy amiként a negyven-
nyolczas évek egyszeribe megteremtették klassziku-
sainkat, ugy az elmult negyedszdzad molekuldrizmusa -
tuczatjaval szérta elénk a csﬂlogo elméket, a j6 regény-
ir6kat, a pattogd zenészeket, a svungos szobraszokat és -
a napot tékozlo festéket. " )

Sokan azt mondjik, hogy ez a kor jéhiszemiisége
volt. A j6hiszemiiséggel azonban tébbnyire ugy van az
ember, mint a becsiiletességgel, amely elsésorban dére-
ségek, "hibak, szamérsdgok alol mentesit. A johiszemiiség
Kain é6ta gyanus dolog ; ember és kor egymast6l tavol
jaré fogalmak lennének, ha nem vezetnének ugyanarra

az indulati forrdsra, amely pedig a halandénél inkabb
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irigység, a mas érdemeinek lenézése, az 6nzés, makacssag,
sét csokonydsség, semmint az angyali jésag és fele-
barati tdmogatas. A kilenczvenes években-is a muszdj
kényszeritette az idét s a Kortarsakat a nagy emberek
termelésére ; csillogé jelszavaknak, kicsinositott eszmék-
nek, amelyek. kiilfoldrél joéttek be,
koéntosoknek lakokat kellett adni. A nagy szoczidlis
idedkat, a tirsadalmi életet, a mé.rvényos szinhé4zakat,
a szellemre alapozott ujsidgokat, a triikkokre késziilt
bankokat, a monumentalis kérhézakat, a varosok luegeri
adminisztracziéjat kész mintédkként kaptuk, a sok szép

jatékszert azonban mégis csak a sajat embereinknek:

kellett hajtanioL Ez volt az oka, hogy a letiint szazad
végén lampakkal és kopokkal kerestettiik a kivalésago-

kat, mindenkinek esélyt adtunk az érvényesiilésre, a-
szikra serczegését lingnak néztiik, a langot a fél fold- |

gémb égésének. A

Bizbnynyal 7 ez a kép er6sen hasonlit a franczia
polgari kirdlysag, vagy akar a mésodik csaszarsag ko-
rdra. S6t, a kiilfoldon is vannak pendantok. Otto Wag-
ner, Goya, Strauss, Maeterlinck, Shaw, Harden, s6t

D’Annunzio neve ez id6 szerint még fényes, mint egy

kililt nadrig, de azért érezziik, hogy mihamar a lom-
tarba fognak -keriilni és mosolyoghunk kell majdan,
latvan, hogy volt egy kor, amely a csatakidltast, a
jelsz6t, a.tervet sszetévesztette a miivészi elmélyedés-
sel, a becsiiletes munkaval, a tehetség czéloprendsze-
rével. Am sehol az: I want a hero! oly érdesen nem
szOkik szembe, mint nilunk, sehol annyi selejtarunak
nem volt akkora esélye elkelni, I'nint' ez orszagban, ahol
nemcsak hogy a-palmakra nem raknak sulyt, de még a
legotrombab élomtuskdkat is finoman diszitik {61 palma-
galyakkal, csak egy szikrat lehessen beléliik kicsiholni.

Igaz azonban, hogy amilyen készséggel talalt na-
lunk wutat- barki "a nyilvdnossighoz, — akarcsak a
Hyde-park szénoki emelvényére — hAc')gy elmondhassa
mondanivaléit, épp oly gyorsan is 1épett le onnét, helyt
adandé az utdnakovetkezének. Ami értékes valakiben
rejtezett, azt ligyes mészarosok egy-kettére kizsigerezték
beléle, 6t magat mar 161 is aldoztak az alvilagi isteneknek.
Igy keletkezett a negyedmult, amelynek mar az imperfek-
tum is sok volt, igy alakult ki a szellemi 6kéljog. A mult
és a jovo Osszezsugorodtak, csak a jelen allt az elétér-
ben, maganak kovetelve az Osszes id6beli dimenzidkat.

Erdemes volna egyszer megrajzolni a kilenczvenes
évek lelkét, amikor a gyémantkeresést a gombaterme-
léssel iparkodtak egybekapcsolni. A mésodik szellemi
-€ébredés idejének szeretik nevezni azt a par évtizedet,
amely pedig valéjaban éridsi lelki razzia volt; impo-
zans hajtévadészat Messidsokra, hdzkutatds orszag
szerin tova, ki rejteget a padlasin sziiz-eszet. Akinél
ilyesmit felfedezni véltek, azt bon gré, mal gré, elvit-
ték a Pantheonba, amelynek utjat kifacsart czitromok
jelezték. Amily kegyetlenséggel pediglen megteremtet-

ték a népszerii, a genidlis, a sokoldalu, a vaskezii, a
épp oly sebtiben is 16kték &ket

vastollu embereket, -
félre s épp oly rovidre szabtak a kivénhedtek kedves
és szines ruhadarabjat: a multat,

tartalmat, -tarka -

Es nemcsak az él6k rovidiiltek meg egy par réfnyi
idébeli hatarral, hanem a halottak is. Régebben a ha-
lottak tovibb adomaztak, pipéztak koztiink; a sir-
kovek nagyltouvegbél késziiltek, mogottik ott ilt "az
elhunyt, “évrél-évre névekedve tekmtelyben komoly-
sdgban. Sok csontvaz jobb miiveket irt, mint amikor
még hus fityegett rajta. Mi magunk pedig gyakran ko-
torgaltunk a multban, utdnanézendé, nem feledkez-
tiink-e meg "valakirél, nem voltunk-e életében tul-
szigoruak ezgzel, amazzal? A’ temeték Feltdmadunk.!
folirata nem volt olcsé vigasz, a tovabbélék kibiczpénze,
hanem parola, biztositék, ut a tradiczidhoz.

Ma a halottnak nincs semmije. Az élet kimeriil az
életté], tulajdon hatarain beliil elérte 6sszes czéljait ;
az elmulds utdn mi sem marad. De ki jut el a teme-
téig? A negyedmult mar deresedd fejii kordban eléje
all ‘'a férfinak és megosztja vele palastjat, Egy vigasz
van csak benne, az, hogy negyedmult, 6tnegyedmult,

"s6t sz4zétvennegyedmult is végeredményben a semmibe

vezet, a bolcs, kedves és szines semmibe, ahol minden
nagy és minden.kicsiny véget ér, ahol Bokor Jo6zsef
Liszt Ferencz mellé keriil és Liszt Ferencz csondesen
gubozédik bele a Honderiibe. Syrion.

~ Spleen.

Biborfuhaban jir az este
A hiivos 6szi kert folott,
- -A tear6zsik ajakira

Aranyfatyolt borit a kéd.

Valahol, messze lenn a véigyben
Megall a csond és megpihen.
Ures mezék bus Alomtérsa :

A szé] dudolgat odalenn.

- A biborfény lassan kialszik.
... Add ide, édes, a karod.
Hangulat = tiiné szomorusag...
— Majd csak elmulik valahogy.

A hattyuk.
— Ly Oey: —_
A teli hold kiszall a tengermélybﬁl -

Eziistmez§ a viz; — 6, furcsa este, —
A csnllagok halvany 18tuszvirdgok.

Egy csolnakon vig czimborik dalolnak,
Bort .sziircsdlgetnek vékony poharakbél
Es félnéznek a karcsu fellegekre, '

melyek a holdtél csillognak fehéren
a hegy koriil, mint driga karkoték. .
— Talalgatjik : a tisztafodru felhék

“taldn a cséiszar tehér feleségi ?
— De'sz6lt az egyik: — kolté volt bizonynyal, —
Ezek a hattyui egy més vilignak...

Forbath Sandor.
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Soml6 Emma. "
Nagysagos asszonyom ! Arra a hirre, hogy On-
visszatért els¢ szerelméhez, a szmpadhoz nyomban
elkértitk az On legujabb arczképét- A Hét* szimara.
Osszehasonhtom a régiekkel, és ugy talalom, hogy
On nagyon elényére valtozott meg. Egy akkori rajon-
g0ja, a szegény Makai, Koltéi extdzisiban azt irta
Onrél: »Somlé Emma csunya, ‘de egy kotet szerelmes
verset tudnék hozza irnil¢, ma taldn mast irna : azt,

hogy vonésai oly kifejez6k, arcza oly érdekes,. hogy.

tapulmanyt érdemelne. Es lesz is — semmi kétség -—
aki megirja, nem is egy, desokan. Mert nem kell nagy

jostehetség annak a megjévendéléséhez, hogy On ujra .
domindlni fog a szinpadon, mint évek el6tt elsé nagy

- sikerei napsiitéses koraban, rovid, de emlekezetes pa-
lyafutdsa kezdetén. ’ )

Vagyunk még néhényan, talan tébben, — egy naiva-
nak elbizakodas nélkiil elhinni illik” — akik ott vol-

tunk és még élénken emlékeziink arra a Gésa-premiiérre°
‘a Magyar Szinhazban, mikor On mint Rolli-Polli elé-

szér rontott be a szinpadra és perzselé temperamentu-

manak rohamos féktelenségében nyomban annyi leve-,

g6t hasitott ki maganak, hogy alig lattak meg mellette
a tobbieket. Nagy dolog az, mikor olyan filigran aprd
perszénival egyszerre megtelik a szinpad. Azt csak

a wvérbeliek tudjak megesinalni, akik a szinpadra szii-

lettek. A sajté azonnal felismerte Onben a leends
divat és készfizetd kezes gyanint honoralta az .On
talentumat. :

Azutan jottek a még nagyobb “meglepetesek On
- nemcsak szubrettnek vélt-be, de az I}jusdg-ban, abban -
a darabban, amelyet a berlini szintarstilat’ mutatott
be elészér nalunk, oly dramai alakitast produkalt,
mely kihivta az Osszehasonlitdst a németek naivija-
val és Onnek nem volt oka melletterostelkednie. A nagy
- sliger azonban csak ., azutdn kovetkezett: Gerhard
Hauptmann legkolt8ibb mesealakja, a ‘Hannele. Pri-
mitiv volt az eléadas, kopott, szinte szegényes a deko-
T4czi6, naiv az inszczenalas, mint valami falusi betle-
hemes jaték, kevés statiszta zsufoldsig megtoltotte a
-kicsi szinpadot és On jatszott, de talin nem is jatszott, -
mert lattunk igazi kényeket és elfelejtettiik a szinpadot
és szenvedtiink Onnel és sirtunk Onnel és remegtiink
Onért és féltettiik a brutalis .mostohaapja, Mattern
pallér kegyetlen veréseitl. Ritka eset, hogy a nézé

‘magénak a kozonséget, mely szintén-nem a régi tobbé,

nem kévetelébb, nem is kényesebb, mint a'régi, de mas.
En nekem a temperamentum, a talentum, széval az
energia elmulhatatlansdgdba vetett bizodalmam oly
‘tantorithatlan, hogy Onnek, ha nagy munka aran is,
csak ujabb sikereket jésolhatok. K. J.

A csendes férj.
(Regény) . o ®

Irta: TRISTAN BERNARD.

V.
- Berta sziil.

A Kkicsikét a szadmitdsok szerint. januir 15-ére
vagy zo-ara vartdk. Déniel ezt a ditumot reszketve
Jeste. - Tudta, hogy ez az els6 gyerek és a nd az elsd
gyerekkel rendesen sokat szenved. A szerencsétlenség
gondolata is haldlra rémitette. :

Nem érvén 6t az életben komoly csapas, 1gen gvak-
ran mdr eldre félt és a képzelt bajok alatt sokkal inkabb
szenvedett, mintha a sors ezer és ezer igazi katasztrofat
zuditott .v_olna' a fejére. ' )

. 15-€n mar nem- birta elviselni a gondolatot,.
hogy a kritikus id6hoz értek és hogy-az iigyet eloddzza,
azzal altatta magat, hogy 25-ike el6tt semmit se lehet
varni.

16-an este, mikor Voraudnénal Vacsoraztak Berta
fels1koltott mire az anV]a igy szolt :

. Végre!

Hazasiettek, az asszonyt egy fotelbe iiltették és
hontottdk az dgyat. Tizenegy 6ra felé még egyszer fel-
sikoltott, de ez mar csak olyan mii-sikoly volt, hogy ne
kompromittédlja magét.

Igaz, sok betegség kezdédik igy, barmennyire
hihetetlennek is tetszik. Maga a beteg azt hiszi, hogy
tréfal. Es a tréfa lassankint komolyra fordul.

. Végre j0n egy hosszabb sikoly, amely mar komo-
lyan tettre inti Oket. Voraudné jelent8sége hirtelen
megnd. Hirnevét kiilonben ismerik mindazok a baratnéi,
akik gyermekagyban {fekiidtek. De elég erés-e.arra,
hogy a sajat -gyermekét -4polja?

A szobalanyt a sziilészért szalasztja el. Déniel maga
fut Léonardnéért, az oreg apoléndért. Ot Henryné,
Diniel “anyja rendelte meg.- Léonardné -dpolta unoka-
Jugait. Oreg, de tapasztdlt apolono és kozismert, hogy
mit tud.

— De — tépelddik Daniel — vajjon ismeri-e a
modern egészségtan elveit ?

A Quartier du Templeben lakik, olyan utczéban,
amir6l sohase hallani s amit a Sors boszantasul talal ki

szinhdzbol kijévet magdval vigyen egy jelenetet, egy- sulyos esetekben, hogy az ember gondjait tetézze.

helyzet képét: mi magunkkal hoztuk az, egész mese-
dramat és kiilsnosen az On felejthetetlen alakitdsat,
a szerencsétlen Hannele mennybemenetelének csoda-
latos misztériumat. Ne védolja soha halatlansidggal a,
publikumot ; igaz, hogy meghatottsigunkban elfelej-
tettiink tapsolni, de ldssa; tobb. mint tiz év utan ma is
oly élénken él bennem az On legnagyobb szmpadl
sikerének emlékezete.. . "

Es most On megvaltozott viszonyok kozt visszas
tér sikereinek régi szinhelyére, hogy ujra’ meghéditsa

A kocsi megéll a 17. szam el6tt, amit-ugvancsak nehéz
kisilabizalni, mert ezek a keskeny hazak oda fliggesztik
a szamjukat, ahova éppen akarjak. Déaniel minden ere-
ével huz egy csongetyiit, amely mintha nem is szélna.
‘Mit tesz, ha az 6don kapu nem nyilik ki? Egy pillanat
‘mulva halk neszszel jelzi, hogy Kinyilt ;- de csak akkor
tudja meg biztosan, midén enged a tolasnak.
A hazthester fulke]e amelyet mécs vilagit meg,
a. foldszinten volt. Daniel Léonardné utdn kérdezds-
kodik. Otddik emelet, szembeesé ajté. Gyufadjaval
eldrevilégitva, 6vakodva kuszik a szeszélyes emelete-
ken, amelyek - vagy 1gen kicsik, vagy igen nagyok.
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A sotét zugokban gyilkosok laknak. Ezekben a nyo-.

morult vaczkokban bizonyéara hajmereszt6 ujsdg-szenza-
cziék toérténnek ... Kétségteleniil e kis ajté mogétt
lakott C... a bédogos az anyjaval. Veszeked$ ember,
mmdennap szOrnyil perpatvart kavar, ugy hogy a szom-
szédokhoz 1s athallik... Hatha éppen ezen az éjjelen
6li meg C... az any]at hitha késsel a kezében eléje-
toppan s mar nem lesz ideje elinalhia ?

- Az o6todik emeletre ért és a jelzett »szembeesd
ajto« helyett csak egy falat talalt. De balrél a 1épcsé

- folyos6ban folytatédott s az ismeretlen ajtok dus vélasz-

tékat tarta Daniel elé. Valami csalhatatlan el6érzet
arra nogatta, hogy a masodik ajtén kopogtasson. De az
el8érzet ezuttal nem bizonyult csalhatatlannak és egy
- friss, kedves hang, 4lméabol*riadva, azt mondta, hogy
Léonardné mellettiik lakik.

Az 4poléné' mélyen aludt. Végiill megjelent egy
pantlikas f6kotében és most még Sregebbnek latszott,
mert a fogait éjszakdra kivette és a szdja behorpadt.

— Henry Dénielné 6nagysagdhoz hivatjak, akinek

' féjésai vannak — hadarta Daniel. Egész uton ezt a sze-
rény frazist koszdriilgette. Es.oly gyorsan mondta ki, oly
hamar tul akart lenni rajta, hogy az 4poléné egy lukkot.
se értett belSle és maga is elfelejtette, mit akart mon-
dani. Ismételte :

— Fiatal ném. ..
Coumartin.

Henry Daniel vagyok... rue

— Ugy, a ‘rue Coumartinba? — mondta az Oreg- -

asszony. — Epp ma reggel mentem el a boulevard Ras-
pmlrol De maris? Azt hittem, hogy csak januar vé-

gére varjak.
— Lehet, hogy csalédunk -—- mondja Danlel.

— Lehet, hovv még nincs itt.

— Voltak mar fajasai ? — kérdezi az Oregasszony. -

— Harom izben — felel Déniel.

— Hat igy vagyunk. Nagyon o6riilok. Neuillybe
is hivtak ugyan, de még csak nem is vélaszolhattam.
Februar elejére kellene mennem.

Kinyitott egy béréndst, amibe kiilénbéz8 tar-
gyakat gydmoszolt, tébbek kozt egy vaszon pongyolat
1s. Déniel nagyon meg van elégedve, hogy megtalalta az
4poléndt s most kicsit elesitul. Az éregasszony azonban
lassan oltézkodik. De ez a késés nem az 6 lelkén szérad.

Miutdan az asszony a hazmesternél otthagyta
Daniel lakasczimét, hogy mindig megtaldlhassik,
betiltek a kocsiba. Déniel a sziilés technikai részleter
irant érdeklédott. Konstatalta, hogy sok tudomdanyos
kifejezést tud és roppant meg volt elégedve. Pedzeni
prébalta, hogy Falix doktor, a sziilész, kicsit elmaradott
ember, Talan az apolénd is ezen a Velemenyen van, de
nem nyilatkozik. Daniel elhatarozta, hogy prermzebb
kérdést intéz : :

— Mondja csak, Falix doktortél nem kell fehu?
Nagy doktor?

- — Igen, érti a dolgit — mondja a biba. — Akl'
az ellenkez6jét mondja, hazudik.

Daniel tobb lelkesedést szeretett volna és csak

akkor nyugodott meg, mikor a béba hozzatette :

— Nyugodt lehet, 6nagysiga biztos kezekben van,

Mikor a rue Caumartinba értek, a doktor még nem
volt ott. Az a szamar szobaleAny nem taldlta otthon.
£s nem kérdezte meg, hol van. Csak azt mondta, kiildjék
el, ha hazajon.

—- Ide is magamnak Lellett volna mennem —
mondja Déniel. .

— Ha nem jén el, — szdl az apolono —_— legyen
egészen nyugodt, mindent megcsinalok nélkiile is.

- Bertanak kis fajasai voltak, amelvek negyed-
6rankint visszatértek, .

: iopodmtf

Az 4poléné véleménye szerint ez két napig is el-
tarthat, de mar reggelre is megsziinhetik. '

— Primipara — mondja Déniel.

Félénken mondja ezt, attl tartva, hogy az dpoléné

‘nem taldlnad elég modernnek, ha egyszertien igy szl :

— Lz az els§ gyereke.

Végiil csengetnek, Falix doktor meg]elenlk Ener-
gikus, serény, katona-fejével a csata varva-vart kapi-
tdnyanak latszik. Gyorsan megvizsgalta a miiszereket,
a szalvétakat, a jodoformot az antiszeptikus vattat.
Kikérdezte az 4poléndét és Voraudnét. Dapiel a “hat-
térben, kuczorgott s ugy latszott, egyaltalan nem tar-
tozik a kiizd6k kozé. Azokhoz a herékhez hasonlitott,
akik kovetik a menetelé hadseregeket.

De mégis csak 6 hozta ide a babat.

A doktor megvizsgélta a beteget. Uj, kis 1a]asa volt.
Ekkor Voraudnéra tekintett:

— Még van idénk. Holnap reggel megint eljovok,

De mikor czihel6dott, a beteg élesen felsikoltott.
A taktikazé hadvezér visszafordult az ajtéban és hidegen
mondtag:

— Ez mar maés.

Ledobta a fel6lt6jét, Danielhez fordu]t és vizet
kért, hogy megmossa a kezét.

‘Déniel le s 161 jarkalt a lakason, gyotorte a gondo-
lat, hogy még nem eléggé nyugtalan és szerencsétlen és
hogy nagyon szeretni kell a kedveseinket, ha bajban
vannak, kitlonben elragadja tliink a Sors. Mikor azon-

ban hallotta Berta jajgatasat, mar magéankiviil volt,

Es ez annyival inkabb elviselhetetlenné vélt, mert a f4j-
dalmas pillanat végtelenné nyult, ugy hogy Déniel
kénytelen volt mindig nagyobb és nagyobb Osszegeket
igérni a szegényeknek.

Két éra felé Voraud is megérkezett, esti toalettben.
A res7venye%e1< vacsorajardl jovet hallotta a hirt.-A lift
mar nem kizlekedett. Voraudnak gyalog kellett fel-
kapaszkodnia a négy emeletre és a lthegését arra hasz-
néalta fel, hogy bizonyos megindulidst mutasson. Déniel
és 8 sz6 nélkiil beiiltek a szalénba, a kalvha mellé,
Voraud aludni latszott. De nem aludt, mert valahany-
szor jajgatni hallotta a lednyat, arczét elfintoritotta és
boszankodva motyogta’ -

— 0, a, 6.

Déniel id6nkint felkelt és a hélészoba kiiszobéig
Gyokran nekiment wvalakinek, vagy pont
valami cséborbe lépett. Bitangui ]ezengett ebben a
siirgd-forgod v11’1gban A méhecskék élete jutott eszébe,
s emlékezett, hogy a himck ott is szégyenletes tétlen-
ségre vannak karhoztatva.

Egy pillanatra, hogy a jajgatas elilt, az ajtéig
batorkodott. A doktor kloroformot adott a betegnek
és Déniel valami horgés{élét hallott, amitél roppant
megijedt. A szalénba menekiilt, ahovd mar nem hallat-
szott a hdrgés. Voraud felhasznélta a tavollétét és nyom-
ban elaludt. Daniel azonban nem akart aludni, mig
szegény felesége vajudik. De minthogy a limpafény
sértette, meggyo7te magat, hogy joga van becsukni
a szemét, és zart szemmel v1rras7tama Egv nagy
angol parkban latta magat, kereste a bédbat, kocsi-

.ban iilt, amely nem ment elére. Kétségbeesetten csenge-

tett a racsos kapun. A vonat nemsokara indul s neki
par percz alatt Parisb6l Dijonba kell érnie, ahcl Berta

{vagy Voraudné?) gyerekdgyban fekszik.

Egyszerre zajt hallott a lakasban és a redskon
keresztiil a téli nap piszkos v1lagos saga rikit a szemébe.
Voraudné kinyitja az ajtét és igy szol:

— Remek gyerck. .

Déniel nem ¢riilt a hirnek, mert atto] félt, hogy
alvas kozben észrevették. Voraud pedig,aki éjjel a kere-
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vetre ment, felriadt és a kerevet kozepére iilve, fel-
‘borzolt szakalhl mord arczczal tekintgetett szét..
— Csendesebben s j6hettél volna — mondta
Voraudnénak.
Daniel a ‘szobaba lépve, egy uj Kis hang éles rikol-
tasat hallotta. A kis poronty a baba térdein hadoni-
Szott a karjaval és Daniel kivdncsian nézte még merev
kis kacsé6it. Szemét becsukta'; orra fontoskodva hajlott
a szaja 1616 és hegyes fejét sbtét pihe fédte, amelyben
Voraudné a leendd fekete hajzatot ismeri fel.
A csecsem$ alig jott a vilagra, a baba oktatni
kezdte, hogy legyen 36, engedje mag']t szépen meg-
fiirdetni és ne larmézzEk, mert a szegény mamdécskéja

“faradt. Hogy meglsmerteSQe a franczia nyelvvel, amely -

neki természetesen még kicsit idegenszerii volt, a
beszédben tapintatosan melldzte a torokhangokat s a
kicsit pattogd massalhangzdkat.

Aztan kis ldbacskait harom ujja kézé fogva, ling-
liszttel szépen megczukrozta vords kis popsqat Has-
méant fektette. Igy csupa életerd volt. Egyv kis széles-
véallu atlétdnak latszott a karcsu tor7o]éV'\1 és a le
széles czombjaival.

Déniel most Bertdhoz kozeledett és homlokon. csé-
kolta. Berta faradtan mosolygott, a szenvedék martir-
tekintetével igy sz6lt meghatott urdhoz :

— A te kis ass7onyod sokat szenvedett.

Berta kiilénben mindig ragaszkodott ahhoz, hogy
elismerjék ezt, Valahanyszor beteg volt. Ezen a, ponton
nem engedett és csunyan megjérta az, aki tobbet mert
nala szenvedni. Most Aallitasa tamogatasau] ott van
Voraudné tanusiga, aki viszont a toérténtekbél uj fényt
vet 4polondi hiosiségére. Berta els6 sziilése, amely ezennel
a csaladi héskoltemények kozé 1ép, naprol-napra uj ada-

tokkal gazdagodik. Megallapodtak abban, hogy negyven--

nyolcz draig szenvedett ; mert emlékeznek egy kis émely-
gésre, amelyet még tegnapelétt.érzett s amelyet hivata-
losan a.»kis fijdalmak« kozé iktatnak. Aztan a kiilén-

boz6 sebészeti miiszerek, a »sziilészi fogantyue, amelyet -

kézonségesen fogédnak neveznek s amit a doktor elére-
latdshbol hozott magédval és a taskajiban otthagyott
- a kandalldn, lassankint belecsusznak a beszélgetésekbe
és nqprol—napra fontosabb szerepet ]atsmnak az Alli-
tolagos operaczmban

VI.
Harmacskdn.

A doktor azt mondta Voraudnénak :

— A gyermekdgyi laz alatt ne igen fogadjon lato- -

gatokat.

Es Voraudné nagyon ériilt a tilalomnak, mert sze-

_rette a rendeleteket, amelyeket katonai smgorr"d kell
végrehajtani, hogy aztin maga adhasson engedélyt
egvik-mésik bardtndjének, a fulébe sugva:

— Neked megengédem. Nézz be egy pillanatra,

de ne beszélj hozza.

‘ Az egyezség szépen létrejott kozte és *Henryné,
Diniel anyja kozt s a csecsem6t nem kellett kettészelni.
Henryné beleegyeiett abba, hogy a kis- Gerard ne
viseljen f6kotét ; de & viszont elégtételt kapott a dajka
tekintetében s egy férjes dajkét logadtak. Mert Danielék
dajkaja egy este otthagyva a fiucskat, a tuu] atékot ment
el megnézni s ezzel bebizonyitotta, hogy 6-is a h'L]'ldon
anydk karhoztatandé ledérségének hoédol.

Daniel, midén a felesége a sok latogatét fogadta,
nem mert otthon maradni, mert attél félt, hogy a lato-
gatok el6tt tétlennek latszik. Voraud pedig, akinek
szitksége volt Daniel kis %LOb”&.]aTa joéakardan biztat-
gatta Ot :

— Most otthon maradhatsz a feleséged Jmellett:

Daéniel tehat most tényleg eljart az egyetemre,
a jogi és a politikai fakultasra.

Nem azért tette ezt, mintha csakugyan a doktora-
tusra késziilt volna. Ez a czim, birminé értékes is,
nem igen kecsegtette. A jogtudomény egyik ]elessege
akart lenni s inkabb erre gondolt, mint hogy az els-
adéasokat hallgassa. Jévendd nagysigdnak minden meg-
vetésével iilt ott és inkdbb nézte, mint hallgatta azt
a szakéllas urat, aki vasbol kovacsolt hangon dérogte
el a nemzetkdzi jog tantételeit s idénkint, mikor a heve
cserben hagyta, a fiilébe dugta kis ujjat, mintha ott egy
belsé szerkezetet huzott volna fel.

Csaladi viszonyai, Alfreda és Capitanék mellett
Daniel jogi tanulmanyait is szébahozta, de nem kérke-
dett veliikk. Ezt kicsit fiatalos foglalkozasnak, didk-
munkanak tartotta. S6t az egyetemen ugy szérmentében
szerette becsusztatni a beszélgetésbe hogy mér hézas is.
Ezt mondta:

— A feleségem és én ritkan megyunk el este.

— Hogyan ? A feleséged ? Hat te meghdzasodtal ?

— Meg, — felelt hidegen — hazas vagyok !

Es mosolyogva tette hozzi :

— Sét csaladapa is. i

Mikor mar mindent elbeszélt néhany didknak,
akinek vagy az intelligens arcza, vagy az elegédns kiilseje
vonzotta, rdunt az egyetemre és hamarosan megalla-
pitotta, hogy nem is a jogtudomény érdekli. Csak addig
csabitotta 6t egy kornyezet mig a kulsosegelt nem
ismerte.

Az egyetemen vagy az egyetem taj ekan talalkozott
néhany iskolatarsival: Mantanaval, akinek gunyos
tekintete még mindig nem valtozott meg s arczat most
a sima pofaszakall még ravaszabbé és élesebbé  tette.
Itt volt Gavisel is, egy nagy szal fiatal legény, az 4llan
mindig fako sz6rok lengedeztek. Baucard, akivel tiz
éves kordban jatszott, egészen elvesztette virgonci-
sagat és gyerekes konnyedségét és O, aki gyereknek
kozéptermetii volt, most pottom kis {érfi lett. Egyetlen
egy didk ejtette bamulatba. Eric Esmand. Egyiitt jar-
tak a negyedikbe, anélkiil, hogy egy évig csak egy szét
is valtottak volna egymaéssal. De Déniel, mihelyt meg-
latta, rogton felismerte szabalyos, nagy fekete szemeit.
Eric Esmand a puha-kalapjaval, hosszu hajival, gyén-
géd és flirtds szakallaval, pompésan szabott malacz-
lopbjaval, amelynek gallérjat {feltiirte, holmi bohém
dandyhez, holmi joél szitnalt kabarémiivészhez hasonli-
tott. A csaladjanal lakott, a Trocadéro mellett.

Az eldadasrol jovet talalkoztak eloszor. Kedyencz
konyveikrdl beszélgettek., Egyforma izlésiik volt. De
Daniel még nem olvasta Ado[phe -ot és a Domzm;ue -ot.
Nyomban megvette' magdnak mindakettSt és termé-
szetesen el volt ragadtatva télik.

A pértatlan biré azt mondhatta volna, hogy Eric
Esmand miivelt fiu volt, elég finom és taldn feltiinden
intelligens. Ez nem volt elég Danielnek. Uj baréatjat
paratlan, egyediilallé zseninek tartotta, akmek min-

- denben igaza van.

- Daniel életét vaIO]aban két vagy hevitette, az,
hogy nagy legyen és kényére lustalkodhassék. Csodalatos
baratokat akart, a kiilsé presztizs kedvéért, hogy vakon
bizhassék benniik. Neki nagyon féradségos lett volna
kritiz4lni - éket, hibat keresni a jellemiikben. Csak a:
hatartalan bizalmat ismerte és a feltétlen bizalmatlan-

-sigot. Vagy teljesen megadta magat, vagy Kkereket

oldott, de sohase mert nyiltan az emberek szernebe nézni
és kiilonvéleményt bejelenteni.

Midta utjdba kerilt Eric, Daniel csupa lustasag—
bol gyonyésrrel bamulta 6t. Csodalta filozofiai elméleteit,

- 2



722

irodalmi itéletét, a szavaldsit, ndgyiiloletét, ruhajat.
Fekete nyakkendéje, amely dus csokorban “hullott ala,
valami' egész kiilonss és sehol se taldlhaté kelmének
latszott és Daniel bizonyos kidbrandulast érzett, amikor
megtudta, hogy a Louvreban vette.

Nemsokara minden délutdnjat baratjaval toltotte
és fajt neki, hogy este nem lathatja. Berta és 6 alig
mentek el ilyenkor, attél-félvén, hogy a dajka lefekszik
a gyerekkel és agyonnyomja.

Déniel elhatarozta, hogy meghivja a baratjat
és egy estét toltenek egyiitt néla. Errdl terrnészetesen
nem. szélnak sem Henrynénak, sem Voraudnénak,
mert mindketten azt tandcsoltdk Danielnek, hogy otthon
ne fogadjon fiatalembereket.

Daniel ezekre a tandcsokra egy szot se szolt ;
magéaban ‘azonban helytelenitette. Az nem- zlég, hogy
nem csalja meg a felesége. Neki a dicséség is kell,
hogy nem csalja meg és a koczkéazat is. Kell, hogy a
felesége becsiilettel megillja a hiiség tiizprobéjat.

A hazardjatékos merészségét dicsérik benniink leg-
inkdbb a felebaritaink. Daniel a -szerelemben és az
iizleti tigyekben egyformadn szerette a veszedelmes
helyzeteket, amelyek — mint a tontenoy -1 csatdndl —
novelik a gyézelem dicsdségét és mentseget hoznak a
legydzottnek.

Azt gondolta, hogy a nék el6tt csak art a félté-
kenység és noveli a tiltott gyilimoles vardzsat. :

Sokszor, mikor Bertdr6l nem tudott edyebet
mondani, igy szdlt :

— Egész gyeleI\ ‘még.

De Déniel mér el6re félt ettél az estétdl. Milyen-
nek taldlja Eric a lak4sat és mit gonidol majd Bertardl ?

Berta erre az estére halvanykék pongyolat huzott,
amit Dé4niel nem mert jonak talédlni. Hascnléan nem
mert egy mésik ruhét ajanlani. Figyelmezte:te a fiatal-
asszonyt, nehogy a gyerekrdl beszéljen, mert ez untatna
a vendéget. Egy doboz egyiptomi cmgarettat szerzett.
Kettét-harmat kivett bel6le, hogy mér hasznaltnak
lassék és hanyagul az asztal szélére tette. Eric a tedval
sohasem volt megelégedve. Otthon kilonleges teat
iszik, valami keveréket. Es a szobaledny most is mor-
czosan és unhottan: fog felszolgalni, mint mindig ? ’

Eric negyedéréval késett és Déniel rettegett, de
talan oriilt is, hogy mégse jon el. Fél tiz felé csengettek.
Déniel, aki Bertaval csak az imént jott a szalbénba,
idegesen felkelt. Az a hiilye szobaliny nem. nyit ajtét.

Végre Eric minden baj nélkiil ért a szal6énba.
A lehullé fekete nyakkendd volt rajta és =gy pompas
zsakett. Daniel észrevette vilagos keztyiijét is.

— Az uram folyton csak 6nrél beszél. Balvanyozza
ont. Valoséggal az istene.

Fz a kifejezés visszatetszett Dénielnek. Eric biz-
tosan izléstelennek tartja. Hiszen a jobarat bizonyéra
minden dicséret folott all.

Eric meghajolt és nem valaszolt a boékra. De ‘biz-
t05'1n nem azért, mintha nem tudott volna.

A beszelgetes déczogve indult -neki. Daniel szen-

vedett. De mily boldog volt, midén Berta a tilalma elle-‘

nére is, sz6ba hozta a kis gyereket, aki meghiilt ;
pedig éppen rosszkor jott, mert miatta nem mehettek
el a fenykepeszhez

— Minden hérom honapban le akarom vetetnl —
mondta Berta. — Kés6bb oly”m kedvesek a képek.

0O, mind koézénségesnek és érdektelennek talalja
Daniel ezeket a- gondolatokat ! N[ennvlre nevetseges-
nek tartja Eric.

De nem ugv'lnezekct mondta nek1 Berta tizen-
nyolcz hénappal ezelott és nem- ugyanezek biivolték
el 6t ?

Mikor hozzdk a te4t, Déniel menteget6zik. Csak
a szakdcsnd csindlta, ugy ahogy. Iszonyu rossz lehet.
Eric igy legaldbb megtud]a hogy nem l\ell sokat vérnia.
De Eric felel:

— Dehogy, dehogy. Nem is olyan rossz, szavamra,
nem is olyan rossz.

- Végre, tizenegy ora felé felkel és Letsegtelenul
siralmas impresszidkat visz .magdval. Se Daniel, se
Berta nem meri tartéztatni. , ‘

— Most mar tudja ide az utat —— szo6l Berta.

— Nos ? — kérdezi mohén Déniel, hogy becsukta
utdna az ajtét.

— Kedves — mond]a Berta kozényodsen. — De,
Oszintem szélva, semmi rendkiviilit nem talalok benne !

— Nem lat]a — gondolja Damel — Hogy is lat-
hatn4 ? '

— Mulattatott, — teszi hozzd Berta — mert zavart
volt és folyton engemet bamult.

Hogy 6 zavart volt ! — gondolja Déniel szdnakozé
mosolylyal. Berta azt képzeli, hogy 6 zavart volt.

(Folytatasa kovetkezik.)

Saison.

Oszi kalandok.
: — nov. 3.

A mesemond6 bétorsdgdval mondok el néhény
kalandos torténetet, amelyhez a nylrkos 6sz kodossége
izgatta fantdzidmat. Minthogy ezeknek a torténetek-
nek nincs alapjuk, sem moralis mélységiik, sem oktaté
feladatuk, sem korrajzi jellegiik, megkérem olvaséimat,
ne is varjanak ilyesmiket téliik ; egyszeriien fogadjak a
meséket olyképpen, mintha csakis mesék volnanak, ha-
zugsagok, amelyek nem szolgalnak semmit, még az erkol-
csi igazsagszolgaltatist sem. Legaldbb, amikor kigondol-
tam &6ket, nem gondoltam ilyen kapcsolatokra, holm1
jelen allapotokkal valé dsszefiiggésiikre.

De ha leirds, kidolgozds kozben, a kompoziczid
iigyetlensége folytan mégis beletévedtem volna olyan
mélységekbe, melyek analégikussédgot, vagy tenden-
cziat rejtenek magukban, ugy az nem a mesék hibéja,
hanem az ir6é.” Az elsé mese czime :

Az angol flegma.

Vonatom hetven mértféldnyi sebességgel robogott
a vad prairieken at. A voros: pliiss il6 régi rongyok
illatat 4rasztotta. A kerekek zakatoldsa volt az énekek
éneke, mely mar-mar 4lomba ringatta a szakaszban

"iilé magéinyos férfit. Ez én voltam.

Egyszerre csak vésztjéslé fiittyentés szakitott bele
a kodos levegobe és a vonat hirtelen megallt. Mi tortént ?
Miért 4llt meg a vonat? ..

Gyors pillantdsom, melyet a piszkos ablakon

‘kivetettem, hamar megadta a magyardzatot. Azért

alltunk meg, mert Galintin voltunk. Csodalatos, hogy

6szi délutdnokon milyen 4lmos ez a Galdnta. Egyetlen

asitasnak tetszett el6ttem az egész dllomds {6ndkostiil,
hordarostul és portastul. ..
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A vonat lagyan megmozdult és Galdnta kezdett
tiinedezni eldlem. A kupém ajtaja nagy robajjal kinyilt
és azon berontott el8szér egy angol bérénd, majd mo-
gotte egy sima arczu, nyugodt tekintetii kellemes ur.
A bérond felkeriilt a fejem f6l6tt kifeszitett haldba,
a nyugodt arczu ur azonban nem ezt tevé, hanem
szemkozt velem leiilt a rongyszagu plussre.’

Ujra robogtunk, ujra zakatoltunk és ujra 4lmodoz-
tam, amikor kiilénds eset riasztott fel szunnyadasombol.
Valami- az dlembe hullt.

A kellemes ur egyik ldba volt.

— Pardon — mondtam. — Taldn tévedni tetszett ?

A flegmatikus ur, aki nyugodt viselkedéséb6l
itélve, angol lord lehetett, .mosolyogva felelt :

— Nem tévedtem. Nekem igy kellemes!.

— Nekem nem !

—&Nekem igen !

— De ez az én Slem !

— Ez az én libam !

Eszembe jutottak May Karoly regényei és elszén-
tan kegyetlen tettre hatdroztam el magam.

Ovembél kihuztam bowie-késemet, melyet fenye-
getdleg emeltem ellenfelem Glembe rakott laba folé és
tekintetemmel végigmértem a lordot. Az & tekintete
mosolygott, mintha azt akarnd mondani : »Csak tessék !
Ne zavartassa ‘magat !«

Bowie-késem lehanyatlott ellenfelem labara és
mély sebet ejtett rajta. Ellenfelemnek arczizma sem
mozdult. Késem mar csontig ért, ellenfelem mosolygott ;
késem egyre mélyebben hatolt bele a labszarba ; érez-
tem, hogy mindjart egészen Aatmetszem. Ellenfelem
asitott .

Egyszerre csak . koppant valami. En sipadtan
ugrottam fel és megfagyott a vér ereimben. A labfej
ott hevert a f6ldon és ellenfelem -vadlija gunyosan
vigyorgott arczomba, :

Meg- akartam rdntani a vészféket, hogy a haldlra

itélt ember segitséget kapjon. Ekkor azonban meg-

szélalt a lord :

— Ne faraszsza magat, uram! Ma]d Bécsben egy
asztalosmesterrel felgyalultatom a labamat.

Ekkor vettem észre, hogy a l1ab fabél volt.

Eddig a mese és ne tessék ebb6l valami moralis
kovetkeztetést vonni az ugynevezett hidegvérre, mely
bator emberek tulajdonsiga olyankor, amikor biztonsag-
ban €rzik magukat. Nem volt ilyesféle szdndékom.

The girl of the wild west.

Az aranydaso 1gy sz6lt MarltahOA, a Nyugat la-

. nyahoz :
— Szép vagy, mint a boélénybivaly siild6 iindje !
Erted a tiizbe, a pokolba mennék. Csak szeress és imad; !
Ezzel pakonbartjat odaszoritotta Marita pakon-
bartjdhoz. De Marita vad szilajsdggal tolta el magétol

és igy szolt :
— Addig nem leszek a tied, mig a volgy aranydt
ki nem é4sod és labam elé¢ nem rakod. '

"Az aranyasé elkabult e hallatlan kivénsagra.

— De Marita! — sz6lt. — Minek neked annyi
arany ? — A volgy aranya ... hisz az rengeteg sok !

— Minek ? Hogy a fogamat megplombéltathassam
vele | Es most menj! Es keresd fel a legdusabb arany-
ereket !

Kituszkolta a férfit, aki busan indudlt az aranyér
szomoru utjara. Mert egyuttal ird is volt.
. Marita pedig, mint az igazi Nyugat lanya, leiilt
asztaldhoz és szonetteket koltott. ,

A szegény aranydsoét ezalatt tobb mds aranydsé
megtamadta és a Szabadsig-téren agyoniitétte.

Multak az id6k és, ugy latszik, hogy a gyaszba
borult Marita egy szerencsésebb aranyasét kaparintott
magédnak, mert mire a szdzadik szonettjét is megirta,
Osszes fogai plombélva voltak. '

A trapper.

A gorongyds uton minduntalan megakadt a tar-
szekér. A kocsis nagyokat karomkodott és a lovakat

~ verte ostordval. A trapper egész csaladjaval a kocsi

mellett vanszorgott a sirban. Feje lehanyatlott és sze-
mében konycseppek jelentek meg.

Istenem! Mikor érkezik meg mMAr uj otthonaba?
Soha !.

A lovak nagynehezen eviczkéltek ki a sarbél
és a godorbél és tovabbvanszorogtak a Lipét-korut felé.

Alkonyodott.- Kiinn a mezén az utolsé pity-.
palatty pitypalattyolt,” a kod lathatlan vizeseppként
ereszkedett le az utra és a trapper még mindig csak
a Lipét-koéruton volt. Hol van még a Margit-korut ;
az Oszlop-utcza, ahol a- trapper uj hajlékot Leres
maganak és szerencsétlen csalddjanak?

Amikor e sorokat irom, vagyis november 3—5111;
a trapper még mindig nem {ithette fel uj satrat a budai
utczdban, mert vad indidnusok koézben leltték aldla
az Osszes butorokat és a héazat palisszddok veszik koriil,
hogy a trapper be ne juthasson sajat hajlékaba . ..

Lelkét és csaladjaét Isten kegyébe ajénlotta.

Maitre Jacques.

INNEN-ONNAN.

(© Az § sziilei. Vajjon mit akarhat még Petéfi Sandor ?
Minden elejtett sordt Osszeszedték és megmagyaraztik, a
rongyos butoraibél muzeumot csindltak és a nyomorusaga egyes
adatainak megvildgitisira katedrit emeltek. Nagynevii embe-
rek 4llottak Ossze, hogy a védndorszinész nyomait felkutassdk
és az egyetem egyik faldn ott csiing egy eldkel$ tudés farad-
sigos kezemunkdaja : egy vords, kék és lila vonalakkal meg-
rajzolt térkép, mely minuczibzus pontossiggal jeléli meg az

6 vandorldsit Magyarorszdgon keresztiil. (Istenem, oly nyugodt

aza geometrxa a falon és oly ldzasak és rettent8k voltak Petrovics
Sandor kétséges éjszakdi két falu kozott!) BEs most — Pap
Zoltén lelkesedésébsl — a szulel folé is marvany borul, az
egész csalddjit betemették egy méltésdgos kriptdba. Akik
vele. érintkeztek, akik -gyermekkorat, szerelmét és nagyszeril
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ifjusdgat legkdzelebbrdl littdk, most egymds mellett pihennek,
s minde békésen porlé csontokban.egy-egy atom mégis csak
6t jelenti. Az oreg mészdros és a parasztasszony felesége talin
nem is tehetnek réla, hogy a fiuk Pet6fi Sdndor volt, s érdemet-
leniil hevernek a diszes kovek alatt. Mert 6 fiiggetlen lehetett,
mint a forradalom tavasza az eléz6 téltél, mint az ezernyolcz-
szdznegyvennyolczadik év minden mas esztend6tél és ugy tint
el, mint egy hérosz, akit nem lehet anyakoényvezni és nem
szabad eltemetni . .. :
*

b Két szomoru idill. Az egyik idillt nyér felé ldttam, a fiumei
vizeken. Roskadasig toltotte a gdézost a kivandorlék raja és a
szegény parasztok, akik eldszor lattak tengert, a Quarnero
kicsike tekndjében, dllati rettegéssel, czudar fijdalommal bu-
csuztak az anyafoldtél. Birmennyit olvastunk és hallottunk
réla, ez a kép lazito. Aki eldszor latja, tengeri betegséget kap
téle. Az angol matrézok, mint a poroszldk, vagy mint a pribékek

szallitjdk a magyar izmot és vért, terelik a nydjat, hol ide, hol

oda, kiméletleniil hajigdljdk a szines batyukat, amelyekben
az Ocska, az édes otthoni rongyok vannak elrejtve, gondosan,
mint egy szentség. Nincs cbben a jelenetben semmi megindito.
Inkdbb felbdszité logikdtlansig van benne. A paraszti dbra-
zatok butdn bimulnak maguk elé, mert alig-alig tudjdk, mi
torténik veliik. Busa bajuszuk lelég az arczukra, a csecsemOk
bdgnek, az asszonyok sdpadtan és idegesen kdnyeznek a kar-
fara délve. Aztdn ezer és ezer torok orditani kezdi a Himnuszt,
csunyan és hamisan, a diszharmoénia tovabb zeng az égen és
a vizeken, a hajo felszedi horgonyait és a kivindorlék a Szézat-ot
kantdlva meriilnek a lathatdr ald. Ugy hat rank az egész,
mint egy kivégzés. Gyors, biztos és iszonyu. A dalukbdl csak
egyetlen egy sor marad a fiiliinkben : »Nincsen szimodra hely«.
A misik idill pedig most az amerikai partokon jatszédik le.
Onnan jelentik, hogy az oczednjir6 gézosdket egészen eldrasz-
tottdk a magyarok, akik kardcsonyra haza akarnak jonni a
csalddjukhoz. A tdvirat szerint az idén 1289 magyar indul.

Kep7e1]ek el a sbtét idillt. Amint ezek a bitang maganyosok
az Osszekuporgatott garasaikbdl hajéjegyet vesznek és novem-
berben, két hénappal elébb, a kardcsonyra gondolnak. Nélunk
még majdnem nyédr van. Ok azonban mar is érzik a fehér in-
nepet. Esztelenség, de mégis ide zardndokolnak, par pillanatért,
mint ahogy a rabok hazamennek egy mosolyért, s aztan boldo-
gabban mennek vissza a bérténbe. Latni akarjak a budapesti
havat, amely mégis mds, mint a newyorki hé. Itthon akarjik
clfujni a gyertydt, amelyet este — 6si szokds szerint — a hal-
vanyzo6ld, kardcsonyi buzdba rejtenek és itthon akarjik hallani,
amint a vidéki utczikon napszallat utin messzire puskalévések
dérognek. Egy par érdért jonnek at az oczednon 128g-en. Ke-
resni jonnek a foldet. A f6ldet, amelyet nyajas fépapok, sima
politilkusok huztak ki aléluk, mint ahogy a pdrnat kihuzzdk
az almos ember feje alol. Erthictetlenck ezek az emberek s taldn
betegek is. A hazdtlan sokszor azt hiszi, hogy clsiilyedt a f6ld,
amelyet elhagyott. Taldn ezért futnak haza, ez a tévhitik ker-
geti 8ket vissza csoportosan, ez a neuraszténia finomitja ki
annyira az idegciket, hogy méar most is latjik a karicsonyi lidn-
gokat és halljdk a felh6karczolok alatt, a kikdtében, tengercsz-
kdromkoddsok ldrmdjaban a magyar angyalok enekct '

* %

2} Barna Izidor. Az élet egyforman ismétlgdd hidba-
valdsdgainak nézésében elfiradt, unott és hideg nézésii szemek
borultak kénybe a haldlan. Ujsdgirdk, czinikus és elhidegiilt
szivek illetddtek meg a koporséja mellett és fidjdalmasan
¢rezték, hogy egy nagy és értékes kincscsel lettek szegényebbek.
Es mésnap megreszkettek a gyorsan futé tollak a papiroson
és lirdt irt minden magyar ujsdgird. Szegény, elarvult, meleg
érzések kivankoztak ki a politikdban és kézgazdasigban meg-
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keményedett lelkekbdl és csendes szomorusdggal, simogatva
szilltak egy halott ember homlokdra. Egy halottéra, akivel
mindnydjan eltemettink magunkbdl egy rejtegetett, fiatalos
almot, egy dorabkdjat a pusztuld hitnek és reménykedésnek.
Barna Izidor poétdnak indult és bar ujsdgird lett, vagy talan
éppen azért, poéta is maradt egész életében, az élet legszebb
¢s leghdlitlanabb értékeinek - az igazsignak és a becsiiletnek
poétaja. Illett hat, hogy haldldra mindenki elsirassa egy dlmat,
egyet az utolsék, a még megmaradottak kozil. Egy nagy,
erds és igaz ember szakadt, el télink, aki minisztereknél, grofok-
nal és szoczidlista vezéreknél tobbet tett, épitett ebben  az
orszagban egy kis aluminium tollal. Szegény, eldrvult, meleg
érzések, dldva és simogatén szdlljatok hideg homlokdra 'a mi
halottunknak. -
*

2L A kirdly o6roksége. A leglojdlisabb alattvalékat is
megszégyenitette a héten a montaui polgarmester, ama bizo-
nyos Chapine Albert ur, aki harmadfél millié frankot hagyott
végrendeletileg Alfonz kiralynak. Ez az alattvaléi hiiség csak-
ugyan a legészintébbek koziil vald, amelyben egy pillanatig
sem lehet kétellkedni. Chapine ur rokonainak legkevésbé, akik
nem is helyeslik ezt a ritka erényt, amely kissé kellemetlen meg-
lepetéssel szolgdlt nekik. Hogy Alfonz kirdly hogyan vélekedik
a dologrdl, azon persze a legkivdincsibb emberek is hidba térik
a fejiiket, mert a kirdlyok mdskiilénben is misztikus homaly- -
ban tartézkodnak, hit még-ha ilyen szokatlan esetrdl van szé.
Lehet, hogy clnézd mosolylyal haritja el magatdl a tisztességet,
cgy kirdly még sem lehet lekotelezettje egy polgdrmesternek,
még akkor sem, ha az a polgdrmester mdr halott is ; de az sem
lehetetlen, hogy elérzékenyiilve, fejedelmi leereszkedéssel teszi
el bukszdjiba az alattvaldi hédolat eme fénves jelét. Az utébbi
esetben persze az a-kellemetlenség is bekovetkezhet, hogy a
rokonok a kivdlé polgarmester lojdlis tettét polgdri perrel
fogjék ‘ellensulyozni, ami ha nekik meg is ér harmadfél milliét,
még mindig kétséges, hogy a kirdlynak megér-e egy kidbrén-
dulast ?

*

> Caruso beteg. Aufg'saut uraim, mert itt van november
eleje. Nemcsak az elhurczolédd butorokkal valé oldalba dofet-
tetésnek az ideje, hanem a hangversenyhirdetéseknek a mellbe-
taszité korszaka is. Most érzed meg, hogy az elsé emeleti szom-
széd divanyanak a beléd taszitott karja szégrizzal van-e téltve,
vagy pedig igazi 16sz6rrel és most tudod meg, hogy Van de Hey-
buy a mult nyar folyaman beszerzett egy ujabb ikszdur fiora-
turdt, Prurigsen Elzevirdnak, a feliilmulhatatlan fagotmiivész-
nének éppen most és pont itt a szomszédban loptik el lgyes
amerikai vasuti betér6k — akik direkt erre a czélra érkeztek a
tavoli Ausztraliabsl Drezdiba, oda is a gyorsvonaton, — a feliil-

‘mulhatatlanul értékes gyémdntjait, zafirjait, smaragdjait, topi-

zait és egy¢b ilyen kincseit. Aufg’saut urak, mert most mdr nem-
osak Gorkij tiidévészes 4m és nem csupan d’Annunzio erszényét
kerulgetl a tripoliszi guta, — Rostandéba mar régen belevagott
a Chantecler — hanem Carusénak is neuralgids horgfejfijdalmai
vannak. Olyan irtézatos és eddig soha nem diagnosztizalt szag-
gatdsai a fejében, hogy télik részben hiarom orvost rendelt
melléje a csaszar Berlinben, részben lehullott Caruso a sajat
széke ald, részben pedig megczifolta azt a régi anekdotét, hogy
a tenoristdnak nem kell agyvelS. Mboh ! Akinek agyveleje nincs,
annak haldlhérgéses neuralgidja is csak addig van, ameddig
athallatszik a szomszédos konczert-étappedra. Aufg’saut urak,
Balling Mihdly elbre vetett drnyékara eskiiszém, hogy Caruso,
a kiforditott, vagy taldn kiorditott Tajfun Berlinb6l egyszerre
csak Budapesten is megjelenik, itt is haldlt horég a neuralgids
fejfajastol, itt is leesik Ardnyi magas czéklete ali és itt is harom
orvos veszi koriil. Azért jé szivvel ajdnlandm Réithonyi Zoltdn-
nak, az allatkert kitind clokészit6jének, hogy lehetden siessen
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. az épitkezésével, .legalabb a majomketreczet siirgésen készitse
el, mert Caruso most Berlinben horgott, Caruso tehdt jon és
hol a fenében horéghetne 6 itt akkor stilszeriien, ha még majom-
ketrecz sem allana a rendelkezésére ?

*
* *

2} Az Eiffel-torony és Marconi. Azt is irhattuk volna,
hogy a l’art pour I’art haldla, mert egész bizonyosan az idék
jele az a szikratdviré-allomds kozpont, amit a pdrisiak az
Eiffel-torony tetején létesitenck. Az Onmagdért valé csuda,
legyen az akér szellemi, akar technikai, nagyon hamar lejarta
magat s gyorsan hdtrakeriilt a mult naivsdgainak raktirdba.

Az emberek mdr sokkal kevesebbet bamészkodnak, mint csak-

egy negyedszizaddal is ezeldtt, s csoddlkozasuk inkdbb affelé
fordul, amit még mdig sem sikerfilt valésigga siiriteni az élet-
titkok kodébol. A praktikus élet egy lett a valésiggal és szdna-

kozé gunynyal nézik le 1911-ben a szépnek, az akardsnak -
vagy gondolatnak Onmagaért valo életrekeltését. Az égigérd

tornyok kimentek a divatbdl s igazi legendds vardzsuk csak
akkor ragyog fel, ha tetejérél Marconi kék szikrazdpora suhan
széjjel a vildg négy taja felé.

SZINHAZ.

Zsivoj trup.
(Tolsztoj darabja.)

A dramai hés azért kiizd, hogy éljen. Ez a hés meg
akar halni. Tédvol minden szenvedélytdl megkeményiti
magéat, kidobja magibdl az akaratot s a czélja csak az, hogy
halott maradjon, az »8l6 halott«. Vére lassanként szill
a fagypont felé.- Eszreveszi, hogy a felesége masba szerelmes.

»Ez az akadaly eltiinik¢, mondja és a testére mutat, mint’

egy targyra, mint valamire, ami mar idegen lett. »Csoda-
latos az életed.« — mondjak neki. »Nem, — feleli — egészen
egyszerii«. Mar hideg, nyugodt és bolcs s az emberi vagyak
szanzardjabél elérkezett a nirvdnaba, ahol csak nyugalom
és béke van és félreteszi a revolvert, amelylyel meg akarta
6lni magat, oOngyilkossdgot szinlel s a tettét -eltiinteti,
halkan-halkan s betemetve tdvozé labnyomait is, meg-
semmisiil. »En pedig élek és iszom. Tegnap arra mentem
a hazuk mellett.- Az ablakuk ki volt vildgitva... Egy

arnyék suhant el a fiiggdnyon . .. Ez elszor rettenetes ...’

késébb mar nem .. .« Tompa, akarattalan szavak, amelyek
inkdbb gy6zelemrdl, mint kudarczrél szdmolnak® be, kér-
kedés és- szentimentdlizmus nélkiil. »Nem félek " senkitél,
mert halott vagyok.« Erzésiink szerint a drama itt be van
fejezve. Hiszen a hés »megfordult¢, 6nmaga ellen fordult,
az emberbél tolsztoji ember, isteni ember lett és a vére,
a piros, mérges kotyvalék, a biindk kovésza megillott,
halkan-halkan, a O-fokon.

De értjiikk-e a dramat ? Tolszto] azt felelné, hogy nem
és honfitirsa, az orosz-franczia ird Minszky is biztosit, hogy
vastag tévedésben leledziink, mert a tulajdonképpeni
drama akkor kezd6dik, midoén ez az isteniilt ember szembe-
keriill a tarsadalommal, amely heroikus tettét semmivé
teszi. Okunk van, hogy bizalmatlankodjunk elsé itéletiink-
ben. Végre a dramaban minden tul az életen, majdnem
légiires térben jatszédik. A czim paradox s a hése is para-
doxalis. Azt akarja, amitdél -mis futna, de mégse dldozd,
csak »egyszeriic ember, uj ember, aki az élet ellen be van
oltva a tolsztoji tanok szérumaval és minden sikeriilne neki,
ha az emberek butasiga, a térvény nem avatkoznék kéreibe.
Nem anti-Othello. Nincs ugyan féltékenység, de errél nem

is kell beszélni. Mdsrészt maga a hés is szerelmes egy cziginy-
leAnyba. A drima folyaman egyszeriien csak rendbehozna
az ligyét, a felesége és a szerelmese hizassigat, akiket Gsszead
s a maga szerelmét, amelyet boldogan, a multbél okulva,
elfojt : »Még mélyebbre bukhatok, eladhatom magam, meg- .
tetvesedhetem és riithes is lehetek, de ez a brilliAns 6rokre
tiindokol és a napfény bennem van«. Ime egy j6, okos
ember, aki a vén hindu bbolcseséget, az éskeresztény filo-
z6fiat (Schopenhauer etikdjity vallja. Hogy az a leggazda-
gabb, akinek nincs semmije, mert akkor semmit se vehet-
nek el téle. Az ilyen holttest él. A szerelem, a csaladi
probléma pedig az igaz emberek (ésemberek) kozott oly
egyszerii. Gyengédség és a lemonddas 4ltal minden jéra for-
dul. A faradt ajkak alélva hullanak le egymasrél. Vég-
elgyengiilésben halnak el az érzések is. De az dldozatot
kihajszoljak az odujdbol. Golyét kell ropitenie a szivébe.

Hatértalan tiszteletet érzek a szlav Gserd irant. Azt
hiszem, hogy mi sohase érthetjiik teljesen a barbarsigukat,
az Oriiletiiket és a bolcseségiiket. Tolsztof szinpadra akarta
vinni a Karenin Anna és Kreutzer-szondta utolsé konkluzié-
jat, nekiink azonban a darab egyenetlennek, az okfejtése
konfuzusnak tetszik. Nincs féltékenység ? Van. Vannak
ilyen emberek ? Nincsenek. Ibsen rajzolt nem létezd alakokat,
jové6-idedlokat, fantasztikat egy roppant koltéi lendiilet-
ben, csakhogy 6 mégis a mi életiinket vette alapul, a mi
életiinket mutatta és a lazat hangsulyozta, nem a jézan-
sdgot, mint az aufkldrista és paraszt Tolszloj. Tolsztoj nem
szamol mi veliink. Fogalmunk sincs, hogy hat drimaja a
Magyar Szinhdz-ban. Fentartjuk magunknak a jogot, hogy
jovére Vajda Laszlé atdolgozasirdl, az el6addsrél” és a
szinészekrdl kiilon irjunk. Egyel6re oriiliink, hogy érdekes
milieu keriil a szinpadra s ujra latunk orosz korcsmat, ahol
ziillott alakok és rossz lednyok vutkiznak, halljuk a csaladi
szamovdrt, és taldlkozni fogunk a nehéz és soknevii urakkal
és holgyekkel, Fedor Vaszilievics Protaszoff Fedidval, Anna
Dmitrievna Kareninnel, Viktor Mikhéjlovics Kareninnel
és'mas még nehezebb és hosszabb nevii urakkal és hélgyek-
kel, akik nekink régtdl fogva oly mélyen és igen kedvesek.

K. D.

Miivészet.

Temet6k halottak napjan.

Fiives kis halmokon aprd, piczi gyertyak : milyen szép
ez és milyen biztosan meghatja az embert. Emberek, akik-
nek belefdjdult a szemiik a halottakra valé emlékezés sugar-
6zonébe, szivesen és elmélazé gondolatokkal allnak meg

-a temetd sarkdban, a szegények soran és 6rommel nézik,

orommel szivjak a hangulatot, amely az emlékezésnek
legegyszeriibb formdjabél kidrad. Valami kis 8szinteséget
éreznek itten, ha taldn nincs is beléle semmi, de a par piczi
gyertydhoz mégis, mégis hozzd képzelnek egy reszketd
kezet és egy béanatos, igazidn gyaszold, igazan konyezd
szivet. Vilagos tehat, hogy az elhagyatottsig és a halottak
tiszteletének legprimitivebb moédja a leghatdsosabb s ennél-

fogva a legtOkéletesebb is. Az egyéb modok, dragdbb és -

pompésabb formak éppen nem azok s ez bizonyitja legélén-
kebben a halottakra vald emlékezés szokdsos formajinak
ferdeségét. Az, aki a legkevesebb eszkozzel fejezi ki az ér-
zéseit, az fejezi ki a legtokéletesebben s mindaz a pénz,
igyekvés és jéakarat, amelylyel tehet6sebb emberek utdna
mennek a szegényeknek, kirbavész és czéltalanul fecsér-
18dik el. Es tényleg igy van : mécsesekbdl kiformélt geo-
metrikus formak, piros meg kék iivegii barokk kandeldberek
oly kevéssé. reprezentaljdk a kegyeletet- és emlékezést,
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mint a halottaskocsi eziistds angyalkdi; egészen viligosan
redjuk van nyomva a vasdri, az iizleti jelleg és annak lat-
szata, hogy az egész parddét iligyes vdllalkozé rendezte

meg drigin és prompt kiszolgalassal. Az, amit el akar-

ninak érni, egy kevéssé sem latszik, se hangulat, se igazsig
nincsen benniik egy csdppnyi, a budapesti temet$ halottak
napjan semmivel sem kiilénb, mint egy sziireti tiizijaték
s azért valik el a temetéi kép egeszcbol olyan rikit6 hata-
sossaggal és annyira joleséleg az a par piczi gyertya, amelyet
fiives kis halmokba szurkaltak bele szomorunak és banatos-
nak elképzelt szegények.

Nyilvinvald azonban, hogy itt egy hazugsigrdl van szd
és elfecsérelt sok-sok igyekezetrdl, s nem tudom a kettd
kozil melyik.- a nagyobb baj. Kir a pénzért és a fdrad-
sdgért, amelylyel jéakaratu, de indolens emberek egyre ta-
volodnak a maguk elé tiizott czéltél, de ez talin még mindig
a kisebb baj, a hazugsig a nagyobbik. A hazugsag oli év-
tizedek 6ta az emberek artisztikus érzését és vele a latasuk
tisztasdgat, s nagyon kellemetlen, szinte émelyit6 is egy
kissé, mikor még a halottainkkal s a halottaink iranti tisz-
telettel is hazudni akarunk. Mar pedig a halottak napjin
sokat hazudnak a temet6k s féként azt hazudjik, mintha

6k most a kegyelet és megemlékezés hirdetéi lennének. Pedig -

nem azok, csak az emberi hiusdg legyezgetdi, mint imméron
kériilbelill minden ezen a hivsagos viligon. Ez pedig nagyon
ellenszenves, és szinte fij, mert nem é&szinte. Budapesti
emberek bizonyira nagyon lenézik az orosz parasztot,
aki halottak {innepén a sirok koézott lakomazik, pedig az
orosz paraszt ezt egészen Oszintén teszi és egyaltalaban
nem titkolja, hogy a halottak tiszteletére a sajit gyomrit
rakja tele. De mit sz6ljunk a sajat kézonségiinkhoz, amelyik
kegyeletrél, banatrdl, tiszteletrél beszél és mindezek alap-
jan a halottak rovasira kesereg ?

Pedig ez torténik a legtdbb esetben s ez az oka annak
is, hogy halottak napjinak nem fejlédétt még ki valamely
biztos és becsiiletes artisztikuma, hogy a temetd ezen -az
estén olyan sivar és izléstelen latvinyossag. Meit az em-
berek egészen biztosan nem a halottakra gondolnak, hanem
sajit magukra és arra a tarsadalmi pozicziéra, amelyet
még nem -értek el, amelynek pdézoldsa azonban kivinatos.
Is innen van, hogy preselt palmat és- csinlt orchidedkat
raknak annak a szegény d1]noknak a sirjara, aki egész életé-
ben a legegyszeriibb mezei virdgok kozé tartozott s akit
haldlaban sem illetne nagyobb tisztesség. -Mar azért sem,
mert tulajdonképpen a fiainak se telik pdlmara és orchidedra.
De kell, mert a sir nem lehet halottak napjan szegényes
és kell, mert mit szélnidnak mésok. Es jénnek a csinalt
virdgok, a 1ang6zon, sok talmi holmi s tovidbb menve ide
tartozik az utdnzott marvany-obeliszk és mindaz a sok
izléstelen semmiség, ami a temetékben nem a halottak
emlékét, nem is az él6k miivészi érzékét, hanem egyszeriien
az ugorkafdra valé kapaszkodast hirdeti. Es ez nagyon
szomoru, mert az Oszinteség, a lehetéségekhez vald alkal-
mazkodds hidnya miatt itt megint elveszett a miivészet
birodalmibdl egy jokora teriilet. A parvenii-temetSkben
nem fejlédhetett semmi s a hamis magassigokba valé
térekvés megakaddlyozta, hogy a sir diszitésének méddja
miivészetté valjék. Most mér ott tartunk, hogy ennek a
diszitésnek a legprimitivebb forméija, a legszegényebb, a
legkezdetlegesebb az egyediili, amelyben még megvan az

~ eredeti hangulat, a tébbi mind csindlt, hazug, lélektelen..
S azért éreziink némi meghatédést, amikor keresztiilgdzolva

a hidegen csillogé langtengeren, megpillantunk néhdny apro,

fiives ‘halmpkon pislakolé gyertyat. Jean Preux.

Szeplds és pattanasos holgyek és urak részére klzarolag
a_ Diana-arczkrém és Diana-szappan bérapold- és szépitSszer
ajdnlhatoé. -Ara y§—75 krajczdr. Egyedili készit6 : Erényi Béla
Diana gyégyszertira, Budapest, Karoly-kérut 5.

IRODALOM.

Szines kovek.
(Heltai Jené novellds konyve. Singer és Wolfner.)

Heltas Jend prézaja tokéletes. Ha olvasom konnyi,
gordiilékeny mondatait, arra kell gondolnom, hogy az ir6ja
kitiing poéta és boszorkdnyos verseld. A versir6 méasképpen
ir prézat, mint az, aki rendesen gyalogosan jar. Nemcsak
illuzi6 ez. Kihuzok a kényvpolczombdl néhdny magyar
proza-kétetet s par mondatot olvasok egy irétdl, aki csak
prozat irt, aztin téle olvasok, aki nilunk a konnyii vers

. ezermestere. Egy kis id6 multin nemcsak érzem, mi a kii-

lonbség a kétfajta proza kozott, de b6 példdkkal igazolni is
tudom. A sziiletett préza-iré6 tollabél folyik a tinta. Az
azonban, a ki verseket irt és ismeri az iitemek katonai szi-
gorat, a rimek és a metszetek édes fékét, akkor is mértéket
tart, midén nem koti a fegyelem és a préza szabadabb terii-
letén mozog. A versiré prézajdban {6 az ardny. Prozat
irva is kompondl, minden mondata kész stréfa, akar
kiilén is le lehet nyomtatni. Nem szereti az extravagan-
cziat. Ami rikité szinfolt, letompitja, ami formatlan, azt
formaba tori, ami az egyéniség visszatéré és ismétléds
modorossaga, hamarosan eltiinteti, mert az egyéniségét
nem a stilusra bizza, csak takarja vele. Egyenletes hul-
lamzis hatja altal mondanival6jat. Az egyéniség egy Kkis
mondat teriiletén olcsé hatdseszkéz és barmily jellemzd,
csuf, mint az arczbdl kidgaskodé nagy orr. Minden idealis
préoza, a franczia préza is, alapjiban bandlis. Formik,
sémdk, sima csattandk, amelyekkel valamit k6zélni akarunk.
Hogy mi vagyok, mit érek, micsoda az egyéniségem, az az
egészbdl tinik ki, nem a stilusombél, de a stilusom mogiil.
Heltai Jend konyve keltette bennem ezeket a gondolatokat
s ugy latom, 6 is a nézetemet vallja. Proporczids stilusa
az arisztokratikus irdsméd -mintaképe. .

Az aranyossig végigvonul egész kotetén. Igénytelen
és bajos torténetei ugy vannak megkomponalva, hogy mindég
kerekek, s a hésok.nem az élef miatt buknak az orrukra,
hanem egy 6tlet miatt. A jaték nyilvanval6. Hogyha vala-
melyik embere nem fér a novella keretébe, egyszeriien le-
fiirészeli a 14bat és ezt kdnnyen teheti, mert a laba fabol
van és a vére fiirészporbdl, minden alak csak egy béb,
a novella, a forma-imidat szolgilatiban. Elére tudjuk,
mi fog torténni. Abban gydnyoérkédink, hogy viszi végbe
az-Otletét, hogy valtja be, vagy csalja meg a varakozasunkat.
Kétségteleniil nem ilyen az élet. Az élet csuf és nagy, viharos
és formabontd. Torzonborz zsenik kétségbeesetten dadog-
nak, ha ki akarjik fejezni. Neki azonban most ez a-jaték-
miivészet kell. Nem megy bele a harczba. H6seinek csak
a mosolya sz6l. Komolysigit a f6lénye szarndra tartogatja.
Szemlélve az életet, véletleniil egy Olomkarikis ablak elé
allott. Az Olomkarikdk kerekek, és nem csoda, hogyha a
geometrikusan szabélyos iivegteriileten 6 is mindent kerek-
nek és szabalyosnak 14t, ami az utczdn rendszer nélkiil
vald, s az sem csoda, hogy térténeteit rézsds szin onti el,
mert az iiveg, amelyen 4t nézi, szivarvanyos. Heltai Jend
itt a szép, a konnyii, a folsanes életet akarja. °

-Hogy a francziak voltak-e a mesterei, nem egészen
hiszem. Ez a szivtelen és bélcs faj, amely az életét, a tarsa-
dalmi berendezkedését, a miivészetét egyforman a raison
szerint alkotta meg, bizonyara csak a szerkesztés aritmetikus
ligyességével jart elétte. Kiilsnben fiiggetlen téle. A »vildg-
szemlélete« (mind nagyképii szo) sokkal melegebb mint a
franczidké. A franczia csak az észre hallgat és a filozdfidja az
okossag egyensulya, humora jorészt szévicczek, szavak per-
mutaczidja. Heltas a diszkreditilt és idejemult bohémség uj
form4jat taldlta meg. Ennyiben regényes. Groteszk és lagy
kedélyességében, tulzd otleteiben a neoromantikus szatira
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fényét latjuk, a legujabb humort, a mi humorunkat. Némely
helyen pedig oly dolgokat, amelyeket nem tudunk terminus
technicus-sal kifejezni. »... Koriilbelil ugy éltiink, mintha egy
angol csaladi ujsig regénymellékletébs! vagtak volna ki
minket« ... »Nappal a nagysigos ur nincs itthon, éjjel
pedig a nagysdgos ur ugy sincs itthon.. ..« Az ilyfajta &tle-
~ teken a mi f6varosi életiink melegsége érzik, az ir6 meleg-
sége és a veszendd kedély ragyogdsa, amely mind ritkdbb
az ujabb irodalomban, s kedvesnek és kellemesnek tartjuk
6t és szeretjiik, anélkiil, hogy esziinkbe jutna kritizalni. -
Helta: Jend a toll epikureus miivésze. Ama tiz.. .6t
magyar ird koziil vald, akinek irdsait, szerencsés és kevésbé

szerencsés Ordk termékeit, mindig elolvassuk.

' Lehotai.

A két dzsin. (Szabé Zsigmond regénye.) »1908 deczember
hé 7-én, délelétt tiz érakor két dzsin beszélgetett a perzsa
tenger kasimai 6bélének a fenekén.« Igy kezdddik Szabd Zsig-
mond regénye, amely. daczara az érdekes kezdetnek, minden
ok nélkiil egy Kenessey Sandor nevii doktorrél szél, aki a leg-
unalmasabb ember egész Nagytaralon és akirél a regény folya-
man megtudjuk, hogy kedvencz regénye a Quo vadss ?, jaratja
a »Zeil«-0t, a renaissance-ért még jobban lelkesedik, mint
PBurckhardt, tovabbé, hogy orszdggyiilési képviseld lesz és egy
Hollinderné nevii kegyetlen nébe szerelmes, aki miatt végiil is
meghal pisztolypirbajban. De el6bb- még szerencsésen atesik
“egy vAlopdrén, ami azonban éppenséggel nincs 14 épiiletes
hatassal, mert ujra meg akar ndsiilni, mikor héla Istennek
meghal. A dolog vildgos : a szerclem sotét -verem, ha idejében
nem 16vi sziven az embert egy regényiré. Csak egy homélyos
"pont marad még az egész konyvben : miért kellett azt a két
szegény dzsint kihaldszni a kasimai 6bolbdl, ahol mér év-
szdzadok Ota békében hevertek ? De Szabd Zsigmond erre is
megfelel. A regény végén az egyik dzsin, bizonyos Ismael ne-
vezetil (nagyon gonosz lélek, — a »jatszi szerencse szelleme« —
a masikkal egyiitt, aki viszont »ropke szerelem«-ben utazik),
elérzékenyiilve igy szél: »Az emberek olyanok, hogy meg-
balnak szerelmiikért«. Tessék. Ezért kellett Abdallahnak ‘és
Ismaelnak Szabé Zsigmond hdaléjdba kerulnie. Mi azonban
ugy véljik, hogy kdr volt, mert ez nem is igaz. Az emberek nem
halnak meg a szerelmiikért. Nem. Inkdbb regényt irnak. =3

Magyar-Zsidé Almanach. Patai Jozsef a Magyarorszagon
virdgz6 zsidd irodalomrél adott e kényvben dtnézhetd képet,
mintegy mérlegét ennek a sok érdekes gylimdlesii, husz-huszonét
¢éve fejléds és eldtérbe 16péd szaklitteraturdnak. Kilféldi zsidd
festék miiveit adta melléjﬁk,'k'eleti vonalakat, szobrokat és
foltokat, melyeket Hornyinszky nyomddja meglepd bokezii-
séggel ¢és artisztikummal 4llitott ki. Stiick, Lilien és mds nagy
miivészek jutnak helyhez és ismertetéshez az Almanachban,
melyben kgltészet, irodalom és kritika is szerepel. A miimellék-
letekkel ékes, eclegins megjelenésii konyvben Kiss Jozsef
hires Sziirke lovacska dicséretét is megtaldljuk : a kézirat elsé
fogalmazdsdnak érdekes fotografidjat. A

)

Krisztus urunk masodik eljbvetele és az utolséiitélet,
vagyis e vilag vége. (Jézus Krisztus immdr beteljesedett és
még beteljesedésre varé jovendolései nyomdn irta: Tévdlgys
Titusz.) A kényv elsé oldala a Miatydnkkal kezdédik s mind-
jart utdna a garmond compressbdl szedett efélyes folszolitas
kovetkezik: Tiirelemmel olvasni dt a magyardzatot is! Ezt azon-
ban jo lett volna a kdnyv minden oldalira kinyomatni, mert
erre a biztatdsra még nagyobb sziitkség van, mint amennyire az
elreldtd szerzd sejtette. A legzavarosabb és egészen naiv fejte-
getések nnalmas halmaza dz egész kdnyv, amelyet hogy miért
irt meg a spiritizmussal foglalkozé szerzé, 6rok rejtély marad,
mert ez a munka sem a valldsbolcseletre, sem egyéb tudoményra

nem tartozik, mint szérakoztaté clvasmany pedig elviselhetet-
leniil kinos és unalmas. Kiilénben lehetséges, hogy spiritisztak
szdmdra nagyjelentdségii kijelentéseket tartalmaz Toévolgyi
kényve, mi azonban az egész kényvbdl csak a Miatydnkot tudtuk
megérteni. Igaz, -hogy ezt is csak a magyardzatok mellézésével.

Ispahantél irjik nekiink: »A mi legértékesebb szénye-
geink utolsé maradékat, amit az angolok és amerikaiak még
meghagytak, a budapesti Agobidn és Adorjdn czég kaparitotta
meg. Szebb ispahanokat ma « vildgon sehol sem lehet talalnic.
Az ispabani szényeg olyan a szényegek koézt, mint a poétik
kézt Vordsmarty Mihaly: csupa nobilis pathosz, csupa klasszi-
czitds. Hozzdtehetjiik, hogy ugyanitt garmaddba vannak §ssze-
hordva az Indidk selyemkincsei, driga himzések, bogozott sz6-
nyegek és Kindnak most elészor forgalomba keriildé megle-

. pben eredeti szényegei, melyek a perzsa szényegekkel vesze- -

delmesen konkurralnak, Eddig Kindnak csak kerdmiai csoddi-
rol, vazdirdl, csészéirél, findzsdirdl, tovabba sadrkdnyos bron-
zair6l, cloissonnéirdl és kilénleges papirgydrtmanyairdl esett
a sz6. Itt megismerkedhetink egy mdsik speczialitdsdval:
a puha bérsonyfogdsu, szabdlyosabb rajzu, kissé tompitott
szinli kinai sz6vésekkel, Meglatszik rajtok, hogy mandarinok
szamdra készilltek. De nemcsak az itt felhalmozott drdgasagok
érdekesek, érdekes Agobidn és Adorjanék latvinyossdgszamba
mend uj otthona az w5 Haris-bazdrban (Vdczi-utcza 30.). Szem-
kapraztatd szelldés, magas csarnok, amely -Kelet minden szi-
neiben ragyog. Piktornak nem igen tanacsos ide belépni, mert
megeszi a sdrga irigység, ellenben aki Cassioként sok pénzt
tehet a zsebébe, arranagy lelki gyonyoriiség var, feltéve, hogy ’
lelke van, és — szive, Mert az igazi, régi patinds keleti sz6-
nyegek dra az utolsé években, részben a magas vamok miatt
is, méd nélkill felsz6kott. De az igazi, a kozgazdasagi oka az
aremelkedésnek ‘az, hogy — nincs. Elfogytak. A Nyugat kifosz-
totta a Keletet. Szényegvandorlds volt. Itt a Kelet hatdrdn
ez az utolsé étappe, hol még egyik-misik ritkasdg megakadt.
J6 lesz bemenni 4 gobidn és Adorjdnékhoz, mieldtt elkapkodndk.

Felel6s szerkesztd és kiadétulajdonos: KISS JOZSEF.

Visnervin. A Hét mai szdmaban a »Dr. Erhard-féle Vis-
nervine prospektusit adjuk kiulén mellékleten, A Visnervin
régi és kiprobdlt idegerdsité gyoégyszer, mely eltiinteti mind-
azokat a zavarokat, amelyek a gyonge idegzet folytdn az

- ember-szervezetében jelentkeznek. A Visnervin gyégyhatasit

szdmos elismerd levél igazolja a mellékelt prospektuson,
melyre olvaséink szives figyelmét kiilén is felhivjuk.

Az anya szorgalmasan atnézi az ujsigot, hogy nem talal-c gyermekei szdmara valami
ujdonsagot ; meghozatja maganak a kiillonféle arjegyzékeket és azok alapjan emezt vagy
amazt megrendeli, nem felejti el azonban soha a legkdzelebbi Horgony Kéépitdszekrény-
kicgészitést is megrendelni. Ez évek 6ta rendszeresen torténik, mert 6 tapasztalatbél tudja,
hogy a Horgony Kéépitészekrény kibdvitése gyermekeinek legnagyobb &rome. Mi azért
azt véljiik, hogy minden sziildnek, akinek gyermekei egy valédi Horgony Kéépitészekrényt
még nem birnak, siirgdsen azt tanicsolhatjuk, hogy Richter F. Ad. és Tsa. kir. udv. és
kamarai szallitokt6l Bécs, XIII/,, Eitclbergergasse 6—14. (lerakat: 1., Operngasse 16.)
a legujabb k&épit8szekrény 4rjegyzéket azonnal bekérjék. Ezen drjegyzékben bbvebbet
taldlunk még a jé6 Richter-féle Imperator zenéldmiivekrél és beszélégépekrdl.

Hazaj lenipatunk egy kivilé uttéréje, Wein Kiroly ¢s
Tdrsa czég jelenti a ma megjelent hirdetése altal, hogy buda-
pesti féraktarit IV., Vaczi-utcza 30/b. (Haris-bazar) ujonnan
berendezte és 4allandd uj helyiségbe -helyezte at. E térekvd
czég igazin megérdemli a partfogast, mert gydrtmanyainak
sikeriilt nemcsak a belfoldén, de a tengeren tul is hirnevet sze-
rezni és ajinljuk tisztelt olvaséinknak szives figyelmébe.

Jotékonyczélu magyar 4llami sorsjaték. & cs. és kir. Felsé”
gének legfelsé elhatdrozdsa alapjan a budapesti m. Kir. lotto-
jovedéki igazgatésdg minden mdsfél évben joétékonyczélu 4l-
lami sorsjatékot rendez, melynek tiszta jovedelmét kézhasznu
és jotékony czélokra forditjak. A budapesti m. kir. lottéjovedéki
igazgatosig jelenleg a«XXIX-ik 4llami sorsjatékot rendezi
475:000 K készpénznyereménynyel. A fényeremény 200.000 K.
Ezenfelil még 14.884 nyeremény van 30.000, 20.000, 10.000,
5000, 1000, 500 K.-4s stb. nyereményekkel. Az 6sszes nyeremé-
nyeket készpénzben fizetik ki. A huzdst visszavonhatatlanul
deczember 14-én a lottéjévedéki igazgatésig’ (Budapest, IX.,
Vampalota) tartja meg.
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En csak DIHHH-
szappannal

mosakszom,

mondjdk Eurdpa 6sszes holgyei és urai, midta meggyozodtek arrdl, hogy

— .

. a Diana-szappan lemossa az 6sz- { 7. apolja a bért a hideg szél és meleg

szes pattanast, napsugar ellen,
lemossa az 6sszes szeplot 8. megakadalyozza a karbunkulus és
lemossa a vorés foltokat, - furunkulus képzédését,
. eltﬁ.ntéti a bibircsokot, 9. eltiinteti az orr koril tartézkodo
. fehériti az arczbért, mitesszereket,

“@m#ww

finomitja a kezeket, -+ l0. lemossaaz a_rc- és kézizzadtsagot.

ANA-PUDER

| pedig arrél nevezetes, hogy az_arczon egyenletesen tapad, szabad szemmel
teljesen lathatatlian, amennyiben pedig teljesen artalmatian szerekbél
van osszeallitva, ki van zarva a lathatésaga a kékesszinii arczbérnek, amely
szin olyan nék arczan lathato, kik artalmas 6sszetételi pudert hasznalnak.

Egy iivegtégely Diana-krém (nappali | Egy nagy db Diana-szappan K 1.50
és éjjeli hasznalatra). . . K 1.50 | Egy nagy doboz Diana-puder szarvas-
Egy lvegtégely Diana- krem (csak bérrel egyiitt (fehér, rozsa vagy
éjjeli hasznalatra). . . . . K150 ! sarga szinben ....... K 1.50

Kaphato egész Eurdpdban a gyogytdrakban, drogé-
ridkban és parfiiméridkban. @ ARkRi nem tudja sajdt
helységében beszerezni, az rendelje meg a Rozpontbol:

[Erényi Béla gydgyszerész,
BUDAPEST, VII., KAROLY-KORUT 5. SZAM

(A legkisebb megrendelés is fordulépostéval utanvéttel eszkozoéltetik.)

Budapest, 1911. — Nyomatott az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-tirs. betiiivel,



