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A harmattan az Afrika homlokának a szele. Test-
vére, vagy talán csak unokaöcscse a homlokon tul 
következő homok levegőbeli urának, a számumnak, 
de ő is ott kél a sivatagban, kiszárítja AimSzéfra oázisá-
nak a kútját ugy, hogy Tripolisz városa viz nélkül 
marad, azután rohan tovább, a Szirtek tengere felett 
Észak felé korbácsolja vissza a habot, vad tánczra 
pergetve az idegen hajót és amikor sós könyei elsirtán 
megérkezik Európa delére, még akkor is rettegett réme 
a tengernek és a levegőnek, pedig akkor már csak 
szirokkó a neve.. 

Kietlen és kiszámíthatatlan távolságokban ébred 
és csak lassan dörzsöli ki álmai homokját szeméből 
a harmattan, de amikor felébred és fergetege teljes 
dühével csap le a tengerpartra, akkor pusztul előle 
az idegen és uj erőre kap a védekező Afrika, amely 
a saját lehelletét érzi benne. 

Nem az az Afrika, amelyet unott közhelylyel a 
legsötétebb világrésznek nevezünk, hanem az a másik 
Afrika, amely busa homlokát nekiszegezve ennek a 
földrongynak, amelynek Európa a neve, nem fekete 
vádsággal és szerecsen brutalitással, hanem a miénknél 
sokkal évezredesebb kulturával szerepese a világ-
történelemnek. Az az Afrika, amely Egyiptom kultú-
ráját Kréta- szigetén át adta: oda Hellásznak, az az 
Afrika, amely a pun kultura legnagyszerűbb álladalmát, 
Kárthágót megszülte, hogy Cato minden retorikai 
bölcseségén diadalmaskodjék a Hannibál Alpesek havait 
leolvasztó, harmattani ereje. Az az Afrika, amelyre 
elérkezve- még a vandál is államot tudott alkotni, 
hogy onnan azután Visszaütközve, »előre törve merészen 
a déli szél alatt« visszatérjen és Geizerikkel megostro-
moltassa és porig aláztassa Rómát, elhurczolva a 
kincseit. Az az Afrika, amelyik utat nyitott Atlasz 
bérczeiig a mórnak, hogy Altarik meghódíthassa Ibériát, 
és aranykort derítve rá, uj, csodás, afrikai kulturát 
adjon a világnak. Olyan kulturát, amely nélkül el 
sem tudnád képzelni sem a mai algebrát, sem a mai 
alkémiát. Amely nélkül .nem születhetett volna meg 
sem Bolyai, sem pedig Pasteur. 

A harmattan. Ez az a szél,, amelyik még Julius 
Caesar hajóit is visszaverte Alexandriából, ez az a 
szél, amelyik Abd-el-Kader lelke dühét szította, hogy 

Algéria még ma sem a francziáké, ez az a szél, amelyik 
kiharsogtatta Arábi basával, hogy'»Egyiptom az egyip-
tomiakéi Az őrjöngő máhdi lelke ez a szél, vagy talán 
a Menelik tébolygó lelkének a lehellete ? t 

. . . Az elmúlt hét egyik napján villámos vihar 
szaggatta meg fölöttünk az eget, fergeteg tépte meg 
az őszi levegő csendjét és vad zápor paskolta tavaszi 
ujjongással Budapest utczáit. Ez a zivatar délről jött, 
szirokkó hozta, de harmattan szülte időrokkanás volt 
az a nap, — ma még nem tudom a kuszált hírekből 
bizonyosra venni, de a lelkem ama dróttalan távirója, 
amelyet le nem srófolhat semmi Marconi, megmondja, 
hogy ez volt az a nap, amelyiken Afrika beszélt megint 
és visszaűzte az idegent. Ezen a napon verték ki a véde-
kező Afrika védelmezői a támadót meghóditottnak 
vélt érődéiből. 'Tripolisz déli érődéit visszafoglalta az 
ottomán sereg, mert a harmattan segítségével kiapaszt-
hatta a városnak azt a vizét, amelyet az Ain-Széfra 
oázisának a kútja ád és mert a benszülött haragos 
afrikai szél ugy verte el az olasz hadihajókat a partok 
alól, hogy ágyúik nem fedhették többé az olasz sereg ' 
szárazföldi operáczióját. Tripoliszt visszahódította a 
harmattan. > 

Ez nem poétikus elábrándulás és nem 'vessző-
. paripán való nyargalás, hanem olyan kellemetlenül 

hideg igazság, hogy ime még Caneva tábornoknál is, 
sőt az abruzzói herczegnél is nyugodtabb átlátással 
lehet transzponálni egészen prózára. A kultura. nevében 
indított olasz rablóhadjárat — egyébként hiszen minden 
rablóhadjáratot a kultura nevében szoktak inditani, 
már Klodvig király is a niczeai vallás értelmében irtotta 
ki az áriánus germán rokonokat — a Természet nagy. 
rendje szerint rövid időn belül kényszerűen reveláló-
dott annak, ami a valóság szerint : kalózkisérletnek 
diplomácziai jóváhagyás reményéhen. Bizonyos volt, 
hogy az olasz, á világnak eme gyarmatosításra annyira 
képtelen népe, hogy még Amerikában is a legsilányabb 
klasszis az olasz kivándorló, egy pár kezdő diadal, 
egy pár barzini vaksiker után megint eljut Áduáig. 
Nem nehézkes római számokkal, hanem fürge arab 
számokkal volt előre kiszámítható, hogy Tripolisz 
könnyű és tengeri bevételére csakhamar következik 
a fordulat, a visszahóditás, amelyet a világ két legjobb-
katonája, a török meg. az arab fog kicsikarni megint 
a magát már diadalmasnak érző idegen kezéből. A z 
erkölcs és becsület nélkül indított háborúnak nem a 
tprténelmi materiálizmus szerint, — mert e közül a 
három közül egyikben sem hiszek — hanem csupán 
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a Természet rendje szerint való fordulójára értek most 
az események, amelyek azután feltartóztathatatlanok 
visszafelé is. E g y Lissával, egy Áduával többet kell 
majd beleirni a jövő nagy Dantéjének vagy Macchia-
vellijének — mindegy, hogy melyiknek, hiszen mind 
a kettő csak nagyobbszabásu reporter volt — Olasz-
ország jövő történetébe. 

Mert hiszen még az esztétikai, a drámai igazság-
szolgáltatás nézőpontjából is kétségbeejtő volna, hogy 
azt az Afrikát, amelyet nem tudott deleálni Cato 
Rómája, most visszafujná szembe a harmattannak az 
a Róma, amelynek nincsenek többé Catói, csak Catilinái 
vannak. 

Cholnoky Viktor. 

1 Epilógus. 
Elég a dalból, mert még megneheztel 
E nagy zajér' a tisztelt publikum ; 
Mit is törődnék idegen kereszttel, 
A sok panaszba végre beleun. 

Siró keserved nem mond semmi ujat, 
Amit te fájlalsz, érzik ezeren, 
A füzfasipod tovább ne is fújjad, 
Hadd égjen el a házi tűzhelyen. 

Keress magádnak hü kis feleséget 
S felejtsd el azt a csalfa szép leányt, 
Tagadd meg minden bánatos emléked, 
Amely a múltba visszá-visszaránt., 

Felejts el mindent, ami tul van rajtad, 
Semmit se láss, csak boldog tűzhelyed, 
És dalra többé sose nyíljék ajkad, 
Csak egyszer még, a kis bölcső felett. 

Barna Izidor. 

Találkozás. 
I r t a : H E L T A I J E N Ő . 

(Napsugaras, őszi délután a szomorú és kietlen állat-
kertben. Az oroszlán-ketrecz előtt egy jobb sorsra érde-
mes fiatal ember jár föl-alá és versenyt lépked az elkese-
redett oroszlánnal. Néha kiveszi az óráját (nem az orosz-
lán, hanem a fiatalember) és megnézi. Minden jel arra 
vall, hogy türelmetlenül vár valakit. 'Ez a valaki nem-
sokára meg is jelenik egy eléggé elfátyolozott hölgy alak-
jában. A fátyolos hölgy tétova lépésekkel tart az oroszlán-
ketrecz felé. A fiatal ember észreveszi a hölgyet, kipirult 
arczczal, izgatottan siet eléje. A hölgy — akit ez előzmé-
nyek után ifjúnak és bájosnak kell minősítenünk — a 

fátyolon keresztül mosolyogni próbál.) 

A FIATAL EMBER (hevesen): ' V é g r e ! V é g r e ! . . . 
Már azt hittem, el sem jön. Meg mertem volna esküdni 
arra, hogy nem jön el, mert a becsületszavát adta arra, 
hogy eljön. Másfél órája várom. De mindegy. Csak-
hogy eljött. (Lelkesen.) Csakhogy eljött ! 

A FIATAL HÖLGY (ijedten) : N e k i a b á l j o n u g y ! 

A FIATAL EMBER (súgva) : C s a k h o g y e l j ö t t ! M i é r t 
késett ? 

A FIATAL HÖLGY : Ő s z i n t é n m e g v a l l v a , a l i g t a l á l -
tam ide. Először vagyok itt . . . Micsoda furcsa ötlet 
is volt, hogy itt találkozzunk ? Legalább biztonságban 
vagyunk itt ? " 

A FIATAL EMBER : K i l á t i t t m i n h e t ? S e n k i ! A z 
oroszlán, a tigris, a sakál, az elefánt és a jó Isten, aki 
mindent lát. De ők nem számitanak. Ember pedig, 
amint látni méltóztatik, nem jár erre . . . 

A FIATAL HÖLGY (föllebbenti fátyolát): A z á m ! 
Tudja, hogy ez az ötlet nem is olyan rossz ? Megjegyzem 
magamnak. 

A FIATAL EMBER (megdöbbenve) : M e g j e g y z i m a -
gának ? 

A FIATAL HÖLGY (ártatlanul) : O s t o b a s á g o t m o n d -
tam ? 

A FIATAL EMBER: N e m , n e m . (Büszkén.) E z a z 
ötlet az én találmányom. Mindig bevált. 

A FIATAL HÖLGY i T ö b b s z ö r is p r ó b á l t a m á r ? 
A FIATAL EMBER (zavartan): N e m ! . . ' . H i s z e n 

tudja, hogy csak magát szeretem. (Lelkesen.) Ó, 
L a u r a ! Csakhogy e l jöt t ! Csakhogy eljött ! 

A FIATAL HÖLGY (ijedten) : N e k i a b á l j o n u g y ! 
A FIATAL EMBER (súgva) : C s a k h o g y e l j ö t t ! K ö -

szönöm. 
A FIATAL HÖLGY : E l j ö t t e m , igen , e l j ö t t e m . . . 

Tudja, ázt mondtam magamban, miért ne szerezzek 
örömet ennek a jó Aladárnak ? Meg aztán egyúttal 
meg is nézem az állatkertet. 

A' FIATAL EMBER (megdöbbenve) : M e g n é z i a z á l l a t -
kertet ? 

A FIATAL HÖLGY (ártatlanul) : O s t o b a s á g o t m o n d -
tam ? 

A FIATAL EMBER : N e m , n e m ! 
A FIATAL HÖLGY : M o n d t a m m á r , h o g y m é g s o h a -

sem voltam itt. Alig találtam, meg az oroszlán-
ketreczet. Tehát ez az oroszlán ? 

A FIATAL EMBER : I g e n . . . e z a z o r o s z l á n . . . 
A FIATAL HÖLGY : E g y k i c s i t s á r g a . . . N e m g o n -

dolja ? • 
A FIATAL EMBER : V a l ó b a n . . . h a a z e m b e r j o b -

ban megnézi . . . tényleg sárga egy kicsit . . . 
A FIATAL HÖLGY : D e a z é r t n e m e lég s á r g a . . . 

Juponban például ez az oroszlán-szin lehetetlen volna. 
És mondja csak, az a m á s i k . . . ott az oroszlán mel-
lett . . . az kicsoda ? 

• A FIATAL EMBER : A z a m á s i k . . . a z . . . (Udvaria-
san.) a felesége . . . 

A FIATAL HÖLGY (megrázkódik) :. A f e l e s é g e ! (Le-
süti a szemét.) Én mégis .csak könnyelmű asszony 
vagyok ! Ha az uram tudná, hogy én itt vagyok az 
állatkertben, magával, akire úgyis féltékeny . . . (Min-
den •átmenet nélkül.) A tigrisről jut eszembe . . . men-
jünk a majmokhoz ! 

A FIATAL EMBER (megdöbbenve) : A m a j m o k h o z ? 
A FIATAL HÖLGY : O s t o b a s á g o t m o n d t a m ? N a g y o n 

szeretném a majmokat l á t n i . . . . ( 

A FIATAL EMBER : M é g c s a k a z k e l l e n e ! . . . A z 
állatkertnek ez az egyetlen népes vidéke. De én nem 
bánom, ha mindenáron ismerősökkel 'akar találkozni, 
gyerünk a majmokhoz . . . 

A FIATAL HÖLGY : N e m , n e m . . . h a ö n a t t ó l t a r t , 
hogy ismerősökkel. . . akkor nem. Pedig kár. Igazán 
szerettem volna a majmokat látni. Tudja, azt gondol-
tam magamban, hogy ha már egyszer itt vagyok, hát 
megnézek egyet-mást, . . Ért maga az állatokhoz ? 

A FIATAL EMBER (bizonytalanul) : U g y . . . m e g -
lehetősen. 
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A FIATAL HÖLGY : És meg tudja mondani, hogy ki 
melyik és mit ábrázol ? (Tiszteletteljesen néz rá.) 

A FIATAL EMBER (szerényen) : Körü lbe lü l . 
' A FIATAL HÖLGY (meggyőződéssel) : A z n a g y o n 

nehéz lehet. E n nem értek hozzá. Ugy vagyok velük, 
mint a képekkel. Nekem minden kép tetszik és min-
den állattól félek . . . . Például ez itt micsoda ? Ettől 
nagyon félek. 

A FIATAL EMBER (hasztalanul keresi a ketreczen 
azt a táblácskát, amelyen az állat neve ékeskedik. Habozva) : 
Égészen mindegy. É z a borz. Vagy a hiúz. Vagy mind 
a kettő együtt. De hát remélem, nem azért jött, hogy 
hiányos állattani ismereteit kiegészítse ? 

A FIATAL HÖLGY, (kitérően) : N e m , n e m azért jö t -
tem . . . de ha már itt vagyok, mindenesetre nagyon 
érdekes volna . . . 

A FIATAL EMBER . (hévvel) : Lát ja , annyi mon-
danivalóm volna ! Jöjjön, üljünk le ide, erre a padra, 
ketten egyedül, Isten szabad ege alatt és hallgassuk 
egymás szivének a dobogását, amely a keselyük vijjo-
gásával oly szép harmóniába olvad . . . 

A FIATAL HÖLGY (habozva) : D e mégis ! . . . 
A FIATAL EMBER (nem hallgat rá és a padhoz vezeti) : 

Itt végre b e s z é l h e t ü n k . . . Itt végre megvallhatom 
magának azt, amit maga már úgyis tűd . . . 

A FIATAL HÖLGY (látva, hogy ugy sem bir rajta 
segíteni, betetörödik sorsába és leül) : Mit tudok ? Nem 
tudok semmit . . . • 

A FIATAL EMBER (a gyöngéd szemrehányás hang-
ján) : Mindent t u d . . . és ha nem tudná, hát tudja 
meg most, hogy szeretem . . . hogy • csak magát sze-
retem, hogy maga mindenem ezen a világon és hogy 
maga nélkül nem birok élni ! . . . Édes, legyen jó hoz-
zám, legyen könyörületes, ajándékozzon meg szerel-
mének, szánalmának egy morzsájával . . . 

A FIATAL HÖLGY (némán hallgatja, de az esze máson 
jár). 

A FIATAL EMBER (kis szünet után) : Nem felel? 
A FIATAL HÖLGY (hirtelen magához tér) : Istenem, 

mit mondjak önnek ? . . . ' Tudja, hogy" tisztességes 
asszony vagyok, aki meleg rokonszenvnél egyebet 
nem . . . 

A FIATAL EMBER (keserűen)': Meleg rokonszenv? 
Csak ezt ne ! E z t nem akarom hallani. Inkább akár-
mit 

A FIATAL HÖLGY : Hát mondjuk, hogy jó barátja, 
jó kis pajtása vagyok . . . Különben nem jöttem "volna 
e l . . . hiszen, ha az uram, ez a féltékeny tigris . . . 
(Egyszerre kitör belőle az eljojtott vágy.) Hátha mégis 
meg lehetne nézni a majmokat ? 

A- FIATAL EMBER (megdöbbenve) : A m a j m o k a t ? 
A FIATAL HÖLGY: Miért ne? A z egész állatkert 

üres . . . egy lélek sincs i t t ; alig valószínű, hogy isme-
rősökkel találkozzunk. Es ha találkozunk is ! A z állat-
kert nem gyanús. Menjünk a majmokhoz ! Hogyan 
higyjek az ön szerelmében, ha még a majmokhoz sem 
akar velem jönni ? Ennyit csak megérdemlek magától ? 

A FIATAL EMBER : H o g y megérdemli-e ? H á t az ég 
összes csillagait nem érdemelné meg ? Akarja , hogy l e -
hozzam önnek Saturnust összes gyűrűivel ? • 

A FIATAL HÖLGY (egyszerűen) : N e m . É n a m a j m o k -
hoz akarok menni. 

A FIATAL EMBER : G y e r ü n k ! • . 
A FIATAL HÖLGY : Gyerünk ! (Vigan.) Lát ja , maga 

most nagyon kedves. Most sokkal jobban szeretem 
magát. 

.A FIATAL EMBER (boldogan) : Jobban szeret! An-
gyal ! (Olyan gyorsan szalad a majmok felé, hogy a fiatal 
hölgy alig • tud vele lépést tartani.) • 

A FIATAL HÖLGY (boldog sikitással) : A majmok ! 
A FIATAL EMBER (bután) : H o l ? 
A FIATAL HÖLGY : Ott, abban a nagy kalitkában . . . 
A FIATAL EMBER : Azok nem majmok . . . azok 

sasok és keselyük ! 
A FIATAL HÖLGY (kiábrándulva) : A h ! Mindig a z t 

hittem, hogy a majmok ülnek igy a fákon . . . 
(Végre megérkeznek a majmokhoz. A fiatal hölgy 

néma gyönyörűséggel szemléli őket, mig a fiatal ember 
fölényes mosolylyal nézi a fiatal hölgyet.) . 

A FIATAL HÖLGY /nagyot sóhajtva) : Milyen édesek ! 
Milyen drágák ! 

A FIATAL EMBER (merész fordulattal) : Maga az 
édes ! A drága ! A z én egyetlenem ! 

A FIATAL HÖLGY (nem is hallja) : És milyen mulat-
ságosak ! Nézze azt az öreget ! Énnél bájosabb öreg 
majmot még sohasem láttam. 

A FIATAL EMBER (hirtelen lehűlve) : Igen . . . nagyon 
bájos . . . az öreg ! 

A FIATAL HÖLGY : Tudja-e, hogy egész nap itt tud-
nék állni, maga mellett . . . 

A FIATAL EMBER (uj reménynyel): Mellettem', 
drágám ? 

A FIATAL HÖLGY : É s n é z n é m a m a j m o k a t ! 
A FIATAL EMBER : V a g y u g y ! 
A FIATAL HÖLGY (benső, nagy meggyőződéssel) : A 

majom a legédesebb állat. Igazán, nagyon örülök, hogy 
kijöttem ide . . . 

A FIATAL EMBER (lelkesedés nélkül) ."Boldog vagyok, 
hogy ezt az .örömet részben nekem köszönheti . . . 

A FIATAL HÖLGY : Igen. Féltem, hogy meg fogom 
bánni ezt a meggondolatlan lépést, de nem bántam 
•meg, bizony Isten, nem bántam meg. (Távozóban.) 
Most még csak egyet szeretnék látni. 

A FIATAL EMBER : P a r a n c s o l j o n ! 
A FIATAL HÖLGY : Jónást , a c z e t h a l a t . . . 
A FIATALEMBER : Jónás nemczethal, hanem viziló . . . 
A FIATAL HÖLGY : Csodálatos ! Pedig én a bibliában 

valami affélét olvastam, hogy Jónás czethal . . . Tehát 
czethal és viziló nem mindegy ? 

A FIATAL EMBER : Nekem mindegy. De nekik talán 
nem. 

A FIATAL HÖLGY : R o s s z k e d v ű ? 
A FIATAL EMBER : É n ? Mi j u t az eszébe ? Miért len-

nék rosszkedvű ? Maga itt van mellettem ; maga, a világ 
legédesebb asszonya, gyönyörködhetem magában, hall-
gathatom a hangját, melegszem a m o s o l y á n á l . . . . 

A FIATAL HÖLGY : Tudja, hogy maga nagyon rossz 
fiu?-

A FIATAL EMBER (azt hiszi, hogy ez bók. Túláradó 
boldogsággal) : Rossz fiu ? Miért ? 

A FIATAL HÖLGY : Magának nincs szive. 
A FIATAL EMBER (mámorosan) : Nincs szivem? 
A FIATAL HÖLGY : Nincs. Megfigyeltem magát. 

Csöppet sem örült a majmoknak. Oda sem nézett . . . 
A FIATAL EMBER (hideg zuhany után) : É n .csak 

magát néztem . . . 
A FIATAL HÖLGY : E z m i c s o d a ? (A napernyőjével 

bizonytalan irányba bök.) 
A FIATAL EMBER: E Z ? (Nem, tudja, hová nézzen.) 
A FIATAL HÖLGY : O t t , a k a l i t k á b a n ! 
A FIATAL EMBER : H j a , az ? (Oda sem nézve.) Z e r g e 

. . . v a g y selyemhernyó . . . ilyen messziről nem látom 
jól az arczvonásait . . . Igen . . . hát hol is maradtunk ? 
Igen . . . csak magát néztem . . . csak magát . . . .(Nem 
tudja, mit mondjon.) 

A FIATAL HÖLGY : Igazán nem is hittem, hogy ilyen 
kellemesen fogom a délutánt eltölteni. És a mellett még 
meg sem csaltam az uramat. Maga mégis csak kedves fiu. 

i* 
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A FIATAL EMBER (meggyőződés nélkül): Igen, ked-
ves fiu vagyok. Itt vagyunk, a vízilónál. 

A FIATAL HÖLGY : H o l v a n ? 
A FIATAL EMBER : B e n t a v í z b e n . 
A FIATAL HÖLGY: N e m j ö n k i ? (Figyelmesen nézi 

a vizet.) 
A FIATAL EMBER : Talán kijön. Várjunk ! 
A FIATAL HÖLGY : Érdekes. Megfigyelte, hogy ez 

a viz, amelyben a viziló van, egészen olyan, mintha 
nem is volna benne viziló ? É n például, ha igy látom 
ezt a vizet, sohasem mernék arra gondolni, hogy ebben 
egy viziló van ... '-. 

A FIATALEMBER (mereven nézi a fiatal hölgyet) : Igen. 
A FIATAL HÖLGY : É s a z o t t a p a r t o n , a z m i c s o d a ? 

A z a hosszú liba ? 
A FIATAL EMBER : Az a gólya. Arról nevezetes, hogy 

nem. ő hozza a kis b a b á k a t . . . . 
A FIATAL HÖLGY : Maga gúnyolódik ? Értem ! 

Amiért olyan nagyon néztem a majmokat ! . . . De 
tehetek én róla ? . . . Maga hozott ide ! A maga ötlete 
volt az állatkert . . . Miért nem keresett ki más helyet ? 
És ha m.ár ide hozott, miért nem szédített el, miért 
nem kábított el, miért nem bűvölt el ? Miért viselkedett 
ugy, hogy engem itt minden érdekelt, csak maga nem ? 
Édesem, egy szerelem sorsa az első pillanatban eldől. 
Ha nem kezdtük volna az oroszlánnál, nem végezzük 
a m a j m o k n á l . . . . 

A FIATAL EMBER (csendes dühvel) : Igaz . . . igaz . . . 
az én hibám . . . de legyen nyugodt . . . 

A FIATAL HÖLGY : És én, amint már többször mond-
tam, különben is tisztességes asszony vagyok, aki meleg 
rokonszenvnél egyebet . . . Most pedig megyek, Aladár,' 
mert az uram már otthon lesz ! 

A FIATAL EMBER : Erre balra . . . Itt, ezen az Ös-
vényen . . . 

A FIATAL HÖLGY (csodálkozva) : N e m k i s é r e l ? 
• A FIATAL EMBER (fejét rázva) : N e m . . . é n i t t m a -

radok. Beszélek az igazgatóval . . . talán ad nekem egy 
ketreczet! 

Toll és tőr. 
— nov. 3. 

A BÉKETERVEK meghiúsultak. Kiderült, hogy 
az ellenzék nem tudta, hogy mit akar. Egysé-
gesen" kellett volna formulázni követeléseiket, 
s mert a béketárgyalás ehhez az egységességhez 

volt kötve, tehát természetes, hogy ők kettős, sőt hármas 
alapra építették követeléseiket. Mindenki mást akart, 
amiből nyilvánvaló, hogy az akaratuk csak egy pontban 
találkozott : abban, hogy ne legyen béke. Ez a vágyuk 
teljesedett. Béke nincs, de van rá remény, hogy a tárgya-
lások valamely uj alapon ismét megindulnak. Szóval, a 
kormány minden időt megad az ellenzéknek, hogy észre 
térhessen. Az észretérés, kissé nehezen megy, de a kormány 
tudja, kikkel van dolga s nem veszti el türelmét. A béke-
kötés tehát valóságos türelmi játék s ugy' látjuk, hogy a 
türelem ezúttal egyértékü a bölcseséggel. Mert bölcseség-
gel nem sokra megy a kormány'az ellenzéknél, mivelhogy 
ők még a legbölcsebbeknél is bölcsebbek. Egész máshogyan 
vagyunk a türelemmel. Türelemmel még elefántok is meg-
taníthatok a tánczra és oroszlánok is kioktathatok arra, 
hogy keresztülbujjanak a karikákon. És meglátják, hogy 

a mi elefántjaink még tánczolni fognak, nem is szólva 
arról, hogy az oroszlánjaink utóbb átvetik magukat az 
aczélgyürükön. De megkövetelik, hogy oroszlánokat • lás-
sunk bennük. Mert az apró háziállatoknak szörnyen híze-
leg, ha oroszlánoknak nézik őket. Ezt a szívességet örömest 
viszonozzák azzal, hogy megadják magukat annak, aki 
túlbecsülte őket. Hadd tobzódjanak hát a kölcsönkapott 
oroszlánbőrben. Ez a bőr nehéz, s aki nem igazi oroszlán, 
összeroskad e bőr terhe alatt. Mert az oroszlánbőr kötelez 
s a gyöngék utóbb kibújnak a bőrből, hogy kibújhassanak 
az azzal járó^kötelezettségek alól. , 

D E MORTUIS NIL NISI BENE . . . és e n n e k a czir-
kumspektusos és mégis ostoba tizenegyedik 
parancsolatnak a szemmeltartásával körülbelül 
be is foghatjuk már a szánkat. Különben pe-
dig elmesélnénk mindazt, amit a Bartha Miklós 

szobráról lehetetlen elhallgatni, —• és amit egy hazug ke-
gyelet, miatt, amit csak a gyávák találhattak k i : lehetet-
len elmondani. Azért egy kérdést — talán —• szabad fel-
tenni : milyen minőségben kap Bartha Miklós szobrot ? 
Mint iró ?. . . Istenem, az olvasók nivója, gusztusa és 
igénye olyan különböző és a hivatalos esztétika mérlege 
olyan hamis, de nincs az az olvasó és nincs az a mérleg, 
aki és ami ne ugy mérné Bartha Miklóst Jókai Mórhoz, mint 
a parittyázó Dávidot a dárdavető Góliáthoz. Mint újság-
író mintázódik márványba ? — Helyes, de akkor hogy van 
az, hogy egyrészt ő kap újságírói halhatatlanságot, épp ő, 
aki a legkisebb érzelmi és intellektuális kontaktusban sem 
élt az újságírókkal,.sőt magával a sajtó lelkével sem. . . 
másrészt : hogy épp a legfanatikusabb antizsurnaliszták 
akarják szimbólumát túlértékelni ? A politikus Bartha 
Miklós ? . . . ' : egy régi, rozsdás stilus utolsó mohikánja volt, 
félig 'hős, félig kalandor, egy vár, paripa és ős nélkül való 
hidalgó, aki a szocziáldemokrácziával szemben csak azt 
a tromfot tudta kivágni, hogy »hazátlan bitangok«, — és 
azok, akik a konzervatív elveinek örökkévaló diadalemlé-
ket emelnék, azok most elsőosztályu radikálisok. így néz-
nek ki az örökkévalóságok ! 

A PADISAH SZAKÁLLA . . . az is v a l a m i ; a Csil lag 
A n n a reklám-szakál la , a m e l y e t azza l a derűs arcz-
cza l -s imogat a g a z d á j a , a m i n ő t a n a g y görög bölcs 
v á g h a t o t t a b b a n a felséges p i l lanatban, amikor-
egyszerre á tér te t te a földi lét minden g y ö n y ö r é t . . . 

D e mi mindez a B a t t h y á n y T i v a d a r népszónok ur 
szaká l la mellett , a m e l y e t h a t á r o z o t t a n t e r m é s z e t t u d o m á n y i 
a m b i c z i ó k lendítenek. A m e l y — például — az időjóslás terén 
o l y a n c s a l h a t a t l a n i n s t r u m e n t u m n a k b izonyul t , h o g y a b é k á k 
m e g p u k k a d t a k a győze lmes k o n k u r r e n c z i a m i a t t . A m i g szél-
csend v o l t a pol i t ikai v i z e k e n : addig a mi j a k o b i n u s g r ó f u n k 
szaká l la is m o z d u l a t l a n v o l t ; a m i n t a z o n b a n »ugy szép az élet, 
h a zajl ik« kiá l tással obstrukcziós h u l l á m o k a t k a v a r t a k fel, meg-
lendült a g y ö n y ö r ű szakál l is s most , a b é k e t á r g y a l á s o k eset-
legességei k ö z t nincs m á s i ránytű , mint e szakáll , a m e l y szinte 
d i v i n á c z i ó v a l reagál minden tünetre, sőt előre megérzi, —, be-
jósol ja — ha v a l a h o l a messzeségben felvi l lan egv m e n t ő c s ó n a k 
lengő-lobogó l á m p a f é n y e . Miskolczon. például őrülten ingott 
ide-oda a v i h a r v e r t szakál l és o lvan iszonyú c s ó v á k a t irt le, 
m i n t h o g y h a már a miniszteri >>Föld« felé közeledne az o b s t i u k -
czió k o p o t t b á r k á j a . . . >>Hacsak v a l a m i beduin törzs főnök 
fel n e m bori t "megint mindent« —- t e t t e h o z z á és n y á j a s a n kér-
dezte a nála is g y e n g é b b e k t ő l : >>hiszen te tsz ik tudni , k i t értek 
beduin törzsfőnök alatt«. Persze, persze : T i s z á t érti . . . a b a j 

A l l e É h r e 
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— az ő b a j a — csak az, hogy a beduin törzsfőnökök nagyon 
hasonl í tanak egymáshoz és itt Magyarországon is pont o lyanok, 
m i n t Tripoliszban : a k k o r derül k i róluk, hogy a legerősebbek, 
h o g v r a j t u k múlik minden, amikor a leginkább v á r j á k el tőlük, 
h o g y gyengék legyenek, J „ 

r~KZEGG&\ A KISSÁRMÁSI FÖLDGÁZ-ROBBANÁSNÁL n e m 
az a legjellemzőbb magyar különlegesség, hogy 

^ e z előrelátható volt, sőt azt egy pár kiváló 
C^piPfeaR geológus előre be is jósolta s az illetékes köze-
•rf rffcBSi gek mégis lezárták az alacsony • nyomásra be-
rendezett csőrendszerben a gázt, hanem inkább az a gyámol-
talanság és nembánomság, amelylyel ezt az óriási, készen 
kapott energiát haszontalanul hagyják pihenni, ahelyett, 
hogy értékre váltanák. Be kell tömni a kutat, — mondták 
a mérnökök s ezzel a dolog fölött napirendre tértek. Most 
azután maga a földgáz fejezte ki élénk tiltakozását a hever-
tetés ellen', a maga egyszerű módján megmozgatva a fölibe 
boruló földet. De Magyarországon nem tűrik az ilyen reni-
tenskedést : a tüzet eloltják s a csövet újból elzárják azzal 
a különbséggel, hogy a gáz egy része ezentúl szabadon ömöl-
het a semmibe-. Az a része, amelyik robbanni szokott, — 
mert azok az urak, akik nálunk az efféle terveket kifundál-
ják, ha nem-is értenek a dolgukhoz, de mindenesetre ravasz 
emberek. • 

MEGFONTOLANDÓ ESET. 

Caneva olasz hadvezér értesülvén arról, hogy Suttner 
báróné a m a g y a r feministák előtt B u d a p e s t fővárosában fel-
o lvasást fog tartani a háború fortéiméiról és a béke szépségeiről, 
a k ö v e t k e z ő levelet irta hozzám : 

»Kedves U r a m ! H a csak v a n némi befolyása a l ipótvárosi 
körökre, ugy az Istenért tegye meg nekem azt a k u t y a b a r á t -
s á g ó t és a k a d á l y o z z a meg, hogy Suttner báróné a háború ellen 
irányuló felolvasást megtartsa. Addig, mig ön ef nem intézi 
e z t az ügyet , a legnagyobb nyugta lanságban ülök i t t Tripolisz 
városában és nem merek győzni a háborúban. 

Ismerem a báróné befo lyását a pesti lelkekre és tudom, 
h o g y felolvasása teljesen a háborúk és véres csaták ellen fog 
hangulatot csinálni. Most képzelje csak a helyzetemet ! A b b a n 
a pil lanatban, amikor csapataim újra meg a k a r n á k kezdeni az 
előrenyomulást az arabok ellen, Moskovyné, Berkovyné , Deu-
chyné, Fáiné és Stainné, meg a megfelelő kisasszonyok, femi-
nisták és antimilitarista hölgyek a pesti zstfrokon megvetéssel 
és haraggal fognak nyi latkozni rólam, esetleg olyan p l e t y k á k a t 
fognak terjeszteni, amelyek esetleg egész életemet fe ldulandják. 

D e ne higyje , hogy csak én v a g y o k megütközve a hír hal-
latán, hogy a báróné békefelolvasást tart Pesten, nagyon meg 
v a n rémülve az ellenség is és főképp a török hadvezér nyug-
ta lankodik. Mindketten már-már azon a ponton v a g y u n k , 
h o g y f o g j u k a sátor fánkat és menjünk szépen vissza a hazánkba. 

D e h i g y j e el, nagyon el v a g y o k keseredve. É s v a n rá okom. 
E d d i g oly szépén, oly n y u g o d t a n éltünk itt . Minden reggeli 
u t á n lemészároltattam e g y pár száz arabot és b o m b á v a l trak-
t á l t a m a török c s a p a t o k a t ; az ellenség ugyanezt tette velünk; 
Most jön ez a Suttner B e r t a és M o s k o v y é k és B e r k o v y é k és a 
többiek és nyugta laní tanak békeötleteikkel ! Ó uram, nincs 
öröm üröm nélkül. Mert ami nekem öröm, az a l ipótvárosi höl-
g y e k n e k és uraknak üröm . . . Mért nem tanulnak meg már 
jobban magyarul ?. . . . 

B i z o m azonban az ön barátságában és remélem, hogy el-
hár í t ja fe jünkről ezt a veszedelmet ! -Maradtam b a r á t j a Caneva«. 

U g y a n i l y e n hangú és tarta lmú levelet k a p t a m É n v e r bey-
től Benghaziból . Mindkét levelet e lküldtem a felolvasást ren-
dező bizottságnak, de attól félek, hogy nem lesz kellő eredménye. 
A báróné meg fog ja tartani felolvasását és a pesti zsurokon 
tö l tö t t békegalambokból f o g j á k késziteni a szendvicseket. 

Maximus. 

Krónika II. 

A negyedmult. 
— nov. 3. 

A mult héten meghalt Budapesten egy zenész és 
szinmüiró, akinek álig évtizeddel korábban sok szines 
sikere, nagy népszerűsége volt s aki, mikor alakja kissé 
megkopott és a betegség is útját állotta tevékenységé-
nek, észrevétlenül suhant át a szürkeségbe. Bokor 
József volt ez az iró és muzsikus ; ugy tetszik, mintha 
ötven év előtt irta volna darabjait, pedig egy pár év 
elég volt nekik, hogy leváljon róluk az aranypor, a 
tulipános disz, az incroyable-selyem. 

Hogy most még egyszer foglalkozunk vele, annak 
oka lehetne az, hogy, amint komoly emberek mondani 
szokták :. praesenti cadavere nem akartunk az árnyék-
jával bizonygatni és vitatkozni, valamint az is, hogy 
éppen Halottak napja van, amikor az elköltözöttek színe-
sebbek, kedvesebbek és megközelithetőbbek a ren-
desnél. De a tollúnk tulajdonképpeni rugója az, hogy 
Bokor József már életében kiállott egy és más tüz-
prőbát, kesernyés kritikát s igy haló porában sem fogja 
rossz néven venni, ha rajta kíséreljük meg az egyenlet 
bebizonyítását, azét tudniillik, hogy a mái ember múltja 
rövidebb, gyorsabban romló, mint az előtte járt gene-
ráczióé, s hogy ami azelőtt por a negyedszázadé volt, az 
már átsiklott a deczennium vállára. 

Bokor József nem volt érdemetlenebb ember, akár 
teszem Sükei Károly, vagy Hugó Károly, avagy Fran-
kenburg Adolf. Mégis', sokkal gyorsabban öregedett 
meg, mint amazok, ahogy gyorsabban szürkült meg ezer 
más kortárs, Pista, Jancsi, Pali, Peti, akik félig tudat-
lanul, akaratlanul belékeveredtek a kilenczvenes évek 
forgatagába, amikor a költő-fölfedezés, a lángelme-gyártás 
járta és oly.divatos volt, mint ma a bridge. Tudnék, és ha 
körülnéz a sétatereken, az olvasó is tudna, akárhány 
irót és államférfit mondani, akinek szellemi alakja pati-
násabb,' mint a bronzmásáé. A kilenczvenes években 

lépést tartandó a fizika, kémia, az orvosi tudomány, 
sőt a baromfitenyésztés hétmértföldes csizmáival — 
szükség volt rá, hogy a szellemi megnyilatkozások egyéb 
mezőin is férfiakat produkáljunk, és a sors mit tehetett, 
kinövesztette őket a földből, a papírkosarakból, a lexi-
konokból, a boroshordókból, a verejtékből, ki tudná 
még honnan. Elég hozzá, hogy amiként' a negyven-
nyolczas évek egyszeribe megteremtették klassziku-
sainkat, ugy az elmúlt negyedszázad molekulárizmusa 
tuczatjávai szórta elénk a csillogó elméket, a jó regény-
írókat, a pattogó zenészeket, a svungos szobrászokat és 
a napot tékozló festőket. 

Sokan azt mondják, hogy ez a kor jóhiszeműsége 
volt. A jóhiszeműséggel azonban többnyire ugy van az 
ember, mint a becsületességgel, amely elsősorban dőre-
ségek, hibák, szamárságok alól mentesít. A jóhiszeműség 
Kain. óta gyanús dolog ; ember és 'kor egymástól távol 
járó fogalmak lennének, ha nem vezetnének ugyanarra 
az indulati forrásra, amely pedig a halandónál inkább 
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irigység, a más érdemeinek lenézése, az önzés-, makacsság, 
sőt csökönyösség, semmint az angyali jóság és fele-
baráti támogatás". A kilenczvenes években is a muszáj 
kényszeritette az időt s a kortársakat a nagy emberek 
termelésére ; csillogó jelszavaknak, kicsinosított eszmék-
nek, amelyek külföldről jöttek be, tartalmat, tarka 
köntösöknek lakókat kellett adni. A nagy szocziális 
ideákat, a társadalmi életet, a márványos színházakat, 
a szellemre alapozott .újságokat, a trükkökre készült 
bankokat, a monumentális kórházakat, a városok luegeri 
adminisztráczióját kész mintákként kaptuk, a sok szép 
játékszert azonban mégis csak a saját embereinknek 
kellett hajtaniok. Ez volt az oka, hogy a letűnt század 
vegén lámpákkal és kopókkal kerestettük a kiválóságo-
kat, mindenkinek esélyt adtunk az érvényesülésre, a ' 
szikra serczegését lángnak néztük, a lángot a fél föld-
gömb égésének. 

Bizonynyal :* ez a kép erősen. hasonlít a Jranczia 
polgári királyság, vagy akár a második császárság ko-
rára. Sőt, a külföldön is vannak pendantok. Ottó Wag-
ner, Goya, Strauss, Maeterlinck, SHaw, Harden, sőt 
D'Annunzio neve ez idő szerirtt még fényes, mint e g y 
kiült nadrág, de azért érezzük, hogy mihamar a lom-
tárba fognak -kerülni és mosolyognunk kell majdan, 
látván, hogy .volt egy kor, amely a csatakiáltást, a 
jelszót, a tervet összetévesztette a művészi elmélyedés-
sel, a becsületes munkával, a tehetség czölöprendsze-
rével. Ám sehol az : I want a hero ! oly érdesen nem 
szökik szembe, mint nálunk, sehol annyi selejtárunák 
nem volt akkora esélye elkelni, mint ez országban, ahol 
nemcsak hogy a pálmákra nem raknak súlyt, de még a 
legotrombáb ólomtuskókat is finoman diszitik föl pálma-
galyakkal, csak egy szikrát lehessen belőlük kicsiholni. 

Igaz azonban, hogy amilyen készséggel talált ná-
lunk utat bárki a nyilvánossághoz," — akárcsak a 
Hyde-park szónoki emelvényére — hogy elmondhassa 
mondanivalóit, épp oly gyorsan is lépett le onnét, helyt 
adandó az utánakövetkezőnek. Ami értékes valakiben 
rejtezett, azt ügyes mészárosok egy-kettőre kizsigerezték 
belőle, őt magát már föl is áldozták az alvilági isteneknek, 
í g y keletkezett a negyedmult, amelynek már az imperfek-
tum is sok volt, igy alakult ki a szellemi ököljog. A mult 
és a jövő összezsugorodtak, csak a jelen állt az előtér-
ben, magának követelve az összes időbeli dimenziókat. 

Érdemes volna egyszer megrajzolni a kilenczvenes 
évek lelkét, amikor a gyémántkeresést a gombaterme-
léssel iparkodtak egybekapcsolni. A második szellemi 
ébredés idejének szeretik nevezni azt a pár évtizedet, 
amely pedig valójában óriási lelki razzia volt; impo-
záns hajtóvadászat Messiásokra, házkutatás ország 
szerin tova, ki rejteget a padlásán szüz-eszet. Akinél 
ilyesmit felfedezni véltek, azt bon gré, mai gré, elvit-
ték a Pantheonba, amelynek útját kifacsart czitromok 
jelezték. Amily kegyetlenséggel pediglen megteremtet-
ték a népszerű,. a geniális, a sokoldalú, a vaskezü, a 
vastollu embereket, • épp oly sebtiben is lökték őket 
fél re s épp oly rövidre szabták a kivénhedtek kedves 
és szines ruhadarabját: a multat. . 

Es nemcsak az élők rövidültek meg egy pár rőfnyi 
időbeli határral, hanem a halottak is. Régebben a ha-
lottak tovább adomáztak, pipáztak köztünk; a sír-
kövek nagyitóüvegből készültek, mögöttük ott ült az 
elhunyt, 'évről-évre növekedve tekintélyben, komoly-
ságban. Sok csontváz jobb müveket irt, mint amikor 
még hus fityegett rajta. Mi magunk pedig gyakran ko-
torgáltunk a múltban, utánanézendő, nem feledkez-
tünk-e meg valakiről, nem voltunk-e életében tul-
szigoruak ezzel, amazzal? A temetők Fel támadunk! 
fölirata nem volt olcsó vigasz, a továbbélők kibiczpénze, 
hanem parola, biztosíték, ut a tradiczióhoz. 

Ma a halottnak nincs semmije. A z élet kimerül az 
élettől, tulajdon határain belül, elérte összes czéljait ; 
az elmúlás után mi sem marad. De ki jut el a teme-
tőig ? A negyedmult már deresedő fejű korában eléje 
áll 'a férfinak és megosztja vele palástját.. E g y vigasz 
van csak benne, az, hogy negyedmult, ötnegyedmult, 
sőt százötvennegyedmult is végeredményben a semmibe 
vezet, a bölcs, kedves és szines semmibe, ahol minden 
nagy és minden, kicsiny véget ér, ahol Bokor József 
Liszt Ferencz mellé kerül és Liszt Ferencz csöndesen 
gubozódik bele a Honderűbe. Syrion. 

Spleen. 
Bíborruhában jár az este 
A hűvös őszi kert fölött, 

jA tearózsák ajakára 
Aranyfátyolt borit a köd. 

Valahol, messze lenn a völgyben 
Megáll a csönd és megpihen. 
Üres mezők bus álomtársa : 
A szél dúdolgat odalenn. 

- A biborfény lassan kialszik. 
. . . Add ide, édes, a karod. 
Hangulat — tűnő s z o m o r ú s á g . . . 
— Majd csak elmúlik valahogy. 

A hattyúk. 
— Ly Oey. — 

A teli hold kiszáll a tengermélyből. 
Ezüstmező a viz, — ó, furcsa este, — 
A csillagok halvány lótuszvirágok. 

Egy csolnakon vig czimborák dalolnak, 
Bort szürcsölgetnek vékony poharakból 
És fölnéznek a karcsú fellegekre, 

melyek a holdtól csillognak fehéren 
a hegy körül, mint drága karkötők. • 
— Találgatják : a tisztafodru felhők 

talán a császár fehér feleségi ? 
— De szólt az egyik: — költő volt Eízonynyal, — 
Ezek a hattyúi egy más világnak . . . 

Forbáth Sándor. 
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Somló Emma. 

Nagyságos asszonyom! Arra a hirre, hogy ö n • 
visszatért első szerelméhez, a színpadhoz, nyomban 
elkértük az ö n legújabb arczképét A Hét• számára, 
összehasonlítom a régiekkel, és ugy találom, hogy 
ö n nagyon előnyére változott meg. 'Egy akkori rajon-
gója, a szegény Makai, költői extázisában ázt irta 
Önről : »Somló Emma csúnya, de egy kötet szerelmes 
verset tudnék hozzá irni !«, ma talán mást irna : azt, 
hogy vonásai oly kifejezők, arcza oly érdekes,, hogy. 
tanulmányt érdemelne. És lesz is — semmi kétség — 
aki megirja, nem is egy, de sokan. Mert nem kell nagy 
jóstehetség annak a megjövendöléséhez, hogy ö n újra , 
dominálni fog a szinpadon, mint évek előtt első nagy 
sikerei napsütéses korában, rövid, de emlékezetes pá-
lyafutása kezdetén. 

Vagyunk még néhányan, talán többen, — egy naivá-
nak elbizakodás nélkül elhinni illik' — akik ott vol-
tunk és még élénken emlékezünk arra a Gésa-prerríiérre ° 
a Magyar Színházban, mikor ö n mint Rolli-Polli elő-
ször rontott be a színpadra és perzselő temperamentu-
fnának rohamos' féktelenségében nyomban annyi leve-, 
gőt hasított ki magának, hogy alig látták meg mellette 
a többieket. Nagy dolog az, mikor olyan filigrán apró 
perszónával egyszerre megtelik a színpad. Azt csak 
a vérbeliek tudják megcsinálni, akik a színpadra szü-
lettek. A sajtó azonnal felismerte önben a leendő 
divát és készfizető kezes gyanánt honorálta az ..ön 
talentumát. 

Azután jöttek a még nagyobb "meglepetések, ö n 
nemcsak szubrettnek vált-be, de az Ifjuság-basi, abban 
a darabban, amelyet a berlini színtársulat mutatott 
be először nálunk, oly drámai alakítást produkált, 
mely kihívta az összehasonlítást a németek naivájá-
val és önnek nem volt oka mellette jöstelkednie. A nagy 
sláger azonban csak . azután .következett : Gerhard 
Hauptmann legköltőibb mesealakja, a 'Hannele. Pri-
mitív volt az előadás, kopott, szinte szegényes a deko-
ráczió, naiv az inszczenálás, • mint valami falusi betle-
hemes játék, kevés statiszta zsúfolásig megtöltötté a 
kicsi színpadot és ö n játszott, de talán nem is játszott, 
mert láttunk igazi könyeket és elfelejtettük a színpadot 
és szenvedtünk önnel és sírtunk önnel és remegtünk 
önért és féltettük a brutális .mostohaapja, Mattern 
pallér kegyetlen veréseitől. Ritka eset" hogy a néző 
színházból kijövet magával vigyen egy jelenetet, e g y . 
helyzet képét : mi magunkkal hoztuk az. egész mese-
drámát és különösen az ö n felejthetetlen alakítását, 
a szerencsétlen Hannele mennybemenetelének csodá-
latos misztériumát. Ne vádolja soha hálátlansággal a_ 
publikumot ; igaz, hogy meghatottságunkban elfelej-
tettünk tapsolni, de lássa-, több, mint tiz év után ma is 
oly élénken él bennem az ö n legnagyobb színpadi 
sikerének emlékezete.-

És most ö n megváltozott viszonyok közt vissza^ 
tér sikereinek régi színhelyére^ hogy újra' meghódítsa 

magának a közönséget, mely szintén nem a régi többé, 
nem követelőbb, nem is kényesebb, mint a'régi, de más. 
Én nekem a temperamentum, a talentum, szóval az 
energia' elmulhatatlanságába vetett bizodalmam oly 
tán'torithatlan, hogy önnek, ha nagy munka árán "is, 
csak ujabb sikereket jósolhatok. K. J. 

• A csendes férj. 
(Regény.) . (3) 

Irta: T R I S T Á N B E R N A R D . 

' V . • 

• Berta szül. 

A kicsikét a számitások szerint, január 15-ére 
vagy 20-ára várták. Dániel ezt a dátumot reszketve 
leste. -Tudta, hogy ez az első gyerek és a nő az első 
gyerekkel rendesen sokat szenved. A szerencsétlenség 
gondolata is halálra rémitette. 

Nem érvén őt az életben komoly csapás, igen gyak-
ran már előre félt és a képzelt bajok alatt sokkal inkább 
szenvedett, mintha a sors ezer és ezer igazi katasztrófát 
zúdított volná a fejére. 

15-én már nem- birta elviselni a gondolatot, 
hogy a kritikus időhöz értek és hogy az ügyet elodázza, 
azzal áltatta magát, hogy 25-ike előtt semmit se lehet 
várni. •> 

16-án este, mikor Voraudnénál vacsoráztak, Berta 
felsikoltott, mire az anyja igy szólt : 

— V é g r e ! 
• Hazasiettek, az asszonyt egy fotelbe ültették és 

bontották az' ágyat. Tizenegy óra felé még egyszer fel-
sikoltott, de ez már csak olyan mü-sikoly volt, hogy ne 
kompromittálja magát. 

Igaz, sok betegség kezdődik igy, bármennyire 
hihetetlennek is tetszik. Maga a beteg azt hiszi, hogy 
tréfál. Es a tréfa lassankint komolyra fordul. 

, Végre jön egy hosszabb sikoly, amely már komor 
• lyan tettre inti őket. Voraudné jelentősége hirtelen 
megnő. Hírnevét különben ismerik mindazok a barátnői, 
akik gyermekágyban feküdtek. Dé elég erős-e .arra, 
hogy a saját gyermekét '-ápolja ? 

A szobalányt a szülészért szalasztja el. Dániel maga 
fut Léonardnéért,' az öreg ápolónőért. Öt Henryné, 
Dániel "anyja rendelte meg.-Léonardné ápolta ünoka-

Jrugait. .öreg, de tapasztált ápolónő és közismert, hogy 
mit tud. ' • . . ' • ' 

— De — tépelődik Dániel — vajjón ismeri-e a 
modern egészségtan elveit ? 

A Quartier du Templeben lakik, olyan utczában, 
amiről sohase hallani s amit a Sors boszantásul talál ki 
súlyos esetekben, hogy az ember gondjait tetézze. 
A kocsi megáll a 17. szám előtt, amit-ugyancsak nehéz 
kisilabizálni, mert ezek a keskeny házak oda függesztik 
a számjukat, ahova, éppen akarják. Dániel minden ere-

j é v e l huz egy csöngetyüt, amely mintha nem is szólna. 
Mit tesz, ha az ódon kapu ném nyilik ki ? E g y pillanat 
múlva halk neszszel jelzi, hogy kinyílt ; de csak akkor 
tudja meg biztosan, midőn enged a tolásnak. 

A házmester fülkéje, amelyet mécs világit meg, 
a- földszinten volt. Dániel Léonardné után kérdezős-
ködik. Ötödik emelet, szembeeső ajtó. Gyufájával 
előrevilágitva, óvakodva kúszik a szeszélyes emelete-
ken, amelyek vagy igen kicsik, vagy igen nagyok. 



-720 

A sötét zugokban gyilkosok laknak. Ezekben a nyo-
morult vaczkokban bizonyára hajmeresztő ujság-szenzá-
cziók történnek . . . Kétségtelenül e kis ajtó mögött 
lakott C . . . a bádogos, az anyjával. Veszekedő ember, 
mindennap szörnyű perpatvart 'kavar, ugy hogy a szom-
szédokhoz is áthallik. . . Hátha éppen ezen az éjjelen 
öli meg C . . . az anyját , hátha késsel a kezében eléje-
toppan s már nem íesz ideje elinalíiia? 

Az ötödik emeletre ért és a jelzett »szembeeső 
ajtó« helyett csak egy falat talált. De balról a lépcső 
folyosóban folytatódott s az ismeretlen ajtók dus válasz-
tékát tárta Dániel elé. Valami csalhatatlan előérzet 
arra nógatta, hogy a második ajtón kopogtasson. De az 
előérzet ezúttal nem bizonyult csalhatatlannak és egy 
friss, kedves hang, álmából" riadva, azt mondta, hogy 
Léonardné mellettük lakik. 

Az ápolónő" mélyen aludt. Végül megjelent egy 
pántlikás főkötőben és most még öregebbnek látszott, 
mert a fogait éjszakára kivette és a szája behorpadt. 

— Henry Dánielné őnagyságához hivatják, akinek 
fájásai vannak — hadarta Dániel. Egész uton ezt a sze-
rény frázist köszörülgette. E s o l y gyorsan mondta ki, oly 
hamar tul akart lenni rajta, hogy az ápolónő egy kukkot 
se értett belőle és maga is elfelejtette, mit akart mon-
dani. Ismételte : 

•— Fiatal nőm . . . Henry Dániel vagyok . . . rue 
Coumartin. 

— Ugy, a rue Coumartinba ? — mondta az öreg-
asszony. - - Épp ma reggel mentem el a boulevard Ras-
pailről. De máris ? Azt hittem, hogy csak január vé-
gére várják. 

— Lehet, hogy csalódunk — mondja Dániel. 
— Lehet, hogy ínég nincs itt. 

—. Voltak már fájásai ? — kérdezi az öregasszony. 
— Három izben —- felel Dániel. 
— Hát igy vagyunk. Nagyon örülök. Neuillybe 

is hivtak ugyan, de még csak nem is válaszolhattam. 
Február elejére kellene mennem. 

Kinyitott egy bőröndöt, amibe különböző tár-
gyakat gyömöszölt, többek közt egy vászon pongyolát 
is. Dániel nagyon meg van elégedve, hogy megtalálta az 
ápolónőt s most kicsit elcsitul. A z öregasszony azonban 
lassan öltözködik. De ez a késés nem az ő lelkén szárad. 

Miután az asszony a házmesternél otthagyta 
Dániel lakásczimét, hogy mindig megtalálhassák, 
beültek a kocsiba. Dániel a szülés technikai részletei-
iránt érdeklődött. Konstatálta, hogy sok tudományos 
kifejezést tud és roppant meg volt elégedve. Pedzeni 
próbálta, hogy Falix doktor, a szülész, kicsit elmaradott 
ember. Talán az ápolónő is ezen a véleményen van, de 
nem nyilatkozik. Dániel elhatározta, hogy preczizebb 
kérdést intéz : 

— Mondja csak, Falix doktortól nem kell félni? 
Nagy doktor ? ' • 

; — Igen, érti a dolgát — mondja a bába. — Aki 
az ellenkezőjét mondja, hazudik. 

Dániel' több lelkesedést szeretett volna és csak 
akkor nyugodott meg, mikor a bába hozzátette : 

— Nyugodt lehet, őnagysága biztos kezekben van. 
Mikor a rue Caumartinba értek, a doktor még nem 

volt ott. Az a szamár szobaleány nem találta otthon. 
És nem kérdezte meg, hol van. Csak azt mondta, küldjék 
el, ha hazajön. 

— Ide is magamnak kellett volna mennem — 
mondja Dániel. 

•— Ha nem jön el, — szól az ápolónő — , legyen 
egészen nyugodt, mindent megcsinálok nélküle is. 

Bertának kis fájásai voltak, amelyek negyed-
óránkint visszatértek. 

A z ápolónő véleménye; szerint ez két napig is el-
tarthat, de már reggelre is megszünhetik. 

— Primipara — mondja Dániel. 
Félénken mondja ezt, attól tartva, hogy az ápolónő 

- nem találná elég modernnek, ha egyszerűen igy szól.: 
— Ez az első gyereke. 
Végül csengetnek, Falix doktor megjelenik. Ener-

gikus, serény, katona-fejével a csata várva-várt kapi-
tányának látszik. Gyorsan megvizsgálta a műszereket, 
a szalvétákat, a jodoformot, az antiszeptikus vattát . 
Kikérdezte az ápolónőt és Voraudnét. Dápiel a ""hát-
térben. kuczorgott s ugy látszott, egyáltalán nem tar-
tozik a küzdők közé. Azokhoz a herékhez hasonlított, 
akik követik a menetelő hadseregeket. 

De mégis csak ő hozta ide a bábát. 
A doktor megvizsgálta a beteget. Uj , kis fájása volt. 

Ekkor Voraudnéra tekintett: 
— Még van időnk. Holnap reggel megint eljövök. 

• De mikor czihelődött, a ,beteg élesen felsikoltott. 
A taktikázó hadvezér visszafordult az ajtóban és hidegen 
m o n d t v 

— Ez már más. 
Ledobta a felöltőjét, Dánielhez fordult és vizet 

kért, hogy megmossa a kezét. 
Dániel le s föl járkált a lakáson, gyötörte a gondo-

lat, hogy még nem eléggé nyugtalan és szerencsétlen és 
hogy nagyon szeretni kell a kedveseinket, ha bajban 
vannak, különben elragadja tőlünk a Sors. Mikor azon-
ban hallotta Berta jajgatását, már magánkívül volt. 
És ez annyival inkább elviselhetetlenné vált, mert a fáj-
dalmas pillanat végtelenné nyúlt, ugy hogy Dániel 
kénytelen volt mindig nagyobb és nagyobb összegeket 
igérni a szegényeknek. 

Két óra felé Voraud is megérkezett, esti toalettben. 
A részvényesek vacsorájáról jövet hallotta a hirt.-A lift 
már nem közlekedett. Voraudnak gyalog kellett fel-
kapaszkodnia a négy emeletre és a lihegését arra hasz-
nálta fel, hogy bizonyos megindulást mutasson. Dániel 
és ő szó nélkül beültek a szalonba, a kályha mellé. 
Voraud aludni látszott. De nem aludt, mert valahány-
szor jajgatni hallotta a leányát, arczát elfintorította és 
boszankodva motyogta': 

— Ó, a, ó. 
Dániel időnkint felkelt és a hálószoba küszöbéig 

lopódzott. Gyakran nekiment valakinek, vagy pont 
valami csöbörbe lépett. Bitangul lézengett ebben a 
sürgő-forgó világban. A méhecskék élete jutott eszébe, 
s emlékezett, hogy a himck ott is szégyenletes tétlen-
ségre vannak kárhoztatva. 

Egy pillanatra, hogy a jajgatás elült, az ajtóig 
bátorkodott. A doktor kloroformot adott a betegnek 
és Dániel valami hörgésfélét hallott, amitől roppant 
megijedt. A szalonba menekült, ahová már nem hallat-
szott a hörgés. Voraud felhasználta a távollétét és nyom-
ban elaludt. Dániel azonban nem akart aludni, mig 
szegény feleségé vajúdik. De minthogy a lámpafény 
sértette, meggyőzte magát, hogy joga van becsukni 
a szemét, és zárt szemmel virrasztania. Egy nagy 
angol parkban látta magát, kereste a bábát, kocsi-
ban ült, amely nem ment előre. Kétségbeesetten csenge-
tett a rácsos kapun. A vonat nemsokára indul s neki 
pár perez alatt Párisból Dijonba kell érnie,, ahol Berta 
(vagy Voraudné ?) gyerekágyban fekszik. . 

Egyszerre zajt hallott a lakásban és a redőkön 
keresztül a téli nap piszkos világossága rikit a szemébe. 
Voraudné kinyitja az ajtót és igy szól : 

— Remek gyerek. 
Dániel nem örült a hirnek, mert attól félt, hogy 

alvás közben észrevették. Voraud pedig,\aki éjjel a kere-
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vetre ment, felriadt és a kerevet közepére ülve, fel-
borzolt szakállal, mord arczczal tekintgetett szét. 

— Csendesebben is jöhettél volna — mondta 
Voraudnénak. 

Dániel a szobába lépve, egy uj kis hang éles rikol-
tását hallotta. A kis poronty a bába térdein hadoná-
szott a karjával és Dániel kíváncsian nézte még merev 
kis kacsóit. Szemét becsukta-; orra fontoskodva hajlott 
a szája fölé és hegyes fejét sötét pihe födte, amelyben 
Voraudné a leendő fekete hajzatot ismeri fel. 

A csecsemő alig jött a világra," a bába oktatni 
kezdte, hogy legyen jó, engedje magád szépen meg-
fürdetni és ne lármázzék, mert a szegény mamácskája 
fáradt. Hogy megismertesse a franczia nyelvvel, amely 
neki természetesen még kicsit idegenszerű volt, a 
beszédben tapintatosan mellőzte a torokhangokat s a 
kicsit pattogó mássalhangzókat. 

Aztán kis lábacskáit három ujja közé fogva, láng-
liszttel szépen megczukrozta vörös kis popsiját. Has-
mánt fektette-. í g y csupa életerő volt. Egv kis széles-
vállu atlétának látszott a karcsú torzójával és a kis 
széles czombjaival. 

- Dániel most Bertához közeledett és homlokon csó-
kolta. Berta fáradtan mosolygott, a szenvedők mártir-
tekintetével igy szólt meghatott urához : 

— A te kis asszonyod sokat szenvedett. 
Berta különben mindig ragaszkodott ahhoz, hogy 

elismerjék ezt, valahányszor beteg volt. Ezen alponton 
nem engedett és csúnyán megjárta az, aki többet mert 
nála szenvedni. Most állitása támogatásául ott van 
Voraudné tanúsága, aki viszont a történtekből uj fényt 
vet ápolónői hősiségére. Berta első szülése, amely ezennel 
a családi hősköltemények közé lép, napról-napra uj ada-
tokkal gazdagodik. Megállapodtak abban, hogr? negyven-
nvolcz óráig szenvedett; mert emlékeznek egy kis émely-
gésre, amelyet még tegnapelőtt, érzett, s amelyet hivata-
losan a.»kis fájdalmak« közé iktatnak. Aztán a külön-
böző sebészeti műszerek, a »szülészi fogantvu«, amelyet 
közönségesen fogónak neveznek s amit a doktor előre-
látásból hozott magával és a táskájában otthagyott 
a kandallón, lassankint belecsúsznak a beszélgetésekbe 
és napról-napra fontosabb szerepet játszanak az állí-
tólagos operáczióban. 

V I . 

Hármacskán. 

A doktor azt mondta Voraudnénak : 
— A gyermekágyi láz alatt ne igen fogadjon láto-

gatókat. 
Es Voraudné nagyon örült a tilalomnak, mert sze-

rette a rendeleteket, amelyeket katonai szigorral kell 
végrehajtani, hogy aztán maga adhasson engedélyt 
egyik-másik barátnőjének, a fülébe súgva : 

— Neked megengedem. Nézz be egy pillanatra, 
de ne beszélj hozzá. 

Az egyezség szépen létrejött közte és 'Henryné, 
Dániel anyja közt s a csecsemőt nem kellett kettészelni.' 
Henryné beleegyezett abba, hogy a kis- Gerard ne 
viseljen főkötőt ; de ő viszont elégtételt kapott a dajka 
tekintetében s egy férjes dajkát logadtak. Mert Dánielék 
dajkája egy este otthagyva a fiúcskát, a tűzijátékot ment 
el megnézni s ezzel bebizonyította, hogy ő is a hajadon 
anyák kárhoztatandó ledérségének hódol. 

Dániel, midőn a felesége a sok látogatót fogadta, 
nem mert otthon maradni, mert attól félt, hogy a láto-
gatók előtt tétlennek látszik. Voraud pedig, akinek 
szüksége volt Dániel kis szobájára, jóakaróan biztat-
gatta őt : 

— Most otthon maradhatsz a feleségeden ellett. 
Dániel tehát most tényleg eljárt az egyetemre, 

a jogi és a politikai fakultásra. 
Nem azért tette ezt, mintha csakugyan a doktorá-

tusra készült volna. Ez a czim, bárminő értékes is, 
nem igen kecsegtette. A jogtudomány egyik jelessége 
akart lenni s inkább erre gondolt, mint hogy az elő-
adásokat hallgassa. Jövendő nagyságának minden meg-
vetésével ült ott és inkább nézte, mint hallgatta azt 
a szakállas urat, aki vasból kovácsolt hangon dörögte 
el a nemzetközi jog tantételeit s időnkint, mikor a heve 
cserben hagyta, a fülébe dugta kis ujját, mintha ott egy 
belső szerkezetet húzott volna fel. 

Családi viszonyai, Alfreda és Capitanék mellett 
Dániel jogi tanulmányait is szóbahozta, de nem kérke-
dett velük. Ezt kicsit -fiatalos foglalkozásnak, diák-
munkának tartotta. Sőt az egyetemen ugy szőrmentében 
szerette becsúsztatni a beszélgetésbe, hogy már házas is. 
Ezt mondta : 

— A féleségem és én ritkán megyünk el este. 
— Hogyan ? A feleséged ? Hát te megházasodtál ? 
— Meg, — felelt hidegen — házas vagyok ! 
Es mosolyogva tette hozzá : 
— Sőt családapa is. 
Mikor már mindent elbeszélt néhány diáknak, 

akinek vagy az intelligens arcza, vagy az elegáns külseje 
vonzotta, ráunt az egyetemre és hamarosan megálla-
pította, hogy nem is a jogtudomány érdekli. Csak addig 
csábította őt egy környezet, mig a külsőségeit nem 
ismerte. 

Az egyetemen vagy az egyetem tájékán találkozott 
néhány iskolatársával: Mantanával, akinek gúnyos 
tekintete még .mindig nem változott meg s arczát most 
a sima pofaszakáll még ravaszabbá és élesebbé' tette. 
Itt volt Gavisel is, egy nagy szál fiatal legény, áz állán 
mindig fakó szőrök lengedeztek. Baucard, a.kivel tiz 
éves korában játszott, egészen elvesztette virgoncz-
ságát és gyerekes könnyedségét és ő, aki gyereknek 
középtermetű volt, most pöttöm kis íérfi lett. Egyetlen 
egy diák ejtette bárnulatba. Eric Esmand. Együtt jár-
tak a negyedikbe, anélkül, hogy egy évig csak egy szót 
is váltottak volna egymással. De Dániel, mihelyt meg-
látta, rögtön felismerte szabályos, -nagy fekete szemeit. 
Eric Esmand a puha kalapjával, hosszú hajával, gyön-
géd és fürtös szakállával, pompásan szabott malacz-
lopójával, amelynek gallérját feltűrte, holmi bohém 
dandyhez, holmi jól szituált kabarémüvészhez hasonlí-
tott. A családjánál lakott, a Trocadéro mellett. 

Az előadásról jövet találkoztak' először. Kedvencz 
könyveikről beszélgettek., Egyforma Ízlésük volt. De 
Dániel még nem olvasta Adolphe-ot és a Dominique-ot. 
Nyomban megvette magának mindakettőt és termé-
szetesen el volt ragadtatva tőlük. 

A pártatlan biró azt mondhatta volna, hogy Eric 
Esmand müveit fiu volt, elég finom és talán feltűnően 
intelligens. Ez nem volt elég Dánielnek. Uj barátját 
páratlan, egyedülálló zseninek tartotta, akinek min-

• denben igaza van. 
• Dániel életét valójában két vágy hevítette, az, 

hogy nagy legyen és kényére lustálkodhassék. Csodálatos 
barátokat akart, a külső presztízs kedvéért, hogy vakon 
bizhassék bennük. Neki nagyon fáradságos lett volna 
kritizálni őket, hibát keresni a jellemükben. Csak a-
határtalan bizalmat ismerte és a feltétlen bizalmatlan-

• ságot. Vagy teljesen megadta magát, vagy kereket 
oldott, de sohase mert nyíltan az emberek szemébe nézni 
és különvéleményt bejelenteni. 

Mióta útjába került Eric, Dániel csupa lustaság-
ból gyönyörrel bámulta őt. Csodálta filozófiai elméleteit, 
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irodalma Ítéletét, a szavalását-, nőgyülöletét, ruháját. 
Fekete nyakkendője, amely dus csokorban hullott alá, 
valami' egész különös és sehol se található kelmének 
látszott és Dániel bizonyos kiábrándulást érzert, amikor 
megtudta, hogy a Louvreban vette. 

Nemsokára minden délutánját barátjával töltötte 
és fájt neki, hogy este nem láthatja. Berta és ő alig 
mentek el ilyenkor, attól félvén, hogy a dajka lefekszik 
a gyerekkel és agyonnyomja. 

Dániel elhatározta, hogy meghívja a barátját 
és egy estét töltenek együtt nála. Erről természetesen 
nem szólnak sem Henrynénak, sem Voraudnénak, 
mert mindketten azt tanácsolták Dánielnek, hogy otthon 
ne fogadjon fiatalembereket. 

Dániel ezekre a tanácsokra egy szót se szólt ; 
magában'azonban helytelenítette. Az nem-elég, hogy 
nem' csalja meg a felesége. Neki a dicsőség is kell, 
hogy nem csalja meg és a koczkázat is. Kell, hogy a 
felesége becsülettel megállja a hűség tüzpróbáját. 

A hazárdjátékos merészségét dicsérik bennünk leg-
inkább a felebarátaink. Dániel a szerelemben • és az 
üzleti ügyekben egyformán szerette a veszedelmes 
helyzeteket, amelyek — mint a íontenoy-i csatánál — 
.növelik a győzelem dicsőségét és mentséget hoznak a 
legyőzöttnek. 

Azt gondolta, hogy a nők előtt csak árt a félté-
kenység és növeli a tiltott gyümölcs varázsát. 

Sokszor, mikor Bertáról nem tudott egyebet 
mondani, igy szólt : 

— Egész gyerek még. 
De Dániel már előre félt ettől az estétől. Milyen-

nek találja Eric a lakását és mit gondol majd Bertáról ? 
Berta erre az estére halványkék pongyolát húzott, 

amit Dániel nem mert jónak találni. Hasonlóan nem 
mert egy másik ruhát ajánlani. Figyelmeztette a- fiatal-
asszonyt, nehogy a gyerekről beszéljen, mert ez untatná 
a vendéget. Egy doboz egyiptomi czigarettát szerzett. 
Kettőt-hármat kivett belőle, hogy már használtnak 
lássék és hanyagul az asztal szélére tette. Eric a teával 
sohasem volt megelégedve. Otthon különleges teát 
iszik, valami keveréket. Es a szobaleány most is mor-
czosan és uhottan-fog felszolgálni, mint mindig ? 

Eric negyedórával késett és Dániel rettegett, de 
talán örült is, hogy mégse jön el. Fél tiz felé csengettek. 
Dániel, aki Bertával csak az imént jött a szalonba, 
idegesen felkelt. Az a hülye szobalány nem. nyit ajtót. 

Végre Eric minden baj nélkül ért a szalonba. 
A lehulló fekete nyakkendő volt rajta és egy pompás 
zsakett. Dániel észrevette világos keztyüjét is. 

— Az uram folyton csak önről beszél. Bálványozza 
önt. Valósággal az istene. 

Ez a kifejezés visszatetszett Dánielnek. Eric biz-
tosan ízléstelennek tartja. Hiszen a jóbarát bizonyára 
minden dicséret fölött áll. 

Eric meghajolt és nem válaszolt a bókra. De biz-
tosan nem azért, mintha nem tudott volna. 

• A beszélgetés döczögve indult neki. Dániel szen-
vedett. De mily boldog volt, midőn Berta a tilalma elle-
nére is, szóba hozta a kis gyereket, aki meghűlt ; ez 
pedig éppen rosszkor jött, mert miatta nem mehettek 
el a fényképészhez. 

— Minden három hónapban le akarom vétetni — 
mondta Berta. — Később olyan kedvesek a képek. 

Ó, minő közönségesnek és érdektelennek találja 
Dániel ezeket a- gondolatokat ! Mennyire nevetséges-
nek tart ja Eric. 

De nem- ugyanezeket mondta neki Berta tizen-
nyolcz hónappal ezelőtt és nem- ugyane2;ek bűvölték 
el őt? 

Mikor hozzák a teát, Dániel mentegetőzik. Csak 
a szakácsnő csinálta, ugy ahogy. Iszonyú rossz lehet. 
Eric igy legalább megtudja, hogy nem kell sokát várnia. 
De Eric felel: 

— Dehogy, dehogy. Ném is olyan rossz, szavamra, 
nem is olyan rossz. 

• Végre, tizenegy óra felé felkel és kétségtelenül 
siralmas impressziókat visz .magával. Se Dániel, se 
Berta nem meri tartóztatni. 

— Most már tudja ide az utat — szól Berta. 
— Nos ? — kérdezi mohón Dániel, hogy becsukta 

utána az ajtót. 
— Kedves — mondja Berta közönyösen. — De, 

őszintem szólva, semmi rendkívülit nem találok benne ! 
— Nem látja — gondolja Dániel. — Hogy is lát-

hatná ? • ' 
— Mulattatott, — teszi hozzá Berta — mert zavart 

volt és folyton engemet bámult. 
Hogy ő zavart volt ! — gondolja Dániel szánakozó 

mosolylyal. Berta azt képzeli, hogy ő zavart volt. 

(Folytatása következik.) 

Saison. 

Öszi kalandok. 
— nov. 3. 

A mesemondó bátorságával mondok el néhány 
kalandos történetet, amelyhez a nyirkos ősz ködössége 
izgatta fantáziámat. Minthogy ezeknek a történetek-
nek nincs alapjuk, sem morális mélységük, sem oktató 
feladatuk, sem korrajzi jellegük, megkérem olvasóimat, 
ne is várjanak ilyesmiket tőlük ; egyszerűen fogadják a 
meséket olyképpen, mintha csakis mesék volnának, ha-
zugságok, amelyek nem szolgálnak semmit, még az erköl-
csi igazságszolgáltatást sem. Legalább, amikor kigondol-
tam őket, nem gondoltam ilyen kapcsolatokra, holmi 
jelen állapotokkal való összefüggésükre. 

De ha leirás, kidolgozás közben, a kompoziczió 
ügyetlensége folytán mégis beletévedtem volna olyan 
mélységekbe; melyek analógikusságot, vagy tenden-
cziát rejtenek magukban, ugy az nem a mesék hibája, 
hanem az iróéó Az első mese czime : 

Az angol flegma. 

Vonatom hetven mértföldnyi sebességgel robogott 
a vad prairieken át. A vörös-plüss ülő régi rongyok 
illatát árasztotta. A kerekek zakatolása volt az énekek 
éneke, m'ely már-már álomba ringatta a szakaszban 
ülő magányos férfit. Ez én voltam. 

Egyszerre csak vészt jósló füttyentés szakított bele 
a ködös levegőbe és a vonat hirtelen megállt. Mi történt ? 
Miért állt meg a vonat ? . . . 

Gyors pillantásom, melyet a piszkos ablakon 
kivetettem, hamar megadta a magyarázatot. Azért 
álltunk meg, mert Galántán voltunk. Csodálatos, hogy 
őszi délutánokon milyen álmos ez a Galánta. Egyetlen 
ásitásnak .tetszett előttem az egész állomás főnököstül, 
hordárostul és portástul . . . 
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A vonat lágyan megmozdult és Galánta kezdett 
tünedezni előlem. A kupém ajtaja nagy robajjal kinyílt 
és azon berontott először egy angol bőrönd, majd mö-
götte egy sima arczu, nyugodt tekintetű kellemes ur. 
A bőrönd felkerült a fejem fölött kifeszített hálóba, 
a nyugodt arczu ur azonban nem ezt tevé, hanem 
szemközt velem leült a rongyszagu plüssre.' 

Újra robogtunk, újra zakatoltunk és újra álmodoz-
tam, amikor különös eset riasztott fel szunnyadásomból. 
Valami- az ölembe hullt. 

A kellemes ur egyik lába volt. 
— Pardon — mondtam. — Talán tévedni tetszett ? 
A flegmatikus ur, aki nyugodt viselkedéséből 

ítélve, angol lord lehetett, -mosolyogva felelt; 
— Nem tévedtem. Nekem igy kellemes ! . , 
— " Nekem nem ! 
—_ Nekem igen ! 
— De ez az én ölem ! 
— Ez az én lábam ! 
Eszembe jutottak May Károly regényei és elszán-

tan kegyetlen tettre határoztam el magam. 
övemből kihúztam bowie-késemet, melyet fenye-

getőleg emeltem ellenfelem ölembe rakott lába fölé és 
tekintetemmel végigmértem a lordot. Az ő tekintete 
mosolygott, mintha azt akarná mondani: »Csak tessék ! 
Ne zavartassa "magát!« 

Bowie-késgm lehanyatlott ellenfelem lábára és 
mély sebet ejtett rajta. Ellenfelemnek arczizma sem 
mozdult. Késem már csontig ért, ellenfelem mosolygott; 
késem egyre mélyebben hatolt bele a lábszárba ; érez-
tem, hogy mindjárt egészen átmetszem. Ellenfelem 
ásított . . . 

Egyszerre csak . koppant valami. Én sápadtan 
ugrottám fel és megfagyott a vér ereimben. A lábfej 
ott hevert a földön és ellenfelem vádlija gúnyosan 
vigyorgott arczomba. 

Meg - akartam rántani a vészféket, hogy a halálra 
ítélt ember segítséget kapjon. Ekkor azonban meg-
szólalt a lord : 

— Ne fáraszsza magát, uram! Majd Bécsben egy 
asztalosmesterrel felgyalultatom a lábamat. 

Ekkor vettem észre, hogy a láb fából volt. 
Eddig a mese. és ne tessék ebből valami morális 

következtetést vonni az úgynevezett hidegvérre, mely 
bátor emberek tulajdonsága olyankor, amikor biztonság-
ban érzik magukat. Nem volt ilyesféle szándékom. 

The girl of the wild, west. 

Az aranyásó igy szólt Maritához, a Nyugat lá-
nyához :• 

— Szép vagy, mint a bölénybivaly süldő ünője ! 
Érted a tűzbe, a pokolba mennék. Csak szeress és imádj ! 

Ezzel pakonbártját odaszorította Marita pakon-
bártjához. De Marita vad szilajsággal tolta el magától 
és igy szólt : 

— Addig nem leszek a tied, mig a völgy aranyát 
ki nem ásod és lábam elé nem rakod. 

' Az aranyásó elkábult e hallatlan kívánságra. 
— De Marita ! — szólt. — Minek neked annyi 

arany ? — A völgy aranya . . . hisz az rengeteg sok ! 
— Minek ? Hogy a fogamát megplombáltathassam 

vele ! Es most menj ! És keresd fel a legdúsabb arany-
ereket ! 

Kituszkolta a férfit, aki busán indűlt az aranyér 
szomorú útjára. Mert egyúttal iró is volt. 
. Marita pedig, mint az igazi Nyugat lánya, leült 
asztalához és szonetteket költött. 

A szegény aranyásót ezalatt több más aranyásó 
megtámadta és a Szabadság-téren agyonütötte. 

Multak az idők és, ugy látszik, hogy a gyászba 
borult Marita egy szerencsésebb aranyásót kaparintott 
magának, mert mire a századik szonettjét is megírta, 
összes fogai plombálva voltak. 

'•.. ; A trapper. 

A göröngyös uton minduntalan megakadt a tár-
szekér. A kocsis nagyokat káromkodott és a lovakat 
verte ostorával. A trapper egész családjával a kocsi 
mellett vánszorgott a sárban. Feje lehanyatlott és sze-
mében könycseppek jelentek meg. 

Istenem ! Mikor érkezik meg már uj otthonába ? 
Soha ! . . . 

A lovak nagynehezen eviczkéltek ki a sárból 
és a gödörből és továbbvánszorogtak a Lipót-körút felé. 

Alkonyodott.- Künn a mezőn az utolsó pity-. 
palatty pitypalattyolt," a köd láthatlan vizcseppként 
ereszkedett le az útra és a trapper még mindig csak 
•a Lipót-körúton volt. Hol van még a Margit-körut ; 
az Oszlop-utcza, ahol a ' trapper uj hajlékot keres 
magának és szerencsétlen családjának ? 

Amikor e sorokat irom, vagyis november 3-án; 
a trapper még mindig nem üthette fel uj sátrát a budai 
utczában, mert vad indiánusok közben lelőtték alóla 
az összes bútorokat és a házat palisszádok veszik körük 
hogy a trapper be ne juthasson saját hajlékába . . . 

Lelkét és családjáét Isten kegyébe ajánlotta. 

Maitre Jacques. • 

INNEN-ONNAN. 

© Az ő szülei. Váj jon mit akarhat még Petőfi Sándor ? 
Minden elejtett sorát összeszedték és megmagyarázták, a 
rongyos bútoraiból muzeumot csináltak és a nyomorúsága egyes" 
adatainak megvilágitására katedrát emeltek. Nagynevű embe-
rek állottak össze, hogy a vándorszínész nyomait felkutassák 
és az egyetem egyik falán ott csüng egy előkelő tudós fárad-
ságos kezemunkája : egy vörös, kék és lila vonalakkal meg-
rajzolt térkép, mely minucziózus pontossággal jelöli meg az 
ő vándorlását Magyarországon keresztül. (Istenem, oly nyugodt 
az a geometria a falon és oly lázasak és rettentők voltak Petrovics 
Sándor kétséges éjszakái két falu között!) És most — Pap 
Zoltán lelkesedéséből — a szülei fölé is márvány borul, az 
egész családját betemették egy méltóságos kriptába. A k i k 
vele érintkeztek, akik gyermekkorát, szerelmét és nagyszerű 



i f júságát legközelebbről lát ták, most egymás mellett pihennek, 
s mindé békésen porló csontokban egy-egy a tom mégis csak 
őt jelenti. A z öreg mészáros és a parasztasszony felesége talán 
nem is tehetnek róla, hogy a fiuk Petőfi Sándor volt, s érdemet-
lenül hevernek a diszes kövek alatt . Mert ő független lehetett, 
mint a forradalom tavasza az előző téltől, mint az ezernyolcz-
száznegyvennyolczadik év minden más esztendőtől és ugy tünt 
el, mint egy hérosz, ak i t nem lehet anyakönyvezni és nem 
szabad e l t e m e t n i . . . 

* 
* * . 

D K é t szomorú idill. A z egyik idillt nyár felé láttam, a fiumei 
vizeken. Roskadásig töltötte a gőzöst a kivándorlók ra ja és a 
szegény parasztok, akik először lá t tak tengert, a Quarnero 
kicsike teknőjében, állati rettegéssel, czudar fá jdalommal bú-
csúztak az anyaföldtől . Bármennyi t o lvastunk és hal lottunk 
róla, ez a kép lázitó. A k i először lát ja , tengeri betegséget k a p 
tőle. A z angol matrózok, mint a poroszlók, v a g y mint a pribékek 
szál l í t ják a magyar izmot és vért, terelik a nyá ja t , hol ide, hol 
oda, kíméletlenül ha j igá l ják a szines b a t y u k a t , amelyekben 
az ócska, az édes otthoni- rongyok v a n n a k elrejtve, gondosan, 
mint egy szentség. Nincs ebben a jelenetben semmi megindító. 
I n k á b b felbőszítő logikátlansíig v a n benne. A paraszti ábrá-
zatok b u t á n bámulnak maguk elé, mert alig-alig tudják, mi 
történik velük. Busa ba juszuk lelóg az arczukra, a csecsemők 
bőgnek, az asszonyok sápadtan és idegesen könyeznek a kar-
fára dőlve. A z t á n ezer és ezer torok ordítani kezdi a Plimnuszt, 
csúnyán és hamisan, a diszharmónia t o v á b b zeng az égen és 
a vizeken, a hajó felszedi horgonyait és a kivándorlók a Szózat-ot 
k á n t á l v a merülnek a láthatár alá. U g y hat ránk az egész, 
mint egy kivégzés. Gyors, biztos és iszonyú. A dalukból csak 
egyetlen egy sor marad a fülünkben : >>Nincsen számodra hely«. 
A másik idill pedig most az amerikai partokon játszódik le. 
Onnan jelentik, hogy az oczeánjáró gőzösöket egészen elárasz-
t o t t á k a magyarok, akik karácsonyra haza akarnak jönni a 
családjukhoz. A táv irat szerint az idén 1289 magyar indul. 
Képze l jék el a sötét idillt. A m i n t ezek a bitang magányosok 
az összekuporgatott garasaikból ha jó jegyet vesznek és novem-
berben, k é t hónappal előbb, a karácsonyra gondolnak. Nálunk 
még majdnem nyár van. Ő k azonban már is érzik a fehér ün-
nepet. Esztelenség, de mégis ide zarándokolnak, pár pillanatért, 
mint ahogy a rabok hazamennek egy mosolyért, s aztán boldo-
gabban mennek vissza a börtönbe. L á t n i a k a r j á k a budapesti 
havat , amely mégis más, mint a n e w y o r k i hó. I t thon a k a r j á k 
elfújni a gyertyát , amelyet este — ősi szokás szerint —• a hal-
ványzöld, karácsonyi búzába rejtenek és itthon a k a r j á k hallani, 
amint a vidéki utczákon napszállat után messzire puskalövések 
dörögnek. E g y pár óráért jönnek á t az oczeánon 1289-én. K e -
resni jönnek a földet. A földet, amelyet n y á j a s főpapok, sima 
politikusok húztak ki alóluk, mint ahogy a párnát k ihúzzák 
az álmos ember feje alól. Érthetet lenek ezek az emberek s talán 
betegek is. A hazát lan sokszor az t hiszi, hogy elsülyedt a föld, 
amelyet e lhagyott . Talán ezért fu tnak haza, ez a tévhi tük ker-
geti őket vissza csoportosan, ez a neuraszténia f inomítja k i 
annyira az idegeiket, hogy már most is l á t j á k a karácsonyi lán-
g o k a t és hal l ják a felhőkarezolók alatt, a kikötőben, tengerész-
káromkodások lármájában a magyar angyalok énekét. 

% * 
* 

24. Barna Izidor. A z élet egyformán ismétlődő hiába-
valóságainak nézésében elfáradt, unott és.hideg nézésű szemek 
borultak k ö n y b e a halálán. Ujságirók, czinikus és elhidegült 
szivek il letődtek meg a koporsója mellett és fá jdalmasan 
érezték, hogy egy nagy és érfékes kincscsel lettek szegényebbek. 
É s másnap megreszkettek a gyorsan futó tollak a papiroson 
és lirát irt minden magyar újságíró. Szegény, elárvult, meleg 
érzések k í v á n k o z t a k ki a politikában és közgazdaságban meg-

keményedett lelkekből és csendes szomorúsággal, s imogatva 
szálltak egy halott ember homlokára. E g y halottéra, akivel 
mindnyájan el temettünk magunkból egy re j tegetett , fiatalos 
álmot, egy d a r a b k á j á t a pusztuló hitnek és reménykedésnek. 
Barna Izidor poétának indult és bár újságíró lett, v a g y ta lán 
éppen azért, poéta is maradt egész életében, az élet legszebb 
és leghálát lanabb értékeinek :* az igazságnak és a becsületnek 
poétája . I l lett hát, hogy halálára mindenki elsirassa egy álmát, 
egyet az utolsók, a még megmaradot tak közül. E g y nagy, 
erős és igaz ember szakadt, el tőlünk, aki minisztereknél, grófok-
nál és szocziálista vezéreknél többet tett , épített ebben az 
országban egy kis alumínium tollal. Szegény, elárvult, meleg 
érzések, á ldva és simogatón szál l jatok hideg homlokára a mi 
halottunknak. • 

* 
* * 

A király öröksége. A leglojálisabb a l a t t v a l ó k a t is 
megszégyenítette a héten a montaui polgármester, a m a bizo-
nyos Chapine A l b e r t ur, ak i harmadfél millió f rankot h a g y o t t 
végrendeletileg A l fonz királynak. E z az a lat tvalói hűség csak-
ugyan a legőszintébbek közül való, amelyben egy pil lanatig 
sem lehet kételkedni. Chapine ur rokonainak legkevésbé, akik 
nem is helyeslik ezt a r i tka erényt, amely kissé kellemetlen meg-
lepetéssel szolgált nekik. H o g y Al fonz király hogyan vélekedik 
a dologról, azon persze a legkiváncsibb emberek is hiába törik 
a fe jüket , mert a k irályok máskülönben is misztikus homály-
ban tartózkodnak, hát még ha i lyen szokat lan esetről v a n szó. 
Lehet, hogy elnéző mosolylyal hár í t ja el magától a tisztességet, 
egy király még sem lehet lekötelezett je egy polgármesternek, 
még akkor sem, ha az a polgármester már halott is ; de az sem 
lehetetlen, hogy elérzékenyülve, fejedelmi leereszkedéssel teszi 
el b u k s z á j á b a az a lat tvalói hódolat eme fényes jelét. A z utóbbi 
esetben persze az a • kellemetlenség is bekövetkezhet , hogy a 
rokonok a k iváló polgármester lojális te t té t polgári perrel 
f o g j á k ellensúlyozni, ami ha nekik meg is ér harmadfél milliót, 
még mindig kétséges, hogy a k irá lynak megér-e egy kiábrán-
dulást ? 

* 
& 4c 

> Caruso beteg. A u f g ' s a u t uraim, mert i t t van november 
eleje. Nemcsak az elhurezolódó bútorokkal való oldalba döfet-
tetésnek az ideje, hanem a hangversenyhirdetéseknek a mellbe-
taszitó korszaka is. Most érzed meg, hogy az első emeleti szom-
széd d íványának a beléd taszí tott k a r j a szégrázzal van-e töltve, 
v a g y pedig igazi lószőrrel és most tudod meg, hogy V a n de H e y -
b u y a mult nyár fo lyamán beszerzett egy u j a b b ikszdur fiora-
turát, Prurigsen Elzevirának, a felülmúlhatatlan fagotmüvész-
nőnek éppen most és pont i t t a szomszédban lopták el ügyes 
amerikai vasúti betörők -— akik direkt erre a czélra érkeztek a 
távoli Ausztráliából Drezdába, oda is a gyorsvonaton, — a felül-
múlhatatlanul értékes gyémántja i t , zafírjait , smaragdjait , topá-
zait és egyéb ilyen kincseit. A u f g ' s a u t urak, mert most már nem-
csak Gorkij tüdővészes ám és nem csupán d 'Annunzio erszényét 
kerülgeti a tripoliszi guta, — Rostandéba már régen belevágott 
a Chantecler — hanem Carusónak is neuralgiás hörgfej fá j dalmai 
vannak. Olyan irtózatos és eddig soha nem diagnosztizált szag-
gatásai a fejében, hogy tőlük részben három orvost rendelt 
melléje a császár Berlinben, részben lehullott Caruso a s a j á t 
széke alá, részben pedig megezáfolta az t a régi anekdotát, hogy 
a tenoristának nem kell agyvelő. Mboh ! Akinek agyvele je nincs, 
annak halálhörgéses neuralgiája is csak addig van, ameddig 
áthallatszik a szomszédos konczert-étappeára. A u f g ' s a u t urak, 
Ball ing Mihály előre vete t t árnyékára esküszöm, hogy Caruso, 
a kifordított, v a g y talán kiorditott T á j f u n Berlinből egyszerre 
csak Budapesten is megjelenik, i t t is halált hörög a neuralgiás 
fejfájástól , i t t is leesik Arányi magas czéklete alá és i t t is három 
orvos veszi körül. Azért jó szívvel a jánlanám R á t h o n y i Zoltán-
nak, az állatkert ki tűnő előkészítőjének, hogy lehetően siessen 
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az építkezésével, legalább a majomketreczet sürgősen készítse 
el, mert Caruso most Berlinben hörgött, Caruso tehát jön és 
hol a fenében höröghetne ő itt akkor stílszerűen, ha még majom-
ketrecz sem állana a rendelkezésére ? 

* 
* * 

Az Eiffel-torony és Marconi. A z t is írhattuk volna, 
hogy a l 'art pour l 'art halála, mert egész bizonyosan az idők 
jele az a szikratáviró-állomás központ, amit a párisiak az 
Eiffel-torony tetején létesítenek. A z önmagáért való csuda, 
legyen az akár szellemi, akár technikai, nagyon hamar lejárta 
magát s gyorsan hátrakerült a mult náivságainak raktárába. 
A z emberek már sokkal kevesebbet bámészkodnak, mint csak 
egy negyedszázaddal is ezelőtt, s csodálkozásuk inkább affelé 
fordul, amit még máig sem sikerült valósággá sűríteni az élet-
t i tkok ködéből. A praktikus élet egy lett a valósággal és szána-
kozó gunynyal nézik le 1911-ben a szépnek, az akarásnak 
vagy gondolatnak önmagáért való életrekeltését. A z égigérő' 
tornyok kimentek a divatból s igazi legendás varázsuk csak 
akkor ragyog fel, ha tetejéről Marconi kék szikrazápora suhan 
széjjel a világ négy t á j a felé. 

SZÍNHÁZ. 

Zsivoj trup. 
(Tolsztoj darabja.) 

A drámai hős azért küzd, hogy éljen. Ez a hős meg 
akar halni. Távol minden szenvedélytől megkeményíti 
magát, kidobja magából az akaratot s a czélja csak az, hogy 
halott maradjon, az »élő halott«. Vére lassanként száll 
a fagypont felé."Észreveszi, hogy a felesége másba szerelmes. 
»Ez az akadály eltünik«, mondja és a testére mutat, mint' 
egy tárgyra, mint valamire, ami már idegen lett. Csodá-
latos az életed.« — mondják neki. »Nem, — feleli — egészen 
egyszerü«. Már hideg, nyugodt és bölcs s az emberi vágyak 
szanzarájából elérkezett a nirvánába, ahol csak nyugalom 
és béke van és félreteszi a revolvert, amelylyel meg akarta 
ölni magát, öngyilkosságot színlel s a tettét eltünteti, 
halkan-halkan s betemetve távozó lábnyomait is, meg-
semmisül. »Én pedig élek és iszom. Tegnap arra mentem 
a házuk mellett.-Az ablakuk ki volt v i lág í tva . . . Egy 
árnyék suhant el a függönyön . . . Ez először rettenetes 
később már nem . . .« Tompa, akarattalan szavak, amelyek 
inkább győzelemről, mint kudarczról számolnak' be, kér-
kedés és- szentimentálizmus nélkül. »Nem félek' senkitől, 
mert halott vagyok.« Érzésünk szerint a dráma itt be van 
fejezve. Hiszen a hős »megfordult«, önmaga ellen fordult, 
az emberből tolsztoji ember, isteni ember lett és a vére, 
a piros, mérges kotyvalék, a bűnök kovásza megállott, 
halkan-halkan, a 0-fokon. 

Dé értjük-e a drámát ? Tolsztoj azt felelné, hogy nem 
és honfitársa, az orosz-franczia iró Minszky is biztosit, hogy 
vastag tévedésben leledzünk, mert a tulajdonképpeni 
dráma akkor kezdődik, midőn ez az istenült ember szembe-
kerül a társadalommal, amely heroikus tettét semmivé 
teszi. Okunk van, hogy bizalmatlankodjunk első Ítéletünk-
ben. Végre a drámában minden tul az életen, majdnem 
légüres térben .játszódik. A czim paradox s a hőse is para-
döxális. Azt akarja, amitől-más futna, de mégse áldozó, 
csak »egyszerü« ember, uj ember, aki az élet ellen be van 
oltva a tolsztoji tanok szérumával és minden sikerülne neki, 
ha az emberek butasága, a törvény nem avatkoznék köreibe. 
Nem anti-Othello. Nincs ugyan féltékenység, de erről nem 

is kell beszélni. Másrészt maga a hős is szerelmes egy czigány-
leányba. A dráma folyamán egyszerűen csak rendbehozná 
az ügyét, a felesége és a szerelmese házasságát, akiket összead 
s a maga szerelmét, amelyet boldogan, a múltból okulva, 
elfojt: »Még mélyebbre bukhatok, eladhatom magam, meg-
tetvesedhetem és rühes is lehetek, de ez a brilliáns örökre 
tündököl és a napfény bennem van«. íme egy jó, okos 
ember, aki a vén hindu bölcseséget, az őskeresztény filo-
zófiát (Schopenhauer etikáját) vallja. Hogy az a leggazda-
gabb, akinek nincs semmije, mert akkor semmit se vehet-
nek el tőle. Az ilyen holttest él. A szerelem, a családi 
probléma pedig az igaz emberek (ősemberek) között oly 
egyszerű. Gyengédség és a lemondás által minden jóra for-
dul. A fáradt ajkak alélva ' hullanak le egymásról. Vég-
elgyengülésben halnak el az érzések is. De az áldozatot 
kihajszblják az odújából. Golyót kell röpítenie a szivébe. 

Határtalan tiszteletet érzek a szláv őserő iránt. Azt 
hiszem, hogy mi sohase érthetjük teljesen a barbárságukat, 
az őrületüket és a bölcseségüket. Tolsztoj színpadra akarta 
vinni a Karenin Anna és Kreiüzer-szonáta utolsó konklúzió-
ját, nekünk azonban a darab egyenetlennek, az okfejtése 
konfuzusnak tetszik. Nincs féltékenység ? Van. Vannak 
ilyen emberek ? Nincsenek. Ibsen rajzolt nem létező alakokat, 
jövő-ideálokat, fantasztákat egy roppant költői lendület-
ben, csakhogy ő mégis a mi életünket vette alapul, a mi 
életünket mutatta és a lázat hangsúlyozta, nem a józan-
ságot, mint az aufklárista és paraszt Tolsztoj. Tolsztoj nem 
számol mi velünk. Fogalmunk sincs, hogy hat drámája a 
Magyar Szinház-bm. Fentartjuk magunknak a jogot, hogy 
jövőre Vajda László átdolgozásáról, az előadásról' és a 
színészekről külön Írjunk. Egyelőre örülünk, hogy érdekes 
milieu kerül a színpadra s újra látunk orosz korcsmát, ahol 
züllött alakok és rossz leányok vutkiznak, halljuk a családi 
szamovárt, és találkozni fogunk a nehéz és soknevü urakkal 
és hölgyekkel, Fedor Vaszilievics Protaszoff Fediával, Anna 
Dmitrievna Kareninnel, Viktor Mikhájlovics Kareninnel 
és más még nehezebb és hosszabb nevü urakkal és hölgyek-
kel, akik nekünk régtől fogva oly mélyen és igen kedvesek. 

K . D . 

Művészet. 

Temetők halottak napján. 

Füves kis halmokon apró, piczi gyertyák : milyen szép 
ez és milyen biztosan meghatja az embert. Emberek, akik-
nek belefájdult a szemük a halottakra való emlékezés sugár-' 
özönébe, szívesen és elmélázó gondolatokkal állnak meg 

• a temető 'sarkában, a szegények során és örömmel nézik, 
örömmel szívják a hangulatot, amely az emlékezésnek 
legegyszerűbb formájából kiárad. Valami kis őszinteséget 
éreznek itten, ha talán nincs is belőle semmi, de a pár piczi 
gyertyához mégis, mégis hozzá képzelnek egy reszkető 
kezet és egy bánatos, igazán gyászoló, igazán könyező 
szivet. Világos tehát, hogy az elhagyatottság és a halottak 
tiszteletének legprimitívebb módja a leghatásosabb s ennél-
fogva a legtökéletesebb is. Az egyéb módok, drágább és 
pompásabb formák éppen nem azok s ez bizonyítja legélén-
kebben a halottakra való emlékezés szokásos formájának 
ferdeségét. Az, aki a legkevesebb eszközzel fejezi ki az ér-
zéseit, az fejezi ki a legtökéletesebben s mindaz a pénz, 
igyekvés és jóakarat, amelylyel tehetősebb emberek utána 
mennek a szegényeknek, kárbavész és czéltalanul fecsér-
lődik el. És tényleg igy van :. mécsesekből kiformált geo-
metrikus formák, piros meg kék üvegü' barokk kandeláberek 
oly kevéssé- reprezentálják a kegyeletet- és emlékezést, 
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mint a halottaskocsi ezüstös angyalkái; egészen világosan 
reájuk van nyomva a vásári, az üzleti jelleg és annak lát-
szata, hogy az egész parádét ügyes vállalkozó rendezte 
meg drágán és prompt kiszolgálással. Az, amit el akar-
nának érni, egy kevéssé sem látszik, se hangulat, se igazság 
nincsen bennük egy csöppnyi, a budapesti temető halottak 
napján semmivel sem különb, mint egy szüreti tűzijáték 
s azért válik el a temetői kép egészéből olyan rikitó hatá-
sossággal és annyira jólesőleg az a pár piczi gyertya, amelyet 
íüves kis halmokba szurkáltak bele szomorúnak és bánatos-
nak elképzelt szegények. 

Nyilvánvaló azonban, hogy itt egy hazugságról van szó 
és elfecsérelt sok-sok igyekezetről, s nem tudom a kettő 
közül melyik a nagyobb baj. Kár a pénzért és a fárad-
ságért, amelylyel jóakaratú, de indolens emberek egyre tá-
volodnak a maguk elé tűzött czéltól, de ez talán még mindig 
a kisebb baj, a hazugság a nagyobbik. A hazugság öli év-
tizedek óta az emberek artisztikus érzését és vele a látásuk 
tisztaságát, s nagyon kellemetlen, szinte émelyitő is egy 
kissé, mikor még a halottainkkal s a halottaink iránti tisz-
telettel is hazudni akarunk. Már pedig a halottak napján 
sokat hazudnak a temetők s főként azt hazudják, mintha 
ők most a kegyelet és megemlékezés hirdetői lennének. Pedig -
nem azok, csak az emberi hiúság legyezgetői, mint immáron 
körülbelül minden ezen a .hívságos világon. Ez pedig nagyon 
ellenszenves, és szinte fáj, mert nem őszinte. Budapesti 
emberek bizonyára nagyon lenézik az orosz parasztot, 
aki halottak ünnepén a sirok között lakomázik, pedig az 
orosz paraszt ezt egészen őszintén teszi és egyáltalában 
nem titkolja, hogy a halottak tiszteletére a saját gyomrát 
rakja tele. De mit szóljunk a saját közönségünkhöz, amelyik 
kegyeletről, bánatról, tiszteletről beszél és mindezek alap-
ján a halottak rovására kesereg ? 

Pedig ez történik a legtöbb esetben s ez az oka annak 
is, hogy halottak napjának nem fejlődött még k'i valamely 
biztos és becsületes artisztikuma, hogy a temető ezen -az 
estén olyan sivár és Ízléstelen látványosság. Mert az em-
berek egészen biztosan nem a halottakra gondolnak, hanem 
saját magukra és arra a társadalmi poziczióra, amelyet 
még nem értek el, amelynek pózolása azonban kívánatos. 
Es innen van, hogy préselt pálmát és csinált orchideákat 
j-aknak annak a szegény dijnoknak a sírjára, aki egész életé-
ben a legegyszerűbb mezei virágok közé tartozott s akit 
halálában sem illetne nagyobb tisztesség. -Már azért sem, 
mert tulajdonképpen a fiainak se telik pálmára és orchideára. 
De kell, mert a sir nem lehet halottak napján szegényes 
és kell, mert mit szólnának mások. És jönnek a csinált 
virágok, a lángözön, sok talmi holmi s tovább menve ide 
tartozik az utánzott márvány-obeliszk és mindaz a sok 
Ízléstelen semmiség, ami a temetőkben nem a halottak 
emlékét, nem is az élők művészi érzékét, hanem egyszerűen 
az ugorkafára való kapaszkodást hirdeti. És ez nagyon 
szomorú, mert az őszinteség, a lehetőségekhez való alkal-
mazkodás hiánya miatt itt megint elveszett a művészet 
birodalmából egy jókora terület. A parvenü-temetőkben 
nem fejlődhetett semmi s a hamis magasságokba való 
törekvés megakadályozta, hogy a sir díszítésének módja 
művészetté váljék. Most már ott tartunk, hogy ennek a 
díszítésnek a legprimitívebb formája, a legszegényebb, a 
legkezdetlegesebb az egyedüli, amelyben még megvan az 
eredeti hangulat, a többi mind csinált, hazug, lélektelen.. 
S azért érezünk némi' meghatódást, amikor keresztülgázolva 
a hidegen csillogó lángtengeren, megpillantunk néhány apró, 
füves halmokon -pislákoló gyertyát. 

Szeplős és p a t t a n á s o s h ö l g y e k és u r a k részére k i z á r ó l a g 
a Diana-arczkrém és Diana-szappan bőrápoló- és szépítőszer 
a j á n l h a t ó . A r a 7 5 — 7 5 k r a j c z á r . E g y e d ü l i kész i tő : E r é n y i B é l a 
D i a n a g y ó g y s z e r t á r a , B u d a p e s t , K á r o l y - k ö r u t 5. 

IRODALOM. 

Színes kövek. 
(Heltai Jenő novellás könyve. Singer és Wolfner.) 

Heltai Jenő prózája tökéletes. Ha olvasom könnyű, 
gördülékeny mondatait, arra kell gondolnom, hogy az irója 
kitűnő poéta és boszorkányos verselő. A versiró másképpen 
ir prózát, mint az, aki rendesen gyalogosan jár. Nemcsak 
illúzió ez. Kihúzok a könyvpolczomból néhány magyar 
próza-kötetet s pár mondatot olvasok egy írótól, aki csak 
prózát irt, aztán tőle olvasok, aki nálunk a könnyű vers 
ezermestere. Egy kis idő multán nemcsák érzem, mi a kü-
lönbség a kétfajta próza között, de bő példákkal igazolni is 
tudom. A született próza-iró tollából folyik a tinta. Az 
azonban, a ki verseket irt és ismeri az ütemek katonai szi-
gorát, a rimek és a metszetek édes fékét, akkor is mértéket 
tart, midőn nem köti a fegyelem és a próza szabadabb terü-
letén mozog. A versiró prózájában fő az arány. Prózát 
irva is komponál, minden mondata kész strófa, akár 
külön is le lehet nyomtatni. Nem szereti az extravagan-
cziát. Ami rikitó színfolt, letompítja, ami formátlan, azt 
formába töri, ami az egyéniség visszatérő és ismétlődő 
modorossága, hamarosan eltünteti, mert az egyéniségét' 
nem a stílusra bizza, csak takarja vele. Egyenletes hul-
lámzás hatja által mondanivalóját. Az egyéniség egy kis 
mondat területén olcsó hatáseszköz és bármily jellemző, 
csúf, mint az arczból kiágaskodó nagy orr. Minden ideális 
próza, a franczia próza is, alapjában banális. Formák, 
sémák, sima csattanók, amelyekkel valamit közölni akarunk. 
Hogy mi vagyok, mit érek, micsoda az egyéniségem, az az 
egészből tűnik ki, nem a stílusomból, de a stílusom mögül. 
Heltai Jenő könyve keltette bennem ezeket a gondolatokat 
s ugy látom, ő is a nézetemet vallja. Proporcziós stílusa 
az arisztokratikus Írásmód mintaképe. 

Az arányosság végigvonul egész kötetén. Igénytelen 
és bájos történetei ugy vannak megkomponálva, hogy mindég 
kerekek, s a hősök .nem az élet" miatt buknak az orrukra, 
hanem egy ötlet miatt. A játék nyilvánvaló. Hogyha vala-
melyik embere nem fér a novella keretébe, egyszerűen le-
fűrészeli a lábát és ezt könnyen teheti, mert a lába fából 
van és a vére fürészporból, minden alak csak egy báb, 
a novella, a forma-imádat szolgálatában. Előre tudjuk, 
mi fog történni. Abban gyönyörködünk, hogy viszi végbe 
az-ötletét, hogy váltja be, vagy csalja meg a várakozásunkat. 
Kétségtelenül nem ilyen az élet. Az élet csúf és nagy, viharos 
és formabontó. Torzonborz zsenik kétségbeesetten dadog-
nak, ha ki akarják fejezni. Neki azonban most ez a-játék-
müvészet kell. Nem megy bele a harczba. Hőseinek csak 
a mosolya szól. Komolyságát a fölénye száfnára tartogatja. 
Szemlélve az életet, véletlenül egy ólomkarikás ablak elé 
állott. Az óíomkarikák kerekek, és nem csoda, hogyha a 
geometrikusán szabályos üvegterületen ő is mindent kerek-
nek és szabályosnak lát, ami az utczán rendszer nélkül 
való, s az sem csoda, hogy történeteit rózsás szin önti el, 
mert az üveg, amelyen át nézi, szivárványos. Heltai Jenő 
itt a szép, a könnyű, a fölszínes életet akarja. 0 

• Hogy a francziák voltak-e a mesterei, nem egészen 
hiszem. Ez a szívtelen és bölcs faj, amely az életét, a társa-
dalmi berendezkedését, a művészetét egyformán a raison 
szerint alkotta meg, bizonyára csak a szerkesztés aritmetikus 
ügyességével járt előtte. Különben független tőle. A »világ-
szemlélete« (minő nagyképű szó) sokkal melegebb, mint a 
francziáké. A franczia csak az észre hallgat és a filozófiája az 
okosság egyensúlya, humora jórészt szóvicczek, szavak per-
mutácziója. Heltai a diszkreditált és idejemúlt bohémség uj 
formáját találta meg. Ennyiben regényes. Groteszk és lágy 
kedélyességében, túlzó ötleteiben a neoromantikus szatíra 
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fényét látjuk, a legújabb humort, a mi humorunkat. Némely 
helyen pedig oly dolgokat, amelyeket nem tudunk terminus 
•technicus-sal kifejezni. »... Körülbelül ugy éltünk, mintha egy 
angol családi újság regénymellékletéből vágtak volna ki 
minket« . . . »Nappal a nagyságos ur nincs itthon., éjjel 
pedig a nagyságos ur ugy sincs itthon.. . .« Az ily fajta ötle-
teken a mi fővárosi életünk melegsége érzik, az iró meleg-
sége és a veszendő kedély ragyogása, amely mind ritkább 
az ujabb irodalomban, s kedvesnek és kellemesnek tartjuk 
őt és szeretjük, anélkül, hogy eszünkbe jutna kritizálni. • 

Heltai Jenő a toll epikureus művésze. Ama tiz . . .öt 
magyar iró közül való, akinek Írásait, szerencsés és kevésbé 
szerencsés órák termékeit, mindig elolvassuk. 

Lehotai. 

A két dzsin. (Szabó Zsigmond regénye.) >>1908 deczember 
hó 7-én, délelőtt tiz órakor két dzsin beszélgetett a perzsa 
tenger kasimai öbölének a fenekén.<< Igy kezdődik Szabó Zsig-
mond regénye, amely daczára az érdekes kezdetnek, minden 
ok nélkül egy Kenessey Sándor nevű doktorról szól, aki a leg-
unalmasabb ember egész Nagytaraion és akiről a regény folya-
mán megtudjuk, hogy kedvencz regénye a Quo vadis ?, járat ja 
a >>Zeih-ot, a renaissance-ért még jobban lelkesedik, mint 
Jlurckhardt, továbbá, hogy országgyűlési képviselő lesz és egy 
Hollánderné nevü kegyetlen nőbe szerelmes, aki miatt végül is 
meghal pisztolypárbajban. De előbb még szerencsésen átesik 
egy válópörön, ami azonban éppenséggel nincs rá épületes 
hatással, mert újra meg akar nősülni, mikor hála Istennek 
meghal. A dolog világos : a szerelem sötét verem, ha idejében 
nem lövi szivén az embert egy regényiró. Csak egy homályos 
pont marad még az egész könyvben : miért kellett azt a két 
szegény dzsint kihalászni a kasimai öbölből, ahol már év-
századok óta békében hevertek ? De Szabó Zsigmond erre is 
megfelel. A regény végén az egyik dzsin, bizonyos Ismael ne-
vezetű (nagyon gonosz lélek, — a »játszi szerencse szelleme« —• 
a másikkal együtt, aki viszont >>röpke szerelemében utazik), 
elérzékenyülve igy szól : »Az emberek olyanok, hogy meg-
halnak szerelmükért^. Tessék. Ezért kellett Abdallahnak és 
Ismaelnak Szabó Zsigmond hálójába kerülnie. Mi azonbán 
ugy véljük, hogy kár volt, mert ez nem is igaz. A z emberek nem 
halnak meg a szerelmükért. Nem. Inkább regényt irnak. 

Magyar-Zsidó Almanach. Patai József a Magyarországon 
virágzó, zsidó irodalomról adott e könyvben átnézhető képet, 
mintegy mérlegét ennek a sok érdekes gyümölcsű, husz-huszonöt 
éve fejlődő és előtérbe lépő szaklitteraturának. Külföldi zsidó 
festők müveit adta melléjük, keleti vonalakat, szobrokat és 
foltokat, melyeket Hornyánszky nyomdája meglepő bőkezű-
séggel és artisztikummal állitott ki. Stück, Lilién és más nagy 
művészek jutnak helyhez és ismertetéshez az Almanachban, 
melyben költészet, irodalom és kritika is szerepel. A mümellék-
letekkel ékes, elegáns megjelenésű könyvben Kiss József 
hires Szürke lovacska dicséretét is megtaláljuk : a kézirat első 
fogalmazásának érdekes fotográfiáját. 

Krisztus urunk második eljövetele és az utolsó pitéiét, 
vagyis e világ vége. (Jézus Krisztus immár beteljesedett és 
még beteljesedésre váró jövendölései nyomán irta : Tóvölgyi 
Titusz.) A könyv első oldala a Miatyánkkal kezdődik s mind-
járt utána a garmond compressből szedett erélyes fölszólitás 
következik: Türelemmel olvasni át a magyarázatot is / E z t azon-
ban jó lett volna a könyv minden oldalára kinyomatni, mert 
erre a biztatásra még nagyobb szükség van, mint amennyire az 
előrelátó szerző sejtette. A legzavarosabb és egészen naiv fejte-
getések unalmas halmaza áz egész könyv, amelyet hogy miért 
irt meg a spiritizmussal foglalkozó szerző, örök rejtély marad,-
mert ez a munka sem a vallásbölcseletre, sem egyéb tudományra 

nem tartozik, mint szórakoztató olvasmány pedig elviselhetet-
lenül kinos és unalmas. Különben lehetséges, hogy spiritiszták 
számára nagyjelentőségű kijelentéseket tartalmaz Tóvölgyi 
könyve, mi azonban az egész könyvből csak a Miatyánkot tudtuk 
megérteni. Igaz, hogy ezt is csak a magyarázatok mellőzésével. 

Ispahantól irják nekünk: >>A mi legértékesebb szőnye-
geink utolsó maradékát, amit az angolok és amerikaiak még 
meghagytak, a budapesti Agobián és Adorján czég kaparitotta 
meg. Szebb ispahanokat ma a világon sehol sem lehet találni«. 
Az ispahani szőnyeg olyan a szőnyegek közt , mint a poéták 
közt Vörösmarty Mihály: csupa nobilis páthosz, csupa klasszi-
czitás. Hozzátehetjük, hogy ugyanitt garmadába vannak össze-
hordva az Indiák selyemkincsei, drága hímzések, bogozott sző-
nyegek és Kínának most először forgalomba kerülő megle-
pően eredeti szőnyegei, melyek a perzsa szőnyegekkel vesze-
delmesen konkurrálnak. Eddig Kínának csak kerámiai csodái-
ról, vázáiról, csészéiről, findzsáiról, továbbá sárkányos bron-
zairól, cloissonnéiról és különleges papirgyártmányairól esett 
a szó. I t t megismerkedhetünk egy másik speczial i tásával: 
a puha bársonyfogásu, szabályosabb rajzú, kissé tompított 
szinü kinai szövésekkel. Meglátszik rajtok, hogy mandarinok 
számára készültek. De nemcsak az itt felhalmozott drágaságok 
érdekesek, érdekes A gobián és Adorjánék látványosságszámba 
menő uj otthona az uj Haris-bazárban (Váczi-utcza30.). Szem-
kápráztató szellős, magas csarnok, amely Kelet minden szí-
neiben ragyog. Piktornak nem igen tanácsos ide belépni, mert 
megeszi a sárga irigység, ellenben, aki Cassióként sok pénzt 
tehet a zsebébe, arra. nagy lelki gyönyörűség vár, feltéve, hogy 
lelke van, és — szive. Mert az igazi, régi patinás keleti sző-
nyegek ára az utolsó években, részben a magas vámok miatt 
is, mód nélkül felszökött. D e az igazi, a közgazdasági oka az 
áremelkedésnek az, hogy — nincs. E l fogytak . A N y u g a t kifosz-
totta a Keletet. Szőnyegvándorlás volt . -Itt a K e l e t határán 
ez az utolsó étappe, hol még egyik-másik ritkaság megakadt. 
Jó lesz bemenni A gobián és Adprjánékhoz, mielőtt elkapkodnák. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos: KISS JÓZSEF. 

Visnervin. A H é t mai számában a »Dr. Erhard-féle Vis-
nervin« prospektusát ad juk külön mellékleten. A Visnervin 
régi és kipróbált idegerősitő gyógyszer, mely eltünteti mind-
ázokat a zavarokat, amelyek a gyönge idegzet fo lytán az 
ember-szervezetében jelentkeznek. A Visnervin gyógyhatását 
számos elismerő levél igazolja a mellékelt prospektuson, 
melyre olvasóink szíves figyelmét külön is fe lhívjuk. 

Az anya szorgalmasan á t n é z i az ú j s á g o t , h o g y n e m talál-e g y e r m e k e i s z á m á r a v a l a m i 
ú j d o n s á g o t ; m e g h o z a t j a m a g á n a k a k ü l ö n f é l e á r j e g y z é k e k e t és a z o k a l a p j á n e m e z t v a g y 
a m a z t megrendel i , n e m fe le j t i el a z o n b a n soha a legközelebbi H o r g o n y K ő é p i t ő s z e k r é n y -
kiegészi tést is megrendelni . E z é v e k ó t a rendszeresen tör ténik , m e r t ő t a p a s z t a l a t b ó l t u d j a , 
h o g y a H o r g o n y K ő é p i t ö s z e k r é n y k i b ő v í t é s e g y e r m e k e i n e k l e g n a g y o b b ö r ö m e . Mi a z é r t 
a z t v é l j ü k , h o g y m i n d e n szülőnek, a k i n e k g y e r m e k e i e g y v a l ó d i H o r g o n y K ő é p i t ö s z e k r é n y t 
m é g n e m birnak , sürgősen a z t t a n á c s o l h a t j u k , h o g y R i c h t e r F . A d . é s T s a . k ir . u d v . és 
k a m a r a i szá l l í tóktó l Bécs , X I I I / „ E i t c l b e r g e r g a s s e 6 — 1 4 . ( l e r a k a t : I . , O p e r n g a s s e 16.) 
a l e g ú j a b b k ő é p i t ö s z e k r é n y á r j e g y z é k e t azonnal b e k é r j é k . E z e n á r j e g y z é k b e n b ő v e b b e t 
ta lá lunk m é g a j ó Richter- fé le I m p e r á t o r z e n é l ő m ű v e k r ő l és beszé lőgépekről . 

Hazai lenipa'runk egy kiváló úttörője, Wein Károly és 
Társa czég jelenti a ma megjelent hirdetése által, hogy buda-
pesti főraktárát IV., Váczi-utcza 30/b. (Haris-bazár) újonnan 
berendezte és állandó uj helyiségbe helyezte át. E törekvő 
czég igazán megérdemli a pártfogást, mert gyártmányainak 
sikerült nemcsak a belföldön, de a tengeren tul is hírnevet sze-
rezni és a jánl juk tisztelt olvasóinknak szives figyelmébe. 

Jótékonyczélu magyar állami sorsjáték, ő cs. és kir. Felsé-' 
gének legfelső elhatározása alapján a budapesti m. kir. lottó-
jövedéki igazgatóság minden másfél évben jótékonyczélu ál-
lami sorsjátékot rendez, melynek tiszta jövedelmét közhasznú 
és jótékony czélokra fordítják. A budapesti m. kir. lottójövedéki 
igazgatóság jelenleg a ^ X X l X - i k állami sorsjátékot rendezi 
475.'000 K készpénznyereménynyel. A főnyeremény 200.000 K . 
Ezenfelül még 14.884 nyeremény van 30.000, 20.000, 10.000, 
5000, 1000, 500 K.-ás stb. nyereményekkel. A z összes nyeremé-
nyeket készpénzben fizetik ki. A húzást visszavonhatatlanul 
deczember 14-én a lottójövedéki igazgatóság' (Budapest, IX. , 
Vámpalota) tart ja meg. 
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En csak D I H N H -

szappannal 
mosakszom, 

mondják Európa összes hölgyei és urát, mióta meggyőződtek arról, hogy 

1. a Diana-szappan lemossa az ösz-
szes pattanást, 

2. lemossa az összes szeplőt, 
3. lemossa a vörös foltokat, 
4. eltünteti a bibircsókot, 
5. fehéríti az arczbőrt, 
6. finomítja a kezeket, 

7. ápolja a bőrt a hideg szél és meleg 
napsugár ellen, 

8. megakadályozza a karbunkulus és 
furunkulus képződését, 

9. eltünteti az orr körül tartózkodó 
mitesszereket, 

10. lemossa az arc- és kézizzadtságot. 

D I H N H - P U D E R 
pedig arról nevezetes, hogy az.arczon egyenletesen tapad, szabad szemmel 
t e l j e s e n l á t h a t a t l a n , amennyiben pedig teljesen ártalmatlan szerekből 
van összeállítva, ki van zárva a láthatósága a kékesszinü arczbőrnek, amely 
szin olyan nők arczán látható, kik ártalmas összetételű púdert használnak. 

Egy üvegtégely Diana-krém (nappali Egy nagy db Diana-szappan K 1 . 5 0 
és éjjeli használatra). . . K 1 . 5 0 Egy nagy doboz Diána-puder szarvas-

Egy üvegtégely Diana-krém (csak bőrrel együtt (fehér, rózsa vagy 
éjjeli használatra) K 1 . 5 0 sárga színben K 1 . 5 Ó 

Kapható egész Európában a gyógytárakban, drogé-
riákban és parfümériákban. (F Mki nem tudja saját 
helységében beszerezni, az rendelje meg a központból: 

Erényi Béla gyógyszerész, 
BUDAPEST, VII., KÁROLY-KÖRUT 5. SZÁM 

(A legkisebb megrendelés is fordulópostával utánvéttel eszközöltetik.) 

Budapest , 1911 . — N y o m a t o t t az A t h e n a e u m irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel . 


