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A lovagkor utols6, kocsonyas nyulvanyai utadn, a
XVIII-ik szdzad masodik felében kezddédik a félig
bunda-, félig parflim-szagu 4aramlat, amely, talan
revanche-ul az -egykori uniformalt gavalléri szolgila-
tokért, a nét a férfi hasznos fényiizési czikkévé akarja
tenni, s amely a maitressizmus mesgyéjén 4t az okos,
és allamnak, miivészetnek, egyes embernek hasznos
_szerelmi viszonyokhoz vezet. Nagy emberek, mint
Goethe, Lord Byron, Napoleon,” Heine, Musset, s6t
Moliére és Beethoven is, az asszonyt pozitiv értéknek,
monumentalis stimulalé szernek képzelték, s latszélag
megadvin s dtadvdn magukat nekik, valamennyidket
czitromoknak tekintették, amelyeket 'a koz, az - 4lta-
lanos miiveltség, a haladas javéara facsartak ki. A hany
nagy ember, annak életében egytSl-egyig megtaldljuk
a nét, a gyonydri és szeliditett toxonesist ; az arany-
hajnak, a hamvas bdrnek, a mélyen fekvd szemeknek
betiikre, fostékre, hangjegyekre valo 4tvaltasat. A him
okos védekezése-e ez a ndstény ellen; vagy a smithianiz-
mus egy uj formaja, avagy a sors szeszélyes jatéka,
ki tudna megmondani? A problémat elvegre meg lehetne
fejteni, de sok sziikség nincsen re4ja. Annyi bizonyos,
hogy a muzsa egykori & la grecque alakja az elmult
szdzadban ugyancsak megvaltozott és.példaul Petrarca
az idegen kornyezetben, legalabb 1de1g oralg, rosszul
érezte volna magat.

A XIX. szizad néi alak]au kozul George Sandnak
oly hire volt, mint a charentei cognacnak. Nagy férfiak
épp ugy elvandoroltak hozza tanulni, hangulatot gyiij-
teni, megtermékenyﬁlﬁi, mint »a'fe‘s;_ték az Eremitageba
vagy a Louvreba. O volt a f8tipusa az uj nének, akinek
csbkjai, sbhajtasai, konyei a férfi' lelkében nem multta,
vagyis emlékekké, hanem j6vivé, ‘kézzelfoghatd ered-
ményekké valtoztak 4at. A szerélemnek uj formajat
teremtette meg, az érzelemnek miivészi format talalt,
az indulatbél, a lelkesedésbdl, a rajongasbél és a csald-
. dasbél is' nagy akkumulétorokat. csinalt, amelyeknek
motorikus ereje hozzandtt szerelmesei belsé ‘vilagahoz.
Mindehhez természetesen. nem kontarok kellettek tars-
nak, és George Sand meg tudta valasztani az em-
bereit, Tarkapérnas, szbnyeges, selyemvitorlds galya-
jan ott latjuk Chopint, Musset-t és Liszt Ferenczet is.

Heine ugyan tagadja az utébbit, de -tudjuk, 6'is

hive volt e kapitalis néi rouének, és igy szava ebben a

kérdésben elfogult. Liszt Ferencz talentumén meglatszik,
hogy az érzéseket nemcsak nézni, de latni is tudja, hogy

a szerelem utait noteszkényvvel a zsebében jarta végig,

hogy minden affektust regisztrélt és menten értékké
formalt 4t. Senki oly tudoményosan és mégis szépen
a belsé életet nem képes kozprédava tenni, mint 6 ;
senki a sziv indulatait nem tudja ugy részeire bontani,
mint 6, aki e bonyolult proczedurdnil mégsem anatémiat,
hanem mindig pszicholégiat adott. Ehhez oly mesterre
volt sziiksége,. aki maga is hii ellenére volt érzéseinek,
aki a nagy passziét roézsaszinii, de egyuttal nagyitd
erejii livegen 4t nézegette. Ebben a metierben George
Sand korszakalkot6 volt és hatdsa Liszt Ferenczre oly
kezzelfoghato hogy minden tovabbi dlsputa folosleges-
nek latszik.

A kerdes inkdbb az lehetne, 4ltaldnos emberi,
mondjuk, erkélcsi szempontbél hovéd Allitsuk az olyan
férfi alakjat, akinek ekkora asszonyétvagya van, s aki
minden évben miids-méas valtozatban dalolta el el6ttiink
Tannhduser énekét Vénusz szépségér6l? Mert Liszt
Ferencz nem 4llt meg George Sandndl, hanem végig-
vandorolt Don Juan egész, tigas, aranylombos, arnyék-
mentes orszigin. A kozfelfogds kétségkiviil elitélné a
maestrot, de ugyanaz a kozfelfogas elfelejti, hogy a
Liszt szerelmei tulajdonképpen mindannyiunknak a
szerelmei, miert benne élnek a hangjegyeiben, a parti-
turdiban, benne laktak a zongorija billentyﬁjében és
csatlakozast taléltak miivészi érzékiinkhoz. Liszt nem-
csak a-maga, de a mi kedviinkért is szeretett, mond-
hatnék ; ; azonban a magyardzatnak ez a fajtaja annyira
édeskés és .az irodalmi lomtarba vald, hogy szivesen
lemondunk réla.

Az tigy valésziniileg ugy 4ll, hogy a miivészet és
a mordl kérdése nem intézheté el a kétszerkettd
négy szabilyai szerint. A mordl évezredes; szuverén
hatalom, alapkéve a czélszeriiség, az okossig, a tarsa-
dalmi rend ; a miivészet 6rokkon véltozo, esetrdl-esetre
az egyénhez kotott tulajdonsdg, amely rendkiviiliségek-
ben gyokerezik és. dlomorszdgokat telepit 4t fabol
késziilt, nemzeti sziniire fostott sorompdink kozé. Ezek
kardinalis kiilénbségek és az emberiség tigyességét bizo-
nyitja, hogy végsé eredményeik mégis szépen meg-
férnek egymaés mellett.” Ez csak ugy lehetséges, hogy -
mindenik fél-4ldozatokat hoz, -azaz mind a kettd meg-
alkuszik ; és ha valahol megallja helyét a bolcs mond4s,

"hogy mi sem 4llandébb az ideiglenességnél, akkor itt.
. De-tovéabb lehet menni.

A miivészetnek a tarsadalmi
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moralon kiviil, amely a térvények, az erkélesi szabé-
lyok, a vallds etikdjanak foglalatat jelenti, még egy

sajat kiilon, kasztbéli moralja is van, vagy legalabb

kellene hogy legyen. A miivészet erkdlcse ez : becsiile-
tesen latni, gondolkodni, alkotni. Igy tehat két moral
koételezi az irét, a festbt, a zenészt, s a kétféle moral
fogalma veszedelmesen hasonlit a kétféle becsiiletéhez,

a kétféle hitéhez. Komplikdlja, végiil, a dolgot, hogy a -

miivészeti mordl mindig csak a miire magara vonat-
kozik, az alkoté kisiklik aldla; mig a tarsadalmi moral-
ban a cselekedet és elkdvetdje egymastédl elvalaszt-
hatatlanok.

Nem csoda, ha a miivészet ennyi etikai b'ur1e1
lattara meghdkken és inkabb kitér a leczke és annak
végleges megolddsa eldl. Koriilbeliil ugyanilyen a
helyzet a
szét az erotikdtél. A szerelem a miivészet eredendd
témaja volt és lesz is mindérokké, s amig a koltotél,
a zenésztdl, festétdl megkivanjuk, hogy .targyaiban
véaltozatossdgot nyujtson, addig, cséndes rezerviczioval,
elvirjuk téle, hogy a téméi alapgondolatat, tehat
magukat a néket is cserélgesse. Ha az asszonyok helyett
szurroghtumokat lehetne féltalalni, az egyenlet egy-
szeribe meg lenne oldva; addig azonban, mig ez az
id6épont elkdvetkezik, a koltéi targy nehezen kiilonboz-
tethetd el a mogotte rejlé személytsl, ami allandéan
vagy az egyén, vagy pedig a mordl sérelmét fogja
jelenteni. ‘

. Széval : miivészet és tarsadalmi rend kozétt a
tisztazatlan kérdések halmaza hever. A nagy talentu-
mok csak ugy tudtak ezen segiteni, hogy a vitds pontok
folé emelkedtek, ami Oket egyuttal el is tavolitotta
toliik. Marél-holnapra ez csak megy, de johet egy kor,
amely vagy az igazsdg, vagy pedig a hazugsig leple
alatt meg fogja kivanni, hogy ezek a problémak meg-
oldassanak. Akkor majd tisztazni kell a fogalmakat
és meg kell nevezni a tényez6ket. Akkor majd meg-
allapithatjuk Liszt Ferenczrél és sok ifju meg oreg
tarsarél, a folytonos né-csere vajjon tényleg csak az
cgyre az idedlt keresd fausti toprengés-e, avagy kozon-
séges szoknyavaddszat ? Szerencsére, akkor mar a mi
fejink nem fog fAjni. Szerencsére, mondom, mert
mikor a miivészet 6rok szabdlyai spirituszban lesznek
és jegeczrendszerben mutatjuk ki lényegiiket, maga a
miivészet mér elkdltdzott a foldrél és cséndesen moso-
lyog le ildozéire, akiknek csak egy kopott csizmaszéar

marad ‘a keziikben. .
narad a kezik Syrion.

Néha ugy érzi az ember, hogy élete kildtdstalan szakadékba
téved s csak késébb veszi észre, hogy aranybdnydban jart.

*

A gdrogok fiatalnak és szépnek érezték a haldlt. A kozép-
kor kaszdsnak és vénunek latta. Pedig a kézépkor a haldlban

taldlta az életet és iidvésséget. Mindig féliink attol, hogy a leg-

{6bb v:igyunk teljestilhet.
J- Gy

néi kérdéssel is, amely nehezen valaszthaté ©

volt teleszdrva.

Déli csendben.

Kordttem almos déli csend,

A v6lgy szokatlan fényben &g,
Eﬁ;zél se leng, levél.se reng —
Valamit vir most a vidék,

Véagyén nyujtézik minden ag
Es fojtva szill egy-egy fohdsz,
Mély tiizben ég ezer virag:
Megannyi rubin és topéz.

A tijon pihegd varidzs
Mintha megviltast esdene,
Minden oly babonés, csodis,
Oly varakozassal tele.

Ha most a szé6t kiejteném,
A megvilté vardzsigét,
Betelne sziz mohos remény,
Széz Gsi ldncz pattanna szét.

Ha most a sz6t kimondanam,
T4n megvirradna nekem is,
Aranykékbe 6ltdzne tin

Az én borongé egem is...

T Kian J6zsef.

Ozvegyasszony dlma.
Irta: KRUDY GYULA.

- A k6dbdl egy vitéz lépett el6 — &szi estén, az erds-
szélen.

Arnybél, fellegb6l és falevelek lithatatlan szells-
jébol latszék megalkotva lenni a vitéz, midén az erddbél
megindult. Csak mid6én a szabad orszégutra ért, akkor
lett val6sdggd : nagy csizmaja, tollas kalapja és rovid,
buggyos zekéje, amelynek béarsonya apré virdgokkal
Révidre nyirott fekete szakalla volt,
felfelé borzolt bajusza, a szija bizonyosan elveteg és
piros volt egykor, a-szeme kerek, mozdulatlan és sotét,
mintha valamely régi képrél lopta volna. A hold akkor
bujt ki az erdd f{felett, banatos, halotti rongyokhoz
hasonl6 fellegei koziil és a holdviligban a furcsa vitéz
megnezte 6rajat, amely tinyér nagysigu volt és lap-
jara az égitestek voltak festve.

— Itt van az idém — dormogte a vitéz ¢s hosszu
lepesekkel megindult a falu felé. A kardjat, amely vé-
kony és finom volt, amilyent azelétt az urak csak az
eskiivéjiikon v1seltck no meg a sajat temetésiikon,
kénnyedén a hoéna ala fogta és széles, tollbokrétas
kalapjat szemébe huzta.

A faluhoz érve, a kutydk ugyancsak vonitottak
mindenfelél az alacsony keritések mogiil. A vitéz vala-
mit mondott a kutyaknak és azok nyomban elhall-
gattak A hold a latohatarrél sapadt tekintettel kisérte
a vitéz lépteit, amelyek most elcsendesedtek, amint a
falu kozepén 4llo6 oszlopos urihdz kozelébe érkezett.

. Régi haz volt ez, mar szaz esztendSk 6ta egyebet sem

tettek vele, mint reparaltdk, toldoztik-foltoztdk, je-
lenleg egy Ozvegyasszony lakott benne, bizonyos Ta-
masiné, az nyaranta meg virdgos kertet s tltetett a

haz elébe. De most késé dszi éjszaka volt és az udvaron

csak a lombjavesztett vén fak alldogaltak, hogy min-
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den ok nélkil felnyogjenek, dsszesugjanak, megzéfren-
jenek, mintha ez éjt valasztottédk volna panaszaik el-
‘mond4séra.

Az zvegyasszony sem aludt ezen az e]szakan Az

ebédlében iilt és napléjat irogatta. A maganyos élet-

ben, midén mér a h_etyke szolgabiré minden bdkjat
elmondta, az ifju és &brandos kaplan csaknem le-

fogyott, mint a gyertyaszal és mér a sokgyerekes

jegyzé is kancsalitott a szemével, mikézben gyér baju-
szat harapdéalta az Ozvegyasszonytél jovet; midén
mir a kantorné eldre Osszetérte a tejes .fazekat 16cs-
libu, penészvirdgképii ura fején, hogy most rajta
volna a sor a falusi gavallérok kozott, — az Ozvegy
naplét irt és igy térsalgott onmagival, meg azzal a
képzeletbeli férfiuval, aki a 14banal térdepel.

— Nem érnek a mai férfiak egy hajitéfat ! — irta
~ éppen az 6zvegyasszony, amikor az ajté felnyilott és a
kaédbdl, . Arnybol valc’)séggé valott lovag a szobédba
belépett.

Tamasiné hatalmas, megtermett ‘asszony volt aki
a bakon a legszilajabb kocsilénak is megfogta a szarat
mig a felesel férficselédeket sajatkeziileg szokta meg-
“fenyiteni, — kordntsem ijedt meg az €jjeli latogato-

tél. Talpraallott és az asztalfibkbdl elbhuzta a pisztolyt.

A jovevény azonban szeliden intett :

— Nem ismersz meg, Katalin? En vagyok Krij-
czer Vincze, a Tamdésiak Gsapja.

— Az 06rdog vigye el kegyelmedet, bizony ram-
1jesztett. Hisz mindjart megismerhettem volna. Odaét
fligg a képmdasa a szomszéd szobdban — felelt az
ozvegyasszony és szenvedélyes fekete szemével tetétol-
talpig végignézett az ésapdn. (A csalddnak tobb kisér-
tete volt, “akik szivesen felkeresték az écska hézat,
hogy a magdnyos asszonyt ijesztgessék. Tamésiné
csaknem havonkint, rendesen holdtéltekor talalkozott
a folyosén vagy a szobdban egy-egy kosza kisertettel.
Fejiliket keziikben vivé dalidk, panaszos, elfityolozott
fejii asszonyok vOrdsruhds baratok gyakran keresz-
tezték az ozvegy €jszakai lépteit. Eleinte meg is ijedt
Tamésiné, még pedig annylm hogy hol a kaplanért,
hol a szolgablroert de még néha a jegyzéért is elfut-
tatta Oreg belsé asszonyit. »Ugyan ne hagyjanak mér

magamra l« — panaszolta késébben. — Azutdh meg-
szokta a régi haz kisérté lelkeit. Egy feketefatyolos
dédanyénak egyszer még kezet is akart csokolni.
A kalendariumban pedig megjeldlte a napot, mikor fog-
nak megint vorés bardtok tdnczolni a padlason.)

— Foglaljon helyet, nagyuram -— szélt szepen
unnepelyesen a csalad osap]ahoz — Mivel lehet gra-

— Nagy dologban ]ottem hozzad, leanyom —
kezdte a barsonyzekés 'lovag, mikdzben f6vegét a szék
ald helyezte. — Ismersz a csalddi histériabél, komoly
ember voltam egész életemben.

— Nekem ugy mesélték, hogy hamlspenzvero
volt kegyelmed a harminczéves haborukor.

— DBolondsag — felelt a vendég. — Akkoriban
maguk a kirdlyok hamisitottdk nyakra-fére a pénzt,
hogy legyen mibél fizetni a sok katonat. Hitemre mon-
dom, hogy én sokkal jobb pénzt vertem ott a magde-
burgi 6reg torony pinczéjében, mint Zsigmond kirdly
Budan: Eppen csak annyi igaz a dologbdl, hogy meg-
futamodtam Magdeburgbél és Buddig meg sem 4lltam.
Otvosmestere lettem a kiralynak, mert értettem a
moédjat, hogyan lehet kevés aranybol sok aranyat csi-
nalni.

— En mindig tiszteltem kegyelmedet, mert olyan
szép bajusza volt — felelt " hizelkedve az 6zvegy. —
Manapsdg mAar nincsenek valamirevald férfiak.

~— Van benne valami, ldnyom. Az éa idémben vasat’
és aranyat ettek a férfiak. Mindig csak vasat meg
atanyat. Es vért ittak rd, ami még az aranyndl is
dragdbb. De hat mi a manénak toérédsz te folyton a
férfiakkal 7 Lehetne mdar egyéb gondod is.

~~— Nem vagyok 4m én még olyan idés, Vincze
atyus — felelt negédesen Tamasiné és a szemében két
kis ldmpas gyulladt fel, amint erésen a Kkisértet arczéba
néezett.

— Hlszen nem is azért mondom, — dormogte a
masv11agl ember — az igazi asszonyféle sohasem Greg-
szik meg. kahogy az tortént, hogy elhalt urad, meg

.més vénséges Tamdsiak pqnasaszal fordultak hozzadm

azon a helyen, ahol most lakunk. Felpiszkaltak, nyugal-
mamban megzavartak és addig iiltek a nyakamon,
amig hat eljéttem hozzad, hogy meglntselek elég
legyen mar a férfiakbol. Szegyenszemre még igaza lesz
a vildgnak, hogy mér a disznépasztornak sem kellesz.

Tamasinénak villimlott a szeme.

— Ne féltsenek engem azok a vén Tamésiak. Is-
mecem ¢6ket egytél-egyig, hisz odadt fiiggnek olajban,
aranytamak kozétt a szomszédban. Néznek eleget,
amikot vetkézom, amikor 06ltozém, ha a tikor elé
ulok és az arczom finomitom, az uramtél kezdve vala-
mennyi elmult Tamési odaiil a villamra, ott kukucskal
ahitam mogott. A multkor a félszemii pap, akit a csdszar
lefejeztetett, majdhogy a fejemhez véagta a kezében tar-
tott szentirdst, mert egy dedkfiuval beszélgettem, aki a
pataki kolleglumnak gylijtott errefelé,

A tulvﬂagrol jott lovag a fejét csovélgatta.

— Nem j6 az embernek megoregednl Lam, engem
agyoniitdttek elég fiatalon, még pedig egy leanynal
Itt, hatul szakitottdk be a fejem buzoganynyal, de a
hajamtél nem latszik.

— Mindig tiszteltem kegyelmedet, habér az agyon-
itését azzal magyaraztak, hogy az is a hamispénz miatt
tortént. De azért szép bajusza volt. Kegyelmed soha-
sem 1ldozte el melldlem a férfiakat, mint az uram,
meg a tobbi atyafiak. Alighogy ideszokott -egyik- .
mésik, alighogy megmelegedett a szive a szegény,
mindenkitél elhagyott Ozvegyasszony irdnt, mar jott
éjnek-éjszakdjan az uram, lanczokat csorgetett, a bu-
torokat taszigalta, a padlasrél a pinczébe szaladt, csap-
kodta az ajtokat és felboritotta a vizeskancsot. Akar-
milyen puha 4gyat vetettem, abba mindig vasszoget
dugott, akdrhogyan igyekeztem a vdlegényem ked-
vében jarni, jottek’ éjnek-éjszakajin a tobbi atyafiak,
és a 1abanal fogva huztdk ki a meleg 4gybdl a vendéget,
aki itt megszallt. Veszett hire kerekedett a haznak, a
parasztok keresztet vetnek a kapum eldtt, a fuvaros
gyorsabb haladasra 6sztokéli a lovat és ha megyei urak
szallnak ki a faluba, szivesebben szdllnak meg a biré-

-ndl, mint nalam. Itt, mondjik, nem tudnak aludni.

Vincze 6satya fejcsévalva hallgatta az ozvegy
panaszait. Himmogstt, dérmogott, mar éppen az oz-
vegynek akart igazat adni, amikor bizonyosan valami
jelt kapott a tulvilagrél, mert a homlokat &sszerdn-
czolta és haragosan pattogott :

— Hallgattam idaig haszontalan {fecsegésedet,
leAnyom, de most mar elég legyen. Majd én. meg-
mondom neked, hogy mi baj van ennél a hdzndl. Igaz,
hogy sokszor nézel a tiikorbe, de azért mégsem latod
meg magad. Az arczod festékes, a szemed a laztdl csil-
log és nem az ifjusigtél. A nyakadon rdnczok vannak,
amelyeket a ruhdval el kell takarni. A hajadban ma-
holnap t6bb lesz a fehér szil, mint a fekete. Csak a
derekad karcsu, mert hiszen fiizében alszol. Mit akarsz
még mindig a férfiaktél ? Sohasem tanuljitok meg ti
asszonyok, hogy jon i1d6, amikor minden kenddzés

I*
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hidbavalé. A férfiak megfutamodnak az elvirult nétél,
mint valami rossz szagtél. A bélpoklos az orszaguton
hamarébb kap alamizsndt, mint szeretét az éreg-
asszony. Sohasem voltam a jénak elrontéja, de most
mégis csak azt kell mondanom, lednyom, hogy szép-
tevé udvarléid nem a hazi kisértetek lanczcsorgetése
elél menekiiltek el innen, hanem elmentek, amikor
nyakadon megbontottad a ruhidt és hervadt kebleid
kibontakoztak. A szép szavak, kezeknek iigyeskedd
simogatésa €s a libaknak titkos jatéka csak révid ideig
pétolja a véllak, keblek és egyebek hidnyst. A kéz és
a lab €l legtovabb. A legvénebb asszonynak is tud
puha lenni a keze, de mit ér mar az? A néi kéz ligyes-
ségére méir csak a nagyon Oreg emberek szédmitanak.
Azokat kell dorzsolgetqi, 4polgatni, mint a virdgszalat,
dédelgetni. Edes lanyom, Katalin, hagyj te mar békét
a férfiaknak. A dédanyad ebben a korban méar csak az
unokéjaval tdnczolt, mert annak musz4j volt vele.
Kér, hogy neked nincsen unokad.

Az 6zvegy gunyosan nevetgélt, mig a maésviligi

- vendég igy beszélt, végiil egészen kozel hajolt az 8s-

apdhoz : ‘ ' _

— Igaz, hogy a kegyelmed kontosének sirbolt-
szaga van, de lekiizdéttem undoroddsomat. Kérem,
ha méir megszidott, most csékoljon meg amugy atyafi-
sagosan, ne valjunk el egymést6l haraggal. :

A messzirdl jott férfiu a kérésen elészor megiitko-
z6tt, de nem sok ideje maradt a gondolkozésra, mert
az Ozvegy gyorsan 4tkarolta a nyakat.

— Mondtam, hogy mindig tetszett nekem‘kegyel- -

med. Régen, egész életemben vartam erre a perczre,
hogy kegyelmedet a karjaimba zarhassam, mert még"
azt is szerettem kegyelmedben, hogy hamispénzverd
volt.

— Mi tagadés benne, — felelt nevetve az ésatya —
biz én megcsindltam a tallért, mert tudtam.

— Aztdn meg — folytatta az dzvegy — a csa-:
ladban a férfiak mind nyolczvanesztendés korukban
jottek a vildgra. Szdzesztendével hézasodtak. En meg,,
fiatal, tiizes ledny voltam. Egész életemben egyebet
sem tettem, mint a tilizet oltogattam a véremben.
Jeges dézsa 4llott az dgyam mellett, abba nyujtogat-
tam a libamat éjnek-éjszakajan. Ha léhaton jott egy
szép dalia, csak akkor- mertem rdemelni a szemem,
amikor mar tovanyargalt. Csak vén bardthoz jartam
gy6nni és a doktornak sohasem mutattam meg a tér-
demet. J6 voltam, derék voltam, pedig az uram két-
szdzesztendds volt mellettem. Mar most mondja meg
kegyelmed : Ozvegyasszony koromban se éljem vila-
gomat? .

Erdsen megszoritotta a masvilagi férfi nyakat és

. nagy, fekete szemével csdbosan nézett a hideg, kihiilt"

szemekbe. o .

— Kegyelmed a pénzhamisitds mellett is igazsigos
ember volt, nemde ? :

— Az voltam, lanyom, mindig igazsigos ember
voltam. De most mar érzem, hogy kozeleg az idém,
amikor ‘menni kell innen, mert nem kapok szallast
odaét. , :

~— Ellakhatik ndlam, nagyuram, tagas az ¢én
hédzam, puba az én 4gyam, meleg az én két karom.

— De a kotelesség, lanyom . . .

— A koételesség az, hogy itt maradjon vigasztala-
sdra egy szegény Ozvegyasszonynak, a nagy csaldd
utolsé sarjadékanak. A férfiak mind elhullottak korii-
16ttem, ittmaradtam, mint késé &szszel a megszedett
fa, amelynek azonban az ormin még akad néhéany
gyiimélcs. Eppen a legédesebbek. Ezeket a gyilimolcso-
tek szakitsa le kegyelmed, mert kegyelniedet illeti ez,

mint a csaldd dsapjat. A vandornépeknél régi szokas,
hogy a partdban maradt lanyokat, 6zvegyasszonyokat .
a csaldd férfitagjai vigasztaljak, a sok mindenre raéré -
oregek. '

— Mennem kell — felelt a masvilagi ember és meg-
razkédott. ’ :

Odakiinn a kakasok kezdtek kukorékolni.

- — De bizony nem eresztem el kegyelmedet, ha
mar’ egyszer eljott hozzdm. Legaldbb nézze meg a ha-
zam, az 4gyashidzam, ahol magamban szenvedek,
epekedek, bankédom és sirdogélok. ‘

— Mennem kell — ismételte az dsapa. :

De az asszony karonfogta és a szomszéd szobédba
vezette. ) -
A hdzban ekézben nagy larma, csérémpolés kelet-
kezett. A butorok sorban megmozdultak, régi képek
lehullottak a falakrél és megvadult, diihos kisértetek
szdguldoztak a padlistél a pinczéig.- Egy kis gyermek
sirt a falban, Gregember Okréndozétt, régen hallott
asszony sikongott, mint az éji madir a héztetén. A
limpa a felcsapddé ajtén besiivoltd szélben elaludt és a
kutydk veszettiil vopitottak szerte a faluban.

Ozvegy Tamésingé, mikor reggel felébredt, —egy
marék homokot talalt a parnija alatt. '

— Ejnye de bolond almom volt az éjszaka — mor-
mogta, és elgondolkozott.

()

Toll és tér.

" — okt. 20.

NeM LEsz EROszak — kialtja az ellenzék.
A kialt4s olyan, mintha diadalmasan hangzanék.
De akinek jé a hallasa, kiérzi a hangbél, hogy
o®| abban tébb van az elfojtott diihbél és keserii-
ségbél, mint a diadal mamorabél. Mert kez-
dett8l fogva az erdszakra spekuldltak. Az er8szaktdl vartak
az arfolyamok emelkedését most is, mint a november 18-iki
politikai korszakban. November tizennyolczadika segitette
6ket hatalomra s mert a hatalomrajutds volt most is egyetlen
igaz czéljuk, természetes, hogy a békét csak hirdették, de
az erdszakot forsziroztdk. S ha most mégis diadalnak miné-
sitik a béke reményét, ezen nem tudunk csodalkozni. A poli-
tikdjuk mindig kétsziniiskddésre volt berendezve, amiben.
azt a szindékot kell felismerni, hogy 6k a maguk.szdmara
diadalul akarnak lefoglalni minden fordulatot, mely a poli-
tikdban bekovetkezik. A béke és az erészak egyforman
az 6 diadaluk, s barmi kovetkezzék, minden az 6 bolcse--
ségiiket, hazafisigukat és csalhatatlansidgukat dicséri. Erre
az 6vatos berendezkedésre vall, hogy a békekisérletek’
kezdetén igy okoskodtak : Nem zarkézunk el a béke elél,

. de szemébe néziink az er8szaknak is. Ebbél az allasfoglalas-

bél mindent megtudhat az ember, csak azt nem, hogy
mi hit az akaratuk. Az akaratukat eltitkoltak, mert az akarat

" hatérozott kifejezése utin nem harsoghattak volna diadal-
.16l akkor is, amikor vereséget szenvedtek.

\ . —_—

HARDEN MIKSA kijelentette, hogy mem ismer
magyar 1v6t. Ha a sérié szdndék szem el6tt tartd-
sdval keressiik ennek az dllitdsnak az igaxi ériel-
mét, a kijelentésnek az a lényege, hogy Harden
Y még nem olvasott olyan magyar munkdt, amelynek
szerzbje ‘megérdemelné az iréi mevet. Magyar trék nincsenek
hit — mondja- a szavak kozt Hardem, amit nem kell meg-
botrdnkozdssal fogadni egy olyan publiczistdtol, akinek leg- -
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nagyobb erbssége a nagyképiiskodés. Bizonyos, hogy a magyay
wrodalomrdl ilyen dlistdst csak német ember mer megkoczkdz-
- tatni. A wémet minden kétségen kiviil dllonak hiszi a miivelt-
ségét. S mautdn az & mijvelisége ennyive magdtil évietédik,

nem az 6, hanem a magyar irodalom biine, hogy Harden ur

nem Osmer magyar trokat. Ezt a biint vdgia német {6lénynyel
és germdn lekicsinyléssel az avczunkba Harden Miksa. De mi
nem szégyeljitk a Harden tudatlansdgdt. Mert magyar ivodalom
van mdr. S ha Harden wr nem szerzelt még vila tudomdst,
ez csak azt jelentheti, hogy Harden egyditaldban nem olvas.
De ezt a szégyelnivald hibdjdt nem akarvdn bevallawsi, azzal
takarddzik, hogy a magyar trodalom még nem nyujt olvaswi-
valdt. A ‘germdn Onérzet tultengését fellemzi, hogy Harden
egyszeriien kinulldzza a kulturdbél axt, amirdl neki wincs
tudomdsa. O nem tud a magyar trodalomvol semmit, ennél-
fbgva nines is magyar wrodalom. Vigasstalddjunk azzal, hogy
még nagyon sok dolgok vamnak a nap alatt, amikrél Harden
nem tud. Es még ennél sokkal 160b dolgok vannak, amiket
Harden rosszul tud. ¥ -

Ecy, U] KOzJoGl MUNKA! Az ir6ja™ grof
Apponyi Albert. Ebben a kézjogi munkiban
az bizonyittatik, hogy Magyarorszag fiiggetlen,
szabad orszdg. Apponyi ezt bizonyitotta az
amerikaiaknak s most wugyanezt bizonyitja
nénmiet nyelven az osztrakoknak, németeknek és mindazok-

nak, akik Magyarorszig fliggetlenségében egyédltaliban nem-

hisznek, vagy kételkednek. Nem hiszsziik, hogy akadt mér
valaki, aki kétségbe vonta Anglia vagy Francziaorszig
fuggetlenseget Akinek e két allam fiiggetlenségével szemben
kételyei lennének s e kételyeknek nyiltan kifejezést is adna,
az mindenkorra nevetségessé tenné énmagit s megsemmi-
sitené torténetir6i presztizsét. Magyarorszaggal szemben
meg merik ezt koczkdztatni a tOrténelem és a kézjog pro-
fesszorai. Hogy Ausztridban még akadnak b6ven professzo-
rok, akik Magyarorszag fiiggetlensége ellen papiroshdborut
folytatnak, ezt még értjitk. De érthetetlen, hogy akadnak
magyar politikusok, akik minden tidmadas ellen megvédik
Magyarorszdgot s minden gyanusitdssal szemben az orszig
- fiiggetlenségét bizonyitjdk. Mert a gyakori bizonyitdsnak
kevés praktikus haszna van. Az emberek ennyi bizonyitas
lattdra azt mondjak maguknak, hogy taldin mégsem 4ll
minden kétségen foliil egy olyan fliggetlenség, amelynek
1étezését minduntalan be kell bizonyitani. S az emberek
okoskoddsiban van valamelyes észszeriiség.

A MILLENARIS EMLEK ujabb félmillié korondt
emészt fel az orszidg pénzébél. Megdrigult az
anyag, megdrigult a munka, s az dllam nem
kivdnhatja, hogy a mi alkot6i rifizessenek a
munkdra. Igaz, nagyon igaz, hogy tizenhdrom év
Ota megdrigult az anyag, meg a munka s ezt a dragulast a
véllalkozék nem tudhattdk tizenhdrom évvel ezeldtt. Csak-
hogy az a munka, mely az Andrdssy-ut végén pompdézik, mar
tiz év 6ta ott diszeleg a helyén, tehit még a tiz év eldtti s nem
a mai munkabéreket fogyasztotta. Tiz év 6ta alig valtozott
az emlékmii dbrazata s tekintettel arra, hogy a vallalkozék
ily okosan tudjdk a maguk szdmdra kamatoztatni a munka-
béreket, alapos a kildtdsunk, hogy az emlékmiivet még ujabb

tiz év leforgdsa alatt sem fejezik be. Az emlékmii érintetlen’

marad s tiz év multdn a villalkozék ujbdl kérni fogjdk azt a
kiilénboézetet, imely a mai és az 1921-iki munkabérek kézt
mutatkozik, Es ez igy megy majd az idék végtelenségéig.
A gondolat nagyon okos és megérdeinclné hogy ecgy iigyes

szobrdsz formdba ontse. Ez lenne az egyetlen hasznunk ¢és .

oromunk a millendris_ emlekmubél

" bél.
_ beszéltek, az mind arra vall, hogy megszaporodtunk, meg-

FOGORVOSOK £S FOGTECHNIKUSOK.

A fogtechﬁikusoknak megengedte a miniszter, hogy plom-
bakat éntsenek a lyukas fogakba és aranyhidakat épitsenek
embertdrsaik szijdba. A fogorvosok ezzel szemben mélyen fel-
haborodva tlést tartottak, amelyen a kovetkezo hatdrozato-
kat hoztik :

1. Csakis fogorvosoknak szabadjon plombélni!

2. Fogtechnikusok fuljanak meg!

" 3. Ha egy fogtechnikus meg mer élni, kerékbe toressek'

4. A fogtechnikus menjen suszterneck !

5. A fogtechni kus !

6. Amennyiben a fogtechnikus fogorvosi vizsgit akarna
tenni, csakis fogorvosok eldtt vizsgdzhatik !

7. Amelyik fogorvos atenged a vizsgdn egy fogtechnikust,
druldst kovet el!

8. Aki fogtechnikusnak fogorvosi kurzust ad, tlltassek el
a praxistol !

9. A régi joggyakorlat, mely szerint fogtechnikus is plom-
balhat, eltérlendd s helyébe uj foggyakorlat 1étesitendé !

10. A fogorvosnak azért van joga fogat huzni, mert 6
foghuzdsra sziiletett. e

11. Ha egy fogtechnikus fogat huz, az nemcsak fogat
huz, hanem ujjat is huz a fogorvosi testiilettel.

"12. A kérdés radikdlis megolddsa szempontjdbél leg-
helyesebb volna minden fogtechnikusnak amputdlni a fél
karjat!

13. A kérdés még radikdlisabb megolddsa szempontjdabél
helyes volna a fogtechnikus egész karjit amputdlni!

14. Minthogy azonban a fogorvosi testiilet kész egy libe-
ralisabb felfogdsnak is tért adni, a kérdés megolddsa szempont-
jabol elégnek tartja, ha a fogtechnikusnak csak a tiz ujjat
amputdljak ! : !

15. Az amputaldst csakis fogorvos végezheti cs ezért
reki kiilén szép dijazds jdr.

16. A fogorvosok sajit zsirjdban' fulladjanak meg a fog-
technikusok !

17. A fogorvos magasabb rendii észlénynek tekintends,
bar nem 6 taldlta fel a fogport.

18. Az a plomba, melyet fogtechnikus készit, apokrlfnek
m1n051tendo

Maximus.

Bedthy Lszlé.

Olykor azt Hiszszﬁk, nincs kisebb és kicsinyesebb orsziga
az egész vilagnak ennél a Magyarorszdgnal, amelynek

_egyik lakéja belelit a mésik gyomréaba, tudja réla, mennyi

az addssiga, utoljara mikor tiiztek ki arverést ellene, ki a
szeretdje és mik az ambicziéi. Az uj kereskedelmi miniszter
Kinevezése abranditott vagy gyégyitott ki ebbél a hitiink-
Amit e kinevezés kapcsin Bedthy Laszlérdl irtak és

gazdagodtunk, nem ismerjiik t6bbé egymast. Valakit hetek
6ta emlegetnek, elébb képvisel6hazi elndknek, azutin

"miniszternek, azutdn ki is nevezik és ekkor az ellenfelei

nem tudnak egyebet a szemére vetni, mint hogy jelenték-
telen kis klikk-ember, a baritai meg nem tudnak egyebet
a tdmaddk ellen szegezni, mint hogy igen jellemes és jeles
férfiu. Ezt aztén olyan rosszul, olyan tajékozatlanul mondjik
el, hogy szinte vartuk, nem jon-e egy ellenzéki, egy obstruald,

egy engesztelhetetlen, aki azonban ismeri az uj mlnlsztert
és elmondja réla, hogy mélt6 ember ez ellenfélnek is, minisz-
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ternek is. Ami a miniszterséget illeti, hosszu értekezést,
akdr kényvet is lehetne arrél irni, milyen kvalitasokkal
kell birnia egy magyar miniszternek &ltalaban, egy keres-
kedelmi miniszternek speczidlisan. Hogy ugynevezett szak-
férfiunak nem kell lennie, az bizonyos. Mert milyen szak-
ember is legyen a kereskedelmi miniszter ? Vasuti forgalmi
tiszt, telegrafista, mérndk, épitész, csatornatervezd, postis,
telefonkezeld, vegyész, gépész, vagy tarifa-kalkuldld ? Sok
egyéb kozott ugyanis ilyenekkel is foglalkozhat. Hieronymi
mérndk volt ugyan, de a beliigyminiszterségen kezdte és
ugy mondjik, a koleraellenes védekezésben tiint ki. Beéthy
LAaszl6 f6ispan volt tobb mint egy évtizedig, élén egy nagy
varmegyének és egy amerikai méretekben eléretéré magyar
virosnak. Kicsiben tehdt megfordult a kezén csaknem
minden olyan iigy, amely egy miniszternek dolgot adhat.
Nem volt diszmagyaros, ugynevezett reprezentilé féispan,
fantaszta se yolt, hanem igazgatd, gyakran eligazité ember.
Szbvevényes, apré emberek érdekeivel erészakosan kompli-
kalt dolgoknak mindig a mélyiikre latott és igazsigot tett,
ha kellett, egy jézan és feliilrél nézé értelem utmutatdsai
szerint, ha pedig paragrafusok alkalmazasira volt sziikség,
még kdprizatosabb gyorsasiggal fejtette meg a leghonyo-
lultabb helyzeteket, amelyek produkélisiban egy-egy vidék
van olyan leleményes, mint az egész orszdg. Az ilyen mun-
kdhoz a kozigazgatds elméleti és gyakorlati dolgait tokéle-
tesen ismerd férfiu kell. Es ha elképzeljiik, hogy a magyar

kozigazgatds hasonlithatatlanul magasabb nivén volna,

mint a mai, — ami, ugyebar, nem egyes embereken mulik —
ebben a kiilondsen jé, kiviléan precziz kézigazgatasi gépe-
zetben is legels6 hely illetné, kvalitdsai szerint, Bedthy
LAaszl6t. Lehet biirokratinak mondani, de a biirokratdnak
abbél az egészen fejlett, idedlis fajtajabél vals, amelynek
nem kell naphosszat aktikon rdgédnia, amely nemcsak a
paragrafusokat, hanem az embereket és az emberi viszony-
latokat is ismeri, tehdt igen gyOI'san tud magdnak helyes
képet vazolni minden uj helyzetrél. _

Aki ismeri az életet, ha a paragrafusokat nem is oly
kitiinden, tudja, mit jelent praktikusan véve a dolgokat
az, hogy valaki beléiil egy iires miniszteri székbe. Annyit
jelent, hogy atvesz egy nagy hivatalt, amelyben sok ezerféle
iigyet, orszagos tigyet ‘intéznek el. Ha ez az uj hivatalfénok
egy miivelt, tisztakezii, eurépai szabasu férfiu és és elsérangu
adminisztrator : mindez taldn nem egészen lekicsinyelhetd
kvalitds. A politika, az mas. Politikailag igenis timadhat6
Bebthy Lasz16. Munkapéarti, sét Tisza-parti, bir nem olyan
vakon, mint sokan vélik. Itt is meg kell azonban jegyezni,
hogy megint tévednek, akik benpe valami hiper-dzsentrit
keresnek. Ha a liberalis jelzé nem volna annyira elkoptatott,
talan ez felelne meg az 6 felfogasa, gondolatviliga, embe-
rekkel vald érintkezési médja jellemzésére. Egy liberalizmus,
amely egészen természetes, amely mintha nem is lehetne
mas, amelyben semmi nincs példdul a néhai Bedthy Akos
nemesség-siraté busmagyarkodasabol. Altaliban Bedthy
Liszlé mindig szerény ember volt, — ami kinevezése utan
tértént, az talin ennek a legjobh bizonyitéka — nem G6haj-
totta, hogy észrevegyék, de akik ismerték, kivétel nélkiil
mind kissé felfelé néztek, ha meg akartdk litni. Az ellen.
felei is. ' —y. —

Ezt kattogta a vonat, amikor eljéttem téle: -

Hideg felszél fu és hideg para szall.
. Jeges tengerben egy piros firosz alil.
— Menekiilhetnél még, ha megéllanal!

Puha, meleg madir, gyonge liliom,
annyi itt a bu é&s baj, hogy milliom.
Gyenge vagy te ide, gyenge s tulfinom,

A szivemhez téged nem varrhatlak én;
kezem pénz ‘utin fut, nem hordhatlak én.
"Két szemem buvéban sandit, mint a kém.

Mindenki meghal, majd én is meghalok;
.8 — t6lem mindig féltek minden angyalok —
.- nem halljak, ha szélok : neki adjatok!

Lepeddbe tesznek majd az 6rdogok,
jé6t mulatnak rajt, ha végsét horogok.
Meglébaznak majd a rét pokol folott.

— Kellett ez nekem ! ... .Hat kellett ez nekem!...
Igy fogsz sopinkodni csunya vesztemen,

csunya vesztemen...

csunya vesztemen...

(Majd hogy ki nem siklott a vonat.)

Somlyd Zoltan.

Krénika II.

A drezdai. ember.
. — okt 20.

Az estilapban ma véletlenill szomszédos hasdbokra
keriilt két hir. Az egyik a Rékéczi-téri hazbeomlis
dldozatair6l beszél, a masik pedig révid drezdai tudé-
sitisban arrél szdmol be, hogy az egészségiigyi kidlli-
tasnak azt a pavillonjit, amely az embert abrazolta,
Lingner Drezda véarosdnak adoményozta, ambir az
amerikai kormany négy milli6 markat igért érte.

Mindenki a sajat szadjaize szerint valaszthat ennck
a négymilliés ajanlatnak az el nem mondott megmoti-
valasdban. AkAr az amerikai praktikus és emberbecsiilé
észjards, akdr a yankee barnumi kiilonosségekre kivan-
koz6 kuribzum-vigya, akar komoly versengés Eurdpa-

* val a tudésért, ugy mint a Carnegic-alapitvanyok, vagy

a Lick-obszervatorium, akircsak az az Eurdpa-lefézés-
vagy, amely a miikincseknek, a tenoristiknak és a
karmestereknek a horrendus 4aron valé megvasarlasa-
ban nyilvinul meg, — mindegy. Négy milli6 azért
mégis csak négy millié marad, még kifizetetleniil is, ha

-az Egyesiilt-Allamok korménya ajinlja meg. Olyan

még nem folydsitott, de mar kész érték ez is, mint
példaul a kezedben levd kis girigdré, amivel szemben
még a négy disznd is csak sifli, vagy pedig az a trafik,
amelyrél az ujsagird felesége egészen bizonyos lehet
elhaldlozés esetére. '
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, - §zbval, ha nem i3 fizette ki, mert nem is fizethette
ki, -a »money« legredlisabb vildga mar megbecsiilte és
négy milli6t érének taldlta az »embert«. Mert amit
Lingner abban a pavillonban egybegyiijfott, az valo-
ban az embert jelenti, ugy, ahogyan ma mar meg-
értjiik, ahogyan valamelyest talin a Neander-volgye
6ta maig kezdjik tudni, hogy kik és mlk is vagyunk
mi tulajdonképpen.
© Akik lattdk ezt a kiallitdst, csodidkat beszélnek
rola. Mert a szdsz fovirosé az a dicséség, hogy el6szor
mutatta meg tokéletesen szétrészletezve a vildgnak az
embert. A mai tudasunk szerint valé embert, a Terem-
tésnek ezt a legkomplikaltabb' gépezetét, amelyhez a
régi kor tudomainya eszkdz hijan is, batorsig hijan
18, kériyelemszeretetbc”)l is, primitivitdsb6l is inkabb
csak szintetizdlé kézzel mert hozzanyulni, nem az
analizis éles, bicskéds, savas és kbegyetleniil igaz erejé-
vel. A régi emberfilozéfia — mér hogy az emberi filo-
zofidnak az emberre vonatkozé része — mind arra
torekedett, hogy egyetlen nagy és nem, vagy alig vél-
tozd egységnek lathassa az embert. Individuum. Oszt-
hatatlan. Ez az embernek a dogmatikus és spekulativ
uton elért megnevezése. '

Es csak amikor azutdn lassan, titokban és — ér-
dekes, hogy eldszor alighanem mellékczélokért, mii-
vészeti jobb anatémia-megismerésért (lasd a Var Dyck
képét) —. dogmékat megszentségtelenit¢ moédon el-
kezdtek az orvosok bonczolni is, egyelére csak a hul-
lakat szedni szét azokra a darabokra, amelyekbdl ssze-
alkottattak, akkor révedt fel el6szor a sejtelem, hogy
tulajdonképpen az ember éppen az, amelyik nem egy
és mem mindig ugyanaz.

Elébb taldn csak a »mikrokozmosz« kodos, félig
kabbalas, félig hékuszpdkuszos fogalma volt az, amivel
az ember nagy Osszetettségére sejtettek az 4dbrandozd,
fauszti mértékkel mérhetd tudésok. Elébb, a klasszikus
gondolkozas idején pedig a stoikusok édllapodtak meg
abban, hogy Psyche lakdsa a sziv, az embert tehit a
szive teszi azzd, akicsoda. h

Ami azutin mostani kényelmes és konnyu at-
menetet nyujt mindketténknek arra, hogy az ember-
tapogatdézds kodébdl egyszerre idegondolkozzunk 4t a
legmodernebb emberismeretre. Amelyiknek egyik nagy-
szerli tuddja pascali médon mondta az axiémat: »Min-
denkinek a kora attél fiigg, hogy milyen a szive«.

Ez a sziv-axiéma az az dtmenet, amely — persze
kétségteleniil belletrisztikus nagyitdssal — a hajdan
egynek és oszthatatlannak gondolt embert mar rész-
letezi, de még mindig bizonyos czentralizlé torek-
“véssel. Ha Shaw volnék, azt is mondanim, hogy talan

nem is egészen orvosdilemmatikus és érelmeszesedés-

_ vesszoparipas, mondjuk, Unterbewusstsein nélkil.

De a szivnek a klasszikus és a modern kiemelése,
vagy csak megjelolése is mar ut arra az igaz megisme-
résre, amelynek a ma mar lehetséges, vagy ma még
leglehetségesebb képét adja az a drezdai négymillids
emberpavillon. Az 6éridsi komplexumnak, az embernek
a ma mar csaknem egészen felismert képét. Amelyen

egr

megismerheti a nézé, hogy a hajdan legjelentéktele-
nebbnek 14tsz6é szerviink is csakugy fontos és embert-
tevd, mint akdr a sziviink, akar az agyunknak, vagy
a gerincziinknek a veleje. A szétrészletezett, nem 1s
felbonczolt, nem is grafikusan. dbrazolt, nem is szké-
makra osztott, hanem kiilon részletekben mindjart
experimentdlhaté embert is. Természetutdnzoé, sét a
hatnapos sietséget tokéletességben feliilmuld készitmé-
nyek, prepardtumok, instrurhentumok, késziilékek mu-
tatjak, hogy a Malpighi-réteged éppen olyan fontos
szerved, akarcsak a tﬁdéd, a — bocsinat a durva
sz6ért — turhamirigyed csakugy kiegészitd része a
lelki képességeidnek, mint .a j6 Oreg Broca-mezd,
amelyben pedig mar csak az eleginsabb neve miatt is
olyan jé volt olyan sokaig osztatlanul hinni. Hogy.a
vérnyomds, zsenidlisan megtaldlt gummikésziilékre Aat-
téve, micsoda Gridsi jelentdségii a testiink haztartasa-
ban. Es hogy a langyos fiirdés, a hideg lemosakodas,
meg a kézmosas nem szibarita elpuhultsignak a jele,
hanem = immar mulhatatlan kényszernek felismert
okossag. i

Az ember nem az agyvelében van és nem a sziv-
ben van. De még csak nem is egy darab bérbe van
belevarrva, mert a bér, kiilondsen ha nincsen, — ‘errél
talan Kovaldék is tudndnak valamit mondam — éppen
pont. olyan fontos részed, mint akir a veséd, akar az
— ejh, a magyar irodalom a magyar nyelvé — Szent
Pongracz-mirigyed, és ha a legfeleslegesebb ujjadon, a
balkezed gyiiriisujjdn véletleniil bevigod a kormodet,
akkor €bredsz csak a tudatdra annak, hogy a valésig
szerint erre az ujjadra is szinte minden' pillanatban
sziikséged van.

A reszletekre a legfinomabb tudomanyos raffiné-
ridval bontott drezdai emberbdl bontakozik ki azutin
az igazi egységként a Természet legcsodilatosabb gé-
pezete. Ott lathatod térben igazolva, hogy példaul
egy-egy lirai versnek a sorsa attél fiigg, hogy mennyi
volt azid6n a savtartalma a koltéje gyomranak.

A gordg dramairdk és velilk egyiitt .Moliére is
mind csak egyszerii karaktereket irt le. Antigone, Tar-
tuffe, Harpagon, mind egyetlen karaktervonasnak a
miivészi megtestesiilései, pontosan azért, mert a goérég
kor emberldtdsa egynek és viltozhatatlannak latta az
embert, Moliére pedig, a nagy orvoscsufol6, éppen azért
lépett 14 oly gyakran-az orvosok beleire, mert nem
ismerte, nem is ismerhette, hogy az emberi lélekhez

- csak az-emberi test széttagoldsival lehet ugy ahogy

hozzajutnunk.

Hanem a mai drimairénak, a mai lélekkeresd
embernek alighanem Drezdaba kellene elmenni karakter-
studiumra, emberlélekvaltozatok megértésére. De sies-
senek vele, mert a yankee, aki hordja innen a kin-
cseinket, azutdn meg a tenoristiinkat, by Iove nem
fog sokaig toprenkedni, hanem, ha kell, megszerzi azt
a négy millit még mésik négy milliéval is csak azért
is, csak azért is, csak dafkének is, hogy a jové tajfunja
tobbé ne itt az Sreg Eurépaban verje dssze a gyonyo-
riiségtol a bokankat, — ami egyébként semmivel sem
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kevésbé fontos szerviink, mint akir a koénymirigy
vagy a nevetéizom — hanem oda4t Amerikdban. Sietni
kell, mert ha késiink, akkor Carnegieék embervérbdl
épiilt milliéin még jobb, még példdsabb embert fognak
csindlni odaidt Amerikdban, mint amilyen a drezdai

ember. . Paganel.

A csendes férj.
(Regény.)
Irta: TRISTAN BERNARD.

A Hét olvasbinak irodalmi szenzdczidval szolgal.
Elsének kozli magyar forditisban Tristan Bernard regé-
nyét, A csendes férj-et, amely a realista franczia humor
remekmiive. Ez a regény nem 4ll magdban. Bevezetdje
¢és magyaréz(’)ja neki Tristan Bernard egy mdsik regénye,
a  Memotives d'un jeune homme vangé, amelyben a hés
kamaszéveit és hdzasodasit latjuk. A j6l nevelt fiu regé-
nyiinkben mér tul van a hdzassigon. O a csendes férj.
1899 6ta, hogy az ir6 megtercmtcttc alakjit, folyton
foghllxozott vele, Izgatta a probléma, hogy viselkedik
a lapos, félszeg, jelentéktelen figura egy viharos hazas-

- sdg zavaraiban s ekkor irta meg A csendes férj-et ; egy
regényt a hdzassig komédidjarél, a hdzassig trag1kome-
didjarél. A Hét olvaséinak nem kell kiilon bemutatnunk
Tristan Bernardot. Mélynek és érdekesnek litjuk ezt az
sauteur gaz«t Humora aprélékosan részletezd. Milieuje
a kispolgdrsig, Legkedvesebb alakjai a szerény, rosszul
6ltozkdds, Orbkké csetls-botlé emberek, akik hallatlan

naivsiggal- &s j6hiszemiiséggel mennek neki a falnak s
aztin csoddlkoznak, hogy bezuzzdk a fejiiket. Tristan
Bernard kajdn. Annak a tragikomédiinak koltéje, amit
kozonséges szbval »peche-nek neveziink. Regénye, amit
mai szimdban kezd koz6lni A4 Hét, a chef. d’oeuvre-6k
szerencsebélyegét viseli magin. Ixéma]a gyengéd meg-
figyelése, moliérei szatirdja, amely néhol kegyetlenné vilik <
és a tragédia hatdrait surolja, arra birnak benniinket,
hogy benne a Bovaryné masit ldssuk, nehdny hanggal
felstimmelve, a humor diab6likus fényével és akczentusa-
val, egy uj hangnembe, vidim durbu transzpondlva.

I.
Egy kis késés.

Déniel. hivatalb6l jovet betért a borbélyhoz, de
oly sokaig kellett varakoznia, hogy .mikor hazament,

boszantotta az 4llan piroslé kis pattanis is és most
mar egész ingeriilten mondogatta, hogy nemsokara
nyolcz 6ra. »Es, tette hozzd, a Capitanék meghivéjan
pont hdromnegyed nyolcz 4ll.« Déniel probalta bizo-
nyitani, hogy csak félnyolcz és ha az embert hirom-
negyed nyolczra hivjak, akkor tulajdonképpen nyolczra
illik elmenni . . . Bar semmiképp se lenne kellemes mind-
jart az elsd alkalommal elkésni. Capitan ur, a régi
uzletvezet, szerencséjét és karriérjét sima modora--
nak koszénhette, amely az 6 kornyezetében na-
gyon is valasztékosnak és elékelének bizonyult ; de
kés6bb, midén felkapott az uborkaféra, mindenki azt
taldlta, hogy csak egy magyar szélhdmoshoz hasonlit.

Egész mivolta nagyon hatott a fiatal hazasokra.

Bertat és DAanielt meglepte és boldoggd tette az
invitaczi6. Legfoljebb bali meghivét vartak.

Déniel egy-ketté lerugta magardl sarral befent ru-
hédit. A szobaledny az asszonynak fatyolért szaladt el,
a szakécsnd pedig az istenért se tudta, hol a frakk.
Daénielnek hirtelen eszébe villant, hogy az ingmelle két
gomblyukaba csak egyetlenegy igazgyongygombja van.
A mésik gombot elvesztette és Déniel. ezért egész életé-

~

ben szemrehanyést tett maganak hogy nem varratott
czérnagombokat a fehérnemiiire ; ami bolcs elérelatas
akkor, amidén az ember puha inget hord.

Két kozonséges gombbal kellett tehat beérnie,
amit egy fiok mélyérél kotort ki. Végre ez a két becsii-
letes és szerény gyongyhdzgomb tobbet ér, mint egy
arva igazgyodngygyel fesziteni. Masik. csalédas akkor
érte, midén felhuzta a czip6jét. A balczipd talpa ki
volt lyukadva. Van ugyan egy par vadonatuj sarga
amerikai czip6je, haromszoros talppal. De lehet a frakk-
hoz sarga amerikal czip6t -huzni? Baritja, Julius, azt
mondta, hogy az angoloknal ez divat, de vajjon nem
tevedett e?

Elhatarozta, hogy Bertdhoz fordul és megjelent
a halészoba ajtajdban :

— Mondd csak, viselik a frakkhoz a sarga czip6t ?

De a felesége még mindig ingeriilt volt, nem felelt
s ugy latszik, egy-o6rai némasiggal akarta dokumen-
talni a haragjdt. Mégis megmaradt a sérga czipé mel-
lett. Kissé kellemetlennek tartotta volna, hogy allan-
ddéan keresztbetett labbal iiljon, akképpen, hogy a jobb-
14bat fentartsa, a ballabat pedig a szényeghez tapaszsza
csinjan eltakarva a czipbje szakadt talpat.

Miutan fololtotte a ruh4jat és a gallérjat kicsit
Osszenyomoritotta a felcsuszamlott nyakkendd, borot-
valtan és konnyedén lépett be a felesége halészobajaba,
bar a fiile kagyl6éjdban még mindig ott bizsergett néhany
frissen nyirt hajszal. Kicsikét melege volt a gyors 6l- -
tozkodéstdl s nyugtalankodott is, mert az ember sohase
biztos, rendben vannak-e a belei, ha vendégségbe indul.

Berta egyre makacskodott még :,a tiikre el6tt {ilt,
kezében hosszu kalaptiivel és egy hajtincscsel babralt,
amit a homlokéra génd'dritett Déniel fanyar gyényorrel
érezte, hogy most viszont 6 kezdhetne vele, de bélcsen
késébbre halasztotta a veszekedést, hogy egy perczet
se veszitsen. Kiilsnben hany éra lehet ? A harom ingadra,
tudvan, hogy fiatal hdzasoknal van, csak a két elsd
héten jart, aztan felmondta a szolgélatot A konyha-éra,
amely aszerint, hogy kész volt az ebéd vagy sem, vagy
sietett, vagy hatartalanul késett, régen hitelét vesz-
tette. Csak a hazmester ora]atol kaptak az elsé meg-
bizhat6 jelet, amidén méar lementek : nyolcz 6ra hu-
szonét percz ! Igaz, hogy az éra sietett tiz perczczel . .
vagy husz perczczel.

- A rue Caumartin a boulevard Pereire-ig jé6 darab

_ut. Daniel legjobban szeretett volna .egy j6 kocsira
Berta mar estélyi toalettben volt. A fiatal asszonyt -

szdllni, de Berta vilagért se akart agyonhiilni a
kapualja léghuzamaban. Igy egy egyfogatu mellett
dontottek, amelynek az ajtaja 16tyogott. Az otromba
kocsis, nyakén egy rengeteg sallal, meglegyintette
ostoraval girhes gebéjét. Azt mondjak, hogy nincs
parjuk ezeknek a vékonypénzii, élesgerinczii lovaknak,
amelyek els¢ pillanatra oly hitvanynak litszanak. Ezt
az axiémat azonban bizonyosan nem ez a 16 sugallta.

Daniel le- akarta engedni a kocsi ablakat, hogy az
tizletek drait megnézze, de a fiatal asszony elkhintette
magat és egy mord tekintettel eszébe juttatta a zsarnoki
férjnek a légcséhurut és a mellhartyagyulladds minden
rémét. Erre Déaniel nagyjabdl letordlte a harmatozd
ilveget s a mészéaros 6rajara kukkantott, amely a kaszirné
emelvénye {6l6tt hidegen és kérlelhetetleniil nyolcz 6ra
husz perczet mutatott. Kozvetlen utdna egy divatiizlet
gét ordjan a szétferdillt mutatdk mar nyolcz 6ra har-
minczdt perczet jeleztek a zoménczozott szdmlapon. Ez
azonban bizonyara ¢rdogi tréfa volt.

Déanielt nem nyugtatta meg a gybgyszerész 6raja
sem, amelyen hdromnegyed nyolcz volt ; ez az éra viszont
bolondul optimista. Kissé hihetébb hazugsédgot kivéant.
Végiil a nyugati palyaudvar 6rajan, amely a pont deé



689

lEurope -nal tiint fel, megtudta, hogy a hivatalos idé
nyolcz 6ra huszonharom percz. Déniel alig-alig merte
elgondolnl hogy . az 6ra szokds szerint - hitra van
igazitva és ot perczet .kell hozzdadnia.

Ha egyedill lenne, most egyszeriien visszafordulna
és hagyna, hogy a zivatar, amely a Capitanék ebédls-
jében. gyulemhk téle tdvol térjén ki. De ezt nem lehet
Bertaval megértetni.

hangon: .
— Félkilencz.

A né szérazon felelt :

— Te vagy az oka.

Nem . vitatkozott vele. Partatlanabb lévén- ndla,
csak ugy nagy AaltalanosSigban jegyezte meg, hogy
bajos igazat tenni, kicsoda a felelés a hézastarsak koziil
ilyen esetben, mert a késlekedésben egymasnak kény-
szerli biintarsai lesznek és aztdn rendszerint az egyik
a maésikra keni a hibat,

De a bebugyolalt kocsis képtelen meredekekre hajt
_és tigyetlen jarokeldk miatt oridsi vargabetiiket csinal.
Fenn a tetén mar nem is poroszkil, hanem hatrafelé
kuszik és z6kken. Déaniel, ha egyedil lenne, kifizetné
és egy masik kocsira széllna. De minthogy Bertdval
van, gondolni se mer ilyen pazarldsra.

Végre a- boulevard Pereire-re érnek és a kocsis
megall, két hazzal elébb. Le kellene szillniok és husz
1épést mennidk, gyalog. De Berta nem tégit ; 1gy tor-

© ténik, hogy az egész  jarmii ujra nekinyekken és el-
indul. _

A hazban.megint sok id6t vesztenek azaltal, hogy
hidba keresik a hft fiiggbleges kotelét. Daniel Berta
megveto tekintetének hatdsa’ alatt -a hazmesterhez
fordul segitségért.

— Jaj, — mondja Déniel magéban, midén a
Capitanék folyosdjara érkeznek — barcsak ne varna-
nak, barcsak ne ilnének még az asztalnal!

Csengetnek. Egy hosszu percz mulik el, ‘mig élet-

A " jelt ‘adnak. Daniel egy pillanatig abban remenykedett :

hogy elvétette a napot ; de mikor a szolga ajtét nyit,

"mindketten latjak, hogy az el6szobdban a czﬂlnderek_

impozans tomege feketéllik.

~— Esznek mér.? — kérdl Déniel az mast

— Igen, még esznek .

A szolga bevezeti Sket a nagy, lires szalonbfl amely
majdnem sétét,: és” vilagossagot gyujt. '

Még esznek?

Mit jelent ez? ' ‘

Egy pillanat mulva maga Capitan j6 a szaldnba,
de el6bb megall az. a]to kiisz6bén™ és lenyeli az utolsé
falat]at :

— Bocsénat, — mondja — még esziink.

Hallani, aminf csemcseg €s szorcsog, hogy fogalrol
lenyalja az ételt.

— Kicsit késén iiltiink az asztalhoz. Bocsanat —
ismétli. .
Azzal a fakepnel hagyja Oket, egy tétova gesztus-
sal az ivegalmariumokra mutatva, amelyekben mi-
targyak vannak. Az asztalhoz iilve bizonyéra hangosan
csodalkozik, hogy a feketére hivottak- mind kordn
jonnek. Es a vendégek Dadniel miatt kellemetleniil
feszengenek arra a gondolatra, hogy az eszem-iszomnak
nemsokéara vége, nem ehetnek 6rokké és mem emészt-
hetnek nyugodtan, mert nemsokéara asztalt kell bon-
taniok, nehogy megvarakoztassak a szalon szegeny
pariait.

— Te, — sz0l Damel Bertahoz — csakugyan diner
és hm'omnegyed nyolcz van a meghlvon ?

Berta”véllat von.

- — Te jobban tudod.

Csak ezt ]egye7te meg, gyenge -

Igen, 8 jobban tudja. ' e

— Akkor. tévedtek. Dréga vagy’ — mondja
Daniel, kedélyeskedve.

" Berta is szeretne hevetni. De nem- nevet Harap—
dalja az ajkait. Szivesen sirna, de heroikusan érzi,
hogy nem szabad bevér®siteni a szemét.

. — Tudod mit? — mondja Déniel. — Menjiink
egy vendéglébe,

— Nem vagyok éhes.

Berta egy lépést se tesz, hogy klgabalyodjanak a
helyzetbdl. Ha a bal Véletlen feliricskazza Dénielt, 6
mindig a Véletlen mellé 4ll.

Déniel kiilonben o6riill, hogy nem fogadta el az
inditvanyat ... Mert a ruhatdrbdl ki kellene kérnie a
ruhajat. Es ez bonyolult dolog.

De néhéany plllanat mulva Berh mar ¢hes és igy
sz0l

— Irtézatosan éhes vagyok. .

— Menjiink vendéglébe! — kialt fel Daniel a
lehetd legnagyobb hévvel.

Kimegy az iires elészobaba ... Halkan kinyit egy
ajtét, amely taldn a cseledszobaba sz6l ... De épp az
ebédld ajtajat nyitotta ki, ahol a d1ner most a teto-
fokara hag a fényben, a ]okedv kaczajaban . . Daniel
becsukja az ajtét. Végre arravetddik egy szolga Daniel
a feldltéjét kéri s egy hosszu histéridt mesél el, aminek
se fiile, se farka. (Ezt a par perczet, mondja, fel akarja

“hasznalni, hogy a feleségével meglatogassa a sziileit,

akik -ebben a keriiletben laknak.) ‘A szolga kinos erdl
kodéssel hallgatja. ‘

Szerencsére Berta meggondolja magit. Azalatt
majd lebontja a hajit és uj frizurdt csindl; inkdbb
lemond az evésrél. Daniel bemegy a szalénba és mind-
ketten busan nézik a képeket és a bronzokat.

Végiil télczakon hozzdk a csészéket, a kis poha—
rakat, az {ivegeket. Capitan, aki ezt sohase bizni mésra,
finom czigarettdkat tesz az asztalra, mintha az inge
ujjabél huzna eld. A felheviilt vendégek aradata lassan
elonti a szalont. Az urak elengedik a hoélgyek karjat
s a hodolat tisztétdl megenyhiilten hajolnak meg.

De Capitan. nyugtalanul és zavartan kozeledlk
Dénielhez :

~_ Most valami eszembe jutott. A titkarom, aki
a meghivokat kiildi szét, egyszer szorakozottsagbol
mar bakot 16tt. A sogoromnak bali meghivot kil-
détt. O szerencsére tudta, hogy ebédre hivom . .. Mert
a meghwok nyomtatva vannak . .. és haromféle ebéd-
8l van sz . . . Osszecserélték a meghlvokat .Szdval ..
On, ugyebar nem dinerre volt hiva.

~— Dehogy — felel Danlel hogy elejét vegye a
klmagyarazasoknak

Es maér sajnalja is, hogy azt klmondta dehogy.

~ Mert éhes.

— Nagy kovet vesz le a szivemr8l — sz6l Capitan,
a czigarettaskatulydt nyujtva Dénielnek, aki zavar-
tan kivesz egy czigarettat és nem tud vele mit csinalni,
mert sohase dohanyzik.
"~ Capitan folytatja a cercle- t és fiinek- fanak cziga-
rettat kinal, ritka alkalom, amelyet nem’ szabad el-
szalasztani.

11.
A trakia.

Capitanék vacsordjan Daniel és Berta egy asztalnal
iltek Alfreddnéval és Alfredaval, a zugbankarral.
Alfreda apja vidéki. De § vérbeli parisi. El van hizva,
a bajusza és a haja fénylik s a szemhéjai lomhan pislog-
nak. Egyszer, 'midén Vésinet-ben nyaralt, Julius és
Déniel mulatett rajta és a Poffedt barénak nevezte.

2
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Miéta azonban AlfICd’l Diniellel foglalkozik, beszélget,
s6t az asszonyaik is Osszejarnak, régen feledésbe ment
ez a csufnév.

— In meg a feleségem igazi bohémek Vdgyunk =

mondja.

Kifejti, miért bohémek : a szinhdzba nem vesznek
elbre jegyet, csak ugy taldlomra mennek el, mikor ked-

vitk tartja €s este hazulrél jovet nem tudjik, melyik-

vendéglében fognak vacsorazni.

Ime a gyermektelen hadzassag gyonyore.

— A gyerekeket szeretem, — mondja Alfredané —
de a gyerek rabszolgasag. -

— Tizendt éve vagyunk mar hazasok és mintha
ma keltiink volna egybe — mondja Alfreda. — Itt a
fiatal par. Mikor csindlunk négyesben egy gorbe napot ?

Déaniel zavart, a biiszkeségtél, de a félelem-
tol is. Midta elszakadt a sziileitél, dllanddan retteg az
¢jjeli kiranduldsoktél. Ha baratai, pajtasai este keresték
fel, ijedt és .nyugtalan lett. M1nd1g azt kérdezte, mind
muhtc’)hclyrc vezetik. Es sohase szeretett kalandba
keverédzni, ha nem tudta pontosan, mennyibe keril.

Déniel maga se tudja, zsugori-e vagy pazar. Azt -

hiszi, hogy nem zsugori, mert érzi, nem Aallja meg,
hooy ki ne adja a pénzét. De nem kevésbé hiszi azt 1s,
hogy nem pazar, mert kiadvan a pénzét, el6bb a foga-
hoz wveri. 4

Sziilei a fejébe beszélték, hogy nem ismeri a penz
értékét. s tényleg, mindig ugy gondolkozik a pénz
értékérdl, mint a tdrsasiga. Ha takarékos emberekkel
van egyitt, takarékos, a fényiizék koérében azonban
koltekezé. :

Szegény, még nem ismerl annak a titkat, hogyan

‘lehet kevés pénzzel fesziteni. Azokon a helyeken, ahol

divatos fitymalni a pénzt, nem tudna szimpla szavakkal
kifejezést adni a megvetésének ; koltséges eszkozokhoz
kellene folyamodnia. :

Az ¢jjeli mulaték bizonytalansdga megrémiti.
Micsoda szdérnyl ziirzavar. Az ember sohase tudja,
hova réntja azoknak az embereknck az eleganczidja,
akiket traktdl, egy pinczér figyelme, vagy egy alkal-
mazott elézékenysége, akit nem is ismeriink.

Husz frankba keriil, vagy szdzétven frankba ?
Es Berta jelenléte csak komplikélja a helyzetet. Ha
nem lenne ott, Daniel azt mondand : »Lesz ami lesz 1«
De ott van és vigyaz. '

Ma legalabb Alfred4dék fizetik a vacsordt, mert
legkézelebb Daniel Henryéknél ebédelnek. A revanche-
napon aztdn, midén a trakta szigoruan megforditott
sorrendben torténik, Daniel pontrél-pontra lemésolja
az elézé vacsora ételsorat.

Ha otthon van-az ebéd, akkor nyugodtak ; eljon
Voraudné és mindént & csinal: Megrendelte_ a kocsonyat
és a fagylaltot. Kolesonadja a_cselédjét és a két kis
aranyozott sétartét. Vadonatuj eziistjiik van, damaska
asztalkendéjiik, ujévi ajandék mind és nem kevesebb
mint négy salatastaljuk, amit néaszajandékul kaptak.
Mind a négyet nem tehetik az asztalra, de Berta leg-
alabb beszél réluk.

Hét o6ra tajt Voraudné, aki a vendégek erkezese
elétt diszkréten visszavomul, hivia a vejét, hogy tekintse
meg az asztalt. Daniel, aki mar kicsipte magat, meg van
hatva. Most el8szor ng"td otthon vendégeket. De a bol-

"dog biiszkeség érzését, amire ugy vagyakozott, elmossa

benne a félelem az elére nem latott inczidensektdl.
Nem is szélva a részletkérdésekrél, amelyek maris
kinozzdk. Csak kétféle likérje van, de nincs cherry-
brandy. Aztan a halnak, amit a konyhaban latott,
hidnyzik a félszeme... Nem baj ez?

Végre megérl\eznek a vendégek és elég gyorsan

nekilatnak az ebédnek.” Megindul a beszélgetés is,
mert hédla Isten, két vonatszeréncsétlenség tortént a
héten, az egyik éppen azon a vonalon, amelyen Alfreda
utazik. Daniel keveset beszél. Bertat hallgatja aki
vakmeréen beleveti magit a tarsalgasba és zavarba
hozza &t, mert olyan dolgokrél beszél, amelyekhez
alig konyit. Mégis kivagja a rezet.

A gylimodlces, a kavé, a likér baj nélkiill kévetkezik.
Déniel, aki nem dohanyos, a tézsdében két skatulya
szivart vett, a leheté legdragdbbat és egy nikkel-
dobozba tette. De Alfreda engedelmet kér, hogy a
sajatjat szivja s a zsebébdl egy hosszu szivart huz ki.

— Ha nem akarunk elkesm idestova mar készii-
16dhetiink is.

Déniel egyediil marad a vendégeivel. Sajnalja,
hogy az ebéd alatt elpazarolta az sszes aktualis témakat.
Egy pillanat 6ta arra gondol, hogy megadja Alfred4--

nak a pédholy arat, amit délutin a Variétében vett.

De hogy kezdjen hozz4 ? Mindenesetre nem kénnyii
dolog. '

— Majd aztan' — mondja Alfreda.

De Daniel most akarja. A legfontosabb az, hogy:
hamarosan rendezzék a paholy-iigyet, nehogy az udva-
riassagi ‘torvény megsértésével a legkisebb kétség is
mutatkozzék az-ebéd kifizetése irdnyaban.

* — Otvenfrankos paholy — békkenti ki végiil Alfreda.

Déniel, aki a mellénye zsebébe minden{éle arany- és
eziistpénzt készitett ki, az abroszra szurja a redesé részt,
nem messze Alfreda kezetol amely az asztal peremén
zongordz. Alfreda ugy tesz, mintha nem is litni ezt a
csekélységet. A keze azonban egyszerre ‘abbahagyja a
zongorazast, lagyan végigsOpor az abroszon és az
otven frankot szépen a mellénye zsebébe csusszantja.
Aztdn ez a kéz Alfreda szemoldokéhez kap, hevesen
dorzsoli, mintha csak ez lett volna a gesztus értelme
és a tobbit csak ugy utkozben miivelte volna mer0
szérakozottsagbol.

A Varniétébe érkeznek, az elso felvonds kozepen
Daniel nagyon szereti a szinhazat. Julius és 6 egykor
minden operettet végignéztek. Dicsérték a zartszékeket
és a fuggony felgordilésekor mar ott dltek. Daniel
tudott par mondatot, amit nehiny szinész hangjan
mondott el; és ha forméaban volt, csalédasig tudta ket
utanozni.

Alfreda tarsasdgiban més gydnyorok vérakoznak
red. Ugygyel-bajjal kéveti a darabot, csak azzal térédik,
hogy finoman hallgasson. A holgyek hata mogott all, .
Alfreda oldaldn, aki iilve marad, mésra gondol és nevet,
valahanyszor a tobbiek nevetnek. .Daniel is nevet.
Mégis azon jar az esze, hogy j6 lenne Alfreddnénak egy
doboz szaritott gyiimolcsot venni. Elfelejtette meg-
mondani Bertanak. Egész felvonaskozben habozik..
Mikor lecsngetnek, villimgyorsan kimegy, hoz egy
dobozt és sz6 nélkiil odateszi Alfredané térdére. Berta
szerencsére helyesli, mert szivb6l fakadé mosolylyal
nyugtizza az ajandékot. Talan nem haragszik, hogy
6 1s eszik a szaritott gyiimolesbol.

Eléadas utdn a két par bundékba és draga feldl-
tékbe bujva lassan leballag a szinhazi Iépcsén. Alfreda
még nem beszélt a vacsorardl. Daniel fél, hogy félreér-
tette a bankdr szindékit. Az egész est koltségeit 6
viseli s Alfreda csak legkozelebb traktal ? Végiil Alfreda
hatarozott. jelet ad s a kocsisnak egy éjjeli vendégld
czimét mondja be.

Belépve a vendéglébe, mindegyik kozonyds szem-
mel keresi magat a.tiikérben, mint egy idegent. Déniel
kicsi és czingar Alfreda mellett. Ezek a nék a nagy
élethez szokott emberek hidegségét oltotték magukra.
Elhelyezkednek s a bankér.kezébe veszi az ételsort.
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Déniel és Bérta eleinte illedelmesen tiltakoznak minden
étel ellen. Végill mar csak a kenyér és a s6 maradt
a szamukra. Be kell latniok, hogy mégse lehet a fényes

tapétak és karosgyertyatartok kozott ydidkvacsorét

enniok.

Végiil konnyt pezsgét és hideg hust rendelnek,
megkezdédik a muri, a muzsika ringatdsaval. Mikor
a czigdny elhallgat, Alfreda sikamlés térre viszi a beszé-
det. Ert6 mosolylyal utasitja vissza a feszengé Danielt.
Berta meg van botrankozva és roppantul mulat. Alfreda
a fiatal hézasokat &rjongd szerelmeseknek  tekinti,
-akik mohén keresik az dgyat. Daniel lanyhén tiltakozik.
Alfreda borsos torténeteket mesél, Daniel pedig teteti
magat, hogy mindezt_eldszor hallja.

A czigany ujra razendit. A vendégek a konnyu
és folényes élet fuvalmét érzik. Az emésztés tan még
nagyobb tekintélyt ad a bankarnak. Koépczds kezét
és czigarettdjit az asztal peremén nyugtatja. Déniel
hirtelen élénk rokonszenvet érez irdnta és a felesége

irdnt s szivébdl banja, hogy valaha gunyt zoétt weliik.:

Akkor még nem értette 6ket. Nagyon finom és nagyon
j6 emberek. Arra vagyik, hogy egy napon Alfredat
elkdpraztassa valami j6 cselekedettel, vagy egy rend-
kiviili bérzemandverrel.

Hozzdk a szamlat, amit a bankar észrevétleniil
kért, csendesen felemelve a. cmgaretta]at Daniel] szor-
nyen er6lkodik, hogy ne nézze meg az Osszeget, de

Berta leengedve hosszu szempillait, keszegiil egy angyali ,

pillantast vet red. Ko6zben.a ruhatiros hozza az allat-
boéroket, amelyekbe hanyagul bujnak be mindnyijan.
»Isten veletek«, mondja. Alfreda a jardan. Daniel ki-
fosztottnak érzi magdt, mert 6 is épp ezt akarta mon-
dani : »Isten veletek« és hirtelen majdnem azt bokken-
tette ki: sszervusztoke, de ez kissé pajtiskodénak
" tetszett neki. A portds egy gummikerekiit intett oda,
amit a férj nem mer visszautasitani. Kiilonben a felesége
taldn nem is veszi zokon, hogy ily fenyuzessel zarjak
be az estét.

— Egyfogatuba is sz4llhattunk Volna — mondja
néhany pillanat mulva.

Déniel kérdi téle, nem -unatkozott-e. Tetova mo-
solyra biggyed a né szdja. Minden j6l megy. — A férj
nem is tudja, milyen j6l mulatott. Alfredané békot
mondott a kalapjdra €s egy csinos ur a vendégl6ben

majd felfalta a tekintetével ; tiintetéen ugy nézte, mint .

azokat a ndket, akiket vacsorara szoktak hivni.

(Folytatasa kovetkezik.)

¢

Saison.

Haditudésitas Tripoliszbél. -
- o Briefe, d;'e Sie nicht erveichten.)

I.
Tripolisz, oktdber hoénap.

Egyetlen és utolséelétti szerelmem !

Még fiillembe cseng a szenvedélyesre -niianszirozott
bucsuszd, mely ajkan végss akkordként -elhangzott :
»Legyen hés l«. . .
szalltam hajéra, hogy mint a »Févarosi Ujsdg« Luigi
Barzmlja a -csataterekrol szerzett hangulatalmmal el-
kébitsam a ]ap olvaséit.

- reggeli

‘Ezzel az utravaléval megrakédottan.

Tegnap kotott ki hajéom Tripoliszban és ma mér
vér folyt ebben a gyiilélettdl.és annak minden 4tkaitél
feldult szerencsétlen varosban. A gyoéztes "kiizdelmek
piros trofeumai mar ott biiszkélkednek diadalmas kato-

‘nak agyai f0lott a szdllodak falain. Magam is a kiizdék

sordban voltam és onre, meg meleg szenvedélytdl
elfojtott hangjira gondoltam, amikor izmos ujjaim
lecsaptak ellenfeleimre, akik nem 4tallottak az €j leple
alatt besuhanm) sitramba és megzavarni éjszakai
nyugalmamat. A magam keze &ltal gyujtott méglya
autodaféjaban pusztultak el ellenségeim szazai, amidén
vhajra l« kidltdssal kergettem oket a gyilkos veszede-
lembe ! Csak ugy hajnal felé tudtam megszabadulni
téliikk, amikor is az én szent nevével szerelmes a]karnon
idité 4lomra hunytam be szememet. :

Késén ébredtem fel. Arab hazigazdim személye-
sen hozta be kdvémat és a Pester Lloyd-ot, melynek
harcztéri rovatait végigfutottam, aztdn megirtam lapom-
nak az .els6é tudositast. .

Most érzem csak, mennyire szeretem 6nt, mennyire -

szeretlek téged! Nemde, megengeded, hogy a tavolbél
b'zalmasabb. tegezéssel férkdézzem hozzad,

annal is
inkdbb, mert ezek a levelek amugy sem jutnak kezed-
hez, csak legfeljebb kényvalakban és oly sokdig nem
varhatok valaszodra, mely bizonyara tagadd lesz.

Isten veled!

II.

Tripolisz, oktéber hénap.

Egyetlenem !

Arab hézigazdim ma delben meglepetésszerii ki-
jelentéssel 1épett be hozzam. Igy szoélt:
«  —Effendi! Van neked vattadd és kotszered? .

Igenlé vélaszomra igy folytatta :

— No akkor légy szives bekotni karomat és mind-
két labsziramat. Ha lehetseges alkalmazz gipszkotést

t4juk. A homlokom koré csavarj fekete selyemkendoét,

az orromat takard el mindenféle sérvkotokkel és nyaka—
mat boritsd be tapaszokkal.
— O Rusztem, — széltam hozza meglepodotten —

" ‘talan valamilyen kotszerarukereskeddhdz szerz6dtél ki-
rakatnak, hogy ilyen. kivénsiggal jarulsz elém ?

" — Nem, effendi, — felelte Rusztem — egészen
mas az, amiért erre a megkotottségre vigyédom. Tudd

“meg, hogy az olasz hajéhad parancsnoka ma kidobol-

tatta az utczdkon, hogy hetven muzulman sebesiiltre
van sziiksége, akik hat lira napidij mellett készek erre

‘a foglalkozésra. A kosztiimoket azonban nekiink kell
‘liferdlnunk. Most mar nincs egyéb hatra, mint hogy te
'felruhézzél engem a sebesiiltek ruhdzatdval, mert tudd

meg, hogy a hetven jelentkezd egyike én vagyok, a te
hiiséges hazigazdad. Egyébként elhoztam neked a friss
] lapokat, melyekbdl boles szemeddel annyi
tudoményt szoktal kiolvasni.

Bekétoztem a derék arabot és mmeletcm utan
gépem el¢ 4llitottam 6t, hogy a fényképet lapomnak

-bekiildjem és meggybzzem az.olvasbkat ennek a rette-
.netes haborunak minden borzalmassagarol.”
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Ha elgondolom, hogy mialatt én itt egy ‘modern

héboru véres borzalmassigaiban fiirdém, on egyetle-

nem €pp clkésziilt hangverseny-toalettjének prébaival
-és Oriil a kontreminnék, amelylyel férjeura oly busdsan
megkeresi ennek a toalettnek koltségeit, a sors kiilénds
jatéka jut eszembe. Egyiknek a nyugodalmas otthon,
a mésiknak a héboru forgetege. Isten vele!

II1.

T ripolisz, oktober hénap.

Mi ujsdg otthon? Persze semmi, mindenfelé béke
és nyugalom honol. Ellenben itt! Epp most jovok a
csatdban elhaltak tetemeitél. Rémes latvany! Ott
fekszenek szanaszét a harczmezdn és lecsukott szemmel
varjak az enyészetet. '

— Meddig varja on az cnyeszctet? - kexdezem
az egyiktol.

— Harom napig — fclch a megboldogult

simogatva gorcsds ujjaival hosszu szakalt.
' — Miért simogat o6n szakalt elhullt létére? —
kérdem ¢én - megiitkdzve e szokatlan latvianyon. -
Ezt még sohasem tapasztaltam tisztességes hélojct
emberen.

A szerencsétlen hés aztdn elmesélte, hogy 6 katona
volt a szultin seregében, de rosszul folyvin a sora,
elszegddott hivatalos halottnak az olaszokhoz. Az olasz
kormény o6tven frankot fizet ezért az Aalldsért, mely
allast azonban abban a plllanatban elvesziti, mlhelyt
nem fekszik.

Mi haditudésitok egész nap'a harczmezén vagyunk.
Mar kiilldtem is lapomnak tobb tudédsitast a vetések
4llasarél. Sajna, az olaszok mindennap ujabb micg
ujabb teriiletet hdditanak el a torokoktol. Mmdannylszor
jon egy olasz tdbornok és igy szol : B

— Ezt a teriiletet elfoglalom. At

végig—

Senki sem mond ellent neki. Es 6 folytatja 'a
foglalast. ‘
— En ezt clfoglalom ’ Ty

Ilyenkor azt élmodom, hogy otthon vagyok -a
szobamban, bején egy j6l ismert ur hozzdm és igy. szél :

— Ln ezt lefoglalom! En ezt lefoglalom ! N

Aki ellenkezik ilyenkor, - az verést kap. Toufg:',
comme chez nous. Es itt, sajnos, a sz6jaték szbmom
mezejére kell 1épnem, nem keriithetvén ki az Ossze-
hasonlitast .az itteni és otthoni allapotokkal. Otthon
arverést kap, aki nem engedelmeskedik. Bocsésson
meg, egyetlenem, ezért a rossz vicczért és szolgiljon
ennek enyhitéséill az, hogy ez az cgesz Tripolisz egy
rossz viccz. Maradtam . . .

IV.

Tripolisz, oktGber honap

“Ma koran reggel azt hittem, hogy otthon vagyok
budai lakdsomban a Vérmez6 mellett. Puskaroppanéast
hallottam. Kiugrottam 4gyambél, hogy az ablakon kite-
kintsek. Sajnos, csak a harczmez6t littam magam el6tt a

Vérmez6 -helyett. A puskaropogis onnan volt, hogy
egy kis arab fiu elcsattantotta Flaubert puskdjanak a
ravaszat.

Eszembe jutnak bucsuszavai,- melyeket oly forrd
szenvedélylyel sugott a fillembe : »Légy hds !« Amidta
itt vagyok, egyebet sem teszek, mint hés vagyok.
Keresem a veszedelmeket és nemrég egy torok agyu
0blos torka elé allottam. Mindketten nagyott asitottunk
unalmunkban. ‘

Ha véletleniil leveleim mégis elérkeznének onhoz,
ugy arra kérem Ont, legyen szives azonnal értesiteni
réla, hogy mi hir a tr1p011521 haborurél.” Addig is Isten

o6nnel. Maitre Jacques

<. INNEN-ONNAN.

> Rakosi Viktor. Aki Rémdba megy, az a farkasokkal
is arabusul tarsalogjon, aki utazik, az Magyarorszigon Kkiviil
ne egyék toltott kaposztit, mert ugy sem kap, aki pedig Rékosi
Viktorrél beszél, annak egész az impertinenczidig mordlis kéte-
lessege az, hogy téle telhetden alkalmazkodjék a Sipulusz gre-
teszk és utanozhatatlanul pompds zsidneréhez. Mert Rikosi

" Viktort Sipulusztdl csak egy lépés vélasztja el és ha valamelyik

lépésre ra lehet fogni, hogy a nagyszeriit valasztja el a nevet-
tet6t6l, hat akkor ez az "a lépés. Mert ez vdlasztja el nagy-
sagos Rdkosi Viktor orsz. képviselé urat Sipulusztdl, a neve-
‘tésnek nem Oregapjatél, mert Sipulusz sohasem lesz dreg,
hanem legalabb is nagybdtyjatél. Sipulusz sohasem lesz oreg
és most, hogy egyszerre réla is csak kideriil,  hogy mar
‘¢ppen harmincz esztendeje az idén annak, hogy ir, tehdt
kac ag és kaczagtat, el sem hiszi egyikiink sem, hogy Sipu- |
lusz mar harmincz éves. Lehetetlen az. Ambdr viszont igaz,
most emlékszem vissza, hogy a hetedikben egyszer német 6ra
alatt a Beck nagyon megpofozott, mert a pad alatt a »Gyilkos-
sag a tintagyarbane-t olvastam és éppen abban az ilinnepi pil-
lanatban, amelyben Szemdk Istvan szerint »a rozsomdk fin
iilve lesték a tarindokat¢, hangosan elnevettem magamat.
Sipulusz mdr harmincz esztend6s és Jobbaddn Mihaly mégis,
még most is olyan fiatal, hogy miatta meg most otthon pofoznak
meg, mert nem tudom az olvastin a nevetéstél ebédnél fel-
kanalazni a levest. Es Beéthy Zsoltnak nagyszeriien igazsdga
van akkor, amikor harminczesztendd deriilt 6rdiért mond készo-
netet Sipulusznak, ennek a kifogvhatatlan lelkii, 6rékké jo-
kedvre kész speczidlisan magyar humoristinak. Mert nem szabad
elfelejteni, hogy Sipulusz hivatalosan is elismert magyar humo-
rista és a humorat ez a hivatalos elsimerés nem tette-fanyarabba,
mivelhogy valéban a legilletékesebb férum, maga Jdkai Mor
iktatta be 6t a magyar humoristik sordba, amikor {innepiesen

_reatestdlta a magyar humor klasszikus kincsét, Kakas Marton’

irodalmi alakjit. Es azt hiszem, hogy Sipuluszt semmivel sem
lehetne jobban inzultalni, mint azzal, ba rafognik, hogy a
magyar Mark Twain. Mert lehet az 6 értéke tuladunai szelid
domb, de a mi kincsiink, nem pedig utdnzott Csimborasszé.
Mark Twainhoz nem Sipulusz hasonlit, hanem Réakosi Viktor,

és nem a humordban, hanem az életnek és a kotelességeknek
“ama nagyon- komoly felfogisiban, aminek a tiszta magasla-
“tira csak a humor felsébbséges levegéjében emelkedhetik fel
az igazi ember. Mint politikus, olyan héfehér, tiszta'elvhiiséggel
ragaszkodik a meggy8z8déséhez, mintha nemcsak Jékai hagyott
volna ra, drokét, hanem Irdnyi Daniel is és az a hazajat-sirato
Kossuth Lajos, akmek a lelke mint soha el nem némuld harang
szava bolyong korhadt fakeresztek f615tt. Es most, hogy har-’
-mincz esztendd utdn végre tetten van-érve Sipuluszban Rékosi
Viktor is, ez az agyafurt lirikus, aki ugy el tudta bujtatni sajat
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‘magit. az alakjai mége, hogy- bar legtobbszér egyes szam elsé
személyben beszél, azért a ‘maga élete és élményei mégis oszfat-
lan kincsei maradtak a sa]at lelkének, most, hogy kibujt a
s71ngur1t bombibél az a csorgoklgyo amelyet véletleniil min-
- den magyar iré dllandéan magdval hord a lelkében, —- most
lehetetlen ra nem czitdlni Rékosi Viktorra a Sipulusz egvlk leg-
klasszikusabb groteszkjét, ami valahogyan igy .sz0l; »ha az
"épitészet a megfagyott zene, akkor Markus Dezsé a felolvadt
Markus Géza«. Ugy ? No j6. Vakarj meg egy harmincz esztendds
_humonstat és a szémed elé tinik az igazsig, hogy a magyar
parlamentben nemcsak sok mulatsigos figura van, hanem egy
nagyon komoly, 'valéban right honourable M. P. is il ott.
A hajdundndsi képviseld. '

6 Nész. Bécs, Schwarzau, Reichenau, Brandeis . . . Ezeket
a neveket nagyon gyakran halljuk mostandban. Esemenyek
kozeppont]aban allanak valamennyien s aki a nevek hang-
z4sar6l az eseményekre kovetkeztet, joggal hiheti, hogy vala-
mely cseh mdégndsnak, vagy als6-ausztriai arisztokratanak
'dolg_ai bonyolédnak le a négy. viros koriil. Pedig nem igy van.
Magyarorszdg jovendébeli tréndrokose kot hazassigot s..e
varosok a czeremonidk egy-egy stdczidjat jelzik ... De ne
tévedjiink ria a kozjog agyontaposott Osvényére. Azonban
_ait az egyet mégis meg kell dllapitani, hogy rosszul esik a
magyar onérzetnek, hogy az orszdg tréndrokose az 6rém nap-
jaiban egeszen me"felejtkezett Budapestrél. Egy kicsi’ keriilére
méltathafta volna ezt az orszagot is. Mert olyan kiilénds,
hogy mi a legtébb foherczeget és a legtobb flherczegnét a
bécsi Interessantes Blatt czimképei utin Osmerjik csak.

-~ *- .
* : *

2L Az olcsé hus; A néten német épitészek jartak itt, hogy
a f6varos épitészetét tanulminyozzdk. Tanulminyutra jottek
és soha jobbkor nem jéhettek volna. A Rakéczi-téri katasztrofa
'mintha csak szemléltet$ oktatas lett'volna, egész kozelrdl tanul-
"manyo7hattak a pesti épitkezések mikéntjét és ra]ohettek a
nagy titokra, hogy azért fejlédik-olyan gyorsan ez a véros,
_mert vérrel keverik a maltert és a czementet. Régente a foldet
_.Ontoézték vérrel a magyarok, most a hdzaikat, — gondoltik a
németek — ldm, itt nem vesznek ki a nemzeti tradicziék. Es
magukkal vitték az épiiletes tanulsdgot, hogy a magyarok haza-
jiban, ha nem is puhitjask mdar nyereg alatt a hust, de a vér-
_4ldozatot még mindig kultivaljdk. Mert itt mindennek emelkedik
az értéke, csak az emberéleté csékken. A legolcsébb hus az

emberhus. £s még csak szoczidlistdnak sem kell lenni, hogy erre-

raj6jjon az ember. A vér a-legkdzdnségesebb folyadék és jol

Osszetartja a tégldkat. Az épitémesterek ezt médr amaz erdélyi-

Kelemen 6ta tudjdk, akirél szél a régi ballada.

« ¥ *

. &} A valogatés feministak. A kes:thelyi gazdasdgi akadé-
_midn folvételre jelentkezett egy ledny : gazdaszné akar lenni.

"A kisasszony szindéka dicséretes, de kissé gondolkoddba ejti
. 'az embert. Es esziinkbe juttatja, hogy nem a tudomdnyszomj,
‘nem is egyszeriten a megélhetés, hanem a kénnyit megélhetés
reménye az,.ami a feministikat a férfiak 4ltal lefoglalt palydkra
"hajtja. A nd, akdrmilyen feminista is, kivdltsigos helyet foglal
el a tarsadalomban s errél sohasem tudna lemondani. Hiszen
éppen ez készteti dket, hogy a férfiak kozé dlljanak, mert ott
t6bb elény kinilkozik szimukra, mintha megmaradnak gépiré-
“kisasszonynak. vagy taniténdnek, ahol egyforma erdkkel, a
maguk nemével kell versenyre kelnidk. A f8varosi utczasepro-
ndi é.]lasra egyetlen jelentkezd sem akadt de az egvetemre egyTe

. tobben. 1ratkoznak be. Es ez kordntsem a feminizmus kultura-
ehseget jelenti, csupan azt, hogy amott a szerzett elony ma]d-
.nem nulla az emitt elérhet6hoz képest, még relative is.Mert az
mtelhgenczm sohasem tudja magat tultenni azokon a tradlczm-
“kon, amik a vérébe mentek 4t s amik a nével szemben mmdlg
elozekenysegre kotelezik. Es ezért nincs igazuk a feministdknak,

_akik csak doktorkisasszonyok akarnak lenni és az utczaseprésté!
_irtézva fordulnak el.

2L A kévérség alkonya. Egy vidéki vérosban valamelyik
virosatya azt inditvdnyozta, hogy a kévér polgdrokra kiilén

“adot vessen ki a tandcs. Ne hordozza senki ingyen a zsirfolds-

legét, hanem jdruljon hozzi testi terjedelme ardnyaban is a

-kozteherviseléshez. Es az inditvanyozé. étletében van is némi

raczié, mert valéban, aki a mai lehetetlen drigasdgi viszonyok
kozott még.szalonnatis tud’gyiijteni a lapoczkdjara, az nyilvén’
olyan ember, akinek sok a {6lésleges pénze. A kévérség, a kettds
toka viselése a luxus nyilvanvalé jelévé kezd emelkedni s mint

-ilyen adézasi alappd 1ép elb. De, bar az inditvany mindenesetre
. elmés, aligha lesz keresztiilvihetd, mert az érdekeltek egyszerien

abba fogjik hagyni a nekigombolysdést és lefogynak. Ez még
higiénikus szempontbdél is haszonnal jir- majd, nem: is szblva

-a megspérolt koszipénzrdl, ami szintén nem megvetendd dolog.

Széval, az uj addalap kissé vdltozékony alapon nyugszik, hacsak
ugy nem. segitenek a dolgon, hogy a térvény kijatszdsanak és
ilyenforman biintetendé cselekménynek fogjdk mindsiteni a

sovanyité kurat.

.SZINHAZ.

‘Després. .

Nem szép. Rachel lehetett ilyen, mikor a périsi szinpad
kirdlynGje volt, vagy Sarah Bernhardt szazhusz év el6tt.
De a nagy szinésznék mindig egy fokkal csunyabbak, mint
" ahogy illene. Caroline Neuber szellemes és gunyos arczira
kell gondolni a régi-lipcsei rézmetszeteken ; és a weimari

- albumokbél éppen ilyen fajta, finom csunyasiggal vilaglik
" ki-Corona Schréter képe.- Miért nem szépek ezek a nagy

szinészn6k > Taldn hogy ne lehessen elfogult gondolattal

“illetni 8ket, hogy pértatlanul itélkezhessenek {6lottik a
" {éltékeny ndk és az irigy férfiak. Desprésbe épp ezért soha-
“sem egyesek, hanem mindig az egész kbz0nség szerelmes.

Az ’arcza nem a szépség ragyogdsara van teremtve,. hanem
~ egyszeriien munkateriilete a komédidzasnak ; ez arcz vonalait
nem lehet dvnia, hanem 4t kell engednie a grimaszoknak ;

nem ér rd mozdulatlannak lenni, hanem nevetnie vagy
szénvednie kell. Erdekes megfigyelni, hogy mikor mégis

+ egy-két pillanatra’ megnyugodhat akkor az arcza valami

vegtelenul fajdalmas és lemond6é maszkot mutat, — még
akkor is, ha az izmoknak ez a pillanatnyi fegyverszunete
két szinpadi nevetés kozé esik.

Ez a melancholikus maszk a Suzanne Després miivé-
szetének jelképe, az & osszes szerepeinek kiinduldsa, a leg- .
igazabb pillanatfelvétel ez réla. Minden draméja mélyén
ott rejtdézik a parisi nének ez a lemonddban rejteimes mosolya.
Després ma a franczia szinpad 6sszes komoly néi szerepeit

" jatszsza és nincsen az a komoly néi alakja a mai franczia

dramanak, akinek nem kellene ezt a melanchélikus p()zt
felSltenie. Hazassagrol van sz6 mindeme darabokban és
mindeniitt a né jar rosszul.” Ha. megcsaljak (Bernstein-
Hervieu),” van oka a szomorusigra; ha 6 csal (Bataille-
Capus), akkor is sirva fakad a biin utdn. A franczia .né
elkomolyoddsa az a hazassigtorés zivatarai kozott, amit
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* Després arczan lathatunk. Ez a melanchélia akkor it ki
" eldszdr a périsi szinészndék arczara, mikor Ibsent kezdték

ottkiinn jatszani, s a Néra 6ta le sem keriilt onnan. Després -

mind kézott a legszomorubb. Milyen kétségbeesetten sir
az adultére legkisebb gyanujanal is ! Nincs az a nagy torté-
nelmi esemény, mely ennyire meg tudna inditani. Es ehhez
a szomor usaghoz végteleniil joI' all a szabalytalan, egyalta-
ldban nem vonzé arcza. Ez még erthetobbé teszi, hogy meg-
csaljak.

A beszédét pedig' meg tudjik érteni azok is, kik egy
sz6t sem értenek beléle. Ez a dikczié internacziondlis, mint
valami hangszer kesergése. Suzanne Desprésben megvan
a horror vacui, az iirességt6l, az unalomtél valé félelem és
sohasem béagyad el. Retteg egy olyan pillanattél, amikor
~a kozonséget nem érdekelné, és ezért ugy osztja el erejét,
hogy mindeniitt' egyenléen megkapjon vele. Minden mon-
data val6siggal egy befejezett térténet; és minden-szava
egy mondat. Es igy lehetetlen egy pillanatra is levenni a
szemiinket errdl az 6rékké érdekes szinésznérél és nézziik
6t, mint egy nekiink teljességgel idegen szinpadi zsenit.
Mert nalunk vagy szavalni kell, vagy természetesnek lenni,
de egy harmadik médra senki sem gondol. Lam, a parisiak

kis Zsuzsannéja szaval is és énekel is sokszor, de mindig

igaz és meghaté marad. Es ez a harmadik méd a legigazihb,
a hozzank legkozelebb 4ll6, mert ez a szinjatszis maga az
¢let, mely nem kovet széls6ségeket és nem egységes és nem
kévetkezetes. s ez a szinészné, aki az életet jatszsza, talin
nem is tudja, mit csindl, csak azt érzi, hogy ezt igy latta
Périsban, ez igy tortént a tizenhatodik keriiletben egy kis

manzérdban, ahol kis lany volt és ahonnan elindult egyszer

a sziniiskolaba. Sz. L.

Hit és haza. (Vigszinhdz.) Schonherr6l tavaly mar
irtam ezen a helyen, egy masik darabjaval kapcsolatban.
Megallapitottuk réla, hogy markos, kemény, velds német.
Néhol elementaris hatisu. Ez a darabja nem valtoztatott
a tavalyi véleményemen, de semmi uj mondanivalét se
penditett meg bennem, amely mds vildgitisban mutatnd
be 6t. Tiroli parasztjai kegyetlenek és durvak, a fogukkal
és a kormiikkel ragaszkodnak a {6ldhdz. Schonherr paraszt-
gyilkossdg nélkiil '111g irt még dramat. Legkedvesebb festéke
a vér. Egyetlen igazi témaja az ésember. Osemberi erét,
tragédiat keres és biztos szinpadi hatdsokat. Nem: csodal-
kozom, hogy a 16]ld utan most az égrél ir darabot, az emberek
istenszomjusagarol, vallasi villongdsarél, amely épp oly bar-
barra teszi 6ket, minta garas utdn valé hajsza s nem .csodal-
kozndm, ha holnap egyenesen vadembereket vinne a szin-

padra. Azt hallom, az uj darabja aktualitisat vesztette.

Mit érdekel, hogy szurdossik le ezeket a kedves, ravasz
luteranusokat, mit érdekel a biblia és a katolikusok
kegyetlensége ? Sajnos, mindez ma megint kiilondsen érdekel
benniinket, Mert nem ez a hiromszézéves harcz avult el,
csak Schénherr, aki harmincz évvel kullog a modern drdma
utin. |

Schonheu szmetl a naturalizmust. Most, hogy nép-

szeriitlenné lett, és a miivészet minden vonalon uj iranyok

felé kanyarodik, egy elkésett forradalmar masochista szerel-
mével szereti, reményteleniil és durvin. Hogy kéjeleg a
brutalitisban. »Szurd le, mint egy disznét¢, kidltja egyik
alakja. »Fesziil a hasam, mint a dob«, mondja a vizkéros
vén paraszt s a felcser ott a szinpadon meglékeh akar egy
gérogdinnyét. Durva a ténus, de elvégre az izgiga és tiirel-

metlen XVIIL. szazadban vagyunk, amikor ndlunk is pSkhendi

hangon feleseltek a hitvitiz6k és a mai szennylapok elé-
hirndkeiképpen mérges, tiizet okado ropiratok jelentek meg,
tobbek kozt ekkor jelent meg A wvén bivaly orrdra vald
. karika is. ‘A vén bivaly pedig egy koztiszteletben all6 jeles
hitvitdzd volt. Schinherr alakjaitdl se kévetelhetek tehdt
tobbh illemet. Nekem nem'is a hang]uk ellen van kifogasom,

“nek .

amely itt-ott jellemzé és éréfeljes,_de az ir6 ellen, aki folyton

“iiti a mellét, hogy 6 jé fiu, parasztjai nem afféle édeskés

szalénképek, de igazi vadkanok és hiénak. Ez mar modoros-
ség Dréméja — jol megkomponalt' 'dr*amaja — ebben
a keseru alternativa elé allitanak, hogy . va]aczszon a hite és
a hazéja kézott. A drama azonban nem sikeriilt. Ugy érezziik,
hogy egy jol megirt époszt, vagy egy izgalmas tortenelm1
kényvet olvasunk. Csak néhany remek -parasztalakot
kapunk, par részletdrimit, egy sikeriilt kdzépkori milié-
rajzot, az Osszecsattané jeleneteken tul azonban semmit,

"ami félemelné a cselekményt és egységessé tenné az érzé-

seinket. Schonherr elsérendii fotografus, de nem alkoté.

A negyedik el6adast néztem végig gyér kozonséggel
egylitt és intenziven sajnaltam a Vigszinhazat, amely
izlést, munkat és rengeteg miivészi erdt pazarolt a darabra —
ugy latszik — hidba. Kevés ily j6 eléadast lattam. Hegediis
a luterinus paraszt, aki a hit és haza koz6tt tétovaz és
végiil a hite mellett dont. Puritdn miivészettel, a legneme-
sebb emberi eszkdzokkel a tiszteletparancsolé nagysig be-

“nyomésat kelti bennem. Szerémi a megtébolyodott paraszt

szerepében mivel eddig nem litott dolgokat. Fenyvest,
Varsanw és mindenki a helyén van, a kiallitas stilusos,
a Garvay Andor forditasa nagyon j6, a rendezés festéi. Ezt
mondhatom Csortos-rél is. Egy kozépkori katolikus lovagot

" jatszik, aki gyllkol a hitéért, a harcz utin pedig megall

az 6rékmécs eldtt és felmutat]a véres kardjat a Szent Sziiz-
K. D.

N\

ZENE.

Liszt Ferencz.

Lakajok, sokgyerekes kantorok, siket zongoramesterek
utén egy grandseigneur életrajza kovetkezik a zenetorténet-
ben, telve pazar szerelmekkel, aranycsengéssel harczokkal
és diadalokkal, egy Bacchus-menet, végig egész Eurépan, -
tomjénfiist és bodité, mérges parfimok koézott. Egy cso-
dalatos miivészé, aki fejedelmekkel parolazott, gréfnéket
szoktetett, a papa baritja volt, félig cziginy, félig fran-
cziskanus-szerzetes, abbé és donzsuan, egész Eurdpa tanité-

mestere, a szalénok arszlinja és a miivészet korlatlan ha-

talmu szuverénje. Egy soha addig nem latott és szinte
egyediil 4ll6 tiinemény a sok elvonult és magabazarkozott
zeneszerz6 kozott, akik egyebek sem voltak, mint muzsi-
kusok. Miivésze a tarsadalmi érintkezésnek, miivésze az
életnek, alkot6 és interpretalé, muzsikus és kélts, katolikus
és pogany, az uj nyugati kultura egyik reprezentéléja, de

" egy kicsit magyar is, egy antik hés és egy teatralis pozér,
lelkében kiilonboz6é végletekre vald dlszponaltsaggal Isten
. és Mefiszts, Beethoven és Paganini.

Igazi romantikus .volt. ‘Az irodalomban litta minden
miivészet esszencziijit: ez miivészetének, konstrualasi
médjdnak végsé alapelve.. Irodalmi gondolatokat fejezett
ki zenével, fogalmi tartalmat akart adni kompoziczidinak.

" Mikézben erre térekedett, az uj zenei értékeknek- varatlan-

gazdagsigit hozta felszinre, az anyag, mikézben formadlta,
ezer titkat fedte 16l el6tte és e titkok kideritéséért vagyunk
héalasok neki, ebben tiszteljik dimenziéiban még ma sem
attekinthet langelméjét, ebben latjuk  titdni nagysigat.

Liszt Ferencz filoz6fidjat a zenérél, konstrudlési méd-
]anak vegso alapelveit, a kovetkez6 gondolatsor ad]a
vissza : A zenét az emberek nagy tébbsége ugy élvezi, hogy
tartalommal, érzésekkel, torténésekkel ruhazza fel, képzet-

. tarsité- és kepzelotehetsegenek segitségével. Erre van lehe:
. t8ség. Ha ugyanis figyelemmel vizsgaljuk a kiilonféle zenei

klfe]e7eseket csakhamar arra a tapasztalatra jutunk, hogy
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a zenei kifejezések és blzonyos érzések,. életmiikodések stb.

- kozott az-Altalinos konvenczi6 és az egyéni képzettrsitds

bizonyos kolcsénds és egyértelmil Osszefiiggéseket' hozott
létre. Ett8l nem esik messze az a gondolat, hogy a zene
tulajdonképpen kozlekedési eszkoéz, olyan, mint a beszéd,
amely arra van hivatva, hogy irodalmi vagy bblcseleti
gondolatok kifejezéje legyen ronmagaban« tehit nem tar-
talom, csak méd a tartalom elmondasira. A vokilis kom-
poziczi6kban ezt a tartalmat megadjik a szavak. A tisztdn
hangszeres zenében, ahol a magyarazat hidnyzik, a kozon-
-ség maga ruhdzza-fel a zenét érzésbeli vagy torténésbeli
tartalommal és tulajdonképpen ezt az érzésbeli vagy, tor-
ténésbeli tartalmat és ami koréje csoportosul, azt élvezi.
A zeneszerz0 szamdara azonban nem lehet kdzonyds, hogy
a kozonség mit érez bele zenéjébe, jOl teszi tehit, ha segitden
kozbelép és sajitmaga hatdrozza meg miive tartalmat,
amelylyel megkoti, de stabilissd is teszi a kozonség fanta-
zidjanak repiilését. Az elmélet konzekvenczidi a zeneszerzd
szamara : ha a zene irodalmi gondolat kifejezéje, a zene-
darab forméjat az irodalmi gondolat determinalja esetrdl-
esetre, allandd, merev formak tehdt nincsenek ‘és- a zenei
. toérvényeket ald kell rendelni a kolt6i gondolatnak.

Ma mar tudjuk, hogy ez a litszélag logikus, korrekt
gondolatsor miben hibdzik. A zenét a legtébb ember valé-
ban asszoczialas és fantdzidjinak segitségével élvezi, de a
fantazia anyagat az én élményeim, emlékeim stb. adjik
meg. A zenei kifejezések csak durva 4ltaldnossigban jelen-
tenek mindenki szamira ugyanazt és ha megfigyeljiik,
azonnal meggydézddhetiink rola,
zenei kifejezés egyénenkint mas és méis asszoczidczidkat,

tehat értelmezést valt ki kiilénboz6 emberekbél. Ha elsé

értelemben vett jelentése irdnt nem foroghatnak is fonn
kétségek, mésodik és harmadik sorban médr mast jelent
nekem és mést Onnek. A zenei szimbolika tehit nem olyan
kialakult és meghatérozott, mint példdul a nyelvé, kovet-
kezésképpen nem is lehet ugy alkalmazni. A zenei él-

vezet pedig éppen azért intenzivebb mds miivészi élvezet-

nél, mert itt nyilik a legtigabb tér a fantdzia szdmadra, itt
a legegyénibb az élvezet, mert minden elemét én magam-
bol, emléketmbdl adom hozzd.
Akl a fantazia ropiilését ugy akarja stabilissd tenni, hogy
eldirja, hova mit kell érezni, az nagyobb ballaszttal terheli
meg, mint amelyet elviselni képes. Az ekként stabilissd
tett fantdzia tébbé mar nem repiil, hanem legfeljebb csak
gurul. Igaz, a komplikalt élvezet — a zenét itt az irodalmi
- tartalom komplikédlja — magasabb élvezet, de a szimfénikus
koltemények esetében — mert err6l van sz6 — azt Kell
mondani, hogy szerencsétlen komplikaczioval allunk szem-

ben. A szimfénikus kéltemény olyan opera, amelyben a -

szinpadot, a dramat, a szinészek jatékit stb. a kezembe
adott programm poétolja. Pétolja ?

. Az alapelvek csédje azonban csodalatoskepen nem ]elent1
a zene értéktelenségét. Liszt zenéje ma.is eleven érték. Mikoz-
ben azzal volt elfoglalva, hogy irodalmi gondolatokat, élmé.
nyeket, impresszibkat zenére valtson, — finom, érzékeny
idegrendszer volt, és korldtlan ur anyagdn — olyan zenei
lIehet8ségeknek jott a nyomara, amelyek mérfoldjelzé kévek
a zene birodalmiban. Kiszélesitette a formakrél valé elmé-
letet. A-forma csak a méd, amelylyel a komponista mon-
_ danivaléjat eléadja, a forma 1gazod1k a tartalomhoz és
nem megforditva és uj tartalom uj formédt Kivin. (Uj
formdk terémtésére és. a régiek zsenidlis tovabbfejleszté-
sére maga ‘adott sok példat.) Uj fejezetet jelent a har-
moénidk fejlédésében. Azt mondjuk : »a szérvanyos, illetSleg
a nem kapcsolt kilenczed- és tizenegyedhangok korszakite«.
Az uj zenekarkezelés Berliozon és Wagneren kivil Liszt

nevéhez fiizédik. A zongora végsé és tul nem haladott fej- -

7

lesztése, minden lehetéségének kihaszndldsa az 6 miive. Az
egyhézi zenét ujraépitette azokbél az elemekbdl, amelyeken

\

hogy- egy és ugyanaz a

Magamat élvezem benne..
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a tizenhatodik szdzad olasz egyhdzi komponistdinak zenéje
épiilt. A zene végtelen birodalmanak egy terra 1ncogn1ta jat
fedezte fel : a satini rettenetek,- pokoli borzalmak és szor-
nyiiségek, a diabolikus szenvedélyek {6ldjét. Miivészete ma-
téridjan pedig ur volt, mint senki. Ez, a zeneszerzé. Elsé
zongoramiivésze volt a' vildgnak. Thalberg estle premier
pianiste da monde; ! , is Liszt
est le seul. Forradalmar volt és harczos. O adatta elé eld-
szOr Schubert dalmiivét, az Alfonzo és Estrellat, Cornelius
vigoperajat, A bagdadi borbélyt, tovibbd a ‘Benvenuto
Cellinit, Lohengrint, Schumann Manfréd-zenéjét. Ked-
venczeit :  Schubertet, Schumannt, Berliozt, Wagnert,
Franzot 6 tette népszeriivé hangversenyein és irdsaival.
Mert iré is volt. Végiil nevelt egy hatalmas muzsikus-
generacziét, gydzhetetlen hadsereget az uj miivészet védel-
mére. A tanitvanyok szama meghaladja az Otszdzat és az
€16 nagy muzsikusok mind tanultak téle. A legnagyobb
tényez6 6 a tizenkilenczedik szidzad zenei életében.

Es magyar is volt. Ha &sszetévesztette is a magyart
a cziginynyal, ha rossz irdnyba terelte is a magyar zene
fejlédését, ha fajisdg szempontjabdl nem kielégité magyar
zenét irt is. Magyar volt, mert sokat tett Magyarorszagért,
sok pénzt adott szegény hazdjanak és a magyar zenei
kultura minden in’tézménye osszeforrott .nevével. Mind-
ezekért ‘megérdemel egy iinnepélyes honositist. A miivé-
szetének és a nemzetségének meghozta egész Eurdpa tér-
sadalminak megbecsiilését. Az elsé volt a sok kiizdé sze-
gény ember k6z6tt, akinek ez sikeriilt. Amiéta ezen a f6ldén
]alt masképpen zongoraznak az emberek, a zenéjén egy
uj miivészet épiilt, az uj német iskoldé, amelynek Strauss
Richard a protagonistaja. Ezer szél fiizi Liszt Ferenczet
az uj zenéhez, az uj kulturahoz. A modern élet zenéjét adta
¢és ma, szdzadik évforduléjdn annak, hogy sziiletett, egész
Eurépa tapsol életéhez, e ragyogd bravurmutatvinyhoz és

" miivészetéhez, amelylyel jogot szerzett hozzd, hogy az uj

zene egyik Gsének tekintsiik.
Fodor Gyula.

IRODALOM.

. Két novelliskényv.

(Biré Lajos: A fekete ostor és wmds novelldh, — Tomorkeny

Istvan: Bazsardzsdk.)

Biré Lajos mindig érdekes és friss. Okos, tisztafejil
és biztosszemii ir6, aki mindig {6l6tte marad a témdinak.
Sohasem tétovazik, sohasem reszket a keze, szinte félelmes
bizonyossidggal csindlja meg azt, amit akar. Impondl a
nyugodtsigival, a f6lényével és az erejével. Els6 plllanatra
azt hinné az ember, hogy csak egy kellemes, finom és elmés
causeurrel 4ll szemben, de egy latszblag véletleniil oda-
vetett sz6, egy 6vatosan elbujtatott mondat minden novella-
jaban elarulja az élesszemii pszicholbgust, aki a kiilséségek
mogott mindig rétapint az emberek letkéré. Stilusa szinte
purltan a szines, pompazé nyelvet megveti, nincs ra sziik-
sége. Ujsigir6, aki klasszikus riportokat ir a ‘szerelemrél.
Ts ha elolvassuk 6t-hat novellijat, rajoviink, hogy éppen .

ebben a rohané, tdvirati stilusban nagyobb miivész, mint

azok, akik minden {6név elé hdrom jelzét raknak. A novellai
idegesek, nyugtalanok, mindegyik izzik a drdmai tulfiitott-
ségtél, de mogsdttiik érezziik, 1atjuk az iré nyugodt, tiszta
tekintetét, amely soha meg nem rebben. Biré Lajos scha-
sem exponalja magit az embereiért, pedig érezziik, hogy
szereti 6ket. Az élet egy nagy novellaskonyv csak ki kell
nyitni és lapozni kell tudni benne. Az ir6 nem ér ra elérzé-
kenyiilni, az operateur kezében nem szabad reszketni a
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késnek. A fekete ostor nyomén kicsillané kénycsepp, csak
az olvaséra tartozik. Az olvaséra, aki csak a visszaemléke-
zések sordn sejti meg, hogy itt egy az életet nagyon értd
és szeretd ember rejtegeti eléle a megindulasat, gbgosen
és tokéletesen. Az élet aprd, groteszk komédidi és szenve.
dései sziirke szavakban élnek, de élnek és az ir6, barhogy
titkolédzik 15, éppen ezen a ponton 4rulja el magit, az
embert.

Tomorkény Istvan uj rnovelldi mintha még gazda-‘

gabbak lennének erében, szinben, nyelvben, mint az el8b-
biek. ‘A wildgité dllatrél és a vadrozsabokorrdl széld térténet.
a legszebb magyar irdsok kéziil valé. Meleg, rajongé sze-
retete a természetnek és a legenddk banatos hangjanak

rezgése hullimzik beldle felénk. Olyan, mint egy régi, szo- -

moru kéltemény, ami ott sziiletett valahol. az alkonyati

puszta csendességében. De Toémorkénynek a tobbi dolgai

sem dllnak hdtribb. Egy apré adoma, jelentéktelen semmi-
ség milyen erére kap a tolla alatt. Egyéni humora minden
irdsan otthagyja a nyomit és a ‘jokedv mosolygasaval
aranyozza be alakjait. A magyar parasztnak, a pusztai élet-
nek ma & a leghivatottabb és legerésebb tollu iréja.

Versekrél. Hirom verseskdonyv fekszik eléttiink, hangra,
értékre csak nagyon kevéssé eltér6k. Csinos, kedves és igény-
telen versek sorakoznak cgymdsutdn, amilyenckrél egyre sii-
ribben szimolnak be a napilapok irodalmi rovatai. J6, kbzepes

dolgok, amik minden nagyobb emdczid, minden killénosebb. letki-

szitkség nélkil ir6dtak iires 6rakban, passziébol. Alig itt-ott zen-
diil fel egy erésebb, mélyebbrél jov6 hang, amia kordn elhasz-
ndlt és megszirkilt uj frazeolégia jél ismert kliséin kivil mast
is hoz magdval. A versck lelkét a legtobbszér hidba keressiik,

a vers lelkét, amely életet, szint és melegséget ad a kimért sorok-
nak, ami nélkiil a rimek bantd irességgel konganak és a poézis:

csak megtanulhatd iigyeskedéssé valik. Sassy Csaba Tiizhely

melldl czimil kotete még legjobban megérdemli a figyelmet.-

Egyszerii és -észinte lirdja arrél tanuskodik, hogy ir6éjuknak
nemcsak érzései vannak, de izlése is. Irzései nem nagy skala-
juak, de sohasem valnak tolakod6kka és hamisakka. Csendes,
diszkrét hang vonul végig az egész koteten, amclybbl‘csak a
régebben irt turdni dalok valnak ki kissé zavaréan. Negv év
alatt ez az egész csindlt poginysig jobblétre szenderilt, alig
adva egy-két igazdn maradandé, szép és értékes hangot. A turani
ikdk és poginy balvanyok mar kissé unalmasok és nem sokkal
tobbet jelentenek, mint az az dbrdndos széke ledny, aki.volt
egyszer, régen, valahol . . . De taliltunk Sassy Csaba kdnyvében
egy verset. ami szinte tcn stalanul all a t6bbi kozott, hanrrban
formdaban és érzésben tokélelesen. A ndszczimii verse ez, ame]vert
szivesen meghocsitjuk a turdni dalok erétlenségét. Aki ezt a
verset irta, az poéta és még sok szépet vdrhatunk téle. —
A Csondes sikdtorok sordn czimii konyvrdl, amelynek homlokan
Gyorék Jozsef és Nagy Ferenéz nevét taldljuk, mar nagyon kevés
jot mondhatunk. A legifjabb magyar irodalom amaz egészen
gerincztelen osztdlydhoz tartoznak, akik egész egyszerien uj
jelzékkel higitjdk fel a nyolczvanas évek koltészetét. Semmi
ujsiag, semmi belilrdl buggyand érzés, csak kész formak leutdn-
zisa. Lépten-nyomon {élreismerhetetien nachempﬁndhngok

amik a legismertebb verseket juttatjik esziinkbe. Még a mot- 4

téjuk sem eredeti. Kinek nem jutnak eszébe Kiss Jozsef hires
.sorai, mikor ezt olvassa : »Az én életem sziirke semmiség, A szen-
vedésem sok kicsiny haldl, Bus krizantém a lelkem dlmodasa,
Mit kitagadott magdbdl a nydr«. Mdsutt viszont Szabolcska
irint réja le a két debreczeni ifju a kegyeletnek ilyen, kissé
mar nagyon is népszerii, de kellemetlen formdban megnyilat-
koz6 adéjat. Van ebben a kényvben olyan vers, amelynek min-
-den sora utan oda lehetne irni egy ismert poéta nevét, anélkiil,
hogy plagiummal vddolhatnink iréjukat. Es ami a leginkdbb
clkedvetlenitd, az-ilyen versck egyre gyakrabban latnak nap-
vildgot az ujabb idében. Pedig annyi hasznos és szép dolog van
a vildgon, amivel érdemes foglalkozni. Aztdn vannak még drtat-

.adtdk a nagy anﬁzerusegnck
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lan és gyengéd lednykdk is, akik emlékkonyvet tartanak az
asztalukon, szép krokodilbdérutdnzati tdblds, »Poesies f6lirdsu
emlékkonyvet ahol van -hely a megnvxlatkozasra mért kell
mindent kinyomatni ? — A harmadik kényv szerzéje Thomée
Jozsef, aki Almok orszdgutjdn czimmel adta ki a verseit. A kotet-
hez Koroda P4l irt elsz6t, de milyen el8szé6t. Aki elolvassa,
azt hiszi, hogy egy uj Petéfi Sandor kovetkezik utdna a tovabbi
oldalakon, pedig csak egy uj Koroda Pallal ismerkediink meg.
Van ebben a kényvben minden, ami régi és unalmas, még koltdi
elbeszélés is. Hozsdnna, Evoe, regg, alkonyédra, Egek Ura,
magyar néta, ami ottsir este Ota, a gyéresi fogadéba, — lieb-
chen, was willst du noch mehr ? Az egész kotetben tiz olyan’
sort talaltunk amit érdemes elolvasnl az I ntemem cimil verset '

Az asgtalon kavcsu japdni vdza,
Benn fehér Oszi vézsdk ;

Ziimmégre dudol a vén kdlyha lingja,
Az antik dra csendesen ketyeg,
Halviny sugdr deveng minden feleit,

Az éra it s utdna zsonguva, ldgyan
Egy végi, végi dal cseng,

A yézsik dsszebujnak a pohdrban
S midén a dal a néma. csendbe ful,
- Néhdny szivom a levitdve hull . . ..

E- kedves, finom, bhangulatos, de miért kell félreverni a
ha angot, ha valaki rdgyujt egy czigarettara ?

KOZGAZDASAG;

Kertész Tédor. A Budapcstl Kereskedelmi Testiilet legutobbl
igazgatésagi iilésében Stvenedik éviorduléjat iinnepelte annak,
hogv Kertész Tédor budapesti nagykereskedd a testiilet tagjai-
nak soraba lépett. Falk Zsigmond méltatta az tinnepelt érdemeit,
miket a magyar kereskedelem terén szerzett. Ezek az érdemek
kéztudomasuak és az_ elndk szavai igazdn csak \1ss7hang]at
amelynek Kertész Todor ugy
a kereskeddk, mint a nagykézonség koérében orvend. .

Az »Anker« élet- és jaradékbiztosité-tarsasdg (Magyarorszagi igazgatoé-
sAg Budapest, VI. ker., Dedk-tér 6., Anker-palota). 1911 szeptember havi-

ban benyujtatott a tarsasdgnsl 879 ajanlat 7,013.645 K biztositott Gsszegre
‘6= kifllittatott 615 kotvény 5,416.346 K Osszegre. Dijak fejében bevett a

‘ tdrsasdg 1,847.036 K-at, elérés és clhaldlozds folytdn kiflzetett 284,999

koronét. A januir—szeptember havi iddszak alatt benyujtatott 9003 ajdn-
lat 70,769.892 koronéra és kidllittatott 7886 kitvény 61,276,723 korondra.
Ugyanezen idészakban dijakért 16,265.628 korondt vételezott be a tarsasdg
elérés ¢és haldlesetek folytan pedig 16,059.152 koronat fizetett ki. A tar-
sasig vagyona 1910 deczember 31-én 195 milli6 korona, biztositasi
Allomany 596 milli6 K, haldlozdsok és esedékessé vilt elérési biztositdsok
folytdn a térsassg fennélidsa 6ta 405 milli6 korona fizettetett ki.'

"HETI POSTA

Botragy. M. Frischauf-Szablya festéiskclaja. Tanitvi-
nyokat a legtobb szobrédsz elfogad. '

Cameleonok. Sok benne a szin, de a témdja soviny s a
befejezése erdszakolt. Jobbat vérunk.

Halott a Dunan. Unalmas. Ennyi naturalizmussal egy.
haromkoOtetes regényt is ténkre lehetne tenni.

. Versekr8l. A jokat kiadjuk, a rosszakat megsemmisit-

jiik. Kiilén izenetben nem ioglalkozhatunk minden verssel.

Felelds szerkesztd és kiadétulajdonos: KISS JOZSEF.

Szeplds és pattanasos hélgyek és urak részére kizarélag
a Diana-arczkrém és Diana-szappan boérdpol6- és szépitdszer
a]anlhaté Ara 75—75 krajczar. Egyediili készit6: Erényi Béla
Diana gybgyszertara, Budapest, Karoly-kérut 5. '

Budapest, 1911, — N)}omatott azfAthenaeum. irodalmi és nyomdai r.-tirs. betiivel.



