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Görgey. 
— oki. 13. 

1849 augusztus 13-ikán, rekkenő hőségben, egy kis 
csoport magyar tiszt lovagol a porba burkolt Szőllős 
irányában. Uj-Pankota alatt vágtató orosz badikövet, 
Bariatinski herczeg, találkozik velük, bemutatkozik. a 
rangban első tisztnek és megkérdezi, még egyszer és 
utoljára, 'csakugyan komoly szándéka-e a főparancs-
noknak Világos mellett letenni a fegyvert. A meg-
szólított — maga a főparancsnok — ekkor lova kápá-
jához nyul, kiveszi tokjából szolgálati pisztolyát és igy 
felel : — M o n d j a meg küldőjének, hogy SQha. Mondja 
meg neki, hogy mind meghalunk a hazáért, s a magyar 
anya csak mosolyogni fog, ha látja a harcz kezétől 
négygyé szelt fiát. 

És ezzel a főparancsnok főbelőtte magát. Példáját 
szó nélkül követték összes társai. 

A hadikövet, aki szintén olvasta i f jú korában Ju-
lius Caesart, mégrendülve állt a holttestek mellett és 
önkéntelenül Cassius szavaira gondolt: »Hány késő 
század adja majd elő e büszke tettet, még nem szüle-
tett országokban s nem ismert nyelveken !« 

Igy föstött volna a világosi fegyverletétel a legen-
dák kertjében, igy vetődött volna el a mag a költészet 
egy nemes és szines tölgyfájához, amely áltáléi évszáza-
dokat és hüs árnyékkal övez multat, jelent és jövendőt. 
A köztudat igy szerette volna a magyar szabadságharcz 
végét látni, s ehelyett a józan, hajnali fényű világosi 
fegyverletételt kapta. E g y heroikus, kétségbeesett és 
romantikus pózzal Görgey halhatatlanságot tudott 
volna biztosítani magának és hazájának, mig igy tollat 
és tintát adott a widdini levélhez, amelynek apró, 
gyöngyalaku bétüi még ma is ott égnek homlokán. 

A k i annyiszor nézett szembe a halállal, aki az életet 
és elmúlást nem tudta árkokkal egymástól elkülöní-
teni : mért nem választotta a mennybemenetelt; ez a 
kegyetlen és mégis puha lehelletü kérdés lebeg még ma 
is, évtizedek múlva a lirikus történetbarát ajakán. 
Görgeyben minden előfeltétel megvolt, hogy a legen-
dák, a népköltészet hőse legyen ; ehelyett a prózához 
csatlakozott, amely a bitófa és a megvetés utmutatói 
mellett vezetett el a hegy-völgyes Klagenfurtba, majd 
a borongós aggkorba. Mi adta kezébe a vándorbotot : 
dacz, gyávaság, fáradtság, vagy okosság ? Miért kellett 
ezzel a fekete ponttal lezárni egy ország nemes barczát, 

s vele együtt árnyat boritani a tulajdon küzdelmes 
pályájára? Mi tette üressé szemében a lelki kincsekkel 
megrakott halált, mi adott előtte értéket a kopárrá 
vált életnek ? • 

Ezek a kérdések a fegyverletétel óta sok elmét 
foglalkoztattak, és most, hogy Görgey könyve magyarul 
is megjelent,* újra kikívánkoznak rosszul elsánczolt sir-
hantjaikból. Volt idő, mikor magyar nyomda nem 
vállalkozott volna, hogy a kettős kötetet sajtója alá 
tegye. Görgey könyvében annyi vád van a szabadság-
harcz nagyjai , vall juk be mindjárt, elsősorban Kossuth 
ellen, hogy a fölháborodással eleve számolni kelletett. 
Történelmi kritika és legenda : egymást agyoncsapó 
fogalmak, népszerűség • és oknyomozás nem kevésbé. 
A mult a magánember rövid életében is szint, csillogó 
emlékeket, romantikát jelent, még ugy tehát a halan-
dók összességének hosszú históriájában. A Görgey-
könyv ezzel ellentétben csupa száraz. adat, logikus 
fejtegetés, önérzetes defenzíva ; a kor, amelyet rajzol, 
itt él tovább a szemünk előtt, sőt bennünk : az őseinkkel 
azonos . indulatainkban, gyöngeségeinkben, kicsinyes-
ségünkben, emberi voltunkban. 

Hogy ez a könyv ma, úgyszólván ellenzék nélkül 
kerülhetett a" piaczra, azt mutat ja , hogy értékét, becsü-
letességét az idő jóváhagyta, s hogy immáron a tör-
ténetírás emberi formájának nagyszámú hivei vannak 
nálunk. K e z d j ü k megérteni, hogy a história nem toaszt-
gyüjtemény és a legenda-nem a mult szépészeti egy-
lete: A régi, a történelembe transzponált Piloty-iskola 
elvesztette néhány fontos pillérét ; dekoráczió, rendezés, 
tuss és szinpadiasság nélkül is meglátjuk a dolgok 
lényegét; a mult nemcsak a fantázfánkra, de az Ítélő-
képességünkre is hat. Mindezt bizonyára más magyar 
történetíró is érezte, kimondani azonban csak Görgey 
merte. De Görgey kimondta, német' nyelven, már hat-
van esztendő előtt is, és ugy lehet, kimondaná akkor is, 
ha kerékbe törnék érte. A z igazságszeretet és a követ-
kezetesség brutálisan nyilatkozik meg benne, akár, 
Lutherben,' s ez az egyetlen pont, ahol tőlünk, többi 
emberektől különbözik, ahol a földi viszonylatok fölé 
emelkedik, anélkül azonban, hogy eltűnne a mitho-
lógikus fellegekben. 

- Mert Görgeynek jellemző tulajdonsága, hogy min-
den lépésében emberi, világos, egyszerű, könnyen meg-
érthető. A l a k j a is ugy . áll előttünk, mint más aggas-
tyánoké : lát juk meggörnyedt hátát, sebforradásos, 

* Görgey Arthur : Életem és működésem Magyarországon az 1848 és 1849. 
években, németből fordította Görgey István. Franklin Társulat 1911. 
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fehér fejét, Öreguras köpönyegét, régimódi zsebkendőjét, 
görcsös sétabotját, amelyet néha a porban maga után 
huz, mint a földön futó, sebzett madár a szárnyát. 
A ' nagy korszak többi nagyja lengő dolmányban, föl-
emelt karral, harczrakész szemöldökkel, allegorikus 
környezetben jelenik meg emlékezetünkben; ő ma is 
csak olyan ember, mint mi valamennyien, akik köhö-
günk, szivarozunk, a napon sütkérezünk, könyveket 
bujunk, jót meg rosszat cselekszünk. A históriának kevés 
alakja van, tiki ily sajátságos rokonsági nexusban van 
az emberiséggel, aki mindig föntartotta a hozzájuk 
való közvetlen viszonyt, mint ő. 

Ennek oka, hogy a nagy aggastyán minden más 
eszközökkel szemben első helyre az emberieket tette. 
A pillanat ihlete, a divináczió, a szent ' vakmerőség, 
a heroikus fantázia, a költői optimizmus, az intuiczió 
távol állottak előtte. Eletének alapja a tudás, a tanulás, 
a tiszta gondolkodásra helyezkedő akarat és a vas-
következetességgel párosult igazságszeretet. Vonások, 
amelyek senkitől sem idegenek, s ha megtompitott, 
kisebbített alakban is, de itt járnak köztünk és ben-
nünk, akik értéket tulajdonítunk földi életünknek, 
összes cselekedetei befejezettek, kerekdedek, pontról-
pontra indokolhatók és ellenőrizhetők, valamennyiünk 
megértésével és köznapi' pszichológiájával összekap-
csolhatók. 

A háború Görgey agyában tehát nem mint isten-
itélet, hanem mint az erők természetes mérkőzésének 
fogalma állott. A harcz győzőt és legyőzöttet jelentett 
szemében, a küzdelemnek nemcsak premisszáit, de 
konzekvencziáit is ismerte. A győző joga a diadal, az 
örömmámor, a hatalom, a legyőzötté a rezignáczió, 
a megadás, a következmények férfias viselése. Ő maga 
beismeri, hogy mód lett volna rá a magyar sereg rom-
jait Arad alól a semleges Törökországba átvezetni, 
ugy ő, mint tiszti bajtársai mind.átmenekülhettek volna; 
ennél azonban férfiasabbnak és emberiebbnek tartotta 
a vereséget nyíltan bevallani, s a fegyverletételt mint 
szükségszerű lépést elfogadni. . A félgyőzelmeknek 
épp oly kevéssé volt barátja, mint a félmegadások-
nak. A logika nyilatkozik meg ez utolsó lépésében, nagy 
tisztelete az iránt a logika iránt, a melynek egykori 
fényes diadalait köszönhette. Mert ajándékba Görgey 
mit se kapott a sorstól, amit elért, azt az eszének, követ-
kezetességének, meggyőződésének köszönhette. Ha a 
pankotai téren főbelövi magát, alakja fogalommá 
vált volna, élete álomképpé ; de azzá alakult volna át 
elmúlt működése is, amely pedig könyörtelenül össze 
volt kapcsolva a józan ész szabályaival, a hideg szem 
tekintetével, a tudatos erő megnyilatkozásaival. Görgey 
alakja nem a költészet terméke és soha nem is lesz 
annak anyaga: teste, lelke, hite a természettudományi 
realizmus szülötte, működése nem regény, hanem 
pszichológiai fejlemény, hadvezéri tevékenysége' ele-
venné vált essay, amely nem veszti el kapcsolatát a lét 
két legfontosabb tényezőjével: az élettel és az agygyal. 

Sokan vannak, akik élete második felében a már-
tírok koszorúját nyújtották át Görgeynek. Ezek' is 

hamisan ítélik meg földi pályafutását; a vértanúság 
poétikus elem, amely túlvilági szinhatásokkal dol-
gozik. Görgey szenvedései emberiek, mert örökkön 
emberi sors marad, hogy ha .félreismernek, méltatlanul 
rágalmaznak és leköpnek. Hogy éveken át megpiszkol-
ták, hogy árulónak mondották, hogy meg-akarták fosz-
tani az öregség csöndes alkonyától: konzekvenczia 
volt, természetes következménye egy nemzet szenve-
désének, okot kereső kétségbeesésének, természetes 
folyománya a fegyverletételnek, amely nem egyezett 
össze a szabadságharczról kialakult köztudattal. Hogy 
fájtak-e a támadások? Bizonyára, Görgey lelke is ér-
zékeny volt, de agyának meg kellett értenie a kon-
zekvencziát, hiszen egész élete a következetesség iga-
zolása volt, cselekedetei mindig meghajlottak a logikus, 
bár szörnyű okszerűségek előtt. „ . 

Régi szerelmes levele. 
Én ugy szeretlek. A szalónkabáthoz 

és a czigarettához te vagy a hit. 
Az én s z e m e m most már sohase á lmos 

és hallgatom a szived zajait. 
Felrezzenek még minden kocsineszre, 

mely tőled jő, vagy hozzád zakatol. 
Párnák között, arczodhoz epedezve, 

te vagy az éjjel asztalán a bor. 
Ó, én tudom, hogy minden rózsa festett, 

•és nem igazat tesz, aki örül, 
de szöges örvül, vezeklő-övül 

magam köré kötöm keserű tested. 
Te légy nekem a diadalmi ének," 

hogy dárda és csók a szivén talált, 
akarlak, mint egy hősi-hősi véget 

s akarlak, mint az élet a halált. 
Hisz' le lkem m e s s z e - m e s s z e jeleket les 

s a lehetetlent és halált szeretné, 
s s zemem mint bandsal középkori szenté, 

ki őrült és az istenbe szere lmes . 

Kosztolányi Dezső. 

Egy pohár tej. 
I r t a : S Z O M A H Á Z Y I S T V Á N . 

Könnvü kocsi haladt keresztül a folyóparti róna-
ságon, melyet egy-egy puskalövésnyire gondozott nya-
ralók s üde parkok szakítottak meg. Alkonyat felé 
hajló nyári délután volt, a forróság már tetemesen , 
alábbszállt s a folyó fölött szinte illatosan tiszta, édes 
esti levegő lebegett. 

A kocsiban, mely igénytelensége ellenére is nem 
közönséges alkotmánynak látszott, négyen ültek : két 
nő a hátulsó ülésen, két férfi a bakon. A nők közül 
az egyik kórós .dáma volt, bánatos és szelidszemü öreg 
asszony, a másik egy fiatlabb, kissé rövidlátó hölgy, 
aki szerényen húzódott meg az idősebb nő baloldalán. 
A férfiak egyike a lovakat hajtotta, a másik chamois-
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szinü livrét viselt, s szinte szoborszerű mozdulatlan-
sággal szemlélte a bájos alpesi vidéket. 

A korosabb nő kíváncsian nézett a folyó partja 
felé, melynek fái közül karcsú villatornyok kaczér-
kodtak a vándorló bárányfelhőkkel. Mikor a kocsi egy 
útszéli malom mellett áthaladt, az öreg dáma titok-
zatosan elmosolyodott. 

— Adél sejti, hogy merre járunk? •— kérdezte 
a rövfdiátó asszonytól. 

A fiatalabb most maga is a folyó környékét kémlelte. 
— Őszintén megvallva., tudom ugyan, hogy Bücken 

körül járunk, de hogy hol, azt igazán nem tudom . . . 
— A malmot se ismeri? 
— Nem, felség . . . 
Ugy szólította az öreg asszonyt, hogy : >>felség«. 
— Adél, maga megbukna a tereptanocl . . . Ez a 

nádfödeies viskó nem más, mint a rotdorfi malom, 
ahol, — de a többit talán magától is kitalálja . . . 

— Ahol a rotdorfi békekötést aláírták ? — kiál-
tott föl a fiatalabb nő élénken. 

— Ugy van. Huszonöt évvel ezelőtt a malom 
padlásszobájában intézték el a század legérdekesebb 
hadi bonyodalmát . . . A császár a bückeni érseki 
rezidencziában lakott, a szövetséges hadak vezére pedig 
a Gaar mellett, egy vinczellérházban . . . 

A fiatal hölgy izgatottan tekintett vissza a malom 
felé, majd egyszerre odafordult a korosabb dámához : 

— De hiszen akkor . . . 
— Tudom, hogy mit akar mondani, kedves A d é l . . . 

Ha ez itt a rotdorfi malom, akkor az a villa se lehet 
nagyon messze, ahol az öreg Bonfini lakik . . . 

— Csakugyan ezt akartam mondani. . . 
A két nő olyan nyelven beszélgetett, amit a bakon 

ülő férfiak nem értettek. 
A feketeruhás nő tehát, akit a másik felségnek 

szólított, egész hangosan mondhatta a - kísérőjének : 
— Ha a kocsist vagy a lakájt megkérdeznők, 

bizonyosan meg'tudnák mutatni az öreg Bónfini h á z á t . . . 
A fiatalabb rémült mozdulatot tett. 
— Szent Isten, hogy jut ilyesmi a felséges asszony 

eszébe ? . . . A z összes európai újságok erről írnának 
egy teljes hónapon át . . . És mit szólna hozzá a felséges 
ur, ha megtudná . . . 

— Ne féljen, kedves Adél, nem fogjuk megkérdezni 
a lakájt . . . De ha az illusztrált lapok révén véletlenül 
megismerjük a nyaralót, azt hiszem, hogy semmit sem 
vétünk az etikett e l l e n . . . 

Ideje, hogy leleplezzük az inkognitót, amibe a 
két asszony burkolózott. A z idősebb az egykor világ-
szép Bella királynő volt, az yriai király hitvese, a másik 
Delier Adél herczegnő, a fejedelmi asszony legkedvesebb 
udvarhölgye, aki úrnőjét tizenöt év óta árnyékként 
kisérte. A királynő sok éve az Alpesek között nyaralt, 
a birodalmukkal szomszédos országban, melyet második 
hazájaképp szeretett. Itt közönséges polgárasszony, 
módjára kocsizhatott faluról-falura, betérhetett tejet 
inni egy-egy majorságba, s a kis vidéki városok czuk-
rászdáiban fesztelenül olvashatta a franczia újságokat. 
Kevesen ismerték, s aki tudta, is, hogy Európa egyik 
nagy országának uralkodónője, 'nem igen zavarta 
kíváncsiságával, vagy tolakadásával. Gyönge, ideg-
beteg nő volt, — nem csoda, a hetvenes évek borzalmas 
eseményei nagyon megviselték az idegzetét — de innen 
mindig meggyarapodva, kipirult arczczal távozott. 
Mulatságában még az se zavarta, hogy az öreg Bonfini 
is ezen a vidéken töltötte el hátralevő napjait . . . 

Most, hogy a királynő megint fölemiitette a vén 
szabadságharczos nevét, mindkettőjüknek eszükbe ju-
tott megint az a borzalmas esztendő, mely egész 

Yriából csatateret és temetőt csinált. í868-ban történt, 
hogy a gárdaezred egy éjszakán föllázadt, a nép meg-
rohanta a királyi -palotát, s pár órai kiabálás és fenye-
getőzés után hajnal felé nagynehezen visszavonult. 
A- 'láng szétcsapott az egész országban, s Bonfini, akinek 
ősei valaha Toszkanából vándoroltak be Yriába, fana-
tikusan a lázadók élére állott . . . Kegyetlen és ijesztő 
napok következtek, a nép már-már foglyul ejtette az 
egész királyi családot, mikor a szövetséges uralkodó 
egy nap a fegyveresek százezreit zúdította a hangya-
bolyként forrongó Yriába . . . A királynő még most is 
vaczogó foggal gondolt, vissza a havas' téli éjszakára, 
amikor mosónőnek öltözködve • lopózott le a palota 
hátulsó lépcsőjén, mig a parkban a mámorosan lelkesülő 
Bonfini tartott szónoklatot az ostromlók százainak . . . 
A jó Isten megmentette őket a biztos haláltól s Angliába, 

'mely vendégszerető otthont ajánlott föl nekik, csak-
hamar megérkezett a boldogító hir, hogy a lázadást 
szerencsésen elfojtották . . . Bonfini sietve menekült, 
a többi vezér pedig a kazamaták mélyében álmodozott 
a véres háborús napokról. . . És harmincz év alatt nem 
ismétlődött meg többé a rémes lárma, mely akkor a 
szivük dobogását elfojtotta . . . 

— Vájjon megöregedett-e nagyon az öreg nép-
tribun ? — kérdezte elgondolkodva a királynő. 

Adél herczegnő borzongva hallgatta a kényes 
témát , 'de azért halkan megkérdezte: 

— J Felséged ismerte őt fiatal korában ? 
~ ^ N e m . Sohase láttam. Ő se találkozott velem 

sohase, mert a háborúig nem a székvárosban lakott, 
akkor pedig nem igen volt arra való idő, hogy az utczá-
kon mutatkozzam . . . Csak a hangját hallottam azon 
az iszonyú téli éjszakán, — de, mondhatom, hogy az is 
éppen elég v o l t . . . 

A kocsi most kikanyarodott a kis nyirfaerdőből 
s a hölgyek előtt kicsillant a folyó megszélesedett 
medre, a Gaar hires türkisz-zöld vize, mely már a nagy 
hajókat is megbírja. A z alkony utolsó • sugara megara-
nyozta a rotdorfi hid pilléreit s a vizén tul végigtüzött 
néhány alacsony viskón, mely lustán feküdt a holt 
Gaar iszapos medrének. Adél herczegnő, aki költői 
teremtés volt, álmodozva nézte a falu szélén unatkozó 
fürészmalmot, de a királynő most hirtelen odafordult 
hozzá. 

— Nézzen balfelé — súgta a herczegnőnek. 
Néhány terebélyes nyárfa koronája mögül tornyos 

kastély fehérlett k i : a herczegnő egyszerre megismerte 
az öreg Bonfini villáját, melynek képét már többször 
látta az angol és a franczia illusztrált újságokban. 
Jól gondozott, de egyszerű nyárilak volt, kicsiny 
erkélylyel, melyet végig befutottak a fölfutó tulipántos 
virágai. A herczeegnő ijedten kapaszkodott meg a kocsi-
ülésben, de a fejedelemasszony lopva elnevette magát. 

— Meglássa, pompás tréfa lesz ! — súgta kisérő-
nőjének. 

— Mit akar tenni, felség ? — kérdezte az udvar-
- hölgy ijedten. 

. A királynő odafordult a kocsishoz : 
— Le fogunk szállni és gyalog megyünk végig az 

erdei ösvényen . . . Maguk a kocsival átkerülnek a 
hidon és megvárnak bennünket a fürészmalom túlsó 
felén . . . 

A kocsis megfékezte az izzadó állatokat, a hölgyek 
pedig leszálltak a folyó partján. A herczegnő titokban 
keresztet vetett magára, de nem szólt addig, mig a 
kocsi a hidra nem ért. 

— Mi a felséges asszony szándéka ? — kérdezte 
a lélekzetét visszafojtva. 

— Ne féljen, kedves Adél, semmi rossz . . . Csak 

i* 
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jöjjön velem bátran, nyugodt lehet, hogy nem tör-
ténik-baja . . . 

A királynő balfelé fordult a gyalogösvényen, á 
herczegnő pedig nagyot sóhajtva követte. Pár perez 
alatt odaértek az erkélyes villához, melynek bádögteteje 
fölött nyugalmas nyári alkonyat lebegett. A királynő 
kissé elgondolkozva nézte a verandát, melyre csikós 
vászonernyő volt kifeszitve, aztán lábujjhegyen, mutató-
ujját az ajkára téve, oldalvást fordult, a házat körül-
vevő park felé, melyet hegyes aczélrudak választottak 
el a magányos gyalögösvénytől. Nem igen tehetett 
többet tizenöt lépésnél, mikor egyszerre vérvörösen 
megállott. 

— Mi az ? — súgta Adél herczegnő izgatottan. 
A királyasszony csöndesen a fák közé mutatott ; 

égy platán alatt hófehér öreg ur állott, bő vászon-
zekében, fején széles szalmakalappal. Az öreg ur békésen 
szivarozott, mig lábainál öt-hat éves fiúcska lovagolt 
nagy hetykén egy hintalovon. 

— Ö az ! — mondotta a királynő -fojtott hangon. 
A gyerek ekkor merész mozdulatot tett a hinta-

lóval, mire az izgatott herczegnő hangosan elsikoltotta 
magát. A kiáltásra az öreg ur a gyalogösvény felé te-
kintett, s a hölgyeket megpillantva, leemelte a kalapját. 
A királynő nyájasan, szelid tekintettel viszonozta az 
üdvözlést. ' 

— Felség, az Istenre, mit cselekszik ? — súgta 
holtra válva a herczegnő. 

A fehérhajú ember barátságosan a kerítés felé 
közeledett. 

— Parancsol asszonyom egy pohár tejet ? — kér-
dezte udvariasan . a feketeruhás asszonytól . 

A királynő mosolyogva bólintott. 
— Szivesen, mert mi tagadás, megszomjaztam 

a délutáni melegben . . . 
A házigazda a konyha felé kiáltott s pár perez 

múlva régimódi bókkal nyújtotta át ismeretlen vendé-
gének a jégbchfitött tejet. A királynő fenékig kiürítette 
a poharat. 

— Köszönöm, igazán jól esett — mondta hálásan 
az öreg. urnák. 

. . . Félóra múlva az elhagyott fürészmalomnál 
ismét helyet foglaltak a kocsiban. Adél herczegnő ott-
hon szívdobogást kapott s két napig ágybanfekvő 
beteg volt. A királynő, mikor reggel benézett hozzá, 
igy szólott : 

— Kedves Adél, vannak perczek, mikor az ember 
kijátszsza a történelmet . 

Toll és tőr. 
— oki. 13: 

JÁRJUNK LÁBUJJHEGYEN. V e z e s s ü k -ugy a 

tollat, hogy ne perezegjen. A politikában sut-' 
B . - togva tárgyalnak, ne kiáltozzunk hát. A lármával 

ártanánk az ügynek, maradjunk hát csöndben; 
hogy annál jobban hallassák az ő lármájuk. Vagy mi egyéb, 
mint lárma, amikor az egész ország tudja,- hogy a választó-
reformot megkapják, akik a választóreformot kérik s a 
kilenczes-bizottság katonai programmját megkapják azok, 
akik ennek a programúinak végrehajtását kérik. Mindkét 
követelés megadatik. Ha jól emlékezünk, már régen meg is 
adatolt. A választóreformot megadta a király legutolsó 
trónbeszédében s Khuen-Héderváry Károly miniszterelnök 
is oly bizonyossággal igérte e .reform megalkotását, hogy a 

radikálisok szinte megijedtek, mert arra gondoltak, hogy 
mit fognak ők kiharczolni, ha ez a Khuen mindent önként 
megad. Ami pedig a kilenczes-bizottság katonai programmját 
illeti, annak legnagyobb részét megvalósítja az uj véderő-
reform. Most tehát nyilván amiatt folynak a harezok, hogy 
a katonai vivmányok töröltessenek a javaslatokból, s majd 
később ugy állíttassanak be újra a javaslatokba, mintha az 
ellenzék harczolta volna ki valamennyit. Ez is rh'eglesz, 
Ezzel pedig elérnek mindent, amit akartak. Persze, hátra 
van még a ráadás kérdése. A ráadás' bécsi dolognak, látszik 
minden vásárnál, de a mostani, alkunál a vásár éppen csak 
a ráadás miatt történik. A ráadás egy-két miniszteri tárcza, 
s meglátják, hogy se választói reform, se katonai enged-
mény nem-fog kelleni, ha a ráadás nem lesz kedvükre-való. 
De ne kiabáljunk. Az urak suttogva alkudoznak. Suttogva, 
hogy hire ne menjen ánnak, högy nem azt akarják, amire 
alkudoznak.. 

Rossz VERSET eleget hallhat Berzeviczy Albert 
a Tudományos A kadémiában, 'melynek ő az elnöke. 
Rossz versért tehát nem kell Aradra mennie s nem 
kell éppen október hatodikára várakoznia. Mindezt 
az aradiak éppen oly jól tudják, mint mi .s ezért 

a gyöngédség teljes hiányára vall náluk, hogy Berzeviczy 
Albertet egy botrányosan rossz' alkalmi ódával jogadták. 
Az ódát Berzeviczy elolvasta egy aradi újságban s .mikor a 
vers előadásra került a vértanuk szobránál, a jól értesült Berze-
viczy a jogádóbeli lakására menekült a vers élői. És ezt a mene-
külést hazaárulássá igyekeztek felfújni azok, akik nem tudják, 
hogy kétszer nem élvezhet végig egy rossz verset egy olyan jó 
izlésü ember, amilyen Berzeviczy. Egyáltalában pedig nem 
értjük, hogy miért legyen kötelezőbb Berzeviczy re, mint más 
halandókra a rossz • versek elszenvedése ? Minden embernek 
tetszésére és Ízlésére bizlák, hogy mit olvasson s mit hallgasson 
meg. S ez a jog talán megilleti Bérzeviczyt is. Hogy ő a kép-
viselőház elnöke s Aradon a képviselőház megbízásából jelent 
meg ? Engedelmet, de a képviselőház elnökének is vannak 
jogai s október hatodika talán még se az. a nap-, • amelyen a 
demokratikus jogokat felfüggesztik Magyarországon. 

A SZÍNHÁZI SMOKKOK m á r régen e lvesztet ték 
Ítélőképességüket, s tragikusnak nézik azt is, 
amiből kibőg a komikum. Igy lett Pártos úrból, 
a Magyar Szinház tagjából tragikus hős, holott 
Pártos ur oly messze áll ettől a hősszereptől, 

mint a szinházi smokkok a jóizléstől. Hiszen méltóztatnak 
tudni, hogy Pártos ur kissé óvatosan világgá bujdosott. 
Óvatosan, mert vannak elszánt férfiak, akik ugy bujdosnak 
el, hogy huszonnégy órán belül megtalálhassák őket. Nem is 
lett volna érdemes másképpen elbujdosni amiatt, mert 
Pártos ur pisztolya felmondta a szolgálatot előadás közben. 
Aki egy pisztolyt nem tud jól megtölteni, az csak puska-
müvesnek rossz, de színésznek nagyon jó lehet. Hogy Pártos 
ur milyen színész, nem firtatjuk, de azt hiszszük, hogy haszna-
vehető ember, aki a'szinházi smokkokkal el tudja hitetni, 
högy tragédiát játszik, amikor operettszerepet ad s vizenyős 
szentimentálizmusra hangolja a smokkokat, amikor ő jóizüt 
nevet magában. Ez a szentimentalizmus egész hasábokat 
árasztott el az újságokban s annyira elérzékenyitette a • 
jámbor olvasókat, hogy már kutató expedicziók alakultak 
a világnak ment szinész felkeresésére. Szerencsére megszólalt 
Beöthy László is. Hosszú, portómentes levelet küldött az 
elbujdosott hős ismeretlen czimére és ezt a levelet szóról-• 
szóra leközölték a szinházi smokkok. Az elszánt és elkesere-
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dett Pártos bármennyire sietett elszakadni az élettől, sietés 
közben megállt és bevártá az estilapokat. Azokat még el 
akarta olvasni. S lám, a jó Istenke csakugyan vigyáz azokra, 
akiket szeret: Pártos urnák éppen azt a lapot csúsztatta a 
kezébe, amely Beöthy László levelét egész terjedelmében 

'hozta. Milyen nagyszerű drámai bonyodalom ! De ne folytas-
suk. örvendjünk azon, hogy Pártos ur előkerült és szomor-
kodjunk azon, hogy a szinház mennyire nem felel meg hiva-
tásának. A'szinház néha a jó Ízlést is akarja fejleszteni, de 
hol marad ettől a czéltól, ha még azok is Ízléstelenek, akik 
iparszerüen gyártják a színházi közvéleményt ? 

. A HÁBORÚ BEFEJEZŐDÖTT s miután,gróf Apponyi 
Albert minden kétséget kizárón meggyőződött 
róla, hogy a háborút nem lehet visszacsinálni, a 
képviselőházban felszólalt a béke érdekében. 
Három-négy héttel ezelőtt még meg lehetett volna 

javítani a béke- esélyeit egy parlamenti akczióval, tehát ter-
mészetes, hogy Apponyi, a nagy békebarát, hallgatott három-
négy héttel ezelőtt. Ugy látjuk, hogy a békének éppen annyi 
a haszna Apponyi barátságából, mint Törökországnak az európai 
hatalmak .tiszteletéből és szeretetéből. E z a szeretet mindig 
megvolt s csak éppen akkor nem mutatkozott, amikor szük-
ség volt rá, s amikor hasznát lehetett volná venni. Apponyi is 
nagy barát ja a békének. De barátságával olyankor jelentkezik, 
amikor — riporteri nyelven szólva — már csak a halál bekövet-
keztét konstatálhatja. E g y kis elhamarkodottság még hasz-
nálhatott volna. De vannak orvosok, akik annyira érzik tehe-
tetlenségüket, hogy szándékosan lekésnek. U g y gondolkoznak, 
hogy miért ne haljon meg a beteg az ő asszisztencziájuk nélkül, 
ha egész bizonyosan meghál az ő asszisztencziájuk mellett is. 
De hát ezek is orvosok ? És az Apponyiak is békeapostolok ? 

1. A szerző — bár elmúlt negyven éves — berukkol 
katonának. Ez kellő alapossággal szellőztetendő a sajtóban. 

2. A szerző — ha a fent megjelölt ténykedése nem jár 
kellő feltűnéssel — részt vesz a tripoliszi hadjáratban és hősi 
cselekedetet követ el. Sajtó informálandó. 

3. "Szerző az ütközetben sebektől vérezve érkezik haza. 
A sebek közszemlére állitandók a drezdai higiéniai kiállításon. 

4. Kellő előkészületek után a darab czime közlendő a 
sajtóval. 

5. A darab első mondata elárulandó,a sajtónak. 
6. Antiszemita heccz rendezendő szerző ellen. 
7. E g y szemfüles riporter megtudja a darab témáját . La-

pokban megczáfolandó. 
8. Szerző halálosan megbetegszik. 
9. Szerző felépül. 
10. A darab második mondata közlendő a sajtóval. 
Végül mint utolsó és másodrangú értékkel biró pont : 
245. Szerző megírja a darabot. 

• Maximus. 

A BERNSTEIN-MÓDSZER. 

A mi magyar szinmüszerzőink nem értik a maguk dolgát. 
Az .a rossz szokásuk van, hogy ha nagy sikert akarnak elérni 
egy darabjukkal, egyszerűen és szépen megirják a darabot, be-
n y ú j t j á k a színházhoz, ahol előadják és pont. 

Mennyire másképp van ez a nagy kulturországban, a jeles 
francziáknál, akiknél egy siker valósággal mindent elsodor, 
ami ut jukba kerül ! Elég, ha csak arra a kis hirre mutatunk rá, 
amely a napokban a világ összes újságjaiban megjelent és arról 
szólt, hogy Bernstein már irja a darabját, melynek szenzácziós 
tartalmáról a szerző csak hetek mulva fogja értesíteni a sajtót ; 
egyelőre mélységes titok sötétjében őrzi. 

E z a Bernstein-módszer. Ez — és a r a g y apparátus. Nekem, 
mint párisi levelezőjüknek (minthogy Pesten csak kevésen ismer-
nek, bátran állithatom, hogy párisi tudósítójuk vagyok), alkalmam 
volt belelátni ennek az apparátusnak bonyodalmas és nagyszerű 
szerkezetébe, - ugy hogy velem együtt az olvasó is bepillanthat 
a módszer titkaiba. . ' ' . 

A szerző nagyon szorgalmas és lelkiismeretes' ember. 
Már korán reggel felkel és bemegy a hivatalba. Mert tudni kell, 
hogy a franczia szerzőnek szinmühivatala. van, rengeteg sok 
hivatalnokkal, több alosztálylyal, osztályfőnökökkel, fogal-
mazókkal és gyakornokokkal. A szerző megérkezvén hivatalába, 
elsősorban tárgyalásokat fo lytat az aligazgatóval. 

— Mi újság, aligazgató ur? — kérdi rendesen a szerző. 
— A direktorok nagy része rettenetesen zaklat az uj 

darab miatt — feleli az aligazgató. " . 
A szerző türelmetlenül böki nyakához a jobb válla csúcsát. 
— Csak ne zaklatnának annyira ! — mondja. — Hiszen 

még az előkészületek sem történtek meg ! V a g y talán már 
tettek intézkedést az urak ? Kérem a jelentést ! 

A z aligazgató olvassa a jelentést, melyből a következő 
fontos pontokat, tartjuk érdemesnek közölni.: 

Estefelé. 
Irta: FALU TAMÁS. 

Kint ültünk a küszöbön mind a hatan. Mindnyájan 
apró gyerekek, jóllakottan, de mesére, éhesen. Sorban 
ültünk, nagyság szerint felfelé, mint az orgonasipok. 
Bárha lehetséges, hogy azóta az orgonasipok is .lefelé 
mennek. 

A nagyapa mellettünk szundikált a széken, oldalt 
állt szájában a pipa. Mintha a pipája is .álmos lett 
volna, lefeküdt, oldalt fordult és betakarózott a. szür-
külettel. A ház előtti akáczfákat kezdte nyeldesni az 
este, előbb a törzsük tünt el, azután a koronájuk,, csak 
egypár álmatlan levél reszketett még a homályos ma-
gasban. De az is lehet, hogy a levelek már rég aludtak, 
csak mi reszkettünk és a saját reszketésünket vittük 
át a nálunk is félénkebb levelekre. 

^ Az utcza különösképpen még fenvirrasztott, szü-
ret-idő volt és nyikorogva gördülő, kádakkal, hordók-
kal megrakott kocsik úsztak el előttünk a sötétben. 
Lányok daloltak rajtuk és legények kurjongattak. A 
hangjuk összevegyült és csodálatos összhangként si-
mult a megzavart csendhez. 

A szemünk belecsillogott a dagadó sötétségbe és 
hosszú pillanatokra kiesve a mese han'gulatából, elemez-
hetlen vágyakozással bámultunk utánuk: A nagyapa 
közbe-közbe felköhentett és visszafordította a rég ki-
hűlt pipát. Oldalt sanditott ránk, s látható nyugalom-
mal töltötte el, hogy mennyire megfékezett bennünket 
a lelket simogató mese. Ugy vettem észre, hogy külö-
nösen rám néz és utoljára rólam siklik le a tekintete. 
Mert én voltam a mesemondó, a mese-szajkó, aki nap-
pal, leczke után, rejtelmes könyveket bújtam, hogy 

, estére, a küszöbön, a ház előtt, amikor álomba zsibbad 
az élet, meseországon keresztül ringassam ágyba testvér-
kéimet. Nyolcz évvel a vállaimon teljesen átéreztem, 
hogy mily fontos kötelességeim vannak a kisebbekkel 
szemben. De ők egyenesen meg is követelték tőlem a 
kötelességtudást. Még a legkisebb is, a háromesztendős, 
az ovoda tiszteletbeli kültagja. ,Ö értett, ügyan a leg-
kevesebbet a mesékből, de ő volt a legszerényebb is 
valamennyi közt. Neki el lehetett mondani ugyanazt 
harminczszor egymásután, s még mindig képes volt ott 
elpityeredni, ahol a legkevésbé voltak indokoltak a 

. könyek. Legtöbbször már a bevezetésnél elaludt, s azt 
sem tartom kizártnak, hogy egyetlen rriésém végét sem 
érte meg. ébren.. 
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De azon az estén csodálatos szívóssággal tartott ki 
a többivel együtt a mese közepéig. Egészen addig, 
amig az öreg törpe át nem lépte tündérország küszöbét. 
Nem illett ugyan tőle a szegény törpét éppen élete leg-
válságosabb pillanatában magárahagyni, de mi szív-
szorongva, a legőszintébb együttérzéssel térdeltünk 
vele a tündérkirálynő trónja előtt, hogy orvosságot 
kérjünk számára a halál ellen. A csontarczu, villogó-
kaszáju halál ott leselkedett a sarkában. Láttuk is a 
sötétbe borult fa lombjai fölött, amint kaiitkaformájú 
zsebéből eregette a denevéreket. Ijedten huzódtunk 
egymáshoz közelebb, ki akartuk magunk közül szorí-
tani a félelmet, de a rettegés denevérje a lelkünk hajába 
kapaszkodott, s borzadály-karmait a szivünkbe ásta. 
Féltettük a törpét. En magam is, aki pedig tudtam a 
mese végét. De a szorongás úrrá lett fölöttem, rámra-
gadt a hallgatóimról, s velük együtt remegtem a ha-
lálra itélt törpe sorsán. 

A nagyapa is fölébredhetett, mert amint egy 
köhentésére odafigyeltem, láttam, hogy csak félig ül a 
széken. Odahajolt egészen hozzánk, s mintha a mesét 
hallgatta volna. Azután félig fölállt, görnyedt alakja 
hajlott szögben feketéllett, s lassan, mesei csendben 
leült az üres zsámolyra, az alvó kis unoka mellé. De még 
mindig nem ült köztünk, csak á szék mellett. Gondol-
tam, ki akarja nyújtani a lábait-, nekitámaszkodva a jó 
sima falnak. A mese folyt tovább. Megnőtt a csend 
és a tündérország küszöbe ott fénylett már a lábunk 
alatt. A gyerekek közül hárman sirtak, ketten aludtak. 
De az arány rövidesen megváltozott, s pár perez múlva 
már csak a két nagyobbik érdeklődött a törpe élete 
iránt. Bizony a törpének meg kellett halnia, azt mondta 
a tündérkirálynő, hogy minden életnek halállal kell 
bűnhődnie. Vártam a szokásos sóhajtásokat, szepegve 
hangzó kérdéseket. De nem hangzott kérdés, nem hang-
zott hang. Még a törpe életében elaludt minden gyerek. 
Talán meg akarták álmodni, hogy a tündérkirálynőtől 
örökéletet kapott ajándékba a szegény. S amilyen bol-
dog a gyerek-álom, bizonyára meg is álmodták. 

De a zsámolyon sem ült már a nagyapa. Odakerült 
a sor végére, a legkisebb után. Magas volt neki a zsá-
moly is. Letelepedett közénk a . küszöbre, a tündér-
ország küszöbére, lehúzta közénk a mese. A gyerekek 
aludtak sorban, egymásnak dőlve, csak az ő szeméből 
űzte ki az álmot a törpe halála. A gyerekek aludtak, a 
nagyapa sirt. 

Pastorale. 
Lassan kihunyó édes este, 
Asszonymosoly lyal á l m o d ó . . . 
Temetők csöndje .jár az erdó'n 
És mélyen alszik a folyó. 

Tán föl sem ébred soha többé, 
Oly mé lyen alszik medriben. 
A fenekén borókaágyon 
Egy halott óriás pihen. 

Egy halott óriás pihen lenn', 
Az ősvilágnak apja még. 
És minden csak az álma n é k i : 
A csönd, az erdő meg az é g . . . 

Forbáth Sándor. 

Krónika II. 

A pesti utcza. \ 
- — okt. 13. 

Hűvös Ivánnak az' az indítványa, amit a főváros 
közgyűlése elé terjesztett a budapesti utczák közleke-
désének az elvadultságáról, nem csupán arra a figye-
lemre érdemes, amelyben általában a rájuk következő 
huszonnégy órán tul már részesülnek a közgyűlési 
indítványok, hanem sokkal többre. Korkép és pedig 
meglehetősen vigasztalan, de a valóságnak tökéletesen 
megfelelő korkép bontakozik ki ebből az indítványból. 

Korkép, mert Budapest kamaszkorának a képét 
mutatja meg. Ez a város nem is volna igazán az, ami, 
ha nem a »kamasz« szó illene reá a legjobban. Az 
izma már mindenfelé feszül, a. Lágymányostól Erzsébet-
falváig, Kispesttől Újpestig, Szentlőrincztől Szent-' 
mihályig, de a ruháját kinőtte már mindenütt. Nem is 
a csuklója meg a térde lóg ki többé az elnyűtt ruhá-
jából, hanem a könyöke, meg innen-onnan a lágyéka is. 
Nincs helye a maga ruhájában, tovább nyújtózkodott, 
mint ameddig a takarója ér, ezért lett pokoldrágává 
a lakás és gyehennai módon kétségbeejtővé á közle-
kedés. 

De — és ez itt a bökkenő — amig maga a város 
kicsinykorából serdült fel kamaszszá, addig a. publi-
kuma éppen az ellenkező proczesszusát követte a fejlő-
désnek : megérés helyett ma is csak megmaradt kamasz-
nak. Tehát mig maga a város evoluál, addig a lakossága 
csak arról tesz bizonyságot, hogy egyáltalán nem képes 
még ma sem lépést siettetni az igazi- nagy várossá 
való fejlődés utján. A z utcza maga már a világváros 
utczája (csak kissé vonakodva irom le ezt az unalomig 
elkoptatott szót), de maga az utcza publikuma, az . . . 
az . . . Itt kellene már módját találni a pesti publikum 
valamelyes jellemzésének. Csakhogy ez alighanem köny-
nyebben megy negatív módon, mint pozitív karakter-
vonások összeállításával. 

Mert azon kell elkezdeni ezt a karakterizálást, 
hogy Budapest utczáinak tulajdonképpen nincs is pub-
likuma, a mi utczáinkon csak sok ember van. De még 
csak nem is tömeg, mert a legrudeebb tömegben is van 
bizonyos együttérzés, hanem pusztán, siváran és ki-
záróan csak : sok ember. Együttérzés nélkül való, tár-
sadalmi összefüggést, vagy valami — hogy ugy mond-
jam V— erkölcsi közösséget egyáltalán nem ismerő 
sokasága az embereknek. Itt csupa individuum és pedig 
magát a hatkrajezáros szakaszjegyért nagyon önérze-
tesnek érző individuum lesz mindenki, amint józan ész, 
neveltség, a más jogainak a megbecsülésé éppen arra 
kényszerítené, hogy bizonyos érzett jogokat, vagy akár 
kiváltságokat is kikapcsoljon a saját maga tekintetes, 
vagy nagyságos én-jéből arra az időre, amig magához 
hasonló grandok és myladyk között való együttlétre 
kényszerül rá. 

Es ez a világért sem .valami nietzschei arisztokra-
tizmus, ez egyáltalán nem a magunk másoknál jobban 
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való megbecsülése, hanem csupán a más nagyobb le-
nézése, tehát tökéletes parvenüség. Amit a pesti ember, 
asszonya-férfia egyaránt, véghezvisz valami nyilvános 
látnivaló alkalmával, valami csődület okán, de éppen ugy 
a hétköznap összetorlódásain és a villamoskocsik meg-
állóhelyén, az kész tanulmány arra, hogy hogyan viseli 
magát a parvenü az utczán. A pénzével, ezúttal a hat, 
jobb esetben nyolcz, de a kalauz számára mindig rosz-
szabb esetben tiz krajczárjával magát tüstént az ember-
társai fölé emelkedett, kivételes lénynek érző ótvaros. 

Ezek a hatért grandseigneurök és tizes átszállóval 
princzipisszák azután azok, akik csordává tészik nemcsak 
az utczát, hanem annak a nagyvárosi kiegészitő részeit 
is, a közlekedő kocsikat. Hogy a kocsiról előbb le kell 
szállni, mert csak azután férnek bele a felszállók, ez 
már valamelyes fizikai előismeretet is. feltételez, ezt 
tehát még megérteném, hogy elhanyagolják a megálló-
helyeken várakozó runnerek. De hogy ugyanezek, 
amikor ott van előttük a leeresztett tábla, amelyre 
fel van irva (elismerem, culinaris hungarismus-sal), 
hogy : »megtelt«, mégis megrohanják először egymást, 
azután a még mozgó kocsi lépcsőjén iparkodnak-le-
gázolni az egymás tyúkja szemét, azután pedig mint 
a vak tyúk rohannak neki a bent »pöködni tilos «-ra 
állított intés zöldszemü szörnyetegeitol már megcsö-
mörlött leszállani óhajtóknak: ez többé nemcsak 
fizikai analfabetizmust jelent, hanem az elemi erudiczió 
hiányát is. Hogy a legvaskosabb férfiak taszigálják 
félre ebben a rohamban legnagyobb előszeretettel a 
karjukon kis gyereket vivő nőket és azokat az idősebb 
asszonyságokat, akiket már a testi térfogatuk is for-
galmi akadálynak predesztinál, ezt is megértem, mert 
hiszen a Jean Goujon-utczában is igy történt a dolog 
és aki Pesten villamosjegyre reszkíroz, az már legalább 
is akkora urnák érzi magát, mintha a jótékony bazár 
égett volna a körmére. Hogy azután bent a kocsiban a 
melléd telepedő és múlhatatlanul beretvaéles hangon 
— amely azonban gyakrabban fokhagymán -is van kö-
szörülve — kedélyeskedő kis midinette vagy bakfis, 

. vagy több esztendejü nő a kalaptüjével kiszúrja a sze-
medet, még ezt is megérted, mert tudod, hogy az a szom-
szédasszonyod,-nem lévén már elég nagy neki a kalapja, 
otthönhagyta és helyette magát a kalapskatulyát 
tűzte fel a fejére. Hogy a kalauz .tizszer kénytelen 
nyitni az »előszoba« ajtaját is, mert ugy kaczkiásabb az 
idei nyárhoz nem nagyon hasonlatos orrú legénykéknek 
a felszállás a villamoskocsira, ezt még nemcsak hogy 
megérted, hanem valamelyest méltányolni is tudod, 
mert szép az ifjúság, de csak mentül messzebbről, ugy, 
mint ahogyan az Istóczy idejéből való zsidónak is leg-
szebb volt Zala Somogyból. Hogy ezek után a kalauz 
már a második állomáson megőrül és hogy a fene egye 
meg ezt a válogatatlan társaságot, amelyik nem is tár-

" saságnak verődik össze azon a helyen, amelynek pedig 
ideális elképzelés szerint" a legnépszerűbb kaszinónak 
kellene lenni. 

• Mert ilyes valami például a párisi omnibusz, az 
olasz postakocsi, de még a ridegnek, és tülekedőnek 

látszó newyorki' közúti vasút is és a londoni helyi for-
galom sokféle társas lebonyolító eszköze. 

De mind e helyeken a város történetével együtt 
fejlődött az utcza publikuma is. Nádunk kamasz a város 
és kamasz a publikuma és Hűvös Ivánnak igaza van, 
amikor a- publikumtól várja, hogy más képe legyen 
a városnak. Mert elvégre is, még csak le sem- kellene 
irni, olyan igazság : nem a város teszi az embert, hanem 
az ember a várost. 

Paganel. 

A vidám BufFalmacco. 
Irta: ANATOLE FRANCÉ. 

A flórenczi Andrea Tafit megbízták azzal, hogy 
díszítse a. San Giovanni kupoláját mozaikkal, A munka 
pompásan haladt. Az összes alakokat görög módra 
ábrázolta. Ezt Tafi Velenczében tanulta, ahol figyelem-
mel kisérte a San Marco falait diszitő munkásokat. 
Sőt magával hozott onnan Flórenczbe egy Apollonius 
nevü görögöt, aki a kövekkel való festésnek legszebb 
titkait tudta. Ez az Apollonius igen ügyes és igen 
finom érzékű ember volt/Ismerte a méreteket, amelye-
ket az emberi test különböző részeinek adni - szokás, 
és tudta, mely anyagokból lehet a legjobb czementet 
készíteni. & 

Tafi attól félt, hogy ez a görög a tudását és ügyes-
ségét valami más festőnek ajánlja fel, tehát éjjel-nappal 
körülötte volt. Minden reggel magával vitte a San 
Giovanniba s minden este hazavezette a saját házába. 
Itt aludt a görög a Tafi két tanítványával, Brúnóval és 
Buffalmaccóval egy szobában, melyet az ő saját háló-
szobájától csak egy farekesz választott el. Es mivel 
ez a farekesz nem ért fel egészen a mennyezetig, az 
egyik szobában mindaztJ[meg lehetett hallani, amit 
a másikbari beszéltek. 

Tafi jóerkölcsü és jámbor ember volt. Nem hason-
lított azokhoz a festőkhöz, akik, miután a templomban 
lefestették a világot teremtő Istent és Jézust az ö 
boldogságos anyja karján, onnan egyenesen a lebuj okba 
mentek koczkát játszani, „muzsikálni, bort, $ inni és 
lányokat ölelgetni. Megelégedett mindig a feleségével, 
ámbátor a teremtő nem áldotta'meg e nőt ama tulaj-
donságokkal, melyek örömet okoznak a férfinak. Igen 
száraz és nagyon savanyu nő volt. És miután Isten 

: az ő nagy kegyelmességében kivonta őt e világból, 
hogy keblére ölelje, Andrea Tafi nem kívánkozott 
többé más nő után. Önmegtartóztatással élt, ami illett 
öreg korához s megszabadította őt ugy a pénzbeli 
kiadásoktól, mint a gondoktól. Andréa Tafi tiszta er-
kölcsű, józan és derék férfiú volt. 

Minden imádságát pontosan végezte és mikor este 
ágyába feküdt, sohasem aludt el anélkül, hogy a szent 
Szűz felé a következő szavakkal ne fordult volna : 

— Szent Szűz, Isten anyja, ki érdemeidnél fogva 
elevenen szálltál ^az égbe, nyújtsd felém rnalaszttal 
teljes kezedet, s emelj fel magadhoz a paradicsomba, 
ahol aranyszéken ülsz. 

Ezt az imádságot azonban Tafi nem mormolva 
mondta. Ellenkezőleg, nagy és igen erős hangon kiál-
totta, ugy vélekedve, hogy, mint mondják, a tónus 
teszi a nótát, s kiáltani kell, ha az ember azt akarja, 
hogy meghallják. S valóban, Tafi mester imádságát 
meg is hallotta minden este a görög Apollonius és a két 
fiatal flórenczi, kik mind a szomszéd szobában aludtak. 
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Apollonius tréfás kedvű fiu volt, s ebben hasonlított 

Brúnóhoz és Buffalmaccóhoz. Mind a háromnak nagy 

kedve támadt , hogy a mesterrel, aki igaz és istenfélő, 

de fösvény és szigorú ember volt, valami csinyt kövessen 

el. Történt, hogy egy éjszakán, mikor hallották, amint 

a jó öreg szokott imádságát intézte a szent Szűzhöz, 

a három jómadár nevetni kezdett a paplan alatt. 

Hogy az öreg horkolni kezdett, halk suttogással azt 

kérdezgették egymástól, hogy micsoda tréfát lehetne 

vele elkövetni. Tudták, hogy az aggastyán nagyon 

fél az ördögtől, tehát Apollonius azt ajánlotta, hogy ő 

ma jd bemegy hozzá vörös ruhába öltözve, álarczczal 

és szarvakkal és majd lábánál fogva kihúzza az ágyból. 

De a jó Buffalmacco igy szólt hozzájuk : 

— Szerezzetek holnapra egy jó kötelet és egy fel-

vonócsigát, majd csinálok én holnap éjszakára olyan 

mulatságot, hogy no ! 

Apollonius és Bruno szerette volna tudni, hogy. 

minek kell a csiga és'a kötél, de Buffalmacco nem mondta 

meg. Mindenesetre azonban megígérték neki, hogy meg-

szerzik mind a két tárgyat. Tudták ugyanis róla, hogy 

hogy a művészet törvényei szerint fejezze ki Jézus 

Krisztus megkeresztelését. Most elkezdett halakat tenni 

a Jordán vizébe. Apollonius a ezementet készítette 

bitumennel és apróra vagdalt szalmával, miközben 

oly szavakat mormolt, melyeket csak ő tudott ; Bruno 

és Buffalmacco kiválogatták a kövecskéket, melyek 

a mozaikhoz szükségesek voltak és Tafi berakosgatta 

őket a minta szerint, melyet palatáblára rajzolva tar-

tott maga előtt. De abban a pillanatban, mikor a mestert 

ez a munka a legjobban elfoglalta, a három jóbarát 

fürgén lemászott a létrán és kiment a templomból. 

Bruno kiszaladt a város végére s egy ismerőse házából 

elhozta a felvonócsigát, mely ott arra szolgált, hogy a 

gabonát a padlásra húzza. Ugyanakkor Apollonius 

Ripoliba sietett egy biró öreg feleségéhez, akinek meg-

ígérte, hogy szerelmi báj italt készit neki. Azt hazud-

ván, hogy a bájitalhoz kender is szükséges, elkérte 

és megkapta tőle a kut jó kötelét. 

A két jóbarát ezután Tafi házába sietett, ahol már 

várta őket Buffalmacco. Ez a csigát a mestergeren-

dára erősítette, éppen ama farekesz fölé, mely a mester 

A Lukács László-plaket; mintázta Murányi Gyula. 

a legvidámabb kedélyű fiu volt a világon, tréfás kitalá-
lásokban termékeny, hiszen ezért hivták Buffalmaccó-
nak. Valóban, ki tűnő mókákat tudott , amelyekről 
azóta sok mesét irtak. 

A három jóbarát, miután igy megállapodott, 
elaludt ; a hold benézett a kis ablakon és szarvának 
hegyét az öreg Tafi felé fordította. Csak pitymallatkor 
ébredtek fel, mikor a mester nagyokat ütött öklével 
a rekeszre és szokása szerint köhögve, köpködve igy 
kiáltott : 

— Felkelni, Apollonius mester ! Felkelni, fink ! 
Már íeggel van, Phöbus elfújta az égi gyertyákat ! 
Siessetek ! Az idő rövid és a munka hosszú ! 

Es rögtön azzal fenyegette Brúnót és Buffalmaccót, 
hogy egy vödör hideg vizzel kelti fel őket. Csúfolódva 
szólt hozzájuk : 

— Ejnye, de szeretitek az ágyatokat . . . Ugyan 
micsoda szép hölgy van benne, hogy olyan nehezen 
hagyjátok el ? 

Ezalatt felhúzta saruját és ócska zubbonyát. 
Aztán kiment a szobából a lépcsőházba, ahol már fel-
öltözve és szerszámaival megrakodva várta a három 
jóbarát. 

Ezen a reggelen a szép San Giovanni templom-
ban, a magasba nyúló ál lványon serényen kezdődött 
a munka. Már nyolez nap óta azon dolgozott a mester, 

szobáját a tanítványokétól elválasztotta. Aztán áthúzta 
a csigán az öreg asszony kötelét, az egyik végét sza-
badon hagyta az ő szobájukban, s a másik végét, 
mely a Tafi szobájában csüngött le, négy ágra bontotta. 
A kötél négy ágával jó erősen megkötötte az ágy négy 
sarkát és vigyázott, hogy az ágy függönyei jól eltakarják 
a köteleket, ugy hogy semmit se lehessen észrevenni 
Mikor mindez megtörtént, mind a hárman vissza-
mentek a San Giovanni templomba. 

A mester, ki a munka hevében észre se vette távo-
zásukat, v idáman igy szólt hozzájuk : 

— Nézzétek, mely különböző színektől ragyog-
nak ezek a halak, mindenikük csupa arany, bibor és 
azur. Ilyeneknek kell lenniük ama szörnyeknek, melyek 
az oczeánt és a folyókat megnépesitik, s melyek azért 
ragyognak ily csodálatosan, mert ők voltak az elsők, 
akik meglátták Vénusz istennőt, mint ez a mesében 
irva vagyon. 

I ly módon szónokolt a mester, telve kedvességgel 

és tudománynyal . Mert tudós és elmés ember volt, 

ámbátor néha fanyar és kesernyés volt a lelke, külö-

nösen ha pénzbeli dolgaira gondolt. És még ezt is 

mondta : 

— Ugy-e bár, szép és dicséretre méltó mesterség 
a festőé, aki gazdagságot szerez ezen a világon és üdvös-
séget a másvilágon ? Mert bizonyos, hogy a mi Urunk 
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Jézus Krisztus hálával 'fogadja az ő szent paradicso-
mában az olyan munkásokat, kik, mint'én, megrajzolták 
az ő igazi arczképét. 

És Tafi örült, hogy megcsinálhatta ezt a nagy 
mozaikmunkát, melynek számos részlete még ma is 
látható. S. mikor az este elhomályosította a templom-
ban a formákat és a szineket, a mester sajnálkozva 
hagyta ott a Jordán folyót és hazament. A konyhá-
ban egy kis zöldséget és sajtot vacsorált, felment a 
szobájába, gyertyavilág nélkül vetkőzött le és befeküdt 
az ágyába. 

Amint ott elnyújtózott, szokott imádságával for-
dult a szent Szűz félé : 

—. Szent Szűz, Isten anyja, ki érdemeidnél fogva 
elevenen szálltál az égbe,. nyújtsd felém malaszttal 
teljes kezedet, s emelj fel magadhoz a paradicsomba ! 

Ezt a pillanatot várta a szomszéd szobában a 
három jóbarát. 

Megragadták a kötelet, mely a csigáról az. ő. szo-
bájukba függött le, s amint az öreg bevégezte imád-
ságát, Buffalmacco intésére oly erősen húzták meg, 
hogy az ágy, mely a másik végéhez volt'erősítve, lassan 
emelkedni kezdett. Tafi mester, érezvén, hogy emelkedik 
és nem tudván, hogy miért, a fejébe vette, hogy a szent 
Szűz meghallgatta imádságát és most magához emeli 
a paradicsomba. Erre nagyon megijedt és reszkető.han-
gon kezdett kiabálni: . • . • 

— Megálljon, megálljon, madame! Hisz nem mond-
tam, hogy most mindjárt ! . 

S mivel a. kötelet egyre húzták, s az ágy egyre 
• emelkedett, az aggastyán siránkozva könyörgött Szűz 
Máriához : 

— Jó asszony, ne húzza már olyan nagyon ! 
Hall ja! Ereszsze el, ha mondom ! 

De, ugy látszik, nem hallották. Ezért aztán nagyon 
megharagudott és igy kiáltott •: 

— Ugy látszik, siketek maguk ott fönt ! Hallja, 
'ereszszék el, ha mondom, mert olyat találok mondani . . . 

Látva, hogy egyre emelkedik, ijedtsége nőttön-
nőtt, Jézushoz fordult, kérve őt, hogy beszélje le a 
húzásról szent anyját. Azt kiabálta, hogy nem kér 
a mennybemenetelből. Azt mondta, hogy szegény 
bűnös lélek létére nem szállhat az égbe, mielőtt be nem 
végezte a Jordán folyót, annak hullámait és halait 
és a. mi Urunk történetének egyéb részleteit. Ezalatt 
azonban az ágy folyton emelkedett, s mennyezete már 
közel volt a gerendákhoz. És Tafi egyre kiabált : 

— Jézus, kedves Jézus,, ne engedje a mamáját ! 
.Ha még egy perczig húzzák, kilyukad ennek a háznak 
teteje, amely pedig sok pénzembe került!. Megálljon ! 
Megálljon ! Már hallom, potyognak a cserepek ... . 

Buffalmacco észrevette, hogy e pillanatban a mester 
hangja elfullad, Intett tehát barátainak, hogy ereszszék 
el a kötelet, ami meg is történt. Az ágy pedig a szoba 
mennyezetéről lezuhant a padlóra, óriási zajjal törött 
össze, a' lábai kiszakadtak, a deszkái széthullottak, 
a négy oszlopa a mennyezettel, függönyökkel és kortinák-
kal összeomlott és a fejére, hullott Tafi mesternek, 
aki a megfulladástól való félelmében üvöltött, mint 
valami ördög. S miután ily nagy volt a zuhanás, meg-
döbbent lelkében nem volt tisztában azzal, hogy a saját 

.szobájába esett-e (vissza, vagy egyenesen a pokolba 
pottyant. . . 

Ekkor a három tanítvány, mintha csak most 
ébredt volna fel, a zajra, odaszaladt hozzá. Nagy por-
felhőbe, burkolva meglátták az ágy romjait, meglepetést 
színleltek, s ahelyett, hogy segítettek .volna a meste-
ren, azt. kérdezték tőle, hogy az ördög, csinálta-e ezt a 
pusztítást. A mester sóhajtozott': -

— Nem birom tovább . . . húzzatok ki innen . . . 
méghalok. . . . 

Nagynehezen kihúzták a romok alól és leültették, 
a földre, háttal a falnak támasztva. Nagyot fujt, köhö-
gött, "köpött és igy szólt : 

:* — Gyermekeim, á mi Urunk Jézus Krisztus segít-
sége nélkül, aki, mint látjátok, ily óriási erővel lökött 
vissza a földre, már most bizonyára az egek legalsó köré-
ben lennék. Az édesanyja nem[hagyott magával beszélni. 
Miközben lezuhantam, elvesztettem három fogamat, 
amely, bár nem volt ép, de még mindig szolgálatokat 
tett nekem. Azonkivül kinzó fájdalmat érzek a jobb 
oldalomban és abban a karomban, mely az ecsetet 
tartja. 

— Mester, — szólt Apollonius — magának bizo-
nyára valami belső rosszakaratú sebe van. Én már 
Konstantinápolyban rájöttem, hogy a belső sebek 
sokkal veszélyesebbek, mint a külsők. De ne féljen, 
mert én meggyógyítom bűvös szavakkal. 

— Abból nem kérek — felelt az aggastyán. — Ez 
bün volna. De jertek ide mind a hárman és legyetek 
oly szivesek, dörzsöljétek meg a testemet ama helyeken, 
ahol fáj. 

• Megtették, amit kért és addig el. sem hagyták, 
amig valósággal le nem dörzsölték a bőrt a hátáról és 
az oldaláról. 

A jó fiuk aztán a városba mentek és mindenütt-
elmesélték ezt a történetet. Ugy hogy másnap nem volt 
férfi, nő, vagy gyermek egész Flórenczben, aki rá tudott 
volna nézni Tafi mesterfe 'áhélkül, hogy a szemébe 
ne nevessen. És egy reggelen, mikor Buffalmacco végig-
sétált a korzón, Messer Gúidö," a Cavalcanti fia, aki 
épp vadászatra ment, megállította lovát, magához intette 
a fiút s odadobván neki erszényét, igy szólt : 

— ' Fogd, kedves Buffalmacco, igyál Epikur és 
tanítványai egészségére. - ; 

Tudni, kell, Hogy Messer Guido az epikureusok 
szektájához tartozott és gonddal gyűjtötte az érveket 
Isten létezése ellen. Azt is szokta volt mondani, hogy 
az emberek halála teljesen hasonló az állatokéhoz. 

— Buffalmacco, — tette hozzá a fiatal nemes —. 
azért adtam neked ezt az erszényt, hogy megfizesselek 
az igen szép és kiaknázható kísérletért, melyet csináltál, 
midőn az égbe küldted az öreg Tafit. Az öreg, látván, 
hogy porhüvelye az ég felé indul, sikoltozni kezdett, 
mint egy malacz, amelyet ölnek. Amiből arra -követ-
keztetek, hogy az öreg nem vette egészen bizonyosan 
áz égi örömöket, melyek valóban nem is bizonyosak. 
Mint a dajkák meséket mondanak a gyermekeknek, 
ugy prédikálnak az emberek á halandók halhatatlan-
ságáról. A közönséges 'ember azt hiszi, hogy hisz e be-
szédekben, pedig nem hisz bennük. A valóság csapásai 
porrá törik a költők hazugságait. Semmi sem bizonyos, 
csak ez a szomorú élet. És Horatius Flaccus is ezen a 
véleményen van, mikor azt mondja : Serus in coelum. 

A z öngyilkosok az élet boldogtalan szerelmesei. H a t o v á b b 
élnek, be lát ják , hogy az életért nem érdemes meghalni. : 

* 

A k i k nem tudnak búcsúzni, azok nem t u d n a k élni. A z élet 
egy nagy istenhozzád, a viszontlátás reménye nélkül. 
'. i 

A k i tud szenvedni, az örömet talál a szenvedésben. A vér-
t a n u k üdvözülnek. 

J- Gy. 
2 
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Én építek és rombolok. 

Közöttem és közötted most áll a vágyaimnak hidja, 
Arany-e, réz-e, köd-e ez a hid ? 
Valami part valahol megszakítja 
És nem énnekem készült ez a hid ? 
A sz ivembe örömem beszorítja 
S én sirok egymagamba itt, 
Az arczodat előttem elborítja, 
És kitakarja lelkem álmait. 

Ó, ,egy napon ha rálépek a hidra 
És megindulok rajta tefeléd, 
Rászólok vil lámgyors nagy álmaimra, 
Hogy virágdíszbe' menjenek eléd 
S ha állsz te majd a hidam másik végén, 
De nem a hidon járnak álmaid, 
Feljajdul vad, romboló szavakkal: 
„Dőlj ö s s z e ! " És majd összedől a hid . . . 

Kelen László. 

Saison. 

Egy dopingolt ló megfigyelései. 
( Lóstilusban.) 

Három borotvált arczu él körülöttem. Egy hosszú 
borotvált arczu, aki nagyon csúnya ; egy alacsony 
borotvált arczu, aki szintén csúnya és egy kövér, — se 
nem hosszú, se nem alacsony — inkább közepes borot-
vált arczu és csúnya. Aztán van egy negyedik, aki 
szintén nem borotvált arczu, de szép, — az én vagyok. 

A hosszú az nagyon előkelő, olyan előkelő, mint egy 
angol, — de nem angol; a többi nem előkelő, de angol. 

A hosszú parancsol a kövérnek a kövér parancsol 
az alacsonynak ; az alacsony parancsol annak, akinek 
bajusza van és ha futok, ráül a nyakamra ; illetőleg ha 
ráül a nyakamra, futok ; illetőleg ha nem futok, ráül a 
nyakamra, hogy fussak. A hosszú az istállótulajdonos ; 
ő nem ért a lovakhoz ; a kövér a tréner, ő ért a lovakhoz ; 
az alacsony a zsoké ; ért a lovakhoz ; a bajuszos és 
szakálas az istállóim ; nem ért a lovakhoz ; én ló vagyok, 
nem értek a lovakhoz. 

Miután pedig bemutattam a társaságomat, — mely 
jó társaságnak éppen nem mondható — a következő 
érdekes megfigyeléseimet jegyzem fel. Minden nap, reggeli 
után, a szakálas kivezet az istállóból. Útközben a fülembe 
súgja : 

— Szereted a kokaint? 
En intek a fejemmel, hogy nem. Ő röhög, mert érti 

a beszédemet és tudja, hogy utálom a kokaint. Kokain 
magyarul annyit jelent : egy szúrás a hasamba. Mikor 
kiérünk a pályára, már ott vár minket a kövér, meg az 
alacsony. Mind a kettő gyömbérfüstöt fuj az orrom alá 
a pipájából. A kövér nagyokat röhög és igy szól hozzám : 

— How do you do, sir ? 

Az alacsony, aki sárga csizmáját-néhányszor szere-
tétteljésen az oldalamhoz veri, felél helyettem : 

— Want doping . . . 

Ezután a fejemre ugrik és én futni kezdek-. Amikor 
aztán jól kiizzadtam, visszatérünk a kövérhez, már ott a 
hosszú is, aki nem ért a lovakhoz. Hallom, ahogy 
mondja : 

— Megnyerjük a versenyt ? 
A kövér a fejét rázza és mert mindig röhög, hát 

röhögve mondja : 
— A versenyt nem mi nyerjük, hanem Pompa-

dour. 
A hosszú dühösen végigsuhint ostorával a .zsokén 

és németül, hogy az istállófiu és én ne értsük, igy szól a 
kövérhez : 

— Muszáj nyerni. 
A kövér erre azt mondja : 
— Doping. 
A hosszú is azt mondja : 
— Doping. 
A zsoké is azt mondja f • 
— Doping . . . 
Ezzel a sorsom el is van intézve. 
Meg kell magyaráznom, hogy mit jelent á dopolás. 
A dopolás a lóértelem definicziója szerint áz, amikoi; 

egy kövér tréner a hosszú istállótulajdonosnak a zsebére 
akarván játszani, az alacsony zsoké mellőzésével és a 
ló lábának figyelembe való vétele nélkül is nyerni akar 
a lóval. 

Az eljárás pedig a következő : 
Bejön a kövér az istállóba, ahol én nyugodtan 

harapom a szénát. Körülnéz nagyon óvatosán, vájjon 
nem-e látja va lak i ; aztán nekemesiki 

— Te disznó! — mondja. — Te nem akarsz nyerni ? 
Te nem akarsz elsőnek bejönni ? 

— Akarok — felelem én minden szügyemben resz-
ketve. — Akarok, de nem - tudok. Ne tessék engem, 
mindenféle invektivákkal illetni ! — teszem még hozzá. 

— Disznó vagy ! Majd. én megtanítlak ! Már hozat-
, tam a patikából kokaint. 

— Remélem, hogy poralakban adja és nem szúrás-
ainkban ! — mondom én. 

— Egyelőre poralakban ! Reggel, délbeh, este egy 
port. De ha nem használ, jön a szúrás. 

— Figyelmeztetem, .— mondok — hogy csak 
ostyába szeretem a kokaint. 

Ezzel be is vannak fejezve az első tárgyalások. En 
szedem háromszor naponta a kokaint. Persze én is dühös 
vagyok tőle-, a kokain is dühös. A kokain ugyanis hozzá 
van szokva ahhoz, hogy akkor szedjék, amikor a fog fáj . 
Az én fogam azonban nem fáj és a kokain ennélfogva 
nem tudja, mért szedik. Ezért dühös. • 

Néhány nap múlva újra jön a hóssZu ; engem ki-
visznek a lóiskolába. A zsoké a nyakamba ugrik, amire 
én futni kezdek. A kokain dühöng a gyomromban, én 
eszeveszetten .futok ; a kövér'röhög és mire kiizzadtan 
visszatérek, barátságosan kérdi tőlem : 

— How do you do, sir ? 
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A hosszú végigver ostorával a zsokén és haragszik. 
— Már egész jól fut ez á ló — mondja keserűen. 
— Be is jön elsőnek — feleli a kövér. 
— Ha bejön,_ akkor rengeteg pénzt vesztek — 

mond a hosszú. 
— Sajnálom, — mond a k ö v é r — de a kokain nem 

enged. Es a.múltkor azt mondta ön, hogy nyernie kell. 
— Az-a múltkor volt. Most vesztenie kell, hogy én 

nyerjek. 
— Hát majd adunk neki brómot. 
A sorsom másodszor is el van intézve. 
Másnap brómot kapok aszpirinnel keverve. Az 

aszpirin dühös, mert nem fáj a fejem és ő hozzá van 
szokva a fejfájáshoz ; én is dühös vagyok ; mert mire 
való volt a sok kokain, ha most brómot kell szednem? 
A fejemre erre borogatást raknak és csukamáj olajba 
mártott kenyeret kell ennem. Minden délben kivezetnek 
abba a lóiskolába, ahol arra tanitják a lovat, hogyan ne 
fusson. 

Már egész rosszul vagyok. Csak az az egyetlen 
vigaszom, hogy mialatt én brómot szedek poralakban, 
Pompadour kokaint szed szúrásainkban. 

Mindig azzal csúfoltak minket szegény verseny-
lovakat, hogy pezsgőt iszunk. Dehogy iszunk pezsgőt ! 
Dehogy eszünk kalácsot ! Kokaint iszunk, brómot 

eszünk . Maitre Jacques. 

INNEN-ONNAN. 

Lukács László. A pénz, a számok, a tiszta, hideg gondola-
tok emberét ünnepelte e héten a sziv, a szeretet. Lukács László 
pénzügyminisztert hatvanadik születésenapján pártkülönbség 
nélkül kereste fel az őszinte szimpátia és nagyrabecsülés. Vélet-
len, de szép és kedves véletlen, hogy a magánember ünneplése 
összeesett azzal a nappal, mikor a pénzügyminiszter az esztendő 
legnagyobb és legfontosabb munkáját , a költségvetést terjesz-
tette a parlament elé. E g y imponáló, egy egész ember teljes 
nagyságában bontakozik ki előttünk, akinek egész élete folyto-
nos építésben telt el, egy ország egyensúlyának, alapjainak 
és egész konstrukcziójának kiépítésében. Elsősorban a hozzá 
legközelebb állók, a Pénzintézetek Országos Egyesülése, amely-
nek ő volt megalapítója, üdvözölte legmelegebben, de az egész 
ország szeretete és bizalma fölkereste őt e héten. Az egyesülés 
nevében Széli Ká lmán nyújtot ta át a diszes emléket, Murányi 
Gyula szobrászművész sikerült plaketjét az ünnepeltnek, aki 
ujul t erővel fog hozzá folytatni nehéz és hálátlan, de ebben 
az országban legfontosabb és leghasznosabb működését. 

cd A modern leány. A személyes tapasztalat tudományos 
értéke kezd sülyedni; ma már a vie profonde elátkozott király-
kisasszonyai is idegen könyvek,.színek, ritmusok varázsütésére 
pattannak életre és még annak a szűkebb világnak, amelyben 
élünk, azoknak- a szűkebb társadalmaknak, amelyeknek a 
kereszttüzében állunk percz-percz után, még azoknak a lelkét 
is inkább betűkön, számokon, statisztikákon és rendszereken 
keresztül közelitjük meg. Prohászka Ottokár, akinek az intellek-
tusa a k'risztiánizmus két pólusáig ér, mikor — napról-napra — 
a dajkamesék mérföldes lépteivel hág át téren és időn, az 

ókeresztény aszkéta primitiv fanatizmusától a neo-katolikus 
reneszánsz apostolának pogány szkepsziséig : Pr.ohászka Ottokár. 
például nem ismeri személyes tapasztalatból a modern lány 
le lkét; Istenem — honnan is ismerné, . . . a missziója, amelyben 
hisz, annyira lekötötte, az Istene — akinek ő a hibáit is elnézi — 
oly gyorsan röpitette fel a szeminárium padjairól a fehérvári 
püspökök trónusába, hogy még akkor se lett volna ideje 
bourget-i studiumokat végezni, ha szabad lett volna neki. 
Pedig Prohászka Ottokár sohase tesz olyat, amit nem szabad. 
Nem érintkezett tehát a modern lánynyal ez a mi papunk — 
és mégis, mesébevaló könnyűséggel jelölte meg a helyet, amelyet 
a régi kultura romjain, á tegnap lelkének, stílusának, idegeinek 
és nívójának törmelékei közt a lányoknak el kell foglalnick. 
Hogy bomlott ki előtte a modern leánylélek szirma, nem 
t u d n i ; de meg tudta látni azt a lelket ugy, ahogy van, a tudás-
vágyával — ami oktalanul a Rozálok felé visz — és a bajadér 
hajlamaival együtt, és rá tudott mutatni arra, hogy az ideális 
leánylélek a kettőnek a határáig csapódik. Igy ismeri Prohászka 
Ottokár a modern leányt, amikor nem ismeri, — hát még ha 
ismerné. 

)> Der Schriftführer von Pelleschke. Amióta Heinrich 
Gusztáv a Cid lován belovagolt az Akadémia Goethe-szobájába, 
amióta Melegdi Melich János még a >>kutyaterémtetté<<-ről is 
bebizonyította, hogy az szláv .jövevényszó, amióta a >>Magyar 
Nyelv«-nek többé nem képez akadályt a germanizmusoknak 
való mentől- sürübb konczessziótétel és amióta alig létezik . 
benne czikk, amelyik nem egyenes megtagadása Szarvas 
Gábornak és Rákosi Jenőnek, azóta kezdem hinni azt is, hogy 
a fejérvári bicska is tulajdonképpen solingeni gyártmány, 
hogy a veszprémi szűr czifráját is csak egy középkori stikkelgető, 
ábrándos német várkisasszony himzőmintáiról lestük le és hogy 
a székely kapu fafaragványa igazság szerint velenczei félig 
mór, félig reneszánsz motívumokon épült fel: No és azután 
jöttek a holnaposolc, azután meg az uj karincziánusok, akik 
Berlint érzik a Mekkájuknak és ellenállhatatlan okfejtéssel 
bizonyít ják be, hogy Balassi Bálint is, Berzsenyi Dániel is 
valóság szerint német poéták voltak, a kozmopolita Petőfiről 
nem is beszélve; és magyar költő csakis egy van : az a Nicolaus 
Niembsch von Strehlenau, aki éppen azért vo l t magyar, 
mert német verseket- irt. Megrendült bennem minden hit a 
magyar müvészmesterség és a magyar irodalom igaz magyar 
volta iránt, csupán csak egyben tudtam még hinni, csak egyetlen 
egy a lakja a magyar irodalomnak biztosított folyton arról, 
hogy azért van- mégis olyan magyar irodalmi figura is, akihez 
nemzeti oldalról egyáltalán lehetetlen hozzányúlni : nagy-
zajtai Zaj thay István, a peleskei nótárius. No, ez az ember 
már csak magyar ! A k i elindul valahonnan Szatmárből, akit 
a Tisza mellett megkergetnek a bikák, odább meg a vasas-
németek (szintén egészen magyar speczialitás), aki feljön 
Budára Mátyás király palotáját látni, aki a Zrínyiben azután 
összetalálkozik Baczur Gazsival, akinek a »kakadüfen sziné<< 
bántja az orrát, — ez már csak magyar. És magyar is vo l t 
mindmostanáig. De most, hogy a Nemzeti Színház kegyeletes 
érzéssel újra felveszi a játékrendjébe is a Peleskei nótáriust, 
mi sem természetesebb, mint hogy a magyar Herder elérkezett-
nek és éppen alkalmasnak találta az időt arra, hogy reáolvassa 
az ő fejére is a germán eredetet. Persze, ezt mégsem lehetett 
homloktámadással csinálni, de nem igazi hadvezére az a ger-
manizmusnak, aki segédcsapatokat nem tart és oldaltámadá-
sokat nem tud alkalmazni. A Filológiai Társaság Heinrich 
Gusztáv elnöklésével e héten ülést tartott és ezen az ülésen 
Gragger Róbert főreáliskolai tanár bebizonyította, hogy Gva-
dányi is, Gaál is német mintára csinálták meg a peleskei nótá-
riust. Richter József bécsi iró és Heufeld német bohózatiró 
a tulajdonképpen való szülőapjai Zaj thay Istvánnak. Éppen 
ugy, mint ahogyan a Kisfaludy Károly >>Tollagi«-ja is Baeuerlé-
től és Kotzebuetől van plagizálva. Ja, ja, wie der Schclm, 
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so d c n k t cr és az Akadémia még az exarchhátusaiban is csak 
plágiumorrontásra igazodik be. Mert mentül vi lágosabb lesz, 
hogy a nem is Gvadányi , hanem Guadagni és nem Gaál, hanem 
kétségtelenül gall eredetű József szerzette peleskei nótárius 
is csak német orozmány, annál e l fogadhatóbbá válik az Akadémia 
sok németből összeácsolt munkája , Pauer Imrétől kezdve 
egészen L é t m á n y i Nándorig, aki legalább megmagyarosi totta 
a nevét és még abban is hazafi volt, hogy nem ment külföldre 
kutforrásért . Igen, igy kell m a g y a r filológiát csinálni és két-
ségtelen, hogy Graggényi R ó b e r t főreáliskolai tanár a legköze-
lebbi ülésen azt is bebizonyit ja , hogy M o k á n y Bérezi tulajdon-
képpen csak a klasszikus Mikosch bárónak a ha lavány magyar 
másolata. 

* 
* * 

24 Saarinen és Budapest. A z t hiszem, a külföldi szakértők-
nek a héten befellegzett. A k iváló f inn épitész volt az utolsó, 
akinek f izettek azért, hogy meghallhassák a véleményét némely 
itthoni dolgokról, ő ugyanis megfeledkezett magáról és nem-
csak igazat mondott , de egy pár kellemetlen kérdést is meg-
koczkáztatot t . Például, hogy mikor f o g j á k lebontani az Anker-
palotát , v a g y hogy miért fordit a l ipótvárosi bazil ika olyan 
gőgösen h á t a t a körútnak? Valószínűleg az uj városháza tervé-
től sem vol t e lragadtatva, nem csoda hát, ha hamarosan végez-
tek vele. Mi a fene? — m o n d t á k az illetékes tényezők meg-
botránkozva. — Micsoda szakértő ez, aki nincs e lragadtatva 
a mi terveinktől, sőt kifogásolni is merészel egyet-mást? Miért 
adtuk h á t neki a jó f inom pénzt, ha még csak ájulásba sem 
szédül a mi épitőművészetünk zseniális voltától, amely mindig 
megoldja a lehetetlent. Igaz, hogy lehetetlenül, de a végén 
mégis csak megoldja. Ahhoz, hogy igazat mondjanak nekünk, 
nem kell külföldről idehozni szakértőt, e leget gorombáskodik 
velünk egy-két újságíró. Saarinen azonban aligha gondolta 
igy a dolgot, különben el sem j ö t t volna, ő ugy vélte, hogy 
azért h ivták , mert i t t szükség van a véleményére, az. igazira 
és nem a »Budapest a leggyönyörűbb város« néven ismeretes 
frázisra, amiért o lyan szívesen n y i t o t t á k ki eddig a bugyellárist. 
D e hát ő egy naiv lélek, egy elmaradt finn,, aki nem ért a politiká- -
hoz, csak a házépítéshez. 

2|. A kultura fokmérője. Nálunk még mindig nagyon ked-
velt az a smokk-szempont, amely az esztétikai gyönyörök 
elefántcsonttornyába zárkózva egyedüli kulturfokmérőnek csak 
a n y o m t a t o t t b e t ű t tekinti és minden mást negligál. Pedig 
nagyon valószínű, hogy a gyakorlat i élet ezer kényelmét szolgáló 
ta lá lmányok bármelyike bír akkora fontossággal, mint egy 
F ü s t Milán-vers, amelynek re j te t t szépségeit csak a házi tenyész-
tésű zsenik veszik észre. És éppen ezért ál lunk meg egy kis 
újsághírnél, amely arról számol be, hogy egy tizennyolcz-
esztendős diák elmés és hasznos új í tást talált fel, amely a telefon-
kapcsolást automatikusan végzi. Csakugyan lehetséges ez 
Budapesten ? E g y nyolezadik gimnazista, aki ahelyett , hogy 
olyan hosszú sorokat kezdene nagy betűvel irni egymás alá, 
amiket még a N y u g a t is csak keresztbenyomtatva tudna 
leközölni, mondom, ahelyett a telefonkapcsolás tökéletesebb 
megoldásán fáradozik, ezt érdemes föl jegyezni . Ó, bizonyára 
száraz, unintelligens és kulturát lan lény ez a fiatal föltaláló, 
ak i t a halkan zizzenő szavak rezgése he lyet t az elektromosság 
misztériumai izgatnak és inspirálnak és valószínűleg mélysége-
sen lenézi őt a merész a lanyi költő, aki meglátásaival és meg-
érzéseivel olykor Goethét is kinos z a v a r b a hozná. Persze a vi lág 
az ú j í tókat sokkal inkább megbecsüli a kézzelfogható realitások, 
mint a poézis ultraviolett fényű birodalmában. De szerencsére, 
mint a jelen eset mutat ja , még ebben az igaztalanságában is 
igaza van olykor. 

cC Monis. Nagyon megharagudott az Úristenre Monis 
lipcsei illetőségű és hollandiabéli l a k o s ; haragjában azután 
egy millió m á r k á t a jánlott fel a lipcsei egyetemnek — azzal, 
hogy állítsanak tanszéket az islentelenségnek. A z ötlet kétség-
kívül eredeti, a baj c s a k . az, hogy épp annak, aki nem hiszi 
azt, hogy a vallás rendszerezettsége : a teológia tudomány, 
épp annak kell a legjobban tudni azt, hogy a- val lástalanság 
még kevésbé az. A z ateizmus tanárának szükségképp azt kell 
bizonyítani, hogy az Isten nincs, — b e b i z o n y í t a n i pedig , csak 
azt lehet, ami van ; ami nincs, — azt nem lehet. De tul ezen 
a középkori kolostorvicczen: ha valaminek a pozit ívuma 
nincs, akkor a negatívuma még kevésbé van, és há amaz 
nem tudomány, annak a bizonyítása, . hogy az nincs, még 
kevésbé az. É n hiszem az Istent; v a g y nem hiszem, ez az 
intelligencziám dolga, de a t u d o m á n y t h a g y j u k ki a játékból . 
Legfel jebb arról lehet szó, hogy maga a bizonyitás, az isten-
nincs-ség bizonyítása tudomány-e ... . Erre a kérdésre azonban 
csak a jesibák pilpuljain adhatnak végleges választ a haragos 
Monis urnák. 

> A z idei táncz. A táneztanitók nemzetközi kongresszusa 
elhatározta, hogy az idei farsangról kiküszöböl mindenféle e x o i 
t ikus tánezot, különösen az apas-tánezot, de egyálta lán minden 
olyan tánezot, amely kompl ikál tabb testmozgásokkal jár. 
És helyet tük meghonosítja az úgynevezet t argentínai tánezot, 
amely egyszerű mozdulatokból áll, deczensebb és erkölcsösebb, 
mint a mult farsangok vad és ficzkándozássá fa ju l t tánczai . 
A tánezmestereknek — pardon, táneztanitóknak — az egészben 
igazuk van, de a részletekben alighanem csalódnak. A csalódásuk 
legfőbbje pedig ot t bujkál , hogy a tánezot erkölcsössé a k a r j á k 
tenni."Ez egy kicsit, hogy, ugy mondjam, bolondság. Mert va la-
mint azért erdő, hogy zöldeljen, éppen ugy azért a táncz, hogy 
erkölcslazitó legyen. Sőt egyenesen az az egyetlen el fogadható 
magyarázata annak az időszakos őrültségnek, amely czigány-
zene hallatára elfogj a az i f júságot, hogy a táncz bizonyos deczens 
és konvencziós formák közöt t való levezető szelepe annak a 
szexuális feszültségnek, amit csak a képmutatás mondhat erkölcs-
telenségnek. H a a feleségedet valaki ugy merné megölelni, hogy 
Bachó nem dirigálná hozzá a keringőt,, h á t párbaj lenne a dolog-
ból, ha valami nyersebb i f jú nem a K i s Jancsi muzsikájára, 
hanem teszem fel az t az esti korzón r ikkantaná bele a lányod 
fülébe, hogy : >>Sohase halunk meg«, akkor múlhatat lanul 
n y a k o n v á g n á d . De mivel éppen a táncz közös emberi meg-
egyezés, konvenczió-szerint való, szükségesnek elismert idő-
szakos meglazítása az erkölcsöknek, tehát te f r a k k b a öltöz-
k ö d v e és az étterem a j tó fé l fá jának t á m a s z k o d v a csiga vérrel 
nézed, hogy hogyan ölelgeti végig egy egész bálterem i f jú a fele-
ségedet és hogy hogyan biztos í t ják souper után a fe l támadás 
bizonyosságáról a leányodat. A táneznak létalapja, sőt egyene-
sén erkölcsi a lapja az erkölcstelenség. É s hozhatnak ide argen-
tínai fagyasztot t tánezot is a tánezmesterek, annyira nem 
t u d j á k mégsem s a j á t maguk alól kifűrészelni a fát , hogy a 
mesterségüket feleslegessé tegyék. Mert a legszelídebb menüett 
is csakúgy erkölcstelen, mint akár a legszilajabb csárdás. É s erre 
az erkölcsi biztosító, szelepre éppen az erkölcs nevében van 
szüksége az embereknek és azok a mai sivár bálok, amelyeken 
többé nem tánczolnak, hanem csak flörtölnek, sokkal, de ijesz-
tően sokkal erkölcstelenebbek a legistentőlelrugaszkodottabb 
macsicsnál is. Valamelyes esztétikáról tehát — bár ha jól meg-
gondolom, ezt is tagadom — lehet beszélni kapcsolatban 
a tánczczal, de aki e t ikát akar belevinni a tánezba, az bolondot 
akar. Mivel azonban a táneztanitók nem filozófusok, hogy 
i lyen dolgokon is gondolkozóba essenek, tehát ki tagadná le. 
az igazukat és ki elfogulatlan ember ne gyönyörködnék abban 
a kecses és önzetlen paradoxonban, hogy ők maguk b i z t a t j á k 
a növendékeiket : »Gyermekeim, csak ne ficzkándozzatok !« 
Holot t a tánezmester létalapja a mások f iczkándozása. 
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SZÍNHÁZ. 

Attila. 
(A Nemzeti Színház premierje.) 

Elviszünk magunkkal ehhez a darabhoz egy csomó 
történelmi és irodalmi ismeretet. Ha Márkus László darabja 
jó dráma volna, legalább is megerősitenők ezeket az isme-
reteket a Nemzeti Szinház nézőterén. Az adataink megtelné-
nek élő szenvedésekkel, belénk nyilalnának a Niebelung-
átok keserűségei, Krimhilda alakja pedig elevenné válva 
az ókor leggyönyörűbb hisztériáját mutatná meg. De sajnos, 
az ismereteinket hiába viszszük tökéletesedni a Márkus 
László darabjába. Jó, mondaná valaki, hiszen a drámának 
nem tanitani kell! Elfogadjuk ezt is,, már tanulni sem 
akarunk, de mit.tegyünk, hogyha még azt a kevés fogalmat 
is, ami bennünk a hun monda gyönyörűségeiről él, tönkre-
teszi ez a négy verses - felvonás ? Szegényen megyünk el, 
az illúzióinkból kifosztva, a monda hőseiből örökre kiábrán-
dultunk, — Attilából csak azért nem, mert ő nem jelenik 
meg a szinpadon. 

Márkus László, kit a magyar közönség más művészeti 
terrénumokon már rég igaz kegyeibe fogadott, ugy látszik, 
dekoratív drámát akart adni, ahol minden vonal, minden 
mozdulat, minden rim, minden külsőség. Lehet, hogy 
drámájának belső pillérei is vannak, de a hallgató elől 
mindent elföd a darab nyelvé, a folytonos dikczió, mely 
könyvben olvasva tán kápráztatja a szemet, de itt csak 
a kilátást zárja el minden oldalról. Márkus nem vérbeli 
poéta és épp ezért versei nem hatnak ugy, mint az őket 
szávalók lelki megnyilvánulásai. A versek majdnem önállóak, 
leválnak az alakokról, függetlenek tőlük; az egész egy 
végtelen, magyar himzésü disz-szövethez hasonlít, mely 
ott hullámzik a szinpadon, a szereplők egymásután magukra 
öltik, de egyikhez sem tartozik organikusan. A rimek nagyon 
sokszor naivak, előreláthatok ; az első tiz perczben ez a 
dikczió még hatott, mert tagadhatatlanul ügyes archaizmusok 
vannak beléjeszőve, de aztán ellapult és egyáltalában 
nem vitte a darabot. Ennek a dikcziónak nincsenek extázisai, 
nincsenek lirai gyöngeségei; szentimentális, . természeti 
leírásoktól unalmas, szellemességeket kerülő drámai beszéd 
ez, melyet akárhogy kiabálunk, akárhogy suttogunk, hátá-
sában egy marad : Arany epikus hangjának egy echója ez, 
olvasva igen érdekes lehet, hiszen a Buda halála sem szín-
padra való. Alexandrinusok a Márkus László versei; a bennük 
lüktető élet lassú és kényelmes, s nem illenek Attila utolsó 
perczeinek borzasztó, gyors helyzeteihez. 

Nem is éreztük egy perczre sem a történet frisson terrible-
jét a darabban. Két hős .van a darabban, Gundahár és 
Krimhilda. Közöttük játszódik le a dráma, Attila csak mint 
távollevő, de nem aktiv harmadik szerepel. Attila iránt, 
minthogy nem ismerjük és csak'a nép érthetetlen ordítozását 
halljuk, amint élteti, de nagyságát nem értjük, lassankint 
eltompul a kíváncsiságunk, nem játszik többé szerepet és 
igy halálának tragikuma sem érint. Krimhilda és Gundahár 
maradnak igy előbb-utóbb egyedüli urai a színpadnak-. És 
ők csak: szeretik egymást. Tétlen, habozó, természeti képek-
kel ékes vallomásokat váltanak és ez Márkus László drámá-
jának a magva. Már pedig valljuk be : a Niebelung-ének 
döczögó strófáiban mennyivel szebb, érdekesebb és drámaibb 
a Krimhilda vérboszus szerelme, mint a Márkus epikus darab-
jában. Beregi és Márkus Emilia tehetségének nem is jutott 
itt alkalmas drámai szerep. Szavaltak, — e z volt itt a tragédia.' 
A darab végén, egy humoros epilógban, egy pár magyar 
paraszt öt perez alatt elintézi az egész Attila-legendát, de 
ezalatt is három közülük elalszik. Valóban, ennyire érdekli 
ez a hun legenda az utódokat . . . 

Az élet szava. Főpróba után nyersnek és kelétlennek 
találtuk -a Magyar Szinház előadását. A premiéren nem 
változott az impressziónk. Micsoda fejetlenség és kapkodás 
minden vonalon. A szinészek tiz előadás után talán'már 
jól fognak játszani. Addig azonban csak próbálnak, előttünk. 
Nem lehet tőlük rossz néven venni. A szép és talentumos 
Gbmbaszögi Frida három felvonáson át tévedezik. Annyi 
festéket és szenvedélyt pocsékol a kezdő felvonásra, hogy 
később már fásultan nézzük,- hogy hörög és pöröl életteel és 
haláállal egyaránt. Papp lágy és meleg lirikus. De puha-
fából faragták. Az orvos kemény és markáns alakját csak 
neki nem szabad játszania. Finom Sebestyén, pompás 
T.- Halmi Margit, és nagyon örültünk, hogy megismerked-
tünk Simonyi kisasszonynyal, aki. fontoskodás nélkül — 
ösztönösen —- játszik. Mégis kellemetlen érzésekkel távoz-
tunk a Magyar Szinházból. A darab epilógusa az, hogy a 
kisgyerekek az élet dalát éneklik.- Átszaladnak a réten, a 
levegő végtelenségén,- valahol messze-messze. Igy irta — 
vagy igy képzelte — Schnitzler. A Magyar Színházban 
a pázsit recseg, dobog, kong. Hallani, hogy belül üres. 
A gyerekek pedig végszóra jönnek —- nagyon félszegen — 
és — nagyon félszegen — körbe-körbéznek előttünk. A néző 
káromkodik. Schnitzler ezt a komikus glosszát még se érde-
melté. Még egyet : Salgó Ernő fordítása beszélhető, árnya-
latokban, erőben gazdag, művészi munka. 

Z E N E . 

Fauszt. Mefisztó — Gounod operájában — egy elmés 
és öreg csirkefogó a boulevardról, akinek fogalma sincs 
arról, hogy ki volt Seine Excellenz vvirklicher Geheimrat 
J. W. Goethe, és Gretchent tulajdonképperi Margueritte-nak 
hivják és egy méla és szentimentális masamódlány ő, 
akiből csak a harmadik felvonásban ütnek ki a koloratura-
énekesnő allűrjei. Hogy pedig Fauszt kicsoda, azt ne is 
kérdezzék, csak zavarba hoznának vele. Én ugyanis azt 
hiszem, hogy Fauszt egy szeretetreméltó lirai tenorista, aki 
az első felvonásban hosszú ősz szakált ölt, egy lirai tenorista 
ősz szakállal. Legalább is ilyennek ábrázolja őt Burrián, 
ez a cseh származású német tenorista, aki a franczia operát 
Olaszul énekli a magyar szinpadon. Fellépésének hirére a 
Drechsler-palotával szemközt fekvő müintézet körül meg-
erősödött a bukméker-ring. Fogadások köttetnek aziránt, 
hogy déltől estig hány darab változás és szerepváltozás lesz, 
és darab- és szerepváltozások dolgában, amint ismeretes, 
a papírforma Burriánt mutatja favoritnak. Ujabban ugyan 
Környey merész iramban közeledik feléje, de a szakértők 
véleménye szerint ez csak attól van, mert Mészáros igazgató 
bánásmódjával dopingolta a jeles magyar hőstenort. Ha a 
Fauszt előadását mégis megtartják, a közönség egyik leg-
jobb szerepében láthatja Burriánt, aki tulajdonképpen lirai 
tenorista. A hősi alakok ábrázolására ugyanis sem a külső-
ségei, sem a hangja nem jogosítják fel. Kedves kicsi ember 
Burrián, és nem lehet róla elmondani, amit Keanról, a másik 
kicsi 'emberről feljegyeztek, hogy három fejjel megnövesz-
tette szenvedélyei ereje. Burriánból teljesen hiányoznak 
e szenvedélyek és széles arczának le kell mondani a mimika, 
testének a gesztus eszközeiről és az ábrázolás czéljaira csak 
a hangját használhatja fel. Ez a hang mindén irányban a 
fejlesztés végső lehetőségeit mutatja, de anyagában nem 
hősi.' Hiányzik belőle az a baritonos szin, amely a tenor-' 
hangok megborzongatóan férfias karakterét adja. Nem zeng, 
hanem cseng. Hiányzik belőle a vibrálásnak az a fajtája, 
afhelyet Wagner Schmerzensakcent-nek nevez. Ez a hang 
éles. De nem mint egy masszív, súlyos hősi fegyver, hanem 
mint egy beretva. Vág, vág, vág, ki sohasem csorbul, de 
nem az erejével, hanem az élességével vágja tul magát a 
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zenekar fortisszimóin. A művész gesztusai pedig azt mutat-
ják, hogy legfeljebb egy kulturált européer, egy mivelt 
úriember lehetősége van meg benne, de nem egy mitikus 
hősé: Andalítóan, de hűvösen énekli Fausztot, mint egy 
franczia. Korrekt és józan és Diderot félelme nála (tárgy-
talan. Sohsem lesz azért gyenge az alakítása, mert nagyon 
átérzi a szerepét. Ez a magyar együttesről is elmondható. 
A .magyar művészek, amint értesülünk, már kiosztották 
egymás között a szerepeket. A megbeszélés szerint Medek 
Anna énekel* Kornai Richárd játszik és Ney B. jubilál. 
Az Operaházban ugyanis helyes ökonómiával ugy rendezik 
a dolgokat, hogy egy este csak egy valaki énekeljen és 
egy más valaki játszszék. Elég is, ha mindenki egy dologgal 
foglalatoskodik. Es ami a fő, a tradicziók sem mennek 
veszendőbe. Itt még most is egészen ugy játszszák a Fausztot, 
mint a bemutató alkalmával, a tenoristák még most is 
csak akkor kezdik el tanulni a kottát, ha a negyvenötezer 
koronás gázsiról való szerződés a zsebükben van és a szöveg-
könyveket még ma is Lengei fordítja. És hiába szól az első 
hegedű olyan édesen, mint méz, holdvilág és ibolya illat 
keveréke, hiába lendül neki könnyedén egy franczia keringő, 
sohasem tudjuk elfelejteni, hogy a színpadon oly urak és 
hölgyek vannak jelen, kiket az úristen protekczióval vagy 
hanggal áldott nreg és akik pontos nyárspolgár beamterek 
szokása szerint este héttől tizig drámaian szendék vagy 
hősiesen szerelmesek az Andrássy-uti müintézetben. Ha pedig 
erről meg is feledkeznénk, a negyedik felvonásban jő a sváb 
rezesbanda, jó mucsai szokás szerint kiáll a rivalda elé és 
a fülünkbe harsogja a Fauszt-indulót. A siket öreg urak 
taktust vernek hozzá a fejükkel és a kritikus egy hétig 
képtelen tiszte teljesítésére. 

Művészet. 

Holtak és elevenek. ; 

Hat kiállító és közöttük csak egyetlen, aki él :. némi 
szentimentálizmussal a halottak hetének nevezhetném a 
szezon legutóbbi napjait. Ami tekintettel arra, hogy az 
elején vagyunk, kezdetnek kicsit hűvös és vigasztalan. 
Ezzel nem azt akarom mondani, mintha szükségtelen 
avagy káros dolog lett volna a hagyatéki kiállítások meg-
rendezése, . végre is vannak akik megérdemlik, hogy a 
haláluk után még egyszer visszanézzen reájuk az-ember, 
és a magyar művészet öntudatának nem árt, ha ilyenképpen 
ujból és utoljára számbaveszi, hogy kinek mit köszönhet, 
kit minő jelzőkkel, minő értékelésekkel jegyezhet fel a maga 
leltárába. Sőt éppen a fogalmak és vélekedések tisztázása 
érdekében nagyon üdvös, ha az elköltözöttektől ugy búcsú-
zunk, hogy ne maradjon á bucsu után semmi bizonytalan-
ság, semmi meg nem értés és homályos zűrzavar, egy-egy 
hagyaték összegyűjtése nyomán kiki tisztában lehet azokkal, 
akik elmultak és ezzel a tudással felfegyverkezve, jobban 
látó szemmel fordulhat a jelen felé. A baj ott van, hogy 
jelenleg nincsen hova fordulni, mindig hidegebbre fordul 
az idő, lassankint belemegyünk a télbe és még mindig 
nem láttunk semmi olyant, ami azonkívül, hogy elszóra-
koztat egy perezre, vagy egy adattal gazdagitja a művészet-
történeti tudásunkat, reménységeket, vagy legalább sejtel-
meket kelthetne fel bennünk a jövőre vonatkozólag. Egy 
kis felpezsdiilést, egy kis meleg, fiatal életet szeretnénk 
látni, mert fázunk és a holtak emlékén való borongás igazán 
nem a legjobb melegitő eszköz. Azt látjuk, hogy mit csi-
náltak, miként dolgoztak á holtak, de fogalmunk sincs-
árról, hogy mivel foglalkoznak az-elevenék.-Sóvárgunk a 
nekiindulás, a modern képzőművészeti' ideák megtestesü-

lése és megjelenése után és kapunk — egyes, már le-
tárgyalt kivételektől eltekintve — vagy olyan élőket, akik 
halottak, vagy olyan halottakat, akiknek az életét túlon-
túl ismertük s akik a halálukkal, a haláluk után sem 
hoznak semmi életet, semmi jótékony és főként nem 
ismert megismerést. 

A hat név közül kimarkolunk kettőt, akik a helyzetük 
különösségénél fogva elütnek a többiektől. Az egyik már 
azért is, mert é l ; a másik ugyancsak az élet miatt, amely 
az előbbi létezéstől azonban abban különbözik, hogy immá-
ron csak a'müveiben folytatódik, abban a kollekczióban, 
amely a kegyeletes Műcsarnok falai között kiállításra került. 
Ez a két piktor megérdemli, hogy elsősorban foglalkozzunk 
velük, mert a müveikben uj és idáig nem tudott értékekről 
tesznek tanúságot s éppen azért a magyar művészet érdeke 
is megköveteli a velük való foglalkozást. Legyünk kegye-
letesek és kezdjük a halotton, aki-halála után is az életet, 
a magyar művészet életét szolgálja s aki a saját életét is 
csak a halálában élte egészen végig, legalább a mi szemünk-
ben.-Mert Bruck Lajos pályájában bizonyára nagyon fontos 
és sokat jelentő momentum az, hogy a hagyatékában olyan 
képeket találtunk, amelyekét élő korában nem vártunk 
és nem is kaptunk tőle; ez a pálya csak ezekkel a képekkel 
fejeződött be egészen és pedig egy nagy, örvendetes, de 
egyben igen szomorú végszóval. Mert örvendetes dolog az, 
hogy egy kissé megunt és régies izü piktor hagyatékában 
egyszerre egy csomó friss, üde, impresszionista elevenségtől 
mozgó képre akadtunk s ezek a képek nyereségei a magyar 
piktúrának s egyben egész klasszissal emelték Bruck Lajos 
egyéniségének értékét. De milyen különös, milyen lehangoló 
és milyen magyar dolog, hogy ezt az élettől duzzadó kép? 
sorozatot csak á halálában.vettük észre ! Miért csak a halá-
lában és miért nem sokkal előbb ? Nem hiszszük, hogy 
Bruck Lajos nem becsülte volna ezeket .a képeket, végre is 
az ember nem fest rakásszámra olyan dolgokat, amelyeknek 
értéket nem tulajdonit. Legvalószínűbb, hogy az élettel, 
értsd : a közönséggel való megalkuvás tartotta ezeket a 
képeket zár alatt, s azért kerültek csak akkor elő, mikor 
a művész már fittyet hányhat a publikumnak, mert meg-
halt. És ez olyan tipikus esete' a magyarországi értékek 
ki nem bontakozhatásának, hogy egészen bátran eltehetjük 
azok közé a kortörténeti adatok közé, amelyek az egyetemes 
törekvések magyarországi hátramaradását indokolják. 
S ezeknek az indokoknak láttára megfoghatják az orrukat 
mindazok, akik ennek a hátramaradásnak az okai, akik 
nem vették volna meg annak idején az ilyen képeket, akik-
nek avult izlé'se miatt Bruck Lajos másképpen festett, akik 
miatt mi csak most konstatálhatjuk, hogy igy is tudott. 
És, nem hiszszük ugyan, hogy meg fogják' tenni, de tanul-
hatnak belőle. 

Tanulhat belőle Varga Emil is, aki fiatal, de komoly 
és bizó szemmel indul a maga utján, ebben a pillanatban 
igazán nem tudjuk megmondani, hogy hová. Jól indult el,, 
mert a tanuláson kezdte, ami pedig ritka a született nagy-. 

• ságok mostani korszakában. Tiz évet tanult és ez éppen elég; 
amennyit ez alatt a tiz esztendő alatt megtanult, az is 
elég. Elég ahhoz, hogy ki tudja fejezni magát ugy, ahogy 
akarja. Idáig ezt a. tehetségét arra fordította, hogy az 
erdélyi parasztot tanulmányozta s azokat a tipusokat 
iparkodott visszaadni, színben és rajzban is jelezve azt 
az elmélázó nyugodtságot, amely talán a modelljeinek, 
de magának a művésznek egészen biztosan jellemző vonása. 
A képei azt a benyomást teszik reánk, mintha sok tanul-
mányon keresztül mindig egy czélra, a tipus jellemző 
visszaadására törekedett volna, hogy ezt a czélt nagy 
képében, egyetlen nagy képében egészen nyiltan kifejezze. 
A képek pszichikai oldalát tekintve, nincsen is kifogás 
ellene s ez ellen, a czél ellen', de az artisztikus szempontot 
nézve, nem állhat meg ennél a czélnál. A komoly studium 
igen szimpatikus, de kívánatos, hogy ez a studium most 
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már ujabb fajta törekvések útját.próbálja egyengetni, terjed egészen a földszintre, ahol a fényképészeti kellékek 
fiatalabb, lüktetőbb, elevenebb törekvésekét. áruháza, valamint a fotográfiák kiállítása van elhelyezve. 

A másik négy halott: Mihalik Dániel, Pap Henrik, Ezek a helyiségek már szintén kellemesen hatnak a belé-
Iiimnach László és Csuzf- Károly már nem szorul ujabb pőre, de igazi meglepetés csak akkor éri, ha felér a mü-
értékelésre. Az első azért nem, mert egész életében annyira termekbe, amelyeket s a hozzájuk tartozó helyiségeket 
beletartozott a naturalista magyar piktorok táborába, hogy Vass "Béla felsőipariskolai tanár rendezett be az ő ismert 
az érdemeinek ismételt elismerésén kivül mást amúgy sem finom artisztikus érzésével. Két nagy műterem, két váró-
mondhatunk róla. Az életét, az élete munkáját rég elköny- szalon és megfelelő számú öltözőszobák állanak a közönség 
véltük a magyar piktúra legörvendetesebb lapjaira, a halála rendelkezésére, valamennyien méltó alkotásai az interieur-
után sem kerül le onnan. Az utolsó három pedig egyazon művészetnek. A czél, amely a tervező művészt a berendezés-
skála különböző, de jól ismert hangját képviseli. Csuzy nél vezette,, nyilván az volt, hogy a látogató ne érezzen 
a festészet mesterségének kissé dilettáns próbálgatója volt, semmit az idegen hely hűvös, rideg levegőjéből', hanem a 
Kimnach már hivatásos müvelője, Pap pedig a professzora, barátságos, puha interieurök hangulatának hatása alatt 
S elértek annyit, amennyit az amatőr, a munkás és a tanár egészen otthon érezze magát, s ennek az otthonosságnak, 
elérni szokott. T Preux ennek a természetességnek meg legyen a maga kedvező 

' következménye a felvételek minőségében is, azok a képek, 
amelyek ezekben a műtermekben készülnek, bizonyára 

Fénvkéoészet n e m a ^e s z e ngő, magát idegenül érző, hanem ellenkezőleg, 
a teljes otthonosságot élvező s ennek következtében egészen 

A művészet és az ipar- sehol sem járnak olyan közel természetes modell arczkifejezését fogják visszaadni. A láto-
egymáshoz, mint a fényképezés területén. A fotográfia az gatót mindenekelőtt egy belga stilusu, finoman szőnyegezett 
a. pont, ahol az emberi energia két nagy megnyilvánulása szalon fogadja s innen van a bejárás az oldalvilágitásos 
között megvonni a határvonalat szinte lehetetlen, a müvé- nagy átelierbe, amelynek berendezése és megvilágítása az 
szet törvényei annyira belejátszanak a fényképész mest'er- egészen modern felfogású, oldalsó világitási effektusokat 
ségébe s a fényképésznek annyi alkalma van arra, hogy kedvelő felvételek készítéséhez alkalmaztatott? Ebből a 
ezek szerint a törvények szerint irányitsa a.maga munkáját, műteremből hatalmas, faragott portál vezet egy kis bieder-
hogy a fotográfia klasszifikálása szinte lehetetlen, egészen meier férfiszalónba, mig vele szemben a másik felsővilágitásu 
különös szempontok tékintetbevételét kivánja és sokszór műterembe nyilik a bejárás, ahol a fényképezés eszközei, 
épp olyan zavarba ejti a fényképezés esztétikájával foglal- a gépek vannak elhelyezve. Egy kis oldalfolyosón az intim, 
kozókat, mint a portrait. A portrait is egészen specziális kedves női öltözőkbe juthatunk, mig a második műtermen 
szempontoknak hódol s ezek nagyon hasonlatosak azokhoz, tul kezdődik a mühelyszobák. hosszú sora. 
amelyek a művészi fényképezőt vezetik : mindkettőjük Egy séta ezen a hosszú soron végig meggyőzhet arról, 
mesterségébe hatalmas erővél, ellenállhatatlan kivánságok- hogy a fényképezés mesterségének műszaki oldalai is kellő 
kai játszik bele maga az élet. A. fényképezés, csakúgy, mint szemmel vannak tartva s hogy az egész műterem a fény-
a portrait, erősen hozzásimul az élethez, az objektiv valóság- képipar legnagyobb magaslatán áll. Négy sötét kamra 
hoz, amelynek képét adja, de ez a kép mégsem az objektiv sorakozik egymás mellett s utána a különböző egyéb helyi-
valóság közömbös leírása, hanem az életnek szebben, művészi ségek, amelyek közül különösen a hatalmas, világos kopirozó-
érzéssel való visszaadása. A kiválasztás és az artisztikus terem vonhatná magára a világ bármely fényképészének 
reprodukczió teszik a fényképezés művészi oldalait, de irigységét. Külön termei vannak a szines, aquarell, avagy 
minthogy ez a kiválasztás és reprodukczió magához az élet- pasztellben készitett fényképeknek s minden helyiség beren-
hez tapad, magának az életnek interpretácziój a, természetes, dezése tökéletesen megfelel a legmodernebb technika nagy-
hogy az élet nivójának emelkedésével, áz emberi izlés ki- szerű vívmányainak. Az ember örömmel szemléli ezt a 
fejlődésével a művészi szempontok egyre nagyobb szerepet pompás berendezést, amely minden darabjában esztétikailag 
visznek a fényképezésben s egy-egy fényképészeti műterem és technikailag egyaránt tökéletes munka szolgálatára van 
immár erős vára a művészetnek' is. ' rendelve s teljesen megerősödik abban a meggyőződésben, 

Azok az érdekek, amelyek a művészetet ilyenképpen . hogy ez a műterem megint nagy lendülettel vitte tovább, 
a fényképezéshez hozzáfűzik, inditanak bennünket arra, magasabbra a magyar fényképezést, 
hogy örömmel emlékezzünk meg egy ilyen érős várról, 
amely régi fegyverekkel, de uj köntösben vivja ezután a = 

maga csatáját a fényképezés nivójának emelése s a magyar 
közönség szeretetének és becsületének megnyerése'és illetve 
megtartása érdekében. XJher Ödön műterméről van szó;' 
amelyet a zakatoló élet kiszorított régi otthonából s amely 
ezentúl a Belvárosi Takarékpénztár koronaherczeg-utczai 
palotájában- áll rendelkezésére- a magyar közönségnek. 

Nem czélunk ez alkalommal, hogy Uher Ödön fényképészi Mikor szeptemberben búcsúztam Páristól és kocsimból 
értékével és működésének bírálatával foglalkozzunk, annál még egy utolsó pillantást vetettem a pays latin határára, 
kevésbé, mert mindezekről eleget beszél az a huszonkétéves a Boul-Miche. és a rue des Écolés jól ismert sarkán, a Café 
mult, amely a háta mögött áll s az az általános elismerés, Vachette előtt állványozó munkások dolgoztak. Később a 
amelynek megállapítása' nem a mi feladatunk, hanem a napilapokból értesültem, hogy a kávéház megszűnik és he-
közönségé. Mi csak hangsúlyozni akarjuk, hogy a műterem lyébe egy banküzlet költözik . . . Talán senkisem fogja azt 
megújhodása nem közömbös a magyar kulturára nézve hinni, hogy itt egy egyszerű üzletátadásról van szó. A Café 
sem, mert uj és minden tekintetben megfelelő, kedves haj- Vachette megszűnése ennél sokkal többet jelent. Egy előkelő 
lékot nyújt annak az iparágnak, amelynek művészi fon- költői iskolának volt ez a kedvencz tanyája, melynek kávé-
tosságáról már megemlékeztünk. A szellemi élet emelkedését házi összejövetele ugy hozzátartozott a párisi boulevard esti 
jelenti, hogy a fényképezésnek minálunk is ilyen otthonra képéhez, mint maga a kivilágított kávéház, az utczai zaj és 
van már szüksége s a szükségletek felismerésének helyes a megszokott kokottok. 
megértését annak a részéről, aki ezt az otthont berendezte. Jean Moreas ült itt naponta kedvencz híveivel, a fiatal 

A műterem a palota legfelső emeletén foglal helyet irodalom jeleseivel, a Goncourt-akadémia koszorúsaival, 
(hövá~áútomáfiküs "béréfidézesu külön" lift vezet), de le- a két Tharaudval, Leon Frapiével, Georges Délaquyssel 

IRODALOM. 

Költők és kávéházak. 
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és á Fárisbari időző idegén'irodalom egy-két kiválasztott-
jával. Körülbelül két éve, hogy Moreas meghalt. Halálával-
a társaság lassan szétoszlott és amint kimarádt az irodalom 
a kávéházból, — ez már szinte megszokott jelenség — a kávé-y 
ház csak tengődött és két évi küzködés után most; bézárult. 

Van valami sajátságos szembeötlő összefüggés a (költők 
és kávéházak közt. Sőt, ha történeti visszapillantást akar-:-
nánk vetni, a legrégibb időktől kezdve az irókat mindig meg-: 
találhatjuk a. korcsmákban és mulatóhelyekeri és a mult 
idők korcsmáinak nevét a mai napig csak egy-egy iró és az 
odajárt irodalmi kör tartotta fenn. Az első Ízig-vérig, lirai 
költő az európai irodalomban Francois Villon. Pár excellence. 
a kabarék költője, csakis az ő versein át tudjuk -.elképzelni 
a középkori söntést, a rue Saint Jacques-beli kis korcsmát, 
hol a grosse Margót oly fukaron mérte borait 'és'.bájait;. 
Rabelais hahotázó himnuszt zengett a Bouteillenkk, Shakesé 
peare mindennapos vendége volt a legdurvább angol csap-
székeknek. A klasszikus franczia irodalmat finomnak,. roko-
kónak, parókásnak és selyemnadrágosnak képzeljük. De. a 
beavatottak-tudják, hogy Boileáu á leghíresebb-ivók közé 
tartozott, Racine és La Fontainé éjjelenkint' végigjárták 
Páris minden valamirevaló korcsmáját. Itt születtek meg 
azok a megdöbbentő paródiák, miket a nagy Corneille verseire 
irtak és miket ma a Bibliothéque nationale csak á kiválasz-
tottaknak mutat meg. A következő, XVIII. század nem tar-
totta fenn egyetlen korcsma és egyetlen buveur-riméur nevét 
serh. E'íagyos arisztokratikus századbán nem is volt Franczia-
órszágnak.égyetlen poétája.sem. Az irók filozófusok voltak, 
akik fehér s'zalónokban okos hölgyeknek fejtegették uj- esz-
méiket és készítették elő-öntudatlanul az óriási forradalmat, 
melynek hazajáró réme még ma is izgatja és igazgatja a 
világot. • • • -

A XlX-ik században a romanticzizmussal vonul be egy-
szerre tömegesen a kávéház az irodalomba. Ezután már alig 
van iró és irodalmi kör, melynek ne ismernők megszokott 
kávéházát. Azt hiszszük, — de valószínűleg csak azért, mert 
éppen innen kezdve tudjuk kimutatni — ekkor kezd kifej-
lődni az a szokás, hogy az iró mintegy társadalmi kötelezett-
ségének tekinti, hogy egyes kávéházakban a nap-bizonyos 
óráibari pontosan megjelenjen. Ezt a divatot, mini* mind-
egyiket, Páris adta az egész világnak, de ő maga, mint annyi 
mást, ezt is Olaszországból vette. A napoleoni háborúkból 
hazatért katonatisztek kezdik meghonosítani azt a szokást, 
hogy a boulevarcl jórészt olasz kávéházai (Tortoni, Frascati) 
elé kiülnek, vagy, • ami a legnagyobb chic volt, kocsijukban 
maradva, vagy a lovon ülve szolgáltatták ki magukat. 
Stendhal volt az első,- ki elengedhetetlen kulturigénynek 
nyilvánította e divatot és nem késett lekicsinyelni ésjelmara-
dottnak nevezni Parist és Francziaországot, mert oly soká 
el tudott lenni enélkül. 

Az íróknak tömeges kávéházbavonulásához, ebben az 
időben a divaton kivül még egy nagyon nevezetes körülmény 
is hozzájárult. A romanticzizmussal vonult be ugyanis az 
irodalom a napisajtóba. Az-irók és költők a napisajtó mun-
kásai lesznek és megszületik a jonrnal littercnre et pölitique, 
a Temps, a Débats,' a Figaro. Az íróknak és költőknek a napi 
élettel a legszorosabb kontaktusban kellett lennir érintkez-
niök a kiválóságokkal, a politikusokkal, művészekkel, a nap 
mindennap felszínre vetődő hőseivel. És erre egyetlen és 
legalkalmasabb helyiség a kávéház volt. Ugyanebbe az időbe 
esik á boulevarcl végleges kiépítése és száz meg száz uj kávé-
ház keletkezése. Még csak a második császárság .dáridói 
kellettek,.hogy a párisi élét és pazar mulatóhelyei uj hirre 
és történelmi nevezetességre tegyenek szert. Mert móst már 
valósággal a történelembe lépünk, ha felsoroljuk az é. korból 
fenmaradt kávéházakat. Kezdjük a szemlélődést a -külső 
boulevardokon, az opera felé. Az első utunkba eső kávéház 
a Café Brebant, melyet tavaly épitettek ujjá. A véletlen ugy. 
hozta magával, hogy éppen a tavalyi szinházi szezonban 

újították fel á Vie Parisiennét,' melynek egyik felvonása 
ebben a kávéházban játszik. Ez volt Offenbach, Halévy, 
Crémiéüx, Meilhac, Levy kedvencz kávéháza. A kávéház ki-
záróan csak a második császárság alatt volt hires, utána 
teljesen elfelejtették. Kissé továbbmenve találjuk a Café 
Anglaist, mely ma Páris legdrágább és legelhagyatottabb 
vendéglője: a romanticzizmus ideje alatt .a legelőkelőbb 
irodalmi világ találkozóhelye. Eugéne Sue, Ponson du.Terrail, 

"Arsen Höussa'y, Musset, Byron,-Balsac, Goncour.t, Flaubert 
jártak ide;.egy időben itt lehetett látni esténként a nagy 
Rachelt és udvarát.' A Restaurant áu Grand-U Gambetta 
idején a politikusok találkozóhelye volt, ma már csak a be-
avatottak tudják, hogy ez Páris legeslegfinomabb vendéglője. 

Kissé tovább van a Café Regence : Musset kedvencz 
kávéháza, itt lett gyászos irodalmi divattá a ,»zöld reggeli«, 
az abszint pusztító megjelenése a poézisben. A boulevardok-
tól jobbra és balra Páris két végpontján két egész városrész 
van, mely egyenesen a költők- és. kávéházak városrésze : 
a Mont'martre és a Quartier latin. A Montmartre nagy boule-
vardját valósággál a költők cabaretjei teremtették meg, 
Bruant, Richepin, Courteline, Maurice Donnay, Dominique 
stb. A Quartier latin régi kávéházai őrzik a »poétes mau-
dits«-ok szent emlékeit. A Procope, a d'Harcout, a Lilás, a 
Rolonde, látták Baudelairet, Rimbaudt, Verlainet, Oscar 
Wildet. Órákig ülték ott a nagy ; ablakok mögött, kihiva a 
polgárság könnyen ingerelhető haragját. Rossz volt. a hír-
nevük, ruhájuk züllött, talán állandó lakása sem volt mind-/ 
egyiknek, de mindnyájukat ott lehetett látni mindennap a; 
kávéházban. A polgárság méltatlankodása, mint mindig, 
ebben az esetben is korlátoltságából ered. A. költőket ellen-
állhatatlanul csábítja a kávéházakba a szellemi élet két 
legerősebb ingere : a kávé és a vitatkozás. Ehhez járul az 
életnek még egy édes üluziója : önmagunk mutogatása. Ez 
vonzotta minden időben az irókat . és költőket a korcs-' 
mákba és kávéházakba. ' . ' Fóti Lajos. . 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : KISS JÓZSEF. 

Október elsejével kezdődött az uj évnegyed. 
Ama tisztelt előfizetőinket, kiknek / élőfizetése szeptember 

végével lejárt, tisztelettel kérjük, hogy előfizetésejiket hovaélőbb. 
megujitani szíveskedjenek. ' . • - ' ' . ' . ' . ! . ' • 

Előfizetési feltételek: 

Egész évre 20. kor. •; - . 
Félévre 10 kor. 
Negyedévre 5 kor. 

Mutatványszámok kívánatra ingyen. 

A HÉT kiadóhivatala, 
VIII. ker., Népszinház-utcza 22. szám. 

' ' Mindén izében . haza i g y á r t m á n y a Réthy. Béla g y ó g y -
szerész eredeti pemetefüczukorkája, a k ö h ö g é s és r e k e d t s é g hir-
neves háziszere. A csinos k é k p a p i r d o b o z o k , m e l y e k e n m i n d e n -
k o r r a j t a v a n a k é s z í t ő aláírása, sz intén h a z a i g y á r t m á n y . 
S z á m o s h a m i s í t v á n y lévén, a R é t h y névre különösen k é r e t i k 
ügyelni . . . 

3uda^>est, 3á7cóczi-ut 7. szám, • 

.. . O. Sz-inTláz. meÉÍM. 

Budapest, 1911. — Nyomatott áz Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


