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Krónika. 

Tudomány és per. 
— szept. 15. 

A végzet utjai kifürkészhetetlenek. Ha Csuday 
Jenő pár évvel ezelőtt, mikor a Semsey-dij húszezer 
koronájára pályázott, a kéziratot jobb kompaktorhoz 
vitte volna köttetni, akinek élesebb a kése, akkor ugy 
lehet, hogy az idén ő nyerte volna meg a — Blikk-
dijat. 

E z az állitás igy hirtelenében. "abszurd tréfának 
látszhatik, vagy pedig malicziózus ténycsoportositás-
nak, pedig egyik sem, hanem igazság, véresen komoly 
és való igazság. Mert csupán a kompaktor késén függött 
minden. Ha az a kés eléggé éles, akkor ném vágja olyan 
czafrangosra a füzet, szélét, hogy annak a lapjai össze-
ragadnak tőle és azután megismerszik, hogy azt a kéz-
iratot lopta-e már valaki, vagy pedig még mindig szíizi 
csiriz-illatába van burkolódzva. Es akkor Csuday Jenő 
nem jön rá, hogy az Akadémián azt a kéziratát jófor-
mán ki sem nyitották a birálók, Thaly. Kálmán, Csánki 
Dezső és Békefi Rémig bele sem néztek, ellenben azért 
olyan irgalmatlanul levágták, hogy Csuday sértett 
önérzetében a birósághoz fordult és beperelte az Aka-
démiát. Akkor tehát elmaradt volna a per és az nagy 
kár lett volna, mert a dolognak a folytatása azután-
még immár az akadémián- is szokatlan tudományos 
skandalum lett. 

A folytatás.pedig az, hogy Csuday Jenő, aki egye-
temi magántanár, .nem akadémikus, hanem egészen 
komoly tudós, azt hitte, hogy az ő perének és az ő sértett 
önérzetének semmiféle köze sincsen az ő tudományos 
munkásságához és ezért az idén pályázott egy másik 

akadémiai jutalomra, a Bükk-dijra. Talán csak abban 
tévedett Csuday, hogy nem vette észre, hogy ez a pályá-
zat nyilt, ezért először a megszokott formalitásokkal 
küldötte be a pályamunkáját és csak amikor értesült a 
pályázat feltételeiről, akkor tudatta az Akadémiával, 
hogy a mü, amelyik a X V I . századbeli Magyarországról 
szól, szintén éppen ugy az ő munkája, mint a Semsey-
pályázatra beküldött végzetes kézirata. 

Egyetlenegy ember akadt a nagytudományu szé-. 
les Magyarországon arra, hogy ezt a valóban rendkivül 
nehéz históriai feladatot megoldani iparkodjék, Csudayn 

- kivül senkit sem csábitott munkásságra a Bükk-dij 
kétezer koronája. 

Miután laikus észszel egészen természetes és magá-
tól értetődő dolog lett volna, hogy ezt az egyetlenegy 
pályadijat az Akadémia minden kellő figyelemben ré-
szesítse, tehát Csuday kéz alatt azt a szives értesitést 
kápta, hogy vonja vissza a pályázatát, mert a pályadijat 
ugy sem adják ki neki, nem a munkája érdeme vagy 
érdemetlensége szerint, hanem azért, mert perben áll 
az Akadémiával. Csuday nem vette tudomásul a szives 
közvetitő intését és erre megjelent az Akadémia hiva-
talos nyilatkozata is, amely, után' kétségtelenül meg 
kellene nézni, hogy Arany János.és Gyulai Pál még 
mindig rendesen, a megszokott helyzetben feküsznek-e 
a koporsójukban. 

Mert ez az akadémiai megnyilatkozás — arról most 
nem is beszélek, hogy milyen íélmagyar-félnémet 
körmönfont mondatokban — azt jelenti ki, hogy mivel 
Csuday perben áll az Akadémiával, tehát az Akadémia 
vele szemben óvatosságra van kényszerülve és az 
Akadémia (milyen bus ez a beismerés) elfogultnak érzi 
magát Csuday Jenővel szemben, tisztelettel visszaküldi 
neki a kéziratot. 

A kérdés persze most elsősorban az volna, hogy az 
Akadémia a mi-1 birálja meg, ne pedig eleve utasitsa 
vissza azt a ki-1, aki ámbár már egyszer csúnyán pórul 
(sőt pauerül) járt az Akadémián, mégis hitt abban, hogy 
ez a tudós társaság valóban csak a tudományos mun-
kálkodást tekinti és mint legfőbb, tudományos fórum, 
van legalább is annyira arisztokratikus, .vagy legalább 
is' annyira tudós, hogy a kezébe adott munkáknak 
csupán csak a belső értékét nézi, mindenféle mellék-
tekintet nélkül. De itt az Akadémia már régen elfűré-
szelte saját maga alatt a fát, felesleges volna tehát azon 
kereskedni, hogy az akadémiai. pályázatoknál mennyi-
ben jönnek számitásba a melléktekintetek és hogy 
mennyire ezek döntik el legtöbbször a pályadijak sorsát. 
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Azért tehát a laikus észnek elsősorban azon akad 
lenn a gondolkozása, hogy miért nincs az Akadémia 
második osztályán, amelyik tudvalévően nemcsak: tör-' 
ténettel, hanem jogtudománynyal is foglalkozik, egyet-. 
Icnegy olyan jogász sem, aki, felvilágosítsa az Akadé-
miát arról, hogy ő maga is jogi személy, a reá bizott 
pályadijak pedig éppen ugy kvázi jogi személynek tekin-
tendők, mint például a nyugvó örökség. 

Es Justinianustól kezdve egészen a legmodernebb 
'jogtudósokig minden jogász megegyezik abban, hogy 
a jogi személy fikcziójá éppen azért szükséges, hogy 
legyenek olyan konvenczionálisan statuált individuu-
mok is, amelyektől távol áll éppen a természet szerint 
való embernek mindenféle részrehajlása, indulata, ér-
zékenykedése. 

Hogy az Akadémia önmagával és a kezére bizott 
pályadijak mivoltával még csak annyira sincsen tisz-
tában, mint az a másodéves joghallgató, aki le első-
alapvizsgázott már a római jogból, ez az igazi fonák 
része a dolognak. Ez a képtelenül nagy tudományos 
önkompromisszum. Hogy haragudhatik az Akadémia 
azért a perért ? Miféle uj institucziókat, állapit meg 
akkor, amikor nem is elvben mondja ki, hanem gya-
korlattá viszi á t .az t az abszurdumot, .hogy a Bükk-

. pályadíj megharagudott Csudayra és elfogult ! vele 
szemben, mert ő a Semsey-pályadíj miatt pert indított 
az Akadémia ellen ? 

Vagy ki haragszik tehát Csudayra ? Berzeviczy 
haragszik, vagy Heinrich Gusztáv haragszik? De 
hiszen ők egészen jóban vannak Csuday Jenővel, mert 
nem őket perelte be. Avagy Csánki Dezső és Békefi 
Rémig haragszik rá azért, mert a Semsey-pályázaton 

. rossz kompaktorral vágatta a kézirata füzetét ? Avagy 
a második osztály egyetemlegesen haragszik rá ? Avagy 
is végiil meg kell állapítani, hogy nem-e netán az Aka-
démia minden osztálya összes ülésen haragudott meg 
Csuday Jenőre. És akkor haragjában ki ránczolta a 
homlokát: Borovszky Samu-e, vagy pedig Angyal 
Dávid ? Es ki volt még temperamentumosabb és ki 
tépte dühében még a haját is : Medveczky Frigyes, avagy 
Ortvay Tivadar ? Avagy a mérgelődésnek mindezt a 
kifejezését rábízták már a második osztálynak egyik 
ülésén Pauer Imrére, az osztálytitkárra ? Meghagyván 
neki szorosan, hogy tiz'perezre vonuljon félre egy külön 
terembe és ott öt perczig függőlegesen felfelé ugráljon 
a levegőben, öt perczig pedig a székeket döntögesse fel 
azon való indulatában, hogy egv olyan ember, aki per-

.ben áll az Akadémiával, mert egyszer kiebrudalták, 
mégis elég vakmerő arra, hogy továbbra is folytassa 
a tudományos munkálkodását és legyen annyirai naiv, 
hogv higyje az Akadémiáról, hogy az csupán csak ér-
demben szokott Ítélkezni. Ki vakarta a fejét? K i rágta 
a bajuszát ? Ki tördelte a kezét ? Mindezeknek a tudo-
másul való hozására immár joga van a közvélemény-
nek az Akadémia ama kommünikéje után, amely arról 
értesit bennünket, hogy akivel az Akadémia méltatlanul 

.bánt, arra az Akadémia megharagszik. Sőt a legtudo-
mánytalanabbul dühöng. 

Nem ismerem Csuday Jenő munkájának a részletes 
tartalmát, sem pedig az értékét. De éppen azért nem 
ismerem, mert az Akadémia már a limine visszautasí-
totta, anélkül, hogy még csak bírálatot is mondott volna 
róla, akár jót, akár rosszat,^de — úgynevezett tudomá-
nyosat. De légy nyugodt, történettudásra éhes magyar 
publikum, azért a X V I . század története még sem 
marad megiratlanul, mert Csuday visszautasítása után 
pályázat mellőzésével megbízták azzal a kis kétezer 
koronával — ugyan kit biztak meg ? — hát Ballagi 
Aladárt. 

Es ezek után még csak annyi marad kérdésben, 
hogy ha az Akadémia a pályadijai nevében is tud 
dühöngeni, érzi-e magát kötelesnek arra is, hogy — in-
dulatokról lévén szó — el is tudjon pirulni. 

Paganel. 

Ha lehullanak a levelek. 

Moziban. Zaj és zene, 
Félhomály, léha beszéd, 
Elringat száz üteme, 
Lelkem már nyitja szemét 
S távolbagálomba lát, 
Mint delejes betegek. _ 

Első szám.-( Szines, szomorú.) 
„Ha lehullának a levelek." 

Jancsi és Juliska a kertben, 
Két pöttöm árva gyerek, 
A vászon riadva ellebben, 
Juliska, szegényke, beteg. 
Levél jő a l epedőre: 
Meghal Juliska őszre, 
Ha lehullanak (bus zene, 
Rossz zene, uj zene, divatos) 
Az e l ső levelek. 

A vászon bánatosan száll. 
Uj kép. Nyárvégi alkony. 
A levél hullásra készen vár, 
Falevél múlásra készen már, 
Piros, mint láz beteg arczon, 
Juliskát elfödi az alkony. 
Jancsi félve, osonva 
Ki az erdőre ered, 
Hol bíborosán hervadozva 
Hullani készülnek a porba 
Az e l ső levelek. 
(Zene, bánatos, régi, merengő, 
Mintha egy régi, egy égi'tájról.) 
Most sóhajt elsőt az erdő, 
Mi lesz most Jul i skából ! 

•Jancsi kötényét veszi kezébe 
S az e lső esett levél 
Belehul l az ölébe. 
És hull a másik és hullnak váltig 
S megtelik már a köténye. 
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És Jancsi szépen 
Kötözi őket a fákra, 
Nem hull le levél e tájra. 
(Uj zene. Ujjongó, vigan zsibongó.) 
Jancsi és Juliska ketten, 
A halál tovaszáll, ó élni oly jó 
S ujulni uj kikeletben ! 

Vége. Kipirult arczok a csendben, 
Dobogó szivek a csendben. 
Ó Anna, szerelmem, szentem, 
Dobogó szivedre jó volna ma tennem 
Apadó szivemet. (Álom!) 
Juliskám, beteg és örök szere lmem, 
Hervad a vágy e világon, 
Hervad e földi és gyönyörű kertben 
Az örömöd, hervad az arczod, 
De én, a meséknek gyermeke, tettem 
Egy csodát, Anna, mely harsog, 
Csodát, mely örökkön megőrzi neked 
Mindazt, mi szép volt és ép volt teveled, 
Tovább élsz zengőn és megil leted 
A jövendő, veszendő, uj sziveket, 
Ha lehullanak is (zene, örök zene), 
Ha lehullanak is a levelek ! 

Juhász Gyula. 

. Zsuzska. 
I r t a : BRÓDY MIKSA. 

Zsuzska. vezette az egész háztartást. 
Már hajnalban gondoskodnia kellett a kicsinyek 

reggelijéről és arról, hogy idejekorán induljanak el az 
iskolába. 

Sok baja volt Ilonkával is, aki tízig is szeretett volna 
lustálkodni az ágyban, ahol valósággal falta a kölcsön-
könyvtárból naponta yáltott franczia regényeket. 

De legtöbb vesződsége volt Zsuzskának az öreggel, 
aki folyton panaszkodott, ha otthon volt. Fel s alá járt 
a szobában, a szivarcsutkákat a szőnyegre dobálta és nem 
volt megelégedve a renddel. 

Zsuzska tudta, hogy az öreg csak idegességből 
zsémbelődik. El van adósodva.. A z épitési vállalatain, 
minden üzletén rajtavesztett az utóbbi időben. Balkéz-
zel fogott meg mindent, ugy hogy szétmállott a kezében. 

— Csak Pali jönne haza, — mondogatta még egy 
év előtt Zsuzska gyermekkori barátjának, Molnár Ta-
másnak — visszatérne a régi kedélyesség a házba. 

A z utolsó évben azonban nem volt szabad Paliról 
beszélni az öreg előtt. Pali öt év óta deákoskodott a 
technikán. Építész akart lenni, mint az öreg. Kezdet-
ben különösen merész' épitési tervekről irogatott haza 
leveleket, uj épitőmodorokról, művészeti .forradalmak-
ról. Az öreg csak annyit tudott belőle érteni, hogy a fia 
valamikor rendbe fogja hozni az ő zilált dolgait. Gazda-
gon fog nősülni és széditő vállalatokkal fogja bámulatba 
ejteni a várost. De egy szép napon Pali otthagyta az 
egyetemet és kezdett szépirodalmat irni. Az öreg eleinte 
azzal fenyegette, hogy felutazik Pestre és letöri a dere-
kát; később megátkozta és kitagadta szülei szereteté-
b ő l . . . 

Azóta alig lehetett vele megférni. Folyton azt haj-
togatta : 

— Csak az anyátok tudott engem megérteni. Te, 
Zsuzska, szívtelen vagy. Magamra hagysz engem. Ma-
gukra hagyod a testvéreidet. Ilonkából nem tudom mi 

' lesz. Egyebet sem tesz, mint regényeket olvas. Te pedig 
nem akarsz férjhez menni. Ha élne még az anyátok ! 

Ez volt minden beszélgetésük vége: 
— Ha az anyátok még élne. 
Zsuzska szó nélkül nyelte le az oknélküli szemre-

hányásokat és eszébe jutottak az idők, amikor az anyja 
még élt. A folytonos veszekedés, a családi perpatvarok, 
melyek szemérmetlenül folytak le a gyermekek előtt. 

Néha, amikor az öreg már be sem mert menni az 
üzletbe, egész nap otthon pipázott, szivarozott és vesze-
kedett. Zsuzska ilyenkor ki nem mozdult a konyhából 
és ott játszadozott a két legkisebbel. 

Esténkint aztán kiöntögette a bánatát . Molnár 
Tamás előtt, aki a család távoli rokona volt és nemrég 
nyitotta meg ügyvédi irodáját a városban. 

Mint minden este, ma is beszólt Kurdékhoz és le-
vitte Zsuzskát a kertbe. Semmi különös megszólnivaló 
nem volt ebben. Molnáréit és Kurdék régi jó rokoni 
viszonyban voltak egymással. Tamás és Zsuzska gyer-
mekkori pajtások voitak. 

— Plolnap utazom Pestre, Zsuzska — szólt Tamás. 
— Mit izen Palinak ? 

— Tamás, azt maga nagyon jól tudja, mit kell Pali-
nak mondania. Hisz tudja, hogy az öreg emésztődik 
miatta. Egy esztendeje, hogy ki nem ejtette a nevét és 
csak tegnap vágta pofon az idétlent, mert rajtakapta, 
hogy Pali verseskönyvét olvassa. 

(Idétlennek nevezték egymás közt Ilonkát, Zsuzska 
kamasz húgát.) 

— Nem hiszem, hogy boldogulni tudok vele, Zsuzska. 
Teljesen rabja a fél tehetségének és megmámorosodott. 
a lompos környezetétől. Az egész társaság irtózik a 
munkától, valósággal ópiumként szivja magába a sem-
mittevés édes mérgét, amit nirvánának nevez. De hogy 
magukat áltassák, rossz versikéket írnak és értéktelen, 
apró karczolatokat. Ezekben és üres bölcselkedésben,. 
meddő esztetizálásban merül ki energiájuk. 

Zsuzskának összeszorult a szive. Arra gondólt, hogy. 
már. nem soká tarthat ez az állapot. Az öreg végképp 
tönkremegy és dobra kerül a ház. Még egy év előtt 
Paliba vetette minden reményét. Tudta,- hogy Kollár 
Margit szivesen feleségül menne Palihoz és sok pénzt 
hozna a házhoz. De most mindennek vége. 

— Mi lesz a gyerekekkel ? Mi lesz az öreggel ? — 
sóhajtotta. 

Tamás nem tudott erre felelni. És ahogy a telihold 
ráteritette sárga fényét a lány szép szőke hajára és meg-
világította nagy, kék szemeit, csak önönmagára gon-
dolt és arra, hogy ez a szép, melegszivü, okos lány, aki-
ről titokban szerelmesen szokott álmodozni, elveszett 
számára. 

— A legnagyobb baj az, — mondta — hogy telje-
seri behálózta az a leány. 

— Milyen az ? — kérdezte Zsuzska szárazon, el-
fojtott kíváncsisággal. 

— Félbolond, mint a többi, de szeretne egész bo-
londnak látszani. Érzékiségét zseni áliskodó erkölcs-; 
tanokkal mankózza körül. A félmüveit bestia. Költőnő. 
Tehetségtelen, mert soha magán keresztül, hanem .már 
költött alakokon keresztül látja maga körül a dolgokat. 
Értelmetlen. Mert a tehetségtelenek ismertető tulajdon-
sága, hogy nem tudják végigérezni a maguk érzéseit 
és félig keletlen állapotban irják meg azokat. Mire kész 
a mü, már maguk sem értenek belőle semmit. De a szavak . 
fonetikája körülhizelgi, selymesen köríilczirógatja. őket. 
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Részegek leszilek tőlük; és ekképpen mámorosan hisznek 
magukban". 

— Miféle? 
— Semmiféle. A z t hiszem, tanítónőnek készült, 

m a j d szinész akart lenni. Végül az lett, amicsoda. Olcsó 
ezikkeket ir a lapokba és olcsó vacsorákért mindenféle 
egyéb szolgálatokra kész. E g y ü t t él a fiukkal s ha végig-
megy az utczán, büszkévé teszi, ha megfordulnak utána 
az emberek. A z t hiszi, hogy a kiváltságosságának, az 
iróiságának szól. 

' — Zsuzska ! Zsuzska ! — hallatszik az öreg kiáltása. 
— Jövök ! . - . . . Már megint mit , akarhat ? Nincs 

nyugtom tőle. Folyton a mamát hány forgatja szememre, 
pedig amikor élt a szegény mama, egyebet sem tett, mint 
sirt az öreg czivákodása miatt. 

— Nem szép magától, Zsuzska, hogy ily tisztelet-
lenül nyilatkozik az édesatyjáról! 

A leány leült a fűbe és elkezdett keservesen sírni. 
Tamás nem próbálta vigasztalni. At tó l félt, hogy gyengéd 
lesz hozzá, amitől aztán mindketten elolvadnak. 

— Zsuzska! — hallatszott a közelből Ilonka hangja. 
— Jcre hamar. I t t a bibircsókos ! . . . 

. Megdöbbenve áll meg a lány előtt, aki most már 
egészen végigterült a földön és görcsösen zokogott . . . 

— Mi történt ? — kérdezte Tamástól. 
— Semmi. Mars vissza ! 
— Talán hisztérikus rohamok ? — kérdezte az idét-

len. Véletlenül már tudta, mit jelent a »hisztérikus« szó. 
Tegnap olvasta egy franczia regényben, amely serdülő 
leányok koránérett életéről igyekezett lerántani a leplet. 

E g y ideig tanácstalanul állott ott. De később emel-
getni kezdte a földről testvérét és a fülébe k i á l t o t t a : 

— Jcre Zsuzska, itt a bibircsókos ! É n tudom ám, 
hogy szerelmes beléd. E l akar venni f e l e s é g ü l . . . 

Tamás durván félrelökte Ilonkát. 
— Ugyan ne bántsa ! H a d d sirja ki magát. Menjen 

vissza és mondja, hogy nem talált minket. . 
Ilonka mérgesen dobbantott a lábával. Majdnem 

gyűlölet volt a hangjában. . 
— Azért sem megyek ! Mi köze hozzá ! Csak maga, 

maga ne volna, maga ne volna. É n tudok ám mindent ! 
Azt is tudom, hogy Zsuzska magába szerelmes. De a 
papa m a j d kiveri a fe jéből ! 

Mégis elszégyclte magát és megszökött. A h o g y 
futott , lábszárairól fel perdült a rövid szoknya és mert 
az egyik harisnya lecsúszott a czipőjéig, az egész vékony, 
csontos boka láthatóvá lett. 

Tamás önkéntelenül mosolygott és örült, amikor 
meghallotta Zsuzska kaczagását. Zsuzska már akkor 
a két karján könyökölt és hangosan nevetett, ahogy 
utánanézett az idétlennek, 

Felkelt és lassú léptekkel indult a ház felé. 
— H o v á megy ? — kérdezte Tamás. 
— Nem hallotta ? Itt van Becker ! Miattam szo-

kott jönni. Illik, hogy üdvözöljem . . . 
Még egyszer visszafordult. 
— Mikor utazik ? 
— Holnap. 
— Mondja meg Palinak, hogy az öreg ellen csődöt 

akarnak kérni. 
— Miért mondjam ? Jobb) ha megírja neki. ^ 
— Beszéljen a lelkére. H a hazajönne, minden egész 

másképp lenne. Ö még a kezébe vehetné a dolgokat, 
halasztást kaphatna. Hiszen nem rosszak itt az emberek. 
T u d j á k , hogy Palitól függ minden. H a ő megnősül és 
elveszi a Kollár-lányt, az egész rongy adósságot ren-
dezhetné . . . • ^ 

— Miért nem megy maga férjhez ? j 

Tamásnak elakadt a szava. Látta , hogy a leánynak 
szikrázott a szeme . . . De csak egy pillanatig. Egész 
megváltozott. Visszajött Tamáshoz és igy szó l t : 

— Nem gondolja-e, hogy nekem illenék feláldozr 
nom magam a családért, ha már Páli elveszett a szá-
munkra-? 

Tamás ebben a pillanatban, elfelejtette, amit az 
előbb mondott és hogy még csak az imént óvatosságot 
parancsolt magának. Megfogta Zsuzska kezét s ' indu-
latosan rázta meg. 

— Micsoda erkölcstelenség ez ? Ahhoz az ember-
hez ! Soha nem fogja megszeretni . . . És én ! . . . É s 
én ! . . . • 

Egész magához húzta a lányt és kar jával erősen 
megszorította a derekát. 

Zsuzska elpirult, kitépte magát Tamás kezéből. 
Látszott, hogy dühösen mondani akar valamit, de aztán 
szó néldül megfordult és elfutott. Tamás egy ideig me-
reven nézett a ház felé, .aztán lassan kilépett az udvar-
ból. Hazament. 

'Reggel levelet hozott számára a Mari, Zsuzska 
szakácsnéja. Nyugodt irás volt, Zsuzskának kicsi, 
merev, de okosan beszélő betűi. Ismerte őket, hisz amióta 
emlékszik, mindig Írogattak egymásnak. Zsuzska szaka-
dozott, rövid lélekzetü stílusával a következőket irta : 

»Kedves Tamás. Odaígértem magam a milliomes 
Beckernek. Önzésből: Tetszem magamnak az önfelál-
dozó leány és testvér romantikus szerepében. A z t 
hiszem, jó dolgom is lesz. Mindig azt akartuk, hogy Pali 
áldozza fel magát és az ambiczióját (még ha amolyan 
ambiczió is az) a családért. Jobb igy. Mire maga vissza-
jön Pestről, meglesz az esküvő.is. Isten vele. Jó utat 
láván és sok szerencsét: Zsuzska .'. . 

U. i. Al ig feküdtem le, az idétlen hozzám kíván-
kozott az ágyba. Megengedtem neki. Reszketve buj t 
hozzám és egész éjjel sirt. Folyton azt haj togat ta /Sze-
gény Zsuzskám te ! Szegény Tamás ! . . . E g y eredménye 
volt ennek az ellágyulásnak. Ünnepélyesen megigérte, 
szentül megfogadta, hogy többet nem fog t i tokban 
pornografikus regényeket olvasni. Még egyszer üdvözli 
Zsuzska.« • • ' 

Tamás kétségbeesetten rohant Kurdékhoz. A z uton 
valóságos őrület fogta el. Összeszorított ököllel, fog-
csikorgatva gondolta : 

—- Megfojtom az öreget és Beckert lelövöm, mint 
egy k u t y á t ! Mit. akarnak attól, a kis l á n y t ó l ! 

Zsuzska a konyhában volt. K á v é t főzött. Tamás 
hevesen rontott be és kiküldte a kis szobalányt a kony-
liából. Amikor egyedül maradtak, rácsapott az asztalra. 

— Megbolondult maga, Zsuzska ! . . . 
Zsuzska fehér kis kezével leszorította a férfi száját. 
— Csak semmi hirtelen fellobbanás, Tamás ! É n 

tudom, mit akar most maga. N a g y szamárságot. Ért i ? 
Valamit , ami nem méltó értelmes emberhez. Föl akar 
ajánlkozni romantikus hősnek. Azt akarja, hogy jó vége 
legyen az én regényemnek: Nem szégyelli magát ? É p p 
maga, aki mindig jó tanácsokat tudott adni nekem, 
most elveszti a fejét és érzelmes ie,sz. Különben is már 
elkésett. Becker a mai napon félig-meddig rendezte az 
öreget és én odaígértem magam neki. Becsületes vásár 
volt. Ál lom a'szavam-egy életen át. Most menjen szépen 
h a z a ! . . . 

Nem engedte szóhoz jutni. Kituszkolta az ajtón és 
megvárta, mig távozik • a kapun. Aztán visszatért a 
konyhába és erőset. ütött a kezével a kis cseléd hátára, 
mert az imént észrevette, hogy hallgatózott. . . . ' 

Bevi t te az öregnek a reggelit, Ilonkát kikergette 
az ágyból és nekilátott a főzésnek. Jókedvű volt és.dudolt. 
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A kis cseléd lelkendezve rohant be a konyhába. 
— •. Hoztak. a kisasszonynak egy - táviratot ! — 

kiáltotta. . 
— Na, ne kiabálj olyan nagyon. — Hát aztán ! 
A távirat csakugyan Kurd Zsuzskának szólt. Ez 

volt benne : • 
»Holnap jövök. A héten itt voltak Kollárék. Mar-

gitot eljegyeztem. Mondd meg öregnek, hogy minden 
jóra fordul. Pali.« 

Összeszorult a szive. Két könycsepp' gördült le 
szeméről. A távirat későn jött. Lemaradt miatta talán 
a valódi boldogságról. 

Töll és tőr. 
— szept. 15. 

Z GRÓF KHUEN-HÉDERVÁRY'KÁROLYNAK szokat-

\ lan kívánsága volt ezen a héten : szerette volna 
- rábirni az ellenzéket, hogy nézzen meg egy 

modern drámát s tanulja meg, hogy néha a 
negyedik felvonás meglepetéseket hoz, még pedig nagyon 
is váratlan és kellemetlen meglepetéseket. Nem hiszszük, 
hogy az ellenzék tanulmányu.tra indul a színházakba, mert 
'ha az ellenzék tanulni akarna, jóval könnyebb dolgoknál 
kellene kezdenie, mint amilyen a modern dráma. Az urak 
az ellenzéki padsorokban- különben sincsenek olyan fából 
faragva, hogy az irodalommal és művészettel lehetne őket 
egy okpsabb belátás ösvényére terelni. Az urak megnéz-
nék a drámát s azt mondanák, hogy nem értik. Mert' a 
saját érdekei ellen senkit sem lehet valamiről meggyőzni. 
S az ellenzék sokkal éhesebb a hatalomra; semhogy magáévá 
tenne olyan teóriákat, amelyek a további böjtölés üdvözitő 
voltáról akarják meggyőzni. 

DUNAHARASZTIBÓL AZ APÁK felhozták gyerme-
keiket a képviselőházba. Csupa iskolaköteles gyer-
mek, akikkel azt akarták gróf Zichy János előtt 
bizonyítani, hogy mekkora szüksége van Dunaha-
rasztinak az iskolára. Gróf Zichy János bizonyíté-

kok néiküi is eihitte voina az apáknak, hogy Dunaharasztin 
nincs annyi iskola, amennyi kellene, de gyermekek nélkül 
ez a deputáczió nem nőtte volna ki magát országos ügygyé, 
országos szenzáczióvá. Nálunk mindennap kérnek iskolákat 
s ha Dunaharaszti is csak ugy kért volna, mint más község, 
a kérésnek nem lett volna különösebb nyoma az ország 
kultúrtörténetében. Így azonban lesz nyoma. De nem azon 
a czimen, hogy százötven gyermek felrándult Budapestre 
s- ad oculos demonstrálta neveletlenségét. Lesz nyoma, még 
pedig ama megokolásnál fogva, amelyet Szüllö Géza adott 
ennek a gyermekkirándulásnak. Szüllő Géza mondotta, 
hogy kvalifikálhatatlan botrány a gyermekeket odahur-
czolni a képviselőház folyosójára s alkalmat adni az obstruáló 

• ellenzéknek' a müfelháborodásra. Mert az ellenzék most 
' minden' fölött felháborodik. Hogyne háborodnék hát fél 
azon, hogy' iskölásgyermekek iskolát kérnek s a kormány 
nem a gyermekek kívánságát,- hanem a hadügyminiszter 
követelését teljesiti ? És itt válik nyilvánvalóvá a gyermek-
tüntetés igazi czélja. Dun'aharasztinak már tavaly is szük-
sége volt iskolára. De tavaly még a .koaliczió uralkodott, 
tehát az iskolák hiánya nem volt akkora botrány, amilyen 
az idén. Vagy talán higyjük azt, hogy ez a százötven gyer-

mek az idén született s .valamennyi a születése évében lett 
egyszerre hét éves ? Ilyen csodát még az Úristen se tud 
művelni. De lehet, hogy az ellenzék még az Úristennél is 
többet tud. , , . ' 

BALLING UR azzal kezdte meg működését áz 
Operánál, hogy négy hónapi szabadságot kért. 
Dirigálnia kell valahol, tehát nem jöhet el Buda-
pestre. A megokolás igazán ellenállhatatlan 'érve-
ket hoz fel a szabadság mellett. Dirigálnia kell 

valahol, tehát nem jöhet el Budapestre. Szeptember elseje óta 
ide köti a szerződése, de ő csak január elsején jön. Mert diri-
gálnia kell valcChol. De hát miért.nem mondta le Balling ur a 
dirigálást azzal a megokolással, hogy szeptember elsején Buda-
pesten kell lennie ? Miért fontosabb Balling urnák Manchester, 
•mint Budapest ? És ha Balling ur tudta,, hogy január elseje előtt 
nem jöhet Budapestre, miért kötött velünk olyan szerződést, 
amelyben szeptember elsejétől kezdve biztosítja magának a 
gázsit ? De e kérdések közül emeletes magasságba ágaskodik 
ki az az utolsó kérdés, hogy Balling ur hogyan akar rendet 
teremteni a budapesti Operában, ha ő maga a rendszeretetnek 
ilyen fényes példájával kezdi meg működését. A legfőbb bajok 
egyike az volt nálunk, hogy az énekesek minduntalan lemondták 
egy-egy estére a fellépést. Balling ur nem egy estével, hanem 
négy hónappal kezdi a szereplést. Még itt se volt, s máris 
eltanulta az operai rossz szokásokat. Mi lesz ebből, ha Balling 
ur beleéli magát a pesti Opera viszonyaiba . . . 

BUDAPEST, AZ E G Y MILLIÓ LELKET s z á m l á l ó 

magyar főváros nem kap autotaxikat . É v e k óta 
akar ják , hogy legyen autotaxis alkalmatossága is, 
de még. mindig nem tudtuk elérni azt, a m i t régen 
elértek a százezer lakosságú német és franczia 

városok. Fo ly ton tárgyalnak a , reformról s fo lyton érezzük, 
hogy t i tkon bujká ló erők megakaszt ják ennek a modern intéz-
ménynek az életbeléptetését, Most a körül dul a harcz, h o g y 
magyar g y á r t m á n y legyen-e az autótaxi , v a g y engedtessék-e 
meg, hogy külföldi gyárosok is idetelepíthessék g y á r t m á n y a i -
kat. Csodáljuk, hogy ezek a kérdések egyáltalában felmerül-
hettek. H a v a n magyar automobil, mely minőségben és árban 
kiáll ja a külföldivel a versenyt, ám hozzák forgalomba a m a g y a r 
automobilt. H a pedig nincs, engedélyezzenek olyan kocsikat, 
amilyenek már vannak. Mert a m a g y a r főváros fejlődését 
ahhoz kötni, hogy lesz-e automobil-iparunk, v a g y sem, nagyon 
mostoha bánásmód lenne a fővárossal szemben s határozott czá-
folata lenne annak, amit Edison mondott rólunk. A z a város 
még kialakulóban sincs és nem is fog kialakulni soha, amely-
ben csak azért mellőzik a meglevő kultureszközöket, mert 
azok még nem m a g y a r g y á r t m á n y o k . A z idegen erőre nem 
akarunk, a magunk erejére még nem tudunk támaszkodni, — 
hogyan haladjunk, hogy boldoguljunk h á t ? 

TEJESEK EGYMÁS KÖZT. 

— V a l a m i t k,ellene már csinálni. 
—• Persze hogy kellene. E g y év óta nem emeltük a 

tej árát. H a ez igy megy sokáig, a közönség követelni fog ja , 
liogy szállítsuk le az árakat . A közönséget nem szabad ennvire 
elkényeztetni . 

' — U g y van ! E m e l j ü n k , h o g y ne kel l jen leszállitani. 
— A z áremelésre különben is elég súlyos okunk van. 

K e v é s a t a k a r m á n y . 
— D e ezt az o k o t nem hiszik el. 

. — Már hogyne hinnék. Csak rá kell mutatnunk arra, 
hogy t a v a l y a miniszterek utasításban adták, hogy az emberek 
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egyenek füvet , lia nincs hus. A z emberek engedelmeskedtek 
és a tehenek elől elették 'a füvet . E z csak elég világos? 

— É n mégis óvatosságot ajánlanék. Mert ha túlságosan 
drágít juk a tejet, ránk uszí t ják a hatóságot, s könnyen rámegy 
pénzbirságra, amit az áremeléssel keresünk. 

— Erre m a g a m is gondoltam. A z ördög v i g y e a ható-
ságot, mit a v a t k o z i k a mi dolgunkba ? 

— N e m is értem, miért türjtik, hogy holmi tej mérőkkel 
ellenőrizzék a tej minőségét. E z ellen t i l takoznunk kell. Tía ők 
rá fog ják a mi tejünkre, hogy az hamis, mi r á f o g j u k az ő te j-
mérőjükre, hogy az a hamis. A mi te jünk jó, tehát nem mi 
csalunk, hanem ők. 

— Uraim, ilyen machinácziókkal nem lehet boldogulni. 
A hatóság niégis csak erősebb, mint mi. Ta lán várnánk még 
egy kis ideig az áremeléssel. 

— N e m lehet. Éppen ma k a p t a m táviratot a termelőim-
től, hogy a községekben marhavész puszt í t s a te jet nem szabad 
a fővárosba szállítani. 

— E z igazán nagyszerű ! N y i l a t k o z z u n k h á t az újságok-
ban, hogy az országban marhavész pusztít , a tehenek kidöglenek 
s a főváros egyálta lában nem k a p h a t tejet . 

— Nagyszerű, nagyszerű ! Nincs tej és végre tiszta v izet 
adhatunk tej helyett . 

Krónika II. 

Oedipus király exhumácziója. 
— szept. 15. 

Látván Oedipus király öreg és görbe csontjainak 
ünnepélyes kifőzését, elgondolkodom : voltaképpen jó-
hiszeműek vagy csak dőrék az emberek, mikor oly 
szívesen és szorongó szívvel ülnek föl ennek a kedves 
színpadi benvenuto-celliniádának? A németeknek Rein-
hardt és Hoffmansthal már prelegálták Sophoklest: 
szigorúan, kegyetlenül és vésztjóslóan ; megtanították 
őket: a klasszikusokat imádni, félni, a talpukat csókolni; 
már a fejükhöz vágták az ó-kori álarezot és szabadon 
Danny Gíirtler után elmagyarázták nekik, mi a Stim-
mung, a Krisztus előtti, zordon, végzetstimmung. 
Most reánk magyarokra kerül a sor, s mi magyarok 
épp oly alázatosan és dobogó szivvel készülünk a czir-
kuszba, mint annak idején a berliniek, s oly Hiedelemmel 
pislogunk föl a monumentális Roffmansthalra, mint 
vágóhidi állataink ott künn a Soroksári-ut végén, 
a Begas nevesi szobrára. 

Jóhiszeműek vagyunk-e vagy dőrék ? Ha az első 
eset állana meg, az ember nem is haragudhatna érte. 
Minden művészet kétoldalú : a teremtő elmét a meg-
értő, vagy legalább a megértésre kész környezetnek 
kell öveznie. Művész és publikum : nemes házasélet, 
amely még akkor is boldog, ha a férj' okos és az asz-
szony ostoba. Ha a közönség vakon hisz a teremtő 
erőnek, ha kritika és objektivitás hiján követi lépéseit :' 
deferál egy magasabb szellemi tényezőnek és minden-
esetre kisebb balesetnek néz eléje, mintha a dolog 
forditva. történik. Ha pedig odaadással, rajongással, 
szolgai alázattal, szóval jóhiszeműséggel siet a dráma-
iró, vagy festő, vagy zenész .után, ezzel bizonyítványt 
adott róla, hogy náivul,' dé becsületesen gondolkodik, 

hogy lelkében a megértés utáni vágyódás csirája él. 
A z alkotó lélek megnyilatkozási, közlékenységi' kész-
ségének tényezői ' arányosan egészülnek ki a néző, 
az olvasó meghallgatási, mondjuk talán igy : befogadási 
érzékével. A jóhiszemű színházlátogató a latcsöve 
tokjában • hordozza az abszolueziót minden művészi 
tévedés, túlbecsülés ellen. 

Kérdés: a budapesti közönség csakugyan jó-
hiszemü-e ? Akik valaha premiér-zsöllyében ültek, erre. 
a föltevésre udvarias mosolvlyal fognak felelni. Ha van 
jóétvágyu és- válogatós publikum, akkor bizonynyal 
a mienk az. Az első előadások közönsége areopág, 
s" ezzel megmondtuk azt is, hogy a néző és a művész 
közti helyes egyensúly színházainkban nem tartozik 
a köznapi dolgok közé. Egyáltalán : aki végigtekint 
társadalmi életünkön, hamarosan meg' fog róla győ-
ződni, hogy a közönség ellenőrzése minden életviszony-
latban nemcsak élénk, de gyanakvó, nem egyszer 
csöndesen rágalmazó. Iparban, kereskedelemben, lateiner-
foglalkozásban, a legelemibb érintkezési formákban ki 
tudjuk és ki is akarjuk fejezni azt az érzésünket, högy 
akivel szemben- állunk, ne számitson a hiszékenysé-
günkre, a. járatlanságunkra. Már az a köznapi eset?*' 
hogy minden üzletben alkuszunk, mutatja, hogy a 
jóhiszeműség nem a legerősebb oldalunk. A z ügyvéd, 
az orvos'hitet tesz a jövendő becsületességéré. A törvény-
széki tanú a vallomására. A szabónknak becsületszavát 
kell adnia, hogy a kinált szövet csakugyan .angol, 
a pinczérnek, hogy a fogast ma fogták ki a Balatonból, 
a trafikosnak, hogy a princzesszásza fiumei, a kalapos-
nénak, hogy a modellje párisi. Az órásnak szavatos-
ságot kell vállalnia, a pénzbeszedő kaueziór. lesz le, 
a pénztáros reverzálist ád, hogy nem jár lóversenyre,' 
a bankhivatalnok, hogy nem ir alá váltót. Nincs fog-
lalkozás, ahol kautélákat ne követeljenek, s az a meg-
jegyzés, hogy ez. csaknem mindenütt a világon igy van, , 
csupán azt bizonyltja, hogy a mai emberek általában 
gyanakvóak, hogy ez a karakterisztikon összenőtt a kor 
szellemével. 

Mért lennénk tehát éppen szinházi dolgokban,, 
az aranypor és csepü világában jóindulatúak és naivak?. 
Nagyobb tehát a valószínűség, hogy az emberek dőrék, 
és a mundus vult decipi kiszáradva, elcsenevészedve 
bár, de még ott él valamelyik sejtünkben. Az ember 
nem bánja, ha hébe-korba elkápráztatják, ha meg-
lepik, ha kivonszolják a napi lét egyenes országutjáról. 
A fődolog, hogy anyagi baj e kiránduláshoz ne kapcso-
lódjék, s hogy az illúzió olcsó legyen. Erre a czélra.a ' 
művészeti dolgok természetesen alkalmatosak, miután 
a néző szempontjából semmiféle felelősséggel nem jár-
nak, s miután a lelki csömört csak az ideálisták ismerik. 
Festészeti, zenei, szobrászati , bizarrériák mindig meg-
találják közönségüket, amely hajlandó három óra 
hosszat a farsangját járni, s ha már maga nem áll 
fejtetőre, nincs kifogása ellene, hogy a művészet ezt 
a produkeziót vállalja. -

Lehet-e Hoffmansthalról mint iróról beszélni ? 
. Meg szabad-e neki bocsájt'ani, hogy Sophoklest uszonyai 
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alá vette, hogy az öreg dráníairót homlokon pofozta ? 
Pár szóval felelnénk e kérdésre. A z antik tragédia 
ma már csak mint rom él, főmotivuma : a végzet a 
holt nyelvek sorsára jutott, perspektívájának a mult 
idő távolsága riyit teret. Görög levegő nélkül Sophokles 
muzeumi darab, s az antik levegőt sem rendezés, sem 
a postások tiszteletreméltó kara, sem fáklyatáncz, 
sem japán kongok,, sém czirküszi diszletek nem tudják 
pótolni, azt csak három tényező tudja néha még elénk 
varázsolni : a képzelőtehetségünk, a mult megértése, 
szeretete és a klasszikus vonalak után való, eredendő 
vágyódásunk. Nincs áz a Fred Archer, aki az Elgin-
szoba lófejeiből akár egy orrhosszat is ki tudjon lova-
golni, és mégis, e lovak gyorsabbak Eclipsenél és Flying 
Childersnél. 

Roffmansthal Sophoklest shakespeare-i mondat-
törmelékeken, meiningeni világitási hatásokon, a modern 
német lira bizarr szóképein át vezette el hozzánk. 
A hosszú uton áz aggastyán görög elvesztette fogait, 
körmeit, rózsás arczszinét, még a mondatszerkezeteit 
is. Az igaz, hogy viszont sok más dolgot ügyesen meg-
tanult. Ilyen bölcseségeket, h o g y : »weiss der Gott 
alles, einer weiss vieles«, Kr. e. az ötödik században 
még nem tudtak, helyesebben :. nem akartak tudni, 
aminthogy a parasztok sem voltak oly müveitek, hogy 
igy beszéljenek: »wie leere Höhlcn starren die Háuser«, 
avagy : »Mörder, der mit Pantherarmen, der mit Fieber 
das Mark mir verzehrt«. De nemcsak Sophoklest: a 
német nyelvet, a germán szineket, a goethei axiómákat, 
a schilleri virágokat, a heinei fordulatokat, a lessingi 
mélységeket, Hoffmansthal szintén mind-mind meg-
mozgatta, futásra kényszeritette, ugy hogy a végén 
annyian szaladnak e modern német poéta után, akár 
a moziképekben, ahol, a zárójelenetben, Lehmann 
urat a fél város kergeti tüskön-bokron át, őrült rohanás-
ban a csendőrlaktanya felé: 

Hogy Hoffmansthal nyelve szines és meggyőző ? 
Istenem, egy hirdetésoszlop is szines és egy borügynök is-
meggyőző. Sőt, náluk alig van szinesebb és meggyőzőbb 
•dolog a világon. Hogy a kifejezései kemények, kegyetle-
nek, beretvaélesek ? A Waggon Lits mosdófülkéjében 
olvastam egyszer egy figyelmeztetést/amely igy szól: 
»Unter den Lavabo befindet sich ein Topf«. Be kell 
vallanom, ennél tömörebb és szigorúbb német mondatot 
még nem hallottam. Ennek daczára az a nézetem, hogy 
'a szavakat és a szineket nem a fölrakásuk teszi érté-
kessé, élővé, hanem a fogalmak, amelyekre őket rá-
•biggyésztjük. Ha nem.igy volna, a szótár lenne a leg-
magyobb költő,'' a féstékkereskedő a legkiválóbb piktor. 
Ugyanez a helyzet más művészeti perspektíváknál. 
A zsonglőr,- aki bilbárddákókat, pezsgőhütőket, virág-
csokrokat, ruhafogasokat rak össze és tart egyensúlyban, 
nem költi f ö l a részarányosságnak, a harmóniának azt 
az érzését, mint egy négysoros Heine-vers ; a mértani 
kör nem mutatja azt a befejezettséget és kerekdedséget, 
mint egy homerosi hexaméter. Mindé furcsaság oka 
talán az, hogy az emberi szem romantikus és im-
preszszionista, s' éppen intuitív hajlandósága teszi 

lehetővé, hogy érdeklődjön a világ szép és nagy dol-
gai iránt. * -

Hátra volűa még Reinhardt. Ez az élénk ember, aki 
a vásári kikiáltó és az akadémiai glosszátor szerepét oly 
ügyesen és ártatlanul tudja összekeverni, aki a leg-. 

. erősebb drámából is szuffitákat, reflektorokat, szines 
rongyokat, mellvérteket, tirádákat és pauzákat tud 
kipréselni, aki domesztikálni tudta a két régi ellenséget: 
a formát és lényeget, elannyira, hogy a végén minch-
kettőből háziállat lett, mondom, ez a kétlábú, tollatlan 
Shannon-regisztrátor, alapjában akár mulatságos. szél-
jegyzete is lehetne a modern szinpadi technikának, amely 
magáhak foglalj a le mindazokat a j ogokat, amelyek régeb-

. ben a nézőt illették meg. És pedig a meglátást, a meg-

. értést, az elmélyedést, az értelem sugarán keresztülfutó 
élvezetet, szóval a becses és értékes parkett-proczesszust, 
amely a nézőből az iró szövetségestársát — nem pedig 
rabszolgáját —• alakitotta ki, és a fület meg a szemet 
mélyebben fekvő szellemi értékekkel és érdekekkel 

.kapcsolta össze. Ma a szinpad ráoktrojálja a látogatóra 
a maga nézetét, intonáczióját, meggyőződését, filozó-
fiáját, sőt még a czipőkenőcsét és a bajuszpedrőjét is. 
Mint egy óriási áruház portékái zudulnak ránk a szellemi 
készáruk, a világfölfogás occasio-servicei, a hangulatok 
olajnyomatai, a 27-krajczáros okfejtések, a duodecz-
karakterek, a fakturázott és ólomzárolt fölfogások, a 
mindenség összbirodalmának és össztudásának bazár-
árjegyzékei. Nincs megállás, nincs megalkuvás, két és-
fél óra alatt berendezik szellemi lakóházunkat s a 
régi lim-lomunk künt szomorkodik â  suton. 

Mondom, az ember mulatságosnak is festhetné ezt 
a második Chronegk-et, ha nem jutna az eszébe, 
hogy rendszere alapjában végtelen lenézést jelent, s a 
gondolatszabadságot meg a gondolkodási kötelességet 
éppen 'onnét üzi ki, ahol egyik régi fészke volt : ' a 
szinpadról és a nézőtérről. Valóban oly • kiskorú lenne 
a publikum, hogy csak tejeskávé alakjában, szájba-
rágva tudná megemészteni a dolgokat ? Ily kevés 
glosszálóképesség lenne bennünk ? Ily kevéssé tudnók 
megérteni a klasszikusokat, hogy Hoffmansthalnak 
és Reinhardtnak kell elkészíteni az in usum Delphini-
kiadást ? Lehet, hogy igy van. Miért ne ? A tele ház 
beszél. A pénztár szörgalmasan állítja ki a vagyontalan-
sági bizonyítványokat. Mi is. elmegyünk tehát a 
czirkuszba, de netalán a-megvert gladiátorok módjára 
porondba szúrjuk a kardunkat és esdve kérjük Rein-
hardtot, kegyelmezzen meg i f jú életünknek, mi is 
olvastuk Sophoklest. Syrion. 

* 

A z emberek ritkán mondják el a z o k a t az igazságokat , 
melyekről érdemes beszélni. Igazságainkat éppen olyan , elővi-
g y á z a t t a l kellene megválasztanunk, m i n t hazugsága inkát szok-
tuk , és erényeink megválasztására u g y a n a n n y i gondot kellene 
forditánúnk, mint ellenségeink megválasztására. 

H a az ember vissza a k a r j a nyerni i f júságát , csak a bo-
londságait kell megismételnie. 
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Kiss Erzsike. 

Kiss Erzsike férjhez ment. Ez a második hőstette. 
Az első az volt, hogy a saját kis czipőjét ráhúzta apja 
lábára. Kis fitosorru lányka volt s apja kijelentése sze-
rint csak térdig ért az ingecskéje. Kis fitos orrú lányka 
volt tegnap is az esküvőn, de azt hiszem, ha megsegiti 
a jó Isten, most már nem a kis czipő, hanem a nagy 
papucs lesz a nevezetessége. 

Azt hiszem, a költő lánya akkor is valaki, ha nem 
száz év mulva sütik ki, hogy volt, hogy milyen volt s 
miféle asszonyság lett belőle. Pedig egészen bizonyos, 
hogy abban a messze időben, amikor A Hét olvasó-
közönsége már nem fog olvasni, az irói pedig nem fog-
nak irni, egészen nevezetes kis okmány lesz A Hét mai 
czimlapja. Arról ma már az Akadémia sem vitatkoz-
hatik, hogy száz év mulva ő is megiratja Kiss József 
— monográfiáját. Talán pályadijat is fog rá riszkirozni. 
S akkor a majdani okosabb akadémikus, dúsan fel-
szerelve a pszichoanalízis és irni-olvasnitudás fegy-
vereivel, Kiss József költészetének testi-lelki elemei 
között rá fog bukkanni Kiss Erzsikére, mint költői 
motivumra, ott is, ahol most nem is sejtik. Talán a 
költőnek erős mesehajlamára : ilyen hajlamhoz mindig 
kell egy kis gyerek, aki gondolatlanul is a lelkünkben 
van s akinek tulajdonképpen mesélünk, mikor éppen 
mese jut eszünkbe s nem filozófiai gondolat. S amikor 
a nagy mindenség és az emberiség rejtelmei fölött 
elborongunk, akkor okvetetlenül egy okos gyerekfő 
kell, akivel tudtunk nélkül közöljük gondolatainkat. 
Ez ma tapogatódzás vagy mese, de száz év mulva ? Ami-
kor tudós lesz az Akadémiánk is ? 

De hagyjuk a száz évet. Azt hiszem, már ma is, 
sőt éppen ma akárkinek, aki könyvet, lapot forgat, jól 
esik megtudni, hogy milyen is a Kiss József lánya ? 
Hát ilyen. Szép kis lány, vidám kis lány, komoly kis lány. 
Aki egy helyben ült s végül azon veszi' magát észre, 
hogy bejárta az útját. Hogy történt, mint történt ? 
Bizony nem tudom. De Szolnokon akadt egy derék 
katonatiszt, akinek eszébe jutott, hogy ennek a kis-
lányhak a kalapjához nagyon jól illik az ő őrnagyi 
csákója. S a kislány föltette a kalapját, az őrnagy ur 
a csákóját s azon'vették magukat észre, hogy nemcsak 
kalap és csákó, hanem a költő lánya és a császár kato-
nája is egészen jól megférnek egymással. 

Ezt száz év mulva nagyon szivesen veszi majd 
tudomásul a tudomány s csak ezért irtam meg. 

Es Kiss József férjhez adta a lányát. Ugy, ahogy 
költő férjhez szokta adni a lányát. Egy darab 
lelkét odaadta neki, de partit nem keresett számára. 
S a kislány elment jobbra nászútra s az apja el-
ment balra betegnek lenni s mind a kettő meg van 
elégedve. 

A szolnokiaknak pedig uj asszonyuk lesz : Bauer 
Gyuláné Kiss Erzsike. .S azt hiszem, a szolnokiak is 
meg lesznek elégedve az uj asszonynyal, ahogy Kiss 
Erzsike is meg volt elégedve Budapesttel. S mi is meg 

vagyunk elégedve, azzal is, hogy nászútra ment és azzal 
is, hogy édesatyja elment betegnek lenni. Legalább 
egyikük sem szólhatott bele, hogy mi legyen A Hét 
mostani czimképe. T 1 Kóbor Tamas. 

Utczán. 
Az elébb még valakit sirattam . . . 

Most kaczagom: ó de szép az é l e t ! 
Dalok, fények, vágyak és remények' 
Éledtek egy kis pillanat alatt: 

Jött egy e m b e r ; egy idegen, senki, 
Ki tekintetét rajtam felejti, 
Belémmélyeszt i és^tovább halad. 

Az elébb még valakit sirattam . . . 

Most pedig igy járok, dalos kedvvel. 
Hurrá! Énrám rámnézett egy ember 
S az arczába pirosabb vér szököt t ! 

A sok ember között egy megál lot t ! 
Valakinek vágya, felém szállott, 
Körülölelt, le lkembe költözött. 

S most kaczagom : nem hiába éltem, 
S hiszem, hogy még eljösz Te is értem, 
Mert valaki elpirult miattam . . . 

Újra várom, akit elsirattam . . . 

Balázs Mária. 

A pásztorfurulya. 
I r t a : A R T H U R S C H N I T Z L E R . 

Volt egyszer egy ember, jómódú családból való 
férfiú, aki ifjúkorában sokat forgolódván mind városi, 
mind falusi társaságokban s végigpróbálván mindenféle 
tudományt s művészetet, meglett korában utrakelt. 

:messze országok felé, ahonnan aztán csak deresedő fej jel 
tért vissza hazájába. 

Csöndes, nyugalmas vidéken, erdő szélén házat 
épitett, a messze sikságra nézőt s egy falusi gazda, 
bájos és éppen árvaságra jutott leányát vette fele-
ségül. 

• Szülei, rokonai rég elhaltak már, régi barátaihoz 
semmi sem vonzottá, ujakat szerezni nem- volt kedve ; 
.s igy ezen a tájon, ez alatt az örökké derűsen kéklő 
ég alatt az ő fölöttébb kedvelt tudományának, a csillagok 
járása buvárlatának adta át magát. 

• Egyszer aztán tikkasztó éjszakán, miközben Eraz-
musz fönn a toronyban szokása szerint végezte meg-
figyeléseit, párázat szállt föl a nedves rétekről s mind. 
sürübb fátyolul húzódott az égi messzeségek elé. 

Erazmusz leballagott a lépcsőn s jóval korábban,, 
mint ahogy derült éjeken szokta, belépett ágyasházába, 
ahol hitvese ekkor már aludt. 

Nem ébresztette fel, csak nézte-nézte hosszan, és 
, bár fiatal a nő szemehéjai csukva s arczának vonásai 



609. 

mozdulatlanok maradtak, fürkészőn, egyre nagyobb 
figyelemmel vizsgálta, mintha ez éji órán meg akarta 
volna lesni a mögött a sima homlok mögött rajzó soka-
ságát mindama gondolatoknak, amelyeket eddig jól 
rejtett titoknak kellett hinnie. 

Végül is eloltotta a világosságot, odaült egy karos-
székbe az ágy lábtól eső részéhez és. az éj nagy csönd-
jében ugy virrasztott, szokatlan eszmélkedésbe meriil-
ten gondolkozva erről az i f jú teremtésről,- akihez a 
•zavartalan házaséletnek immár három éve fűzte s akit 
ma először látott olyannak, mintha nem ismerné. 

Csak amikor a magas ablakon már a hajnali vilá-
gosság első sugarai csillantak, kélt föl ültéből s aztán 
türelmesen várakozott .még kissé, mire tekinteté-
nek hatása alatt Dionizia nagyot lélekzett, nyújtózott 
egyet, szemét kinyitottá s a derűs ébredés mosolyával 
üdvözölte őt. " • ^ 

De látván, mily komoly tűnődéssel áll ott ura az ágy 
lábánál, csodálkozva és eleinte tréfás hangon kérdezte : 

— Mi lelt téged, kedves Erazmuszom ? Nem tudtál 
talán eligazodni ma éjjel az. égen ? Sok volt a felhő ? Vagy 
talán. megugrott valamelyik csillagod a végtelenségbe 
és még legújabb kitűnő messzelátóddal sem birtad vissza-
varázsolni ? 

Erazmusz hallgatott. 
Dionizia felkönyökölt most kissé, fürkészőn nézte 

urát s tovább kérdezősködött : 
— Mért nem felelsz ? Valami bajod esett ? Gyön-

gélkedel talán ? Vagy megharagítottalak volna tudto-
mon kivül, . akaratlanul ? Ezt kell gyanitanom. Mert 
hiszen bármi más kellemetlenség ellen vigasztalásul, 
megnyugtatódul elvégre is itt volnék jómagam s a féle-
lettel nem maradnál adósom oly soká . . . 

És Erazmusz most már rászánta magát, hogy 
feleljen. 

— Tőled, Dionizia, — kezdte — ezúttal persze 
sem vigasztalást, sem megnyugtatást nem várhatok, 
mert hiszen ez az én töprengő tűnődésem éppen azért 

\ nyugtalanít, mert órák' hosszat gondolkoztam rólad 
s egyúttal tudatára ébredtem annak, hogy egészen az 
elmúlt éjszakáig ezt még sohasem tettem. 

Dionizia a vánkosaira támaszkodva elmosolyodott. 
— Nos és most már másképpen, jobban tu'dod-e, 

mint tudtad eddig, hogy gyöngéd, hü és boldo'g fele-
séged vagyok? 

— Lehet, — felelt Eraimusz borúsan —" lehet, 
hogy csakugyan az vagv ; de nagy baj, hogy én ezt nem 
tudhatom, s hogy te is épp oly kevéssé tudhatod. 

— Ugyan miket nem beszélsz ! Hogyan is támad-
hattak egyszerre ily kétségeid ? . . ' 

— Megmondom, Dionizia ! Sem nekem, sem neked, 
aki előbb a szülői ház békességében és aztán az én olda-
lamon éldegéltél szép csöndesen, sohasem nyilt alkal-
munk, amely megmutatta volna nekem, megmutatta 
volna neked, hogy milyen is vagy igazán. Sem én nem 
ismerlek, sem te nem ismered magadat. Honnan veszed 
hát, honnan veszem én jogát annak, a hitnek, hogy 
gyöngédséged szerelem, megtántorodatlanságod hűség, 
lelked egyensúlya boldogság volna s a szabadabb élet 
forgatagában is annak bizonyulna ! 

Dionizia szinte megnyugtatóiban bólintott. 
— Hát igazán azt hiszed, — kérdezte — hogy 

kisértések engem még soha meg nem környékeztek ? 
Elhallgattam-e, hogy mielőtt kezemet megkérted, más 
férfiak is ostromoltak, fiatalabbak, gazdagabbak, sőt 
bölcsebbek is nálad ? ! És én, lásd, anélkül, hogy sejt-
hettem volna a te eljöveteledet, édes Erazmuszom, vala-
mennyit sorra kikosaraztam. És mostani napjaimban 

is, ha kerítésünk mellett vándorok vonulnak, bizony 
látom, szemükben, fiatalos szemükből mint villannak 
rám nagyon is veszedelmes kérdések és vágyak. Soha 
még egyiküknek sem felelt szemem. Idegenből hozzánk 
látogató tudós társaid is, akik veled az eljövendő szá-
zadok üstököscsillagairól tanakodnak, ritkán mulaszt-
ják el,az alkalmat, hogy pillantások játékával s különös 
mosolyokkal értésemre ne adják, mennyivel többre 
becsülnék napnál, holdnál, csillagoknál az én kegyemr 
nek gyönyörűségeit. De vájjon részesitettem-e egyiküket 
is másban, mint abban az udvariasságban, amely házunk, 
asztalunk vendégét megilleti ? ! 

-, Gúnyosan válaszolt Erazmusz, a tudós : 
— Csak nem képzeled, Dionizia, hogy nekem, 

aki annyira ismerem az embereket, ezzel valami ujat, 
•meglepőt mondtál volna. Ám hogyha viselkedésed 
mindenkor kifogástalan volt is, tudhatom-e én s tud-
hatod-é te, Dionizia, hogy megközelíthetetlenséged 
valódnak igazi kifejezője-e ? Avagy csupán azért álltál 
ellent minden ostromnak és a jövőre nézve is azért 
hiszed ilyesmi ellen vértezettnek magadat, mert eddig 
még sohsem jutott eszedbe, hogy ez másképp is lehetne, 
vagy mert ösztönszerűen félsz attól, hogy a házasélet 
megszokott kényelmét örökre elveszted, há a hitvestársi 

•erkölcs parancsain tultennéd magadat ? 
— Nem értem, — kiáltott közbe Dionizia — mit 

akarsz mindezzel mondani. Legkevésbé sincs kedvem 
'megkísérlem ilyesmit s nyugodt lélekkel biztosithatlak, 
hogy e mostani állapotomban teljesen elégedettnek és 
boldognak érzem magamat. 

— Nem vonom kétségbe, Dionizia. • De hát még 
'most sem érted, hogy mindez mit sem jelent, mit sem 
jelenthet nekem immár, amikor én csöndes éji' órán 
ráeszméltem arra, hogy lelked legmélyebben rejlő titka 
benned még ugy szunnyadhat illetetlenül ? Hogy tehát 
nyugodtságomat, amely máskülönben örökre odavolna, 
visszanyerhessem, föltétlenül kell hogy ez a titok nap-
fényre kerüljön s épp ezért Dionizia elhatároztam, hogy 
fölszabaditalak. 

— Hogy fölszabadítasz ? — ismételte Dionizia 
tanácstalanul, tágra nyitva szemét. 

Erazmusz rendületlenül folytatta : 
— Érts meg, Dionizia, hallgass meg figyelmesen ! 

E pillanattól fogva minden hozzávaló jogomról, amely 
eddig megilletett, lemondok, le a jogról, hogy óvjalak, 
le arról, hogy visszatartsalak s le arról, hogy büntesselek. 
Sőt, igenis, megkövetelem, hogy minden kíváncsiságodat, 
amely csak rezzen benned, minden vágyadat, amely 
csalogat, tétovázás nélkül kövesd, bárhová is vezet. 
S egyben esküvel fogadom, igérem, Dionizia, mehetsz 
innen ahová akarsz, amikor akarsz és akivel akarsz 
ménni, — s aztán visszatérhetsz akár ma, akár tiz év 
multán, visszatérhetsz mint királynő vagy koldus-
asszony, érintetlenül vagy ringyó gyanánt, — szobádat, 
nyoszolyádat, ruháidat e házban mindenkor ugy találod 
majd, ahogy itthagytad és nem kell attól félned, hogy 
én, aki ittmaradok, még pedig vissza sem várva téged, 
valaha is bármi nehezteléssel, váddal, vagy csak kér-
déssel is zaklassalak elpártolásod miatt. 

Dionizia nyugodtan nyújtózott el ágyán, karját feje 
fölé vonta s ugy kérdezte : 

- — Tréfálsz vagy komolyan beszélsz ? 
— Annyira komolyan beszélek, Dionizia, — felelt 

Erazmusz — hogy nincs az a hatalom e világon, nincs 
az a kérés, könyörgés, amely rábirhatna, hogy imént 
kimondott szavaimat visszavonjam, megmásítsam. Jól 
érts meg hát és egész óriási jelentőségében érezd: sza-
bad vagy, Dionizia ! - - " 
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S bucsuzásnl elfordult tőle. 
Dionizia még e pillanatban ledobta magáról taka-

róját, az ablakhoz rohant, fölszakitotta s ha Erazmusz 
hozzá nem ugrik, a következő pillanatban szétzúzódva 
terült volna el odalenn a mélységben. » 

— Szerencsétlen ! — kiáltott rá Erazmusz, a 
remegőt kárjába zárva. — Mit akarsz ? ! 

— Végezni ezzel az élettel, a mely mit sem ér már 
nekem, ha elvesztettem bizalmadat! i 

Erazmusz ajka megérintette homlokát a nőnek, aki 
csaknem eszméletlenül roskadt a karjába. A tudós 
melléből mély sóhajtás szakadt ki. 

S ekkor egyszerre csak édes hangok csendültek a 
hajnali szürkületből ébredező völgy csöndességéből. 

Dionizia kinyitotta szemét, figyelt, s vonásai, 
amelyeket imént, még halálos fáradtság bágyasztott, 
hirtelen megélénkültek. 

Erazmusz észrevette a változást és tüstént kiengedte 
karjából Dioniziát. 

— Tudod-e, mi ez a hang ? — kérdezte. — Pásztor-
furulya hangja. S látod, anélkül, hogy önmagadnak 
megvallanád, sőt anélkül, hogy csak tudatára is ébrednél, 
megszáll valami s te, aki imént még a halál birodalmába 
kívánkoztál, arra vagy. most kiváncsi, miféle ajkon szólal 
meg ily szépen az a furulya. Épp azért hát itt az idő, 
Dionizia, hogy teljesen megértsed, amit elébb még nem 
értettél eléggé : szabad vagy," mehetsz ! Kövesd az első 
hivást, a csábitót és kövesd aztán a többit is, vala-
mennyit épp ugy, mint az elsőt. Eredj utadra, Dionizia, 
hogy beteljék sorsod, cselekedjél ugy, ahogy a magad 
kedve tartja. 

Fájdalmas csodálkozással nézett urára Dionizia. 
— Eredj utadra ! — mondta Erazmusz újra, még 

határozottabban, mint előbb. — Ez utolsó parancsom 
számodra. Az a furulyaszó, ugy lehet, az első és utolsó 
csábítás, amelynek engedned kell, vagy csak az első 
a többi, elkövetkezendő sok vagy kevés közül. Ugy lehet, 
valami más hang már a jövő órában visszaszólít, haza ; 
lehet, hogy csak évek múlva térsz meg, lehet, hogy soha 
már. Azt az egyet azonban sohase feledd : ha vissza--
térnél bármikor és bármiféle emlékekkel, — nyoszolyád, 
ruhád, lakásod: készen várnak. Sem kérdés, sem nehez-
telés sohsem fog gyötörni s én ugy fogadlak, semmivel 
sem másképp, mint ahogy azon az estén fogadtalak, 
amikor ifjú hitvesemként átlépted volt a hajlékom 
küszöbét. Most pedig, Dionizia, Isten veled! 

E szavak kíséretében még egy pillantást vetve az 
asszonyra, elfordult, az ajtó felé sietett s szép lassan 
fölballagott a toronyba s ott bezárkózott. 

Alig állt pár perczig a völgyre nyiló kis ablaknyílás 
előtt, lepillantván a völgybe, s már láthatta, mint siet 
ott különös lebegő járással, amelyet sohasem vett még 
észre rajta, átal a mezőn a felesége, mint siet a közeli 
erdő felé, amelyből feléje zengnek az édes, csábító 
hangok. 

Dionizia nemsokára eltűnt a fák között s a követ-
kező perezben a furulyaszó elhallgatott. 

II. 

Az ifjú pásztor, aki egy fa tövében heverészve, a 
lombok résein keresztül fölpislogott az égbolt kékségébe, 
valami suhogást hallván, hirtelen lekapta ajkáról1 va 
furulyát. 

Nem volt csékély a csodálkozása, amint meg-
pillantotta ezt a fehér hosszú hálóköntösben, mezitláb 
eléje libbenő szépséges nőalakot. 

— Mit akarsz ? — kérdezte — Mért nézesz rám 

oly kegyetlenül ? Talán . tilos errefelé ily kora reggel 
furulyát fújni ? Hajnali álmodból riasztottalak föl talán ? 
Hát tudd meg, én a napkeltével szoktam kelni s akkor 
fújom furulyámat, amikor nekem tetszik. S ebből, hidd 
meg, nem engedek ! 

Igy szólt, fejét megrázva a pásztor és fürtjei csak 
ugy verdesték homlokát, aztán megint odanyujtózott a 
fa tövébe, fölpislogott a magasba s furulyáját a szájához 
illesztette. 

— K i vagy te ? — kérdezte Dionizia megindultan. 
Boszusan vette le szájáról a furulyát a legény és 

nagy hetykén igy felelt :. 
— Azt hiszem, már csak nem nehéz kitalálni, mi 

vagyok, hogy pásztor vagyok. / 
S újra fújni kezdte furulyáját. 
— Hol a nyájad ? — kérdezte Dionizia. 
— Hát nem látod, amott' a fatörzsek közül hogyan 

fehérlik ide az a messze sáv ? Ott azon a tisztáson legel-
nek juhaim. De azt mondom ám, közelükbe ne menj, 
mert ijedősek és ha idegent éreznek, szétszaladnak a' 
világ minden tájéka felé. 

S furulyáját megint ajkához emelte. • . 
— Hogyan kerültél erre a vidékre ? — kérdezte 

Dionizia. — Még sohasem láttalak ! 
Erre felszökött fektéből a legény s haragosan felelt : 
— Én az én nyájammal szabadon vándorolok az 

egész országban. Egyik nap itt, másik nap ott, har-
madik nap amott vagyok s épp azért már mindenféléket 
megéltem. De már olyat még sem tapasztaltam, hogy 
kora hajnalban hálóköntösös • hölgyek toppantak volna 
elém mezitláb a harmatos pázsitra s faggattak volna 
olyasmik felől, amikhez semmi közük s épp akkor, amikor 
én furulyázni és • a nap fiatal szemébe pislogni akarok. 

Megvetőn mérte végig Dioniziát, szájához illesz-
tette furulyáját., belefujt és sarkon fordulva odább bal-
lagott a ragyogó tisztás felé. . . • 

Dionizia ekkor nagyon elszégyelte magát mezit-
lábassága és hálóköntöse miatt ; megfordult és haza-
felé indult. 

De miközben a furulyaszó mindmesszébbről hang-
zott, egyre nagyobb boszuság fogta e l : szemtelen ficz-
kója ! Hogv el tudnám törni a furulyáját ! 

S eszébe jutott, hogy nem is illik előbb hazatérnie, 
mielőtt ez a vágya be nem teljesül. S nagy sietve lebbent 
az erdőbe a hangok felé. • 

Homlokát verdesték a galvak, a hajába- beleakad-
tak a levelek és mindenféle giz-gáz" tapadt a köntöse 
aljába. 

De ő nem bánta, finom ujjaival utat tört az ágak 
sűrűségén, a tüskés akadékokat. letépte köntöséről s 
hajából kirázta a leveleket. 

• Keresztülment az érdőn s ahogy kiért belőle, gyö-
nyörködve látta, mint terül ott előtte a kék-piros és fehér 
virágokkal tarkálló'mező. S a tisztás túlsó szélén ott 
állt fehér állatai között az ifjú pásztor s a ragyogó verő-
fényben aranyként csillogtak szőke hajának dus göndör 
fürtéi. 

A legény rögtön észrevette a feléje közeledő Dioni-
ziát, szemöldöke boszusan rándult ránezba s keze til-
tón, elutasitón- meredt ellene. 

Dionizia nem törődött ezzel, odafutott a legényhez, 
kikapta az ámuló fiu kezéből a furulyát, kettétörte s 
darabjait odadobta a lába elé. 

A fiu csak most eszmélt. Csuklón ragadta Dioniziát 
s földhöz akarta vágni. Az erős, fiatal nő védekezett, 
ugy viaskodtak, a fiu szeme haragosan lángolt bele a nő 
szemébe, lihegő lélegzete oda-bdacsapott fehér homlö-
kára. A jkát összeszorította, Dionizia pedig csak neve-
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t e t t ; hirtelen aztán elengedte kezét a fiu, derékon kapta 
és karjába zárta. 

Dionizia vére hatalmas hullámzással háborodott 
meg, de menekülésről most már szó sem lehetett. 

S amint az i f jú pásztor őrületes erővel szoritotta 
mindjobban magához, nem is szegült már ellené, sőt 
bágyadozón szinte odaomlott a fiu mellére, összefonódva 
lehanyatlottak a pázsitra és Dionizia sohasem sejtett 
gyönyörűséggel adta' meg a fiu kegyetlenül mohó csók-
jainak magát. 

S aztán egyik nap a másik után mult, együtt 
bolyongtak vidékről vidékre. Forró dél idején nagy fák 
árnyékában heverésztek, éjszaka boldogan feküdtek 
messzeterülö magányos réteken. 

Á nyáj pedig nem hallván többé a megszokott 
furulyaszót, napról-napra fogyott, szerteszcledt s végül 
csak egyetlen kis fehér bárány ballagott a szerelmes 
párral. 

Száz napragyogásos nap és száz csillagfényes éj 
után egyszer aztán hüs szél süvitett végig erdőkön? 
réteken s álmukból kegyetlenül riasztotta föl a szerel-
meseket. Dionizia borzongva nézett körül a sikon, ahol 
fölébredt. • 

— Ébredj ! — kiáltott rá a fiúra. — Kelj. föl, én 
fázom. Ott messze, a ködös távolban mintha házak 
fehérlenének ; ez az ut oda vezet, eredj, siess, hozz czipőt 
s ruhát nekem ! 

A pásztor fölkelt, utolsó báránykáját magával vitte, 
eladta a városban és árán megvette, amit Dionizia-kivánt. 

Dionizia .felöltözködvén, megint elnyújtózott a 
pázsiton, karját keresztbe fonta a feje fölött s igy szólt : 

— Most. már szeretném, ha megint furulyáznál 
valamit. 

— Nincs már furulyám — válaszolt a pásztor. — 
Te törted el ! 

— Mért engedted ? ! — felelt Dionizia és körül-
nézvén, kérdezte : hova lett ezüstgyapjas nyájunk ? 

— Elszéledt, mert nem hallotta furulyám szavát 
.— felelt a legény. _ 

— Mért nem vigyáztál rá jobban ? ! 
— Semmivel sem törődtem, csak veled ! 
— De hiszen ma reggel még láttam egy kis bárány-

kádat. 
— Eladtam, hogy czipőt, ruhát vehessek neked ! 
— Hát minek hajtottál az én kérésemre ? ! — szólt 

Dionizia boszankodóan s fölkelt s elfordulván tova-
sietett. 

— Hova mégy ? — kérdezte a pásztor fájdalmas 
elámulás hangján. 

— Hazamegyek ! — felelt Dionizia és méla vágyó-
dással gondolt Érazmuszra. 

— Nagy ut az! — mondta a pásztor. — Egyedül 
el nem találsz oda ; de én elkisérlék. 

— No hiszen, még csak az kellene, hogy gyalog 
járjam meg azt a nagy utat ! 

E pillanatban lenn az országúton hintó robogott 
el. Dionizia utána kiáltott s intett a kezével. De a kocsis 
nem törődött vele, közibe suhintott a lovaknak s tova-
hajtott. Dionizia még nagyobbat kiáltott. A hintó abla-
kán ekkor kihajolt valaki s arrafelé forditotta a fejét, 
amerről a kiáltás hangzott. Megpillantván a szép 
asszonyt, megállást parancsolt a kocsisnak, kiszállt a 
kocsiból s .elébe ment Dioniziának, aki a mezőről az 
országútra sietett. 

— Mit kivánsz ? —kérdezte. — Mért integettél s 
kiáltoztál ? 

— Kérlek, — felelt Dionizia — adj helyet nekem 
kocsidban s vigy hazámba engem. -

S megmondta, ura merre lakik. 
— Szivesen teljesitem kívánságodat, csudaszép 

asszonyom, — felelt az idegen — de a te hazád bizony 
messze van s mivel éppen messze útról térek vissza, 
mindenekelőtt haza kell sietnem, hogy utánanézzek 
ügyeimnek. Ám örömest látlak vendégemül s mielőtt 
hazafelé indulnál, jó -lesz, ha. legalább egy napot s éjet 

•' pihensz. 
Dionizia beleegyezett; az utas udvariasan ajtót 

nyitott s beengedte hintójába az asszonyt, aki a sarokba 
húzódott, anélkül hogy csak egyszer is hátranézett 
volna a pásztorra. A z idegen pedig melléje ült. 

A kocsi újra elindult. Éleinte a fasorszegélyezte 
országúton haladt, majd pedig csinosan épült kis házak 

•között robogott tova. . . 
— -Hol vagyunk ? — kérdezte Dionizia. 
— Amerre itt ellátsz, — felelt az idegén — az 

mind az enyém. Gépeket épitek országszerte s ezekben 
a falvakban,? amelyeken keresztiilutazunk, • mind az 
én munkásaim laknak. 

Miközben az idegen igy beszélt, Dionizia. figyel-
mesebben kezdte nézegetni s látta, hogy a férfi össze-
szorított keskeny ajka csupa elfojtott erőtől duzzad 
s fényes szeme mily büszkén és kérlelhetetlenül tekint 
maga elé. 

" Az éj leszálltával megállt a hintó valami várszerű 
•épület előtt. Nyilt a kapu. Márványfalas fehér terembe 
léptek, amely káprázatos fényben csillogott. 

Az ur hivására megjelent egy leány s Dioniziát 
pompás kényelemmel berendezett szobába vezette; 
segédkezett a vetkőzésében s aztán föltárta előtte a szom-
szédos, kristálykék fényben uszó fürdőhelyiség ajtaját, 
ahol Dionizia szinte kéjjel merült a langyos, jóillatu 
vízbe. 

Nemsokára újra megjelent előtte a leány s meg-
kérdezte, egyedül vagy a házigazda társaságában kiván-e 
étkezni. Dionizia azt mondta, hogy ma egyedül óhajt 
'maradni, mert tudta már, . hogy elég sokáig fog itt 
mulatni még s bő'alkalma lesz vendégül látóját annyira 
megismerni, amennyire máris vágya támadt. 

(Folytatása következik.) 

Saison. 

R e i n h a r d t O e d i p u s a . 

(Hogyan képzelik a Fürdő-utcza környékén.) 

— Nagyszerű már az is, hogy nem Oedipus, hanem 
Odiposz ! . ... Azt mondják : Odiposz segits ! Odiposz 
segits ! Odiposz segits ! • . 

— Nagy ember ez a Reinhardt ! Zsidó ? 
— Modern ember 'utolsó izéig. Amit bizohyit az is, 

hogy tömeghatásokra dolgozik: Dolgozott már maga 
tömeghatásokra ? 

— Bevallom, nem. Különben egyszerű a dolog. ' 
Én nem is tudom, mi az : tömeghatás. 

— Ez is egyszerű. Tömeghatás az, amikor egy dara-
bot a czirkuszban játszanak. Ertí ? Oedipus bejön 
lovon . . . 

— Pardon . . . 
— Kérem, ne zavarjon ! Oedipus . . . 
— De kedves Kelemen ur : . . 
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— Mondom, hogy ne zavarjon ! Oedipus a lóval . . . 
— Csak azt akartam mondani . . . 
— Magával nem l'chet komoly dolgokról beszélni. 

Hál mit akart mondani ? 
—- Hogy majdnem rosszul tetszett magát kifejezni. 

Azt tetszett mondani: Oedipus . . . 
— Jó, jó. Szóval, Odiposz bejön és Beketow meg-' 

hajol a néptömeg előtt. A néptömeg ezt kiált ja: Odi-
posz segits ! Ez a tömeghatás. 

— És mindezt az a Reinhardt irta ? 
1— Várjon ! Ez még semmi. Kiderül, hogy Oedipus . . 
— Pardon, már megint majdnem rosszul mondta . . . 
— - ödiposz feleségül veszi a saját anyját, egy bizo-

nyos nevezetű Jokastét, aki — mint a biblia mondaná — 
nemze neki több gyermeket. Az egyiket Antigonénak 
•h ivták . . . 

— Muszáj volt neki a saját anyját feleségül venni ? 
•— Persze ! A sphinx igy parancsolta . . . Ö ugyanis 

megfejtette a sphinxet, mind a kettőt, amelyik az Opera-
ház előtt áll, és még senki sem tudta megfejteni, miért--
áll ott. 

— - H á t miért áll ott ? 
— Mint a némaság és hangtalanság szimbóluma. 
— óriási ember ez a Reinhardt ! 
— Ez még semmi. A fő a tömeghatás ! 
— Ezt már mondta. Hogy a rlarabot. a czirkuszban 

játszszák . , . 
— Ez csak egy része a tömeghatásnak. A , másik 

része, hogy drága beléptidijak mellett nagyon sok 
ember férjen bele a czirkuszba, vagyis egy egész tömeg. 
Persze, igv százezreket keres vele a szerző. 

— Valami Sophókles nevezetű ember a szerző. . . 
— ' Nem. Reinhardt irta a darabot és Sopholdes 

fordította. 
— Lovak játszanak a darabban ? 
— Azt nem tudom. De Oedipus felül egy sphinxre 

és bemutatja az'iskolalovaglást. Ekkor belép Jokaste . . . 
— A felesége ? 
— Az anyja . . . Es amikor kiderül, hogy az anyja 

a felesége; ebből sok jó viccz keletkezik; ami egy ilyen 
operettben fontos kellék. - • 

— Miféle viccz ? 
— Mert kiderül, hogy Jokaste nemcsak a férj éhek 

az anyja, hanem a Saját maga mamája is. 
— Óriási ember ez a Reinhardt. Es ez hogy derül ki ? 
— Egyszerűen. Oedipusnak és Jokasténak gyer-

mekei vannak. Ezeknek a gyermekeknek, ügy-e, Jokaste 
az anyja ; de minthogy Jokaste Oedipusnak is az anyja, 
vagyis a gyerekek apjának az anyja, tehát Jokaste a 
saját gyermekeinek a nagyanyja, vagyis önmagának 
az anyja. 

— Ezen fognak nevetni. 
— Pláne amikor kiderül, hogy ily módon Jokaste 

az anyósa Oedipusnak, mert a feleségének az anjqa ! 
A. kar erről elénekel egy strófát és egy antistrófát , . . 
Reinhardt e czélból gyönyörű kardalosnőkről' gondos-
kodott és antidalosnőkröl. Utóbbiakat a magyar királyi ' 
Op'eraházból . . . De még mindig nem ez a fontos.. 

— Az ember pedig azt hinné,, hogy ennél többet 
nem is lehet kínálni a nézőknek. - -

— Dehogy ! A nép jön és igy kiált rOediposz segits ! 
Ezt azért kiáltja, mert valami járvány van az országban. 

— Ahá ! Oediposz a tiszti' főorvos. 
— Biztos, hogy az, mert nem tud segiteni. A jár- -

vány egyre terjed és mindez azért, mert kiderült, hogy 
Oedipus megölte a saját apját, Lajust, aki a sógora . . . 

— Ez vicczes ! 
— Amikor ez kiderül, Jokaste felakasztja magát 

a szobában, mire Reinhardt jelt ad á kórusnak, amely 
rágyújt egy antistrófára. 

•— Óriási émbér ez a Reinhardt ! ', 
;— A járvány azonban nem múlik el, egész, tömegek 

pusztulnak el benne. És lássa, ez is tömeghatás. 
— Persze, a kolera és a pestis a legnagyobb tömeg-

ható. 
— De Reinhardt nem csügged ; mert az összes város-

ligeti csibészeket összeszedette, hogy azok berohanja-
nak a manézsba és kiáltsák : Oedipus, segits ! 

— És - Oedipus ? 
— Oedipus kijön a szobából, ahol egy késsel ki-

szúrta mindkét szemét ; szólni akar, de nem tud . . . 
— Miért nem tud ? -
— Mert Reinhardt jelt ad a kórusnak, hogy énekel-

jenek el egy strófát. 
— Van már jegye ? 

" — Van. A feleségem kiváncsi, milyen toiletteben 
fog megjelenni Jokaste, Oedipus felesége. 

— Hallom, hogy ezt a darabot már játszották a. 
Nemzeti Szinházban. . 

— Igen. De ott nem volt tömeghatás. És tömeg-
hatás' nélkül nem ér semmit egy darab. 

— Hát miért nem. adnak minden darabot a czir-
kuszban ? . 

— Nem lehet. Olyan helynek is kell lenni, a.hol a 
lovak játszanak és nemcsak néznek. 

— Ebben van valami. Megnézem ezt az Oedipust. 

Maitre Jacques. 

INNEN-ONNAN. 

> Edison. A m a i v i l á g n a k s o k a k szerint legértékesebb, 
de kétségte lenül a legérdekesebbek k ö z ü l va ló embere, E d i s o n 
A l v a T a m á s az e lmúlt héten i t t j á r t n á l u n k B u d a p e s t e n . M á s o d -
szor h a g y t a m o s t oda szülőföldjét , A m e r i k á t , a m e l y őnélküle és 
a m e l y nélkül ő e lképzelhetet len. A z edisoni szédületes és való-
ságosan bluff-szerü hatással dolgozó t a l á l m á n y o k kiegészítő-
részei A m e r i k a k u l t u r h i s t ó r i á j á n a k , v i s z o n t e g y lángelme, 
u g y m i n t Edison, sehol máshol n e m f e j l ő d h e t e t t v o l n a ki, 
c s a k A m e r i k á b a n . A z U n i ó bo ldog fö ldjén, ahol nincsen kval i f i -
kácz iós t ö r v é n y , t e h á t nincsen is. >>hivatalos« t u d o m á n y és ahol 
a p á l y a v á l t o z t a t á s sem erkölcsi, sem t á r s a d a l m i k á r o k k a l 
n e m jár , n e m m e g y >>Entgle'isung<< s z á m á b a , h a n e m ellen-
kezően, gazdáság i j o b b l é t é r t történik . A m i g n á l u n k a p á l y a -
v á l t o z t a t ó ember m ú l h a t a t l a n u l v a l a m e l y e s lenézésnek v a n 
k i t é v e és m é g B i s m a r c k is b izonyos lenéző guny'nyal beszél t 
a p á l y a t é v e s z t e t t exisztencziákról , addig A m e r i k á b a n e g y á l t a l á n 
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senki sem csodálkozik cl azon, hogy valaki akár már deresedő 
fejjél is p á l y á j á t vá l toztat ja . E z a nem is isteni, hanem taláii 
több, mert valóban.emberi szabadság nevelhet csak Edisonokat. 
A k i k rikkancsból kisvállalkozóvá, azután elektrotechnikussá, 
azután gyárossá, azután pedig a világért sem >>tudóssá« alakul-
nak át, hanem még a kulminálásuk' idején is megmaradnak 
jnan of business-nek, üzletembernek, aminek Edison is mondja 
magát . É s ennek a . nagyon tiszteletreméltó és megdöbbentően 
zseniális self "madc man-nek önmagával szemben is igaza van, 
amikor mindig elhárít ja magától .a tudós czimét. Véghetetlen 
nagy áldása az emberiségnek és ha a grammofont ki 'nem 
találta volna, már életében minden tisztelet megilletné, nélküle, 
az ő ta lálmányai nélkül elképzelhetetlen már a világ, mert 
telefon, izzólámpás, mikrofon és mozgófénykép immár múl-
hatat lan szükségletei a mai embernek. De Edisonnak mégis 
igaza van s a j á t magával szemben is, amikor nem tudósnak, 
hanem csupán - üzletembernek val l ja magát . Mert ismétlem, 
véghetetlen nagy á l d á s a ' a z emberiségnek, de azért a talál-
mányai csupán csak egy zseniális üzleti agyvelő esetről-esetre 
-való ötletei, amelyekbe csak az egy irány, az elektrotechnika 
ád valami rendszerfélét is. Ezér t áll pusztán emberi néző-
pontból tekintve is igen nagy magasságban felette Pasteur, 
aki a rendszeres m u n k á j á v a l uj kort hozott az orvostudományra 
és megdöntve a Galenus óta. uralkodó spekulatív és dogmatikus 
irányt, helyébe immár örök igazságul a szabatos kísérletezést 
ál lapította meg. Pasteur megszületett volna tudományos elődök 
nélkül is, az ő tanitásán azután már indulhatnak az újra töre-
kedők, Edison elődök nélkül annyira elképzelhetetlen, hogy 
első ta lá lmányai tulajdonképpen nem is voltak találmányok, 
hanem csak előzetes ta lá lmányok tökéletesítései. Hogy az ő 
•munkájának a hasznát mégis közvetetlenebbül, hegy ugy 
mondjam, rövidebb uton élvezi az emberiség, mint a pasteuri 
•munkát, ez volna az ő módszerének, a dicsérete, ha módszert 
és Edisont egyáltalán lehetne egy lélekzettel emlegetni. Nem 
a. módszerének, ami nincs, hanem neki magának a dicsérete. 
•És ezzel a tisztelettel nem kölcsön számába adózunk neki, 
mert a z o k a t a szives szavakat , amiket Budapestről mondott 
i t t való tartózkodásakor, részben a tizennyolcz óra futó im-
presszióinak számithat juk be, részben pedig a vendég köteles 
és kedves udvariasságának. A v a g y pedig, hogy csapnivaló 
rossz szójátékkal fe jezzem be az ügyet , eszembe jut, hogy 
aliquando autem dormitat bonus Hómérus, néha még Homérosz 
is szundikál és néha még Edison is csak alva mer tamáskodni. 

' 2f A zengő h e g y . K a t á n i a fölött hull a hamueső. A z alvó 
hegy megmozdult és zengése megrázza egész Szicziliát. Ezer 
méteres, fo lyamokban, ötvennégy uj kráteren keresztül ömlik 
belőle a láva, ez a szörnyű kovásza a vi lágnak. A sárgászöld 
szőlőfürtök, amiket a nyáron még reménykedve nézett a 
gazda, visszakerültek a föld alá, ahonnan a déli nap melege 
kicsalta őket. N e m lesz belőlük bor még nagyon sokáig. Talán 
m a j d csak századok múlva, ha uj venyigét dugnak a kihűlt 
lávás domboldalba. A czivilizáczió minden m u n k á j a kárba-
vész a mozgó, tüzes fal .előtt, amely egyre szélesebb körökben 
terpeszkedik szét, maga alá temetve az eleven életet. A belső, 
-a régi, az ősélet, a tüzszemü szörnyeteg dühösen f ú j v a tekint 
k i a mélyből és perzselő lehelete előtt h a m u v á semmisül a külső, 
az uj , az egyetlennek hi t t élet. A régi vi lág áll harezba újra 
az uj jal , mint már annyiszor évezredek óta. De daczára a v a k 
elementum borzalmasan nagyszerű erejének, ugy érezzük, 
hogy az ősi erő már nem az a-minden időkre szóló szörnyű 
valami, ami azelőtt- volt. Pár száz esztendő multán újra nap-
fény r a g y o g j a be az eltemetett szőlőskertet, ugy mint ma 
Pompej i t , Stabiit , v a g y Herkulanumot. A kultura apró, de 
elpusztíthatatlan csákánya diadalmasan száll perbe a zengő 
hegyek l á v á t okádó sárkányaival , amelyeknek mérge már 
nem. PÉhalálosan örökre. 

2J. Az utolsó mohikán . A z utolsó mohikánt valahogy 
Prikuücs Vaszil i jnek h i v j á k és valahol/az A v a s o n lakik, egy 
kis oláh faluban. É s nemcsak a higiéné követelménycinek 
szuverén megvetésében tart rokonságot i f jú korában jobb-
létre szenderült U n k a s főmohikán ur jó a t y j á v a l , — ettől 
még modern alanyi költő is lehetne N e w y o r k b a n — de külö-
nösen a skalpolás körül élért eredményében, amivel alig-
hanem egyedül tar t ja a világrikordot. Bár nevezet t Vaszil i j 
szószerint szenvedő hőse vol t a nevezetes eseménynek, amennyi-
ben az ő feje szolgáltatta a diadal je lvényt , mégis sokan irigy-
kedve tekintgetnek rá a fa lujában : jó fej az, amelyikre a 
•lenyúzott bőrt is vissza lehet húzni. Mert a kiváló pakulár ezt 
cselekedte meg a vasárnapi legényviadalban, mikor is a bics-
k á k k a l tudvalevőleg nem a fogát piszkál ja az á ldott falu fiatal-
sága. Vaszil i j is igy j u t o t t ahhoz a piros stráfhoz, amit egyik 
fülétől a másikig, a homloka közepén keresztül aczéllal húzott 
az egyik pajtása, ennek utána pedig üstökön ragadva ugy 
lehámozta a .derék oláh fejét, mint ahogy a zöld diót szokták. 

•De ezen a ponton nyert históriai jelentőséget a kemény pakulár-
fej tulajdonosa, ak i megfogá ugyanis a nyakára húzott eleven 
héjat s visszarántotta megint a természetes helyére. A z u t á n 
pedig íö lvágva a süvegét, t o v á b b fo ly ta t ta a skalpolást, amihez 
legalább annyira ért, mint Unkas mester. Pedig ő még csak 
nem is tudja, hogy ki volt az a Mr. Cooper, aki a ska lpvadászokat 
föltalálta. 

2 | K ö m é n y m a g és kolera. A z eset nincs minden tanulság 
nélkül és mint adalék a mi lassan, de biztosan fejlődő kultú-
ránkhoz is bír némi érdekességgel. A héten valamelyik fel-
vidéki faluba egy zsák köménymag érkezik Pestről a . boltos 

•czimére, aki e g y ü t t árulja a sáfrányt, papucsszöget és képes-
levelezőlapot. Mikor a vasutnál a czimzett á t akar ja venni a 
küldeményt, megjelenik a hátóság, a hivatalos közeg és meri 
tudja a törvényt , szigorú arczczal szól : ez a k ö m é n y m a g köz-
veszélyes , koleragyanus és előbb fertőtleníteni kell, csak azután 
vehető át. A kereskedő is olvas újságot, tehát ő is t u d j a a rendel-
letet és bólint : rendben van. É s eddig csakugyan rendben is 
van a dolog. De most jön a fertőtlenítés. A zsák kömény-
magot a hivatalos közeg beledugja egy szublimáttal telt hordóba', 
egy napig á z t a t j a benne, aztán kiteregeti a napra száradni és 
végül á t a d j a a' kéreskedőnek : passzirt, most már nincs "baj, 
mehet. És ha a kereskedőnek, á kis falusi szatócsnak n e m ' j u t 
eszébe, hogy á szubl imátba á z t a t o t t köménymag, ha nem is 
veszélyes már a kolera szempontjából, de talán annál inkább 
az a fölszivódott szubl imáttó l : másnapra a köménymagos 
levesévél a fél falu megmérgezi ' magát . É s mindez azért, .mert 
a hatóság is t u d j a a törvényt', a zsidó boltos is, de szerencsére 
ezenkivül áz utóbbi még az egyszerű józan eszét is t u d j a hasz-
nálni. " ' -

* 
- -

- • • . . t 

A halott szomszéd. A halott szomszéd már régen 
halott . Annyira régen, hogy már csak csontból és koporsó-
deszkából v a n és Budafokon található, igen kevés kilométerre 
a gyönyörű fővárostól. A halott szomszéd különben jó ember, 
csendes ember, amint az illik is hozzá, csak éppen szörnyű 
egészségtelen lehet annak a csomó nyomorult élő embernek, 
ak i szomszédságba keveredett vele. Még pedig közeli szom-
szédságba, mert a budafoki temető szélén, közvetlenül a sírok 
mellett, velük egy szintben vannak azok a barlanglakások, 
ahol Gorki j egészen uj impressziókat szedegethetne föl. Ebben 

•a rovatban, ezeken a hasábokon csaknem hétről-hétre akad egy 
.olyan czikkecske, aminek bátran lehetne azt az állandó czimet 
adni, hogy adalék a magyar kulturához. De ennél szebb, csatta-
nósabb és eklátánsabb példányt lámpával is nehéz keresni. 
Igaz, hogy csak „keresni nehéz, mert találni, az t találhatunk 
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még o lyanabbat is. Megnyugtató azonban még a dologban az, 
hogy a j iapnak is i t t van a háza, a földben. De még ennél is 
megnyugtatóbb az, hogy a pap nem lakik benne. Nem, ő inkább 
k iadja bérbe a szegény embereknek. 

SZÍNHÁZ. 

Négy kötet Ibsen. A hátrahagyott munkái feküsznek 
előttem, négy sürün nyomott kötetben Ibsen Henrik tervei, 
fragmentumai, félbemaradt ideái kinos rendezettségben 
egymás mellett, ö , mily magasan és csöndben állott Ibsen 
műhelye, mig meg nem érkeztek eléje a germán filológusok. 
Lihegve jöttek, betörték az ajtót, rendszerezték odabenn 
Ibsen Henrik gondolatait és kis számokkal látták el minden 
ötletét. Azután szétnéztek: ott feküdtek, papirosból kivágva, 
Ibsen alakjai. Kis emberkék, egy-egy Ibsen-kaszt, melyből 
majd minden drámába jut egy. Itt vannak például a szavalok. 
A legfelsőnek Falk a neve, a legalsó a hátgerinezsorvadásos 
Ránk doktor, ök fognak majd prédikálni és erényről sza-
valni a drámákban. Külön csoportban feküsznek a köny-
nyelmüek, Hjalmar Ekdal haja kiszőkéllik közülök. Itt 
hevernek a helyi alakok, nyomdászok; kis norvég lapok 
szerkesztői, törpe társadalmak vigéczei és mindegyikre ráirva 
a vezéreszme. Egy másik asztalon itt vannak a nők : mind 
belékeverednek az életüknél hosszabb tragédiákba, a leá-
nyaikhoz utalják a telhetetlen nemezist. És a különös műhely 
egy különös sarkában nyugosznak az Ibsen szimbólumai. 
A vadkacsa, kinyesve egy éjszaki ballada sorai közül, a 
legendák hideg fehérségében. A fehér lovak, a gyermekkori 
félelem rettentő fantomjai. A Solness hárfái és a Lövborg 
cserkoszorui, — mi van még ? A tengerek asszonyának egy 
bus kis szimbóluma, az amphioxus lanceolatus, a legkisebb 
tengeri gerinczes. állat,' meg a végtelenbe vezető átmenet. . . 
És a műhelyben egy csomó teleirt papirlap is látszik: az Ibsen 
Henrik erkölcsi törvényei. Rongy lapokon, el sem készült 
vázlatokban. Az Ibsen müveinek rettenetes partitúrája ez. 
Innen dirigálta le a drámái életét. Minden motívumnak 
van kezdete, vége, egy emberben kezdődik, egy másikkal hal 
el. És nem vágtat senki a másik szavába. Ha a karmester 
int, a motívumnak be kell fejeződnie, bár a hangszernek 
lehet hogy még valami mondanivalója volt. Hjalmar Ekdal 
fejében talán más, okosabb gondolatok vannak, mint amiket' 
el kell mondania. Ö sejti, hogy öngyilkos lesz a leánya és 
egy negyedórával előbb be akar rohanni hozzá : de nem , 
lehet. Ibsen azt parancsolja, hogy maradjon, reggelizzék, 
szavaljon és. bár minden porczikája ég a félelemtől, Ibsen, 
a bábjátékos, komolytalan és közömbös szavakat ád a 
szájába és meg kell várnia a revolverlövést. . . Vagy 
Nóra tán szívesen megy el hazulról? Örömest maradna 
otthon, de nem lehet. Ibsen hatalmas és nehéz motí-
vumot bizott rá. Mint egy kegyetlen, hatezer év előtti 
kodifikátor, élteti és öli meg az ő társadalmát és nem 
ismer kegyelmet. (És az ilyen tulszigoru kodifikátorokat 
hatezer év után néha erkölcsi smokknak hivják.) Ibsen 
épp olyan pontosan irja le az alakjainak lelki berendezését, 
mint a szobáét, ahol játszanak. Minden emberének le van 
irva a belső szczenáriuma. 

Ezek a germán filológusok, akik most felkutatták a 
műhelyét, sok-sok dialógjától vették el a kedvünket. Kated-
rák szaga érzik, minden pontosvesszőt megmagyaráznak, 
•a pongyolái felkutatva, a koturnusait megmérték, a levegőbe 
rázták a fiókjait. Mindent, mindent kiadtak. Most már 
tudom, milyen napon, hány óra, hány perczkor jutott eszébe 
a költőnek a Rosmersholm a) vagy b) eszméje. Egyszer 18.. -
•nem tudom mikor augusztus huszonkilenczedikén megállt 
a- tengerparton (Tenger asszonya -dj és j) eszméi). Junius 

huszadikán szirokkó fujt Afrikából (Peer Gynt j),k) eszméi) 
És igy tovább, — négy köteten.át. 

Mi van még e sok filológia mellett? Egy édes, szerel-
rhes vígjáték, patetikus versekben, melyek alatt állandóan 
itt sötétedik az erkölcsi lóláb. De egészben véve, Ibsenhez 
közelebb jutottunk) tálán nagyon is közel és ez akkor is 
baj, ha az ember nem is vallja Lemaitre különös elvét : 
»Ibsen azért áll' távol és azért nem érteti meg magát, mert 
ha közel és érthető volná, akkor az ember-látná", hogy tulaj-
donképpen nincs is fajta mit megérténi. . .« 

Sz. L. 

Művészet. 

ő s z i k i á l l í t á s . 
Itt van az ősz, itt van újra és itt van a Nemzeti Szalon-

ban az őszi kiállítás, amelynek nincsen semmi más létjogo-
sultsága, csak hogy éppen ősz van és őszszel kiállítást szokás 
rendezni. Nem tudom, .hogy miért szokás, de tény, hogy 
a világnak nagyon sok és minden hivatalos jellegű egyesü-
lete az évszakok szerint rendezi a maga czéczóit: kiállítás 
azért, mert ősz van, mert tél van, mert tavasz van, szóval 

.mert odakint megváltozott az idő és elkövetkezett egy 
dátum, amelyen az egyesület programmjában valamely 
kiállítás megnyitása' szerepel. Ez a' dátumos berendezés 
érdekel bennünket a legjobban a Nemzeti Szalon kiállitása 
alkalmából, mert most megint alaposan csődöt mondott, 
mint annyi • máskor és ennek a csődbejutásnak az okai 
valószínűleg magában a rendszerben rejlenek, Ez. a rend-
szer ugyanis az idők folyamán teljesen belekozmásodott 
a bürokratizmusba és ugy verklizi le a maga, előre megálla-
pított műsorát, mint egy járásbiró vagy akármiféle köz-
tisztviselő a letárgyalandó ügydarabokat. Egy félévvel 
előbb kitűzi a határnapokat, amelyeken a feleknek be kell 
jönniök, akár akarnak, akár nem. A felek azonban, miként 
a példa mutatja, nem sokat törődnek az előre kitűzött 
terminusokkal és egyszerűen nem jönnek be, mert ők mű-
vészek, akiknek egyedül az inspirácziójuk diktál. A tár-
gyalás azonban mindamellett meg lesz tartva, ha nem valódi 
művészekkel, hát olyanokkal, akiknél az inspirácziónak 
ugyan se hire, se hamva, de -viszont megvan az a jó tulaj-
donságuk, hogy pontos mesterember módjára beszállíta-
nak annyi képet, amennyi fölé oda lehet irni, hogy : őszi 
kiállítás. Igy történt, hogy a Nemzeti- Szaion kiállítást ren-
dezett, anélkül, hogy lett volna kiállítani valója és az egye-
sület termeiben egymás hátán tolong egy csomó kép, amely 
nem éri meg-azt a fáradságot, hogy az ember reájuk emelje 
á tekintetét. • • 

Meg vagyunk róla győződve, hogy a magyar közön-
ségnek semmi szüksége sem volt arra, hogy -ezek a képek 
a szeme elé kerüljenek és azt hiszszük, a Nemzeti Szalon 
sem nagyon büszke reájuk. De hát akkor miért állította ki 
őket ? Vájjon kötelességének tartja-e, .hogy őszi kiállítást 
rendezzen akkor is, ha a magyar piktúra nincsen kiállító 
kedvében ? Teljes tisztelettel hozzuk tudomására,- hogy 
nem tartjuk őt erre kötelesnek, sőt egészen más fogalmaink 
vannak egy ilyesfajta művészeti társulat feladatairól. A 
kiállítás nyilván egy találka, amelyen a művészek és a kö-
zönség cserélik ki a mondanivalójukat és az egyesületnek 
csak akkor szabad ilyen találkát rendeznie, ha árra a mű-
vészeknek és a közönségnek, vagy legalább az egyiknek 
közülök szüksége van. Evégből állandó kontaktusban kel-
lene lennie ugy az egyik, mint a másik féllel, kilesni az óha-
jaikat, ismerni a vágyaikat, szemmel tartani a kereslet és 
kinálat viszonyait, mint egy jó.üzletembernek, akit ez alka-
lommal nem a saját zsebe, hanem a magyar művészet és 
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iniiélvezés érdeke' vezét. Ez az, aminek elmulasztását a 
mostani kiállitás fényeseit. bizonyítja, a Nemzeti Szalon 
nem törődött azzal, hogy a magyar művészek nem akarnak 
kiállítani, hogy a magyar közönség viszont ezeknek a sze-
rencsétlen dilettánsoknak a képeit nem akarja látni, fel-

• tálalta az őszi kiállítást és eltűri, hogy csendes boszanko-
dással vagy hangos kaczájjal hagyják ott az emberek a 
kiállítási termeket. Sokkal helyesebben .cselekedett volna 
pedig, há egészen nyiltan megvallja, hogy a részvétlenség 
hiánya miatt nem rendez őszi kiállítást. 

Mert igy csak nevetni vagy boszankodni lehet, a látottak 
nyomán. Baraczklében uszó cocotte-ok csókolóznak a képe-
ken, groteszk vasúti- állomások emlékeztetnek a hirdetési 
oszlopok legrosszabb reklámjaira, . borbélyczégérnek is 
csapnivaló arczképek hirdetik a talentum teljes hiányát, 
egymást érik a giccsek és bizony-bizony öt teremben nem 
akadt festmény, amely előtt szivesen időztünk volna csak 
egy másodperczig is. Csak mert ezen a kiállításon a közép-
szerűség is érdem, azért iktatjuk ide Bottlik Tibor és Bednár 
János neveit. Szobrokat Hűvös László állított ki. Az ő mű-
vészete azonban már ismerős e lapok olvasói előtt. 

Jean Preux. 

IRODALOM. 

- . i 
A kedves paraszt. 

Stockholm, szeptember. 
Mihelyt a nagyvárosok kültelkén az égnek meredező, 

fekete füstöt okádó gyárkémények megszaporodtak, az 
összes félig-kultürnépek irói megrettentek az ismeretlen 
ritmusu zakatolástól, sípolástól, a járomba fogott gőz lihe-
gésétől, — és a paraszthoz menekültek. Björnson bevezette 
az irodalomba a méltóságos parasztot, Strindberg a szigora, 
de igazságos .parasztot, Knud'sen a társadalmi oszlop-parasz-
tot, Frénssen a bölcs parasztot, a mi részünkre meg a fur-
fangos paraszt jutott. 

Azt hinné az ember, hogy a hirtelen nagyranőtt ipari 
és kereskedelmi kulturától való ijedelmet már kiheverte 
az irodalom, hogy- megbékült már a nagyváros újszerű 
csudáival, megbarátkozott az uj, értékes, érdekes embe-
rekkel és obsitot "ad a hirtelenül mozgósított parasztságnak'. 

Nem igy történt. 
A kedves paraszt még mindig kisért, a rojtosszélü 

gatya vagy fehér, romantikusan ragyogtatja ránczait a 
délibábos ég alatt, , vagy pedig barna, realisztikusan lötyög 
menés közben és odatapad a szőrös, izzadt lábszárakhoz. 
A legutolsó időben már a színpadot is preparálják a paraszt 
számára, apró lyukakat fúrnak a . sülyesztő köré, ahová 
a kedves paraszt bedugja az ujját, mikor megtapasztalja 
a jó, zsiros, fekete földet, vagy a mostoha ugart. 

A parasztból nemzeti és emberi ideál lett, regényhős 
és' drámai középpont. Az a legérdekesebb, hogy a legelkese-
redettebb antagónisták, akik legjobban megvetik a másik 
fél istenét : a hazafiak, meg a modern nemzetköziek, egy-
formán el vannak ragadtatva a minta-paraszttól. 

Az uj nyugati irodalom a várossal meg a város embe-
réivel foglalkozik. A kereskedőt, az iparost, az újságírót, 
mérnököt, tudóst, bankárt szerepelteti. Elf Norrbroék, 
van Eedenék, meg az uj magyarok újra elmenekültek a* 
bűnös, erkölcstelen városból az ideális faluba, a szüz-
iparaszthoz. 

Hát igazán olyan bájember a paraszt ? Az a találós 
kérdés, hogy »a paraszt a földre löki, az ur a zsebébe dugja«, 
gazán olyan szép, hogy szőröstől-bőröstől irodalomnak 

lehet nevezni) sőt, miko.r a paraszt teszi, drámái cselekmény 
is lehet ? 

Érdemes ezzel az emberfajtával alaposabbán foglal-
kozni. Milyen fenomén az, akiért a szocziálista diák, meg 
a lipótvárosi dáma vörösre tapsolja a tenyerét ? Keressük 
meg ezt a minta-embert a fészkében. 

1. Első észrevétel csak az lehet, hogy a falu, meg a 
benne lakó paraszt nagyon piszkos. Ebbeli tulajdonsága 
annyira túlhaladja az irodalmi reálizmus határait, hogy 
a »büdös paraszt« frázis nem metaforikus értelemben 
nagyon jogosult. 

2. A falu, a paraszt erkölcstelen. Ez a kijelentés igy 
durván és hazafiatlanul hangzik, de ha szeliden, aprózva 
tárgyalom az ügyet, mindjárt kiment a nyájas olvasó. 
A nemi erkölcsök dolgában a falu emberének, asszonyának 
nem igen vannak aggályai; tudja mindenki, nemcsak az 
éjjeli őr, hogy melyik lányhoz melyik legény jár, hogy a 
menyecskék kiket eresztenek be magukhoz az ablakon. 
Az apák meg a férjek nem veszik nagyon tragikusan a dolgot. 
Általában hamarabb észreveszik, hogy a disznó, házasodik, 
mint hogy a lány ruhája rövidül elől; A paraszttól nehéz 
igaz szót kapni, mert a derék ember érdek nélkül is szivesen, 
szeretettel hazudik. Amikor teheti, lop is, elszántja a szom-
széd földjét, ha lehet. Jáger Mariékról ne is beszéljünk. 
De hogy a paraszt kicsinyes, irigy természetű, gyakran 
lelkiismeretlen és többnyire durva, azt le kell irni. Politikai 
erkölcsei szintén ismeretesek. Ahhoz csatlakozik, aki többet 
fizet neki és a nagy napon részeg csordákban vonul a válasz-
tási elnök elé. 

3. A paraszt akkor is . bigott, babonás, ha hitetlen. 
Ezért van akkora hatalma a falusi papnak. 

4. Hogy a paraszt műveletlen, az nem az ő hibája, 
de nem is erénye. Ha netalán ismeri is a betűt, akkor se 
olvas, mert ellenszenves neki a kultura. Ez még nem volna 
olyan nagy hiba, mert a könyvnek tényleg nincs akkora 
jelentősége, mint a hogy általában képzeljük. Például az 
a nagyon elterjedt könyvgyűjtemény, melyet közönségesen 
Bibliának fyivunk, néhány száz év óta az emberek ezer-
millióinak a kezén ment keresztül. És a benne rejlő minden 
szépség és okosság daczára nem változtatott többet az embe-
riségen, mint a mennyi , lényeges különbség a katalauni. 
csata, meg a mukdeni ütközet között van. Ami pedig nem 
sok. A könyv tehát általában olyasmi lévén, ami se nem 
árt, se nem használ, nemleges szerepéből alig ártott a paraszt 
műveltségének. (Ezért nem félek attól se, hogy a miniszté-
rium nagylelkű adománya, az ötvenkötetes valláserkölcsi 
könyvtár forradalmat idéz elő a falusi lelkekben.) Csakhogy 
a paraszt konzervatív is a maga tudatlanságában. A fantá-

z i á j a olyan sovány lett, hogy csak azt hiszi, amit lát. 
A hazáról, társadalomról, világról nincsen fogalma. 

5. Annyira él még benne a régi rabszolga, hogy a mostani 
rendet .örökkévalóságnak tartja, a földesurat még mindig 
levett kalappal emlegeti. Mindig, annak engedelmeskedik, 
aki durvább hangon kiabál rá. 

6. A paraszt egészséges, erős, de se egészsége, se az ereje 
nem kitartó. Különösen^az asszonya hamar vénül. Munkájá-
ban lassú, gondolkozása"ban lusta. A hatalmasokkal szem-
ben gyáva és nincs az a nyomorúság, ami tettre késztetné, 
hacsak a fővárosi izgató közbe nem lép. És éppen azzal 
szemben legbizalmatlanabb, a ki önzetlenül dolgozik az 
ő érdekében. Megveti a városi embert, a faluban csúfot is 
üz belőle. 

Hogy a paraszt ilyen ember, annak nagyon mély és 
szomorú okai vannak, de ezek az okok az okozat termé-
szetét nem változtatják meg. Azt, hogy a paraszt minden 
egyéb, csak nem minta-ember. A paraszt csak mint éxoti-
kum és csak egyszer lehet- regényhős a mai irányzatban. 
Egész más jelentősége volna annak az irodalomnak, mely 
a kivándorló parasztság tragédiájával foglalkoznék. 
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A v á r o s i l a k o s s á g k ü l ö n b m a g y a r n é p , m i n t a p a r a s z t , , 
m e l y a z i rót c s a k m i n t e t n o g r á f i a i k ü l ö n ö s s é g ' érdekl i . 

-A v á r o s i l a k o s s á g r e g é n y é é r d e k e s e b b v o l n a a k ö z ö n s é g 
• s z e m é b e n , m á r p e d i g ez a f ő , a k á r m i t m o n d j a n a k a k r i t i k u -
s o k , m e g a t ö b b i i rók . A v á r o s i n é p c s i n á l j a a k u l t u r á t , pro-
d u k á l j a a l e g n a g y o b b , é r t é k ű n e m z e t i j a v a k a t , ke l l h o g y ő 
á l l j o n a n e m z e t i é r d e k l ő d é s k ö z é p p o n t j á b a n . 

T i s z t e l e m és s z e r e t e m a p a r a s z t o t , a m e n n y i r e m e g -
é r d e m l i , h á l á s is v a g y o k rieki a z é r t a k e n y é r é r t , a m i t j ó 
p é n z é r t k a p o k tő le . D e n e m - a z o n a m ó d o n s z e r e t e m ; a h o g y 
a f é l i g - k u l t u r n é p e k u j irói, o t r o m b á n a k t a r t o m , m i n t iro-
d a l m i d ivatcz ikket" . N e m u g y s z e r e t e m , m i n t a k i k . a z o r s z á g 
m e g a m e g y e h a t á r á t e l z á r j á k e l ő t t e . U g y s z e r e t e m (ha e z t 
s z e r e t e t n e k l e h e t n e v e z n i ) , h o g y fel s z e r e t n é m é b r e s z t e n i , 
l á z a d ó v á , e m b e r r é s z e r e t n é m t e n n i . H o g y j o b b a n h a s o n l í t -
son a v á r o s i e m b e r r e . 

• A k u l t u r á t a v á r o s i e m b e r c s i n á l j a , a v á r o s i e m b e r 
. g a z d a g belső és k ü l s ő é l e t e t él, a p o l g á r é l e t é b e n s o k a z u j , 
. m e g l e p ő m o z z a n a t , s o k a v á r a t l a n n a k , a c s o d á l a t o s n a k a 
l e h e t ő s é g e . ' ' . . 

T e h á t m a i g a z á n c s a k a v á r o s i e m b e r m é l t ó t á r g y a a z 
i r o d a l o m n a k . 

M i c s o d a r e g é n y h ő s t l ehet cs iná ln i a b b ó l a' m u n k á s b ó l 
v a g y k e r e s k e d ő b ő l , a k i t a l á n e g é s z é l e t é b e n n e m t e t t e be 
a l á b á t a B e l v á r o s b a , és e l ő i d é z t e m é g i s a z t a c s u d á t / h o g y 
a b e l v á r o s i t e l k e k é r t é k e h u s z o n ö t é v a l a t t m e g t í z s z e r e z ő -
d ö t t ! R e g é n y h ő s l e h e t a z a m é r n ö k , a k i a z E r z s é b e t - h i d a t 
m e g c s i n á l t a , v a g y a z a m á s i k m é r n ö k , a k i j o b b a n c s i n á l t a 
v o l n a . m e g . V a g y a z a z s i d ó , . a k i t s z e m b e k ö p t e k , p o f o n v é r t e k 
és k i r ú g t a k , a k i a z u t á n v i s s z a j ö t t a m á s i k a j t ó n és m e g -
c s i n á l t a . a z Á l t a l á n o s H i t e l b a n k o t . 

A z . u j s á g i r ó ) a h i v a t a l n o k , a t a n á r , a t ő z s d e b i z o m á -
n y o s : m i n d e g y i k e l s ő r e n d ű m o d e r n r e g é n y h ő s . A g y á r , 
a k ö r ú t , a b é r k a s z á r n y a , a L e p s i k - r é t , a z o r s z á g h á z a , a v i l -
l a m o s k o c s i be lse je , a k á v é h á z , k i t ű n ő , e l s ő r a n g ú s z í n h e l y . 

. C s a k á k e d v e s . p a r a s z t b ó l , m e g a s z ű z f a l u b ó l n e m 

e k - A n t a l S á n d o r . 

Edda-dalok. 
(Oizlandiból f o r d í t o t t a : Gábor i g n á c z . ) 

Ó f e l n é m e t verseket ha o l v a s t a m , v a l a h o l messze, v a l a h a 
régen (az e g y e t e m e n tudnii l l ik , ahol o l y a n sok mindennel 
súrolódik az ember , amihez k é s ő b b semmi k ö z e nem lesz, 
mindig szomorúan t e t t e m le v é g ü l a k ö n y v e t . . N e m t u d t a m 
beler ingatni m a g a m a t a versek r i t m u s á b a és enélkül v a g y . k in, 
v a g y lehetet lenség e g y hosszu-hosszu époszt végigolvasni , ha 
a z ember m é g u g y t u d j a . i s , h o g y szép h is tór iákkal és n a g y o n 
szép sorokkal f o g ta lá lkozni . I d e t e s z e k m i n t á u l e g y i lyen 
a k a d á l y - s t r ó f á t a G u d r u n b ó l , e g y i k é t a z o k n a k , a m i k e t sohase 
t u d t a m á t u g r a n i : 

Da er begunde háhen | in sínes vater lant_ . 
(Die vil wíten bürge | het er é jbekant) .'. 
Einen palas hőhen | kós er bí dem fluote 
Drtn hundert. tűrne \ sach er dá vil veste und guote. 

Én, és v e l e m e g y ü t t a t ö b b i la ikus o l v a s ó összesen 
és'ak az első sorból érzi k i a r i tmust) a t ö b b i u g y b o t o r k á l 
végig, mint ak inek a k é t l á b a k ö z é d o r o n g o t h a j í t o t t a k : P e d i g 
mindössze a n n y i t kel l - tudni hozzá; h o g y a r i t m i k a fe j le t tsé-
gének b i z o n y o s f o k á n a s z ó t a g s z á m mellékes, csupán az ik tu-
szok s z á m a teszi a verset és a d j a m e g ' n e k i a né lkülözhetet len 
lükte tés t . E z az a n a g y o n egyszerű kulcs, a m e l y n e k segítsé-
gével Gábor I g n á c z , az E d d a - d a l o k igen n a g y é r d e m ű . fordí-
t ó j a , a z egész régi m a g y a r irodalom v a s s z e k r é n y é t k i n y i t o t t a . 

'Mi még h iába erő lködnénk, h o g y G á b o r I g n á c z n a k e z é r t - a 

; fö l fédézéséért m i n d a z t a dicséretet á t n y ú j t s á k , 'amire rászol-
gál t . A j ö v e n d ő i roda lomtörténet és az e l k ö v e t k e z e n d ő iskola-
k ö n y v e k do lga e z / m e r t m a m é g o t t t a r t u n k , h o g y a m a g y a r 
verseléssel h i v a t a l b ó l ' f o g l a l k o z ó k (ne a k ö l t ő k r e tessék gon-
dolni, a z o k csak passzióból f o g l a l k o z n a k vele, y a g y s e h o g y ) 

, nem t u d j á k , h o g y m i t nem t u d n a k , n e m t u d j á k , h o g y sem-
mit se t u d n a k és i g y m e g seni köszönhet ik , ha j ö n v a l a k i és 
f e l v i l á g o s í t j a őket . Vershez n e m érteni o l y a n v a l a k i n e k , áki 
verssel fog la lkoz ik , régi m a g y a r szokás jog . E r d é l y i Jánossal , 

• a k i t ű n ő n e k t a r t o t t kr i t ikussal történt- meg, ' h o g y m e g r ó t t a 
."Arány J á n o s t , amiért a K e v e h á z á b a n hibásan h a s z n á l j a a 
•magyar ősi n y o l e z a s t . . . : ' ) . . : " 

' . Mért vijjog, a saskeselyű ? " 
Miért szállong turul s ölyü '( 

•" ' E r d é l y i János, az élesszemü, a n n y i r a b o t f ü l ü v o l t , h o g y 
.nem érezte m e g e z e k b e n a sorokban és a z u t á n a k ö v e t k e z ő k -
bén,' sok száz -verssoron át , a négyes j a m b u s t és A r a n y János 
e g y n a g y o n türelmes és szinte b o c s á n a t k é r ő levé lben v i lágo-

•sitotta fel k r i t i k u s á t arról, h o g y f o g a l m a sincsen a m a g y a r 
versről, h a i lyesmit m e g n e m érez. 

M a g y a r r immel és r i tmussal a p r a k t i k u s k ö l t ő k k ö z ü l 
elméleti leg .először Csokonai V i t é z , másodszor és u t o l j á r a 

, A r a n y f o g l a l k o z o t t . A k i k a z ó t a h o z z á n y ú l t a k a kérdéshez, 
csak a n n y i t tudlak, m i n t ők, megsej teni , megérezni és k i ta lá lni 
s e m m i t se t u d t a k . I g y t ö r t é n h e t e t t meg, h o g y a z i s k o l a k ö n v -

, v e k az egész régi m a g y a r kö l tészete t e g y e t l e n m o n d a t t a l 
o l d j á k meg : a régiek n e m t u d t a k verselni. Senkise t u d o t t ? 
— kérdi G á b o r I g n á c z és a z t á n m e g a d j a rá a v á l a s z t : min-
denki t u d o t t , csak mi n e m f e j t e t t ü k m e g e n n e k a verselésnek 
m ó d j a i t . Es ő m e g f e j t e t t e s e z z e l : a k é t e lőbb e m i i t e t t név 
mellé ő kerül be h a r m a d i k n a k , m i n t a m a g y a r r i t m i k a elméle-

' tének végleges m e g a l a p o z ó j a . -A megoldáshoz az E d d a - d a l o k 
seg í te t ték h o z z á G á b o r I g n á c z o t , ezért ez a k ö n y v e c s k e h a m a -

) rosan i rodalomtörténet i fontosságú o l v a s m á n y n y á f o g á t a l a -
kulni . S a lényeges ebben a k ö n y v b e n nem az lesz, h o g y m a g y a -
rul v a n m e g benne az iz landi m o n d a v i l á g , a m e l y a hun mon-

1 d á k k a l o l y a n s a j á t s á g o s ér intkezéseket é s . a z o n o s s á g o k a t m u t a t , 
h a n e m az, h o g y G á b o r I g n á c z . m i n t p r a k t i k u s verse lő p r ó b á t 
ad e lméletének r e t r o s p e k t í v — megvalós í tásából . K ü l ö n -
b ö z ő hosszúságú r i t m i k u s verssorok k e r g e t i k i t t e g y m á s t 
t ö b b m i n t ' s z á z oldalon keresztül , á l l a n d ó a l l i terácz iókkal . 
A k i az e lméletből nem hi t te el, a g y a k o r l a t b ó l m e g g y ő z ő d -
het ik róla, h o g y a verselésnek ez a m ó d j a m a g y a r u l n a g y o n 

' jól lehetséges, m i n d e n ü t t jól, sok h e l y e n i g a z á n szépen és 
, muzs ikásán hangz ik . H o g y a z E d d a - d a l o k m a g y a r f o r d í t á s a 

mennyire hü, ezt ' a f i lo lógusoknak kel l megi té ln iök , de h o g y 
a m a g y a r i r o d a l o m n a k a - v e l e b i z o n y í t o t t r i tmuselméletnél 

( f o g v a m i l y e n n a g y értéke, e z t már mi is e l d ö n t h e t j ü k . ' H o g y 
1 a d o l g u k a t nem értő s z a k é r t ő k m i k o r m é l t ó z t a t n a k t u d o m á s t 
'."venni G á b o r Ignáczró l , ezt megjósolni m é g n e m lehet , de n e m 
: is fontos. Mert b i z o n y o s , h o g y v é g ü l ő m a r á d felül a h a r c z b a n , 

v a m i t ő m u n k á v a l , a többiek a g y o n h a l l g a t á s s a l f o l y t a t n a k . 
A flogiszton-elmélet a k é m i á b a n v a l a m i k o r n a g y o n szép v o l t , 

; de m o s t m á r n e m t u d o m a n e v ü k e t a z o k n a k , a k i k v a l l o t t á k , 
)' és. ha t ü d n á m , se t a r t a n á m ő k e t ' o k o s e m b e r e k n e k . 

.;) G á b o r A n d o r . 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : KISS JÓZSEF; 

>Unio« élet- és gyermekbiztosiló Intézet mint szévetkezet (ezelőtt Első 
Leány kiházasitó Egylet) Budapest, VI., Teréz-körut 40—42. Alapí t ta tot t 
1863. évben. F . év augusztus havában 1,512.800 K értékű biztosítási a ján la t 
nyú j t a to t t be és 1,352.500 K értékű u j biztosítási kötvény ál l í t ta tot t ki. 
Biztosítási összegek; fejében 152.814 K 50 f fizettetett ki. 1911 január 
1-től augusztus 31-éig bezárólag 14,360.800 K értékű biztosítási a jáula t nyúj -
t a to t t be és 11,985.800 K értékű u j biztosítási kötvény á l l í t ta to t t ki. Biz-

.tositási összegek fejében a f. évben 1,110,369 K 50 f és az intézet fenn-
állása őta 17,863:302 K 83 )f f izet tetet t ki. Ezen intézet az élet- és gyermek-
biztositás minden nemével foglalkozik a legolcsóbb díjtételek és a leg-
előnyösebb feltételek mellett. 

B u d a p e s t , 1 9 1 1 . — N y o m a t o t t az A t h e n a e u m irodalmi és n y o m d a i r.-tárS. b e t ű i v e l . 


