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Háziasszonyok sztrájkja. 
, ' — szept. 1. 

Most éppen egy olyan közgyűlésről jöttem haza, 
ami egészen aktuálissá, sőt szinte szimpátikussá is 
tenné keblem legrejtettebb gondolkozásában még a." 
feminizmust is, amit pedig a tisztelettel aláirott 
eddig hajlandó volt- montmártélytalan szűzi magyar 
felfogásában nem »dames de la Halle«-nak tekinteni, 
hanem kofálkodásnak. Nem, nem. Igazán és őszintén 
antipátiáltam' mindig a mu'lier-rel, akinek mégis csak 
legjobb befogni a száját, nem pedig reformruhában 
ugrálni, népgyűléseken egészen komikus kis utóhatá-
rozatija vaslatokkal állani elő és Asquithot ránczigálni 
ki a kocsijából annak a bizonyítására, hogy a nő éppen 
olyan érett a politikára, mint a férfi. Nem, nem, höl-
gyeim, le a szakajtókosarakkal, a napoleoni zwei-
masterrel, sőt én-nem bánom azt sem, ha őszinteségnek 
az okáért egészen őszinte beszéddel szemben önök még 
a reformruhától is megfosztják magukat, hogy egészen 
tisztán lássuk a helyzetet. Kivéve természetesen a nagy 
gatyanyát, Rosikát, akinek a véleményével már előbb 
is ismerős voltam. 

Mulier taceat in ecclesia és ha a feleségem néha 
fel is mer fortyanni az ellen a, gaztett ellen, hogy nem 
adom oda neki a keresetemnek pontosan a felét, én 
bizony még Kóbor Tamás nagy — és.'.elismerem, hogy 
a nálaménál higgadtabb — asszonylátása • ellenére is 
vallom és ezennel ki is merem irni a dolgot, hogy az 
asszony sohasem lehet egyenlőrangu a férfival. Skandi-
náviának és Illinoisnak az összes- diadalmas podex-
trixei ellenére is állítom, hogy az asszony fiziológiai 
okokból alsóbbrendű, mint a. férfi. Legalább is egy 
sejttel elmaradottabb lény a természet megfejthetetlen 
titka szerint mögöttünk. Az asszonyt biológiai köteles-
ségek utalják, át más helyre, mint ahol a férfi áll, a 
kiszabott utja, ha akkorát ugranak is_ a- Vilmák tőle; 
hogy kilátszik az a bodros-bidres .alsóholmijuk, mégis 
csak az, amit Schopenhauer mondott'meg egy másik 
kategorikus imperativusban. ' 

Amint tehát a premisszákból kétségtelenül mél-
tóztatik látni,' az ismételten tisztelettel aláirott nem 
hajlandó az asszonyok mozgalmát, szervezettségét, áj. 
háztartásból való kilépését ajánlatosnak tartani semmi-

féle módon. De most azután Francziaországban az asz-' 
szonyok kezdtek el olyan »közéleti szereplést«, ami 
arra vall, hogy a franczia asszony sem pusztán Kleider-
stock, nem arra rendelt lény, hogy a feje csupán 
kalaptartó legyen, a biológiailag sokkal fontosabb 
testerésze pedig arra való valami, hogy hozzádombo- • 
ritsa'a szoknyát. ' 

A franczia háziasszonyok, egyelőre csak a vidé-' 
ken, — de hiszen tudvalevő dolog, hogy minden jó 
mqzgálom, a tegnappá hirtelen átalakult holnap kivé-
telével, vidékről jön — elhatározták, hogy harczba 
szállanak az élelmiszerek képtelen megdrágulása ellen. 
Es nem. is a régi formák szerint viaskodnak ellene, 
hanem egészen forradalmi módon. A sztrájk és a 
szabotázs immár kényszerűen köteles forradalmi mód-
szerével. Ez a kezdése áz asszonyoknak azután tökéle-
tesen helyes. Mert itt, valóban itt kell elkezdeni a for-
radalmat az asszonyoknak a mai lehetetlen renddel 
szemben. Amennyire komikus nekem is és bizonyára 
neked is az a Rosika, vagy Vilmácska, akik leröhö-
gött határozati pót javaslatokkal állnak elő az emberi 
jogok vitatásának a gyűlésein, annyira itt van és meg-
fontolásra méltó az asszonyok forradalma abban, hogy 
a piaczon elveszik a vajat az élelmiszeruzsorástól és 
egyszerűen odadobják eléjük a tizenöt centimest, — 
ha kell, vedd el, ha nem vagy vele megbékülve, hadd 
ott a pudlin, de én elviszem a vajat. Es elviszik és ez 
az asszonyoknak az igazi és helyes irányt talált for-
radalma. 

Nem nagyon szeretem a francziákat és csak mellé-
kesen, ennek a beszédnek a keretén jóval tul állapitom 
meg itt, hogy Napoleon is, a köztársaság is egyenesen 
lejáratták azt a gloiret, amit a Bourbonok szereztek 
meg Francziaországnak. Ez kissé szamárságnak tetsz-
hetik a Napoleon-fogalommal kapcsolatban, pedig nem 
az. A nagy forradalom minden eredménye részben a 
kis káplár kezén sikkadt el, — akitől kell számitani 
Francziaország elnéptelenedésének, a kezdetét is — 
részben pedig annak a nagy érdekszövetkezetnek a 
révén, aminek köztársaság a neve. Es ami hogy milyen 
bitangul gazdálkodik a Bourbonok régi Franczia-
országában, arra, gondolom, nekem felesleges példát 
czitálnom, mert eklatánsabb példát czitált rá a Mona 
Lisa. 

A francziákat ma már tehát, ugy gondolom, nem 
nagyon szabad szeretni. Elmultak a régi szabadság-
mozgalmaik és — hiilt fogú hullt fogú oroszlán — 
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nem ők adnak többé példát, kezdést a világnak. A fran--
czia férfiak nem. De ugy látszik, hogy uj és nagyon 
okos forradalomnak a szele fuj megint Francziaország 
felől az asszonyai révén. (Kétségbeesem, mert felbuk-
fenczezik velem a gondolat, de. volt-e Francziaország 
igazán nagy olyan időkben • is; amikor nevszerint férfi, 
tény szerint asszony uralkodott rajta ? Avagy beszéljek 
D'Estrées Gabrielláról, avagy beszéljek Maintenon asz-
szonyról ?) , 

Most a franczia asszonyok kezdtek forradalmat a 
türhetetlenségek ellen. Az effeminálódott Franczia-
országban még a revoluczió hagyománya is immár 
asszonykézre jutott, hanem ezt az asszonyi példát, 
ezt mindenütt folytatni kellene. Mert az asszonyok 
forradalma nem a pojáczaruhánál kezdődik el, sem 
pedig annál, hogy bokán fognak minden népgyűlést, 
hanem ott, hogy a piaczon, a csarnokban vágják a 
szeme közé a rothadt hust az egyik gazembernek, 
vagy pedig a saját tejével öntsék- nyakon a másik 
gazembert. Mert mind a kettőt blindre megtehetik, 
a hus rohadt, a tej hamis. 

Méltóztatnék, keicsókolom nagyságos asszonyom, 
a franczia példát talán nem Tinseu-regények és Mon-
tegut-novellák olvasásával kezdeni el; hanem a csomádi 
tejfölön, ugy, hogy azt a svábnak a fejéhez vágják. Ez 
volna az asszonyok igazi forradalma nálunk is és itt 
kezdődik el az asszony joga a forradalomra, nem pedig 

, t 
a reformnadrágnál. 

Cholnoky Viktor. 

Téli kikötő. 

Egyszer majd tél lesz, s a folyón megállnak 
Az öreg bárkák s a vén c so lnakok; 
A vitorlákon kiütnek a foltok, 
S elborulnak az evező-padok. 

S az agg gályák, elfáradva a nyártól, 
Gubbasztanak a borongó vizén, 
Mig a hajósok vöröslő szakállal, 
Alusznak egy rossz csapszék mélyiben. 

S mint árnyékok a csatorna ködében, 
Mint egy-egy alkony, állnak a hajók, 
Sok havas estén jár a nép a hidon, 
S az árboczokon bámulják a hót. 

És mind mélyebbre sülyednek a télbe, 
És megdermed rajtuk a mozdulat, 
S ki ismerte a nyári fürgeséget, 
A halott kormány éjszakot mutat. 

Egy költő jár a parton kedvesével , 
t o r n y o s kalapját árra l enget i : 
— Vigyetek el a távol indiákra, 
Hadd hozzak arany karkötőt n e k i ! 

Szabolcsi Lajos. 

Két nő, egy férfi. 
Irta: ANTAL SÁNDOR. 

Alig hogy lejöttek Makóra, Teréz megmondta az 
anyjának, hogy-a legelső épkézláb emberhez, aki kéri, 
feleségül megy, csakhogy otthagyhassa az iskolát. 

- •— Azelőtt nagyon szeretted a gyermekeket — 
felelte szeliden áz özvegy. 

— A kislányokat most is szeretem, de a kollégák, 
. a tanitónők, ostobák és kellemetlenek. Félek, hogy egy 
pár év múlva én is olyan leszek, mint Kovácsné, meg a 
többiek. Képzeld, anya, Kovácsné nem eszik, ha a 
gyerekek látják, nem mosolyog, nem nevet előttük. 
Az Eleméri kisasszony pedig, aki otthon kilopja az 
öcscse könyvtárából a legaljasabb könyveket, — láttam, 
hogy mit dugott a munkaasztal fiókjába, mikor nála 
voltam — a szende, kisasszony nem engedte, hogy egy 
negyedbeli leány Szép Ilonká-t szavalja az önképző-
körben, mert szerelem van a versben! Kovácsné 
Hapecz Etel kartárs kisistennek képzeli magát, mert 
hat év óta azt tapasztalja, hogy tizedestörtet tizedes-
törttel osztani ő tud a legjobban mind a négy osztály-
ban. Nemcsak az osztályokban itél, büntet, jutalmaz, 
hanem mindenütt. Állandóan valami fertelmesen magas 
talapzatról beszél az emberekkel. Ilyen a többi is, 
egytől-egyig. Hidd el, anyám, hogy a megvénült tanitónő 
a legcsunyább háziállat. 

— De Terus . . . . . . 
— Képzeld, az Eleméri kisasszonynak például nem 

tetszik, hogy elől soppos, göndör a hajam ; fél, hogy 
rossz példát mutatok vele a leányoknak. Figyelmezte-
tett, hogy ki ne-ejtsek az osztályban valamit a hajam-
ból. Mondtam neki, hogy legyen nyugodt, minden szál 
haj, ami a fejemen van, oda" is van nőve. Tudod, mi 
fáj a szende" nőnek? Az, hogy az ő piszkossárga szinü 
rövid hajából csak akkor tud egy kis kontyot össze-
hozni, ha ugy hátrasimit minden szálat, hogy egész 
nap vörös tőle a homloka. És ha látnád, hogy ezek a 
mindenható nők milyen csuszó-mászó férgekké válnak, 
mikor a legkisebb iskolaszéki tag beteszi a lábát . . . 
Sokáig ugy sem birnám ki abban a bandában. Férjhez 
.fogok menni, kis városban könnyen, megy az ilyesmi. 

Yicsai Teréz szép, magas, szőke leány, huszonnégy 
éves, öt évig tanitott Pesten egy magánintézetben, 
özvegy anyjának van egy kis kerek évjáradéka és 
Teréz minden keresetét elkölthette. A csinos ruhát, 
meg a szép, okos könyvet nagyon szereti, mulatni is 
szeret, ha van rá alkalom. Most került ide a városhoz, 
a polgáriba. -
• . Az özvegyet nem ejtették kétségbe a Teréz panaszai. 
Tudta, h o g y h a eljönnek a-téli mulatságok, majd meg-
vigasztalódik a leánya. Ismerte a leányát és tudta, 
hogy ha Teréz igazán férjhez akar menni, akkor férjhez 
is megy. . • 

A kaszinó-bálon ismerkedett meg Teréz Sebestyén 
Lajossal. Ez a Sebestyén hazulról gazdag fiu volt, 
azonban annak daczára, hogy jófejű ember, nem 
szerzett semmiféle diplomát magának. A miniszter 
mégis betette az itteni kataszterhez és — tett-e valami 
vizsgát-, vagy nem — most nyolcz év után kataszteri 
főmérnök lett belőle. Ezzel a Sebestyénnel ismerkedett 
meg Teréz. 

A kaszinó-bál után következő héten, meg még 
•később is, kevés délután 'jött Teréz egyedül haza az 
iskolából. Teréznek is tetszett Sebestyén, az özvegy 
pedig még szivesebben fogadta a gyakori vendéget. 
Nem telt el két hónap és megtörtént, amit az egész város 
megjövendölt.: Sebestyén megkérte Terézt, 
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Az özvegy boldog volt, -Teréz örült, de nagyon rokonhoz látogatóba. Nem akart találkozni a félévi 
különös féleletet adott Sebestyénnek. szabadságból hazatérő Sebestyénnel. Csomagolás köz-

— Nézze, Sebestyén, mi már régebben tisztában ben váratlan vendég érkezett a kert-utczai kis lakásba, 
vagyunk egymással. Tudtam, hogy maga meg fog kérni, A Sebestyén felesége. 
szivesen otthágyom az iskolát akár ma, és holnap meg- Teréz elszégyelte magát. Eddig csak annyit tudott 
esküszöm magával. Vagy akár ma is, most mindjárt, erről a gyönyörű, sápadt, barna asszonyról, hogy akkorL 
Csakhogy 'magának még egy nagy tartozása van. gépirónő volt a kataszternél és négy év óta Pesten él 
Magának két gyermeke van . . . a két gyermekével. De most már késő. 

Sebestyén elvörösödve kérdezte: — Igen, Sebestyén Lajosné vagyok — mondta 
— Mióta tudja ezt maga . . . Teréz kisasszony ? a vendég bemutatkozás után még egyszer és tetőtől-
— Mindjárt a kaszinó-bál után megtudtam, tájé- talpig végignézte Terézt. 

. koztattak a többi .tanítónők, a kollégák. _ Nagyon köszönöm, — kezdte újra egy kis szünet 
— Akkor hát miért engedte meg, hogy idejöjjek ? m u l v a — köszönöm gyermekeimmel szemben tanúsított 
— Miért ? Egyszerűen azért, mert maga tetszett nagylelkűségét. 

nekem és láttam, hogy én is tetszem magának. Most Teréz nem felelt semmit. 
se mondom, hogy nem megyek magához, de előbb _ Mielőtt a mi ügyünket véglegesen elintéznők, 
azt akarom, hogy ne legyen tartozása. szeretnék valamit kérdezni a kisasszonytól. 

— Nem értem, Teruska . . . — Kérem, tessék — felelte Teréz csendesen. - -
• . '•—Pedig nem is olyan érthetetlen. Én tudom, — M o n d j a , kedves kisasszony, azonkívül, hogy 

hogy magának van egy hétéves fia, meg egy ötéves két gyermekem van Sebestyéntől, hallott-e, tud-e még 
kis leánya. Azt is .tudom, hogy négy év óta Pesten valami egvebet rólam? 

• vannak. A gyerekek neve pedig . . . . _ Nem, semmit se tudok. 
— A gyerekeknek nincsen nevük, nincsen rendes, Ugy, semmit se tud. Tehát annyiba vett. 

. tisztességes nevük. Nos, én azt akarom, hogy adja oda Kegyed engem nem ismert, nem is akart ismerni. De 
nekik a saját nevét. ^ hát mondja, kedves kisasszony, honnan veszi kegyed 

— Még most sem értem. a jogczimet arra, hogy ennyire megvessen engem ? 
— Vegye el gyermekeinek az anyját, törvényesítse _ Megvetni, én önt, asszonyom? 

a gyermekeit. Azután, amelyik napon elválik a felesé- — Csak azt mondja meg: gondolt-e reám, mikor 
gé-től, azon a napon megesküszöm magával. Most pedig Sebestyént rábeszélte, hogy a törvény előtt feleségévé 
menjen, mert nem akarok nagyon sokáig várni, a váló- tegyen engem ? 
per úgyis elég ideig tart. • Teréz nem tudott felelni. ' 

— Mondja, Teruska, igazán, komolyan akarja, _ A kisasszony hallgat. Olyan büszke, hogy nem 
hogy megtegyem? is tagad le semmit. Kegyed játszott velem, mint a 

— Még pedig azonnal. Ha igazán szeret, innen férfiak szoktak a sakkbábuval. Először az anyakönyv-
azonnal a polgármesterhez megy, diszpenzácziót kér. vezető elé állított, azután a törvényszék elé, azután 

— Teruska, alaposan meggondolta . . . m e g félredob. Azt hiszi, kisasszony, hogy én fabáb 
— Két hónapon át gondolkodtam rajta. vagyok, nem ember? En nem étzek, nekem nem fáj 
— Most nem tudok megköszönni semmit a maga semmi ? Kegyed tanítónő, biztosan mondja a gyerme-

jó szivének. De, Terus, mutassa meg, hogy igazán szeret, keknek, hogy az állatot ném szabad kínozni. Hát én 
hogy komolyan a feleségem akar lenni, mondja, Terus, annvit se érek, mint egy állat ? 
. . . ad egy csókot, csak egyet . . . ' A két gyermekért . . . 

— Kettőt is, nemcsak egyet. —. Nem, kisasszony, már bocsásson meg, hogy igy 
A városban persze napokon át nem beszéltek mondom, de ez nem igaz. Kegyed nem látta, nem 

egyébről, mint hogy Sebestyén a régi szeretőjét vette ismeri az én gyermekeimet. Akit az ember nem ismer, 
el a szép tanitónő helyett. Lassan azonban kiszivárgott a z t nem is sajnálja. Kegyed meg akarta mutatni, hogy 
az egész história — Sebestyén elmondta az esküvője nem olyan, mint a többi nők, azt akarta, hogy meg-
napján egy pár embernek — és a közvélemény hangja csodálja Sebestyén, hogy beszéljenek róla a városban, 
megváltozott. Felébredt, a kisvárosi lelkekben szuny- Én — látja kisasszony — nem küldtem volna azt, akit 
nyadozó minden romanticzizmus és Teréz egyszerre szeretek, egy más asszonyhoz. De hát én . . . én nem 
ünnepelt leány, az öreg nénik és bakfisolc ideálja lett. vagyok semmi. Pedig miért vagyok, miért volnék én 
Az ünnepelés jól esett neki, szórakoztatta is addig, alávalóbb, mint kegyed ? 
amig várt. Várta, hogy mikor jelentkezik Sebestyén. ' Teréz mélységesen, szégyenkezve hallgatott. 

Hetek, hónapok multak, elmúlt a tél i s / a tavasz _ Tudja, kisasszony, mi a különbség köztünk? 
is, a vizsgák is megvoltak, csak Sebestyén késett. ' Az, hogy én szerettem Sebestyént őszintén, minden 

Ha nem tudott volna róla az egész város, Teréz -komédiázás nélkül. Nem szabtam feltételeket, mikor 
nem vette volna nagyon komolyan az egész dolgot. a z övé lettem. Nem mondom, hogy áldozat vagyok, 
De tény az, hogy igazán nagyon sokan számolgatták m e r t nem is vagyok az. Épp annyit kaptam, mint 
a heteket. A lányos anyák ugyan szivesen és hamar amennyit adtam, mert szerettük egymást. A gyerme-
megállapitották; hogy a regénynek nincsen, nem is kékről is gondoskodott Sebestyén, messziről is meg 
lesz folytatása. Akkor végződött be, mikor Sebestyén 'voltunk elégedve egymással. En, kisasszony, szerettem 
megesküdött azzal a nővel. . és boldoggá tettem őt. És a kisasszony most hozzám 

A kaszinóban csak annyit mondott a főjegyző : . merte küldeni, annyira bizott magában. Abban, hogy 
Sebestyénnek igaza van, éjjel minden tehén fekete. Sebestyén Lajos szereti kegyedet. Hát én ? Hátha én 

Az özvegy szomorú volt, de szokásához hiven még mindig szeretem ? Hát az semmi ? Nem számit ? 
hallgatott és bizott a leánya eszében, meg a szerencséjé- — Arra igazán nem gondoltam — felelte az 
ben. A nyár után megint ősz, tél következett. Uj bál, égő arczu' leány. 
uj emberek. — Látja, kisasszony, kegyed fiatal és vakmerő. 

Teréz a vizsga után, mikor már azt hitte, hogy a Olyan tapasztalatlan, hogy ölni is tud, csupa tudat-
kis regénynek igazán vége, Pestre készült valami lanságból. Hát • megmondom, én nem vagyok olyan 
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nemeslelkü, mint'kegyed. Én kihasználtam ezt a félévet. 
Tudom, hogy nappal, mikor nem látott engem, gondolt 
•kegyedre Sebestyén. De különben soha. Érti, kisasszony, 
éjjel soha ! A kisasszony nem tudja még, hogy szeret 
a férfi, cn tudom, Sebestyén tanitott meg rá. A. kis-
'asszoriy nem tudja, hogy ha én akarom, ha egy kis 
fáradságot veszek magamnak, soha, tetszik érteni, 
soha sem válik el tőlem Sebestyén Lajos ! 

-— É n nem is akarom . . . 
— Köszönöm, kisasszony, de ismert nagylelkűségé-

ből másodszor is nem kérek. Azt se keresem, hogy 
melyikünk szereti jobban azt az embert. Ne vegye zokon, 
én most egy kissé elhasználtam Sebestyént, nekem 
most nem kell nagyon. Az is igaz, hogy fáradnom 
kellene, ha meg akarnám tartani, mert ő igazában 
.kegyedet szereti most. De nem azért adtam be a váló-
pert. Nem azért, mintha tartoztam volna vele. Én nem 
tartozom és nem tartoztam kegyednek semmivel. 
•Azért válok, mert. a negyedik hónap után már kifárad-
jam, erőltetni kellett a dolgot. A férfiak az ilyesmit 
nem veszik észre, de nekem már nem volt mulatság. 
A válásunknak az a főoka, hogy a házasélet nem való 
nekem. Nagyon megszoktam már, hogy a magam 
embere legyek. Isten vele, kisasszony. Csak tessék ma-
radni. Kedves anyját ismeretlenül üdvözlöm. 

Erősen megszorította a Teréz kezét és elment. 
Vicsainé, aki a szomszéd szobából mindent hallott, 

bejött Teiézhez és szónélkül rakosgatta vissza a kofferek 
tartalmát a szekrénybe. 

— Ne vedd nagyon a szivedre, Teru's. 
— Nerri, anyám, áz a nő nem bántott nagyon, 

mert ő sokkal' különb, mint én. Nekem csak az fáj, 
hogy milyen ostoba voltam. Még Kovácsné Hapecz Etél 
se viselte volna magát olyan csúnyán, oktalanul, mint én. 

Toll és tőr. 
— szept. 1. 

A SAJTÓSZABADSÁG REFORMJÁT Sürgetik a 

jiolitika összes berkeiben. Természetes, hogy a 
leghangosabban ott sürgetik, ahol a radikáliz-
mus és demokráczia hagyományait a legjobban 

tisztelik. Ezek a hagyományok köteleznek és a Jakobiniz-
mus nem is tér ki a kötelességek teljesítése elől. Csák azt ne 
kérdjék, hogy e kötelességeket hogyan teljesiti. Valamikor 
— a saj tógyülölet legsötétebb korszakában — Polónyi 
Gézának voltak olyan reformtervei a sajtószabadság meg-
bénítására, amilyen reformtervekkel a Jakobinizmus a sajtó-
szabadság megmentésére siet most rohamlépésekben. Polónyi 
Géza reakcziós ember hírében állott, tehát eszméire is rásü-
tötték, hogy azok reakcziós iztiek. De a Jakobinizmusnak 
múltja van. Múltja* presztízse és nimbusza. S ha a Jakobiniz-
mus most ugyanazt akarja, amit valamikor a Polónyizmus, 
hajoljunk meg előtte s ne merjük feltételezni róla, hogy ő'is 
reakcziós. A két követelés csaknem ugyanegy a valóságban, 
de más a látszata valaminek, ha azt a reakczió követeli és 
más, ha a Jakobinizmus sürgeti. Polónyi nem látszhatik radi-
kálisnak és a becsületességben megőszült radikálizmus nem 
játszhatik Polónyi Gézának, még ha szakállán a becsületes-
ségnek ugyanazokat az ősz szálait fedezzük is fel, amelyeket 

•a reakczió arczán már régen megállapítottunk. Denique, 
'Polónyi Géza diadalmaskodott Budapest fő- és székváros 

törvényhatóságában. De ne szomorkodjunk ! Hisz a radi-
kálizmus akarta igy s vigasznak elég az, hogy ezután nem 
a reakczió, de. a radikálizmus jóvoltából ütnek a szánkra, 
ha valamivel hangosabban és merészebben beszélünk. 

A KOLERA itt volt, s ha a boszorkányokat ma is el-
égetnék, a Szent Gellért-kórház főorvosát, Gerlóczyt 
már elő kellene készíteni a tiizhalálra. Mert a kórház 
főorvosa még tavaly megjósolta, hogy a kolera 
czidén kiujul Budapesten. S lám, a jövendő-

mondás bevá l t : a kolera csakugyan kiujult. H á t . nem 
boszorkányság ez ? De azért ne fiitsük még a kemenczét. 
Mert a főorvos csak félig boszorkány. Amolyan kentaur-féle ő : 
félig boszorkány és félig orvos. A boszorkány helyesen jósolt, 
de a doktor tévedett. A doktor ugyanis azt is mondotta, hogy 
a járvány ezidén erősebb lefolyású lesz, mint tavaly. És.ebben 
tévedett a főorvos. Ne égessük hát el, mert ő még nem igazi 
boszorkány. Van még benne egy porczió orvos. És ez a baj . 
Mert boszorkánynak jó, de doktornak még nem elég — 
boszorkány. ^ 

A VESZEKEDÉSÜK' már napok óta . gyanús 
volt: ugy zsörtölődtek, mintha békülni.akartak 
volna s' ugy készültek széjjelmenni, mintha egy 
örök életre egyesülni akartak volna. Ez volt 
a két függetlenségi párt viselkedése a leg-

utolsó hetekben. Tegnap aztán megtörtént a csoda, mely 
csak azért nem lepett meg, mert bizonyosra vettük, hogy 
bekövetkezik a két függetlenségi párt egyesülése. Kossuth 
Ferencz belátta, hogy neki is harczolni kell, amikor Justh 

.Gyula harczol, mert ők vetélytársak lennének abban, 
hogy ki a nemzet vezére. Eddig Justh volt fölülről, de teg-
nap óta Kossuth van legfölül. Ézt ugy tessék értelmezni, 
hogy Kossuth Ferencz tegnap szózatot intézett a.nemzet-
hez. Igen, Kossuth , már csak szózatokban diskurál, • mert 
ilyenkor azt súgja neki a fantáziája, hogy a nemzet csak-
ugyan -ráhallgat, amikor hozzá intézi a szózatot. Boldogok 
a képzelődök, mert övék a mennyek országa mindaddig, 
amig onnan megint ki nem zavarják egymást a pártvezérek. 
Most mindketten a mennyei birodalom páholyában ülnek. 
Idillikus jelenet! Nem csoda, hogy Khuen-Héderváry megint 
malicziózusan mosolyog. 

A VÁLASZTÓJOG NEM AZ A BÖLCSEK KÖVE, ami-
vel a politikai alchimia ki tudja főzni az arany-
venyigéket, de amikor olyan nagy kapaczitások, 
mint Lengyel Zoltán és Baross János ugyanazt 
hirdetik, mégis gondolkodóba esünk egy kicsi-

két. Barosst még értjük, elvégre ő mindig sportot űzött a 
népszerűtlenségéből és Apponyi még tudóssá is kinevezte, 
amiért a grófokat — az irodáján kivül is — jutányosán szol-
gálta ki. De Lengyel, akit a népszerűség szárnyai röpitettek 
fel, aki macsicsot tánczolt örömében, ha "Ugy jókedvű ifjú 
az utczán megéljenezte és boldog volt, ha meghallotta, 
hogy a háta mögött azt suttogja valaki: »e szép és komoly 
ember, ez Lengyel Zoltán, vésd jól fejedbe orczái vonásit«. 
Ez, ez az ember áll ma ki a placzra és toporzékpl, veri 
a Kossuth-párti reakczió konczertjében a nagydobot. No . . . 
tegnapra azután megoldódott a'rejtély : hősünk államférfiúi 
nonsalánszszal előadta, hogy a választásokon a Justh-párti 
Teleki gróffal kellett mérkőznie s minthogy e mérkőzésre 
ő százötvenezer koronát fizetett rá, igazán nem kíván-
hatja tőle senki, hogy ezek után a Justhék álláspontját 
támogassa. Hát ez igaz . . erre nem is gondoltunk és a 
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zsidóságnak és a protestantizmusnak igazán szerencséje, 
• hogy e súlyos karakter ellenjelöltje nem Vázsonyi Vilmos, 
vagy Zsilinszky volt, mert akkor ő most klerikális lenne 
és felcserélné a helyét Haller Istvánnal. Végül még csák 
annyit, hogy aki Áuguszt, az ne próbálja Shakespeáret 
játszani; egy tabetikus német költő ugyanis megmondta, 
hogy amint a hollandus is annál kórnikusabb, minél inkább 
hasonlít a némethez, ugy a humoros figura is annál humo-
rosabb, minél inkább játszsza a komolyat. 

HOGY LOPTÁK EL A MONA LISÁT, 

(A legújabb verzió.) 

IGAZGATÓ (s la f rokban) : Hé ! Őrök ! Senki sincs itt ? 
EGY LÁTOGATÓ : De igenis, én i t t vagyok . 
IGAZGATÓ : K i a z u r ? 

LÁTOGATÓ : É n vagyok az az ismeretlen, aki most el fogja 
lopni a Mona Lisát. 

IGAZGATÓ ( i jedten) : Csak nem ? 
LÁTOGATÓ :*De igen. (Leakasztja a képet a játról.) E z a 

Gioconda nagyon szép. Megér vagy tiz milliót. 
IGAZGATÓ : Többet is. É p p ezért ne lopja el kérem. (Kiált.) 

ő r ö k ! ő r ö k ! 
ŐRÖK (nagy csoportban odatódulnak) : Mi az ? Mi az ? 
LÁTOGATÓ : Ellopom a Mona Lisát. 
ŐRÖK : Na ne tréfáljon ! 
LÁTOGATÓ : De tréfálok. (Hátára veszi a képet.) Alászolgája, 

igazgató ur ! -
IGAZGATÓ : Nem baj . Majd elfogjuk önt a személyleirása 

alapján. Hosszú, vörös szakái. 
EGY ŐR : Fekete, nem vörös ! 
EGY MÁSIK : Szőke. 
EGY HARMADIK : Nincs is szakála. 
LÁTOGATÓ : Isten velük ! 
IGAZGATÓ : A b a l l á b á n s á n t i t . 

EGY ŐR : A jobblábán. 
EGY MÁSIK : Mind a két lábán. 
E G Y HARMADIK : N e m is s á n t i t . • • ' 

• LÁTOGATÓ. : Jó napot, urak ! 
IGAZGATÓ : Menjetek utána ! Hadd tudjuk meg, hova 

utazik ! 

(Az őrök uiánamennek. Majd visszajönnek.) 

EGY ŐR : Londonba utazott. 
EGY MÁSIK ; Genfbe utazott. • • . 
EGY HARMADIK : .Marseillebe utazott. 
IGAZGATÓ : Táviratozni kell mindenhová. 
LÁTOGATÓ (belép) : Nem utaztam sehová. Na u r a k ! Mit 

lehet megint lopni ? 
IGAZGATÓ : Semmit. Tegnap óta mindent, elloptak már. 

Maximus. 

Politikai szilánkok; 

Szeptember i . Julius 12-én kezdődött a véderővita. 
Egyetlen lépéssel nem jutottunk tovább hat hét alatt 
annak a kérdésnek a tisztázásában, mi lesz a bonyodalomból, 
melyet a katonai javaslatoknak a képviselőház elé ter-
jesztése okozott. Minden ugy áll, mint az első héten. Héder-
váry Károly gróf fölényesen mosolyog- s csak akkor vesziti 
el nyugalmát, ha a saját pártjában lát hajlandóságot a 
türelmetlenségre. Szelíd tekintetéből szinte hipnotikus erő-
vel szólki•a biztatás : • 

' — Nem kell aggódni. Van. valami .titkos talizmánom. 
Csak nem gondoljátok, hogy fegyver nélkül mentem harczbá ? 
-AÉár a napját is megjelölném, mikor.lesz ennek a hercze-
: hurczának vége. . ; 

Akinek kedve van hozzá, hisz neki, de a munkapárt 
ravaszább és szkeptikusabb elemei sem árulják el, hogy 
tisztában vannak azzal, hogy egészen üres a miniszterelnök 

-asztalfiókja. Csak á .konok optimizmusa s az okos diplo-
'•mata kedve tanácsolja neki, hogy tegyen ugy, mintha a 
legkisebb gondja is .nagyobb volna annál, mikor lesz rend. 

. Avatatlan embernek vdlószinütlen föltevés, hogy a miniszter-
• elnök belemenjen ilyen küzdelembe ugy, hogy csak "az igaz-
ság, ez az igen' relativ fegyver, legyen a kézében, s hogy a 

. király is ezzel a vékony fűzfavesszővel engedje az ellenség 
táborába. Pedig csak gróf Tisza István első próbálkozására 

- kell gondolni. Megjött Bécsből, ahol a király dezignálta 
• minisztérelnöknek. Elment az akkori szábádelvüpart klub-
jába, ahól .tudvalevőleg fagyos hidegséggel fogadták. 

— Nem jelent ez semmit! — mondták Tisza .hivei. :— 
Van Istvánnak valami trükkje ; nem jött üres kézzel Bécsből. 

A politikai világ izgatottan leste, mit csinál most Tisza ? 
• S másnap reggél saját lapja megírta, hogy a nemes gróf 
fiakkeren hajtatott ki Kőbányára s ugy. utazott. Gesztre, 
hogy kikerülje a riporterek kérdezősködéseit. Ez volt a 

• brilliáns fogás, a kitűnő harczi ötlet. Vissza se ment többé 
Bécsbe. 

Nem kell • tehát okvetlenül biztosra venni, hogy a 
miniszterelnök hálószobájában, az ágya fölött van a villa-

' moscsengő gombja, melyet csak meg kell nyomnia s minden 
' egyszerre rendbe jön. Éppen olyan tanácstalanul nézeget 

ki a zsákutczából, melybe került, mint az ellenzék, mely 
gondolkodás és megfontolás nélkül vitte oda s vele együtt 
ott szorult. Justh Gyula vezéri talentuma igy is kifutotta 
a formáját. Valósággal megoldhatatlannak látszik a helyzet. 
A kormány nem tud mozdulni, mert az ellenzék-nem ereszti, 
á függetlenségi párt pedig az ország, egyre hangosabban 
morajló elégedetlensége közben fáradt kedvvel csinálja — 
a névszerinti szavazásokat. Ez a bolond állapot pedig 
elhuzódhatik akár évekig. S ő t : ' a. miniszterelnök savanyu 

- önbizalommal hirdeti, hogy rá is ér három' évig. Az ellen-
- zék pedig — mit csináljon egyebet — azzal kontráz rá, hogy 
: akár négy- évig is birja a — névszerinti szavazásokat. 

Mi lesz ennek a vége? Nem kell hozzá különös' jós-
: tehetség, hogy jövendőt mondjunk. Amig az .ellenzék nem 
:' változtat mostani, taktikáján,, addig a kormány meg nem 

bukhatik. A függetlenségi párt álláspontja az, hogy a véderő-
reformot vissza .kell vonni, a kormány tűzze napirendre 

• az általános választói jogot,'azután oszlassa fel .a Házat 
• s az uj törvény alapján választott képviselőház döntsön 

a véderőjavaslatokról: Ez pedig annyit jelent, hogy Bécs 
: egyezzék abba bele, hogy a véderőr'eform megvalósítását 

odázzák, el esztendőkkel és' még akkor is kezdjék esetleg 
-. a mostani tusakodást elülről. Mert' ki garantirozza, hogy az. 
; uj parlament' barátságosabb hájlaridóságókkal lesz a lét-
:'. számemelés s á sók százmilliós' költségek iránt ? Akkor sok-
-.kai tisztább .és világosabb -taktika; lia elhúzzák évekig 
, a mostani vitát s egyenesen arra' számítanak, hogy a nemzet 
' megundorodik az időpocsékolástól, "a tehetetlenül hafczoló 
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ellenzéki tábortól, mely végre megcsömörödötten szintén 
eláll a kormány útjából. 

Egyetlen módja van' annak, hogy az ellenzék hama-
rosan tiszta helyzetet teremtsen.' A függetlenségi párt 
tulajdonképpeni harcza nem a véderő javaslatok ellen folyik, 
mert egészen jól tudja, hogy e követelések elől mindvégig 
nem zárkózhatik el, mert a monarchia védelmének hivatott 
gondozói soha azoktól el nem állanak. A mostani küzdelem-
ből egyre hangosabban kiharsog az általános választói 
jog után való vágy. A véderőreformra vannak szegezve az 
ágyuk, de a népjogok és a demokráczia várát szeretnék 
velük bevenni. A nemzet előtt is csak ez az egyetlen bizo-
nyosság menti ideig-óráig az obstrukczió sivár garázdálko-
dását. A megoldás kulcsa tehát itt van az ellenzék kezében. 

Tessék megfordítani a taktikát. Ajánlják fel a véderö-
javaslatoknak — a szükséges módosításokkal való — meg-
szavazását az alatt a feltétel alatt, hogy nyomban utána bele-
kezd a Ház a választóreform megvalósításába. Követeljen 
az ellenzék erre olyan személyi garancziákat, afnilyeneket 
akar és kétségtelenül megadják azokat neki Bécsből. Mert 
Khuen ott csak addig nélkülözhetetlen, mig azt tudják róla, 
hogy csupán ő szállítja nekik — akkor amikor — az ujonczo-
kat és a milliókat. Abban a pillanatban, mikor más oldalról 
ezeket olcsóbban és főleg gyorsabban megkapják, már 
megszűnt számára a gráczia. Az a körülmény, hogy igy leg-
alább másfél évvel hamarább biztos a véderőj avaslat meg-
valósítása, fölér az udvar számára minden áldozattal. Hogy 
azután a függetlenségi pártok miként kivannak osztozkodni 
a — garancziákon, az az ő ügyük. Persze, félő, hogy 
a megoldást éppen ez a kérdés veszélyezteti. De kétség-
telen, hogy előbb-utóbb erre az útra kerül a helyzet. És 
a válság tulajdonképpen csak ekkor kezdődik ! 

— en. 

Székely Mihály. 

A magyar aviatika .első szép sikerei az ő nevéhez fűződ-
nek. Hogy egészen őszinték legyünk, a magyar aviatikának 
voltak kudarczai is, de ezek a kudarczok csak az aviatiku-
sokat érték .s nem a magyar aviatikát. Mert mi magyarok 
élelmesek vagyunk. A kudarczból nem kérünk, de a sikere-
ket lefoglaljuk magunknak. Az eltörött, széjjelzuzódott 
repülőgép előtt sajnálkozva megállunk, egy-egy könyüt 
is hullatunk a levegő mártírjának véresre sebzett fejére, de 
ez minden, amit az aviatikáért áldozunk. De ahol dicsőség 
éri az. aviatikát, ott nemzeti önérzetünk diszbe öltözve jele-
nik meg s mindent lefoglal a magyar faj zsenijének. Székely 
Mihály keservesen tapasztalta, hogy milyen a magyar nép 
viselkedése bubán, örömben egyaránt. Mikor gépét, a saját 
zsenijének munkáját katasztrófa érte; csak könyekkel 
kárpótolták. De aztán jöttek a sikerek. Jött a bécs—buda-
pesti repülés. Az ország sietett diszbe öltözni s a levegő hősét 
a nemzetnek lefoglalni. Micsoda egetverő ujjongás hangzott 
fel, mikor Az Újság repülőgépen tette meg az utat Buda-
pesttől Győrig ! És a nagy, országra szóló sikerek közepette, 
amikor mindenki mámoros volt, Székely Mihály csöndes 

melanchóliával meredezett maga elé. Érezte, hogy ez nem tel-
jes siker. Mert az aviatikus igazi sikere ott kezdődik, amikor 
a maga szerkesztette géppel hódítja meg a levegőt. De Székely 
Mihály gépe,' az ő zsenijének szülöttje elpusztult s a siker, 
melyet mostanában aratott, egy idegen zseni babérjait gya-
rapította. Itt csak a pilóta győzedelmeskedett s az ő ambi-
cziói messze túlszárnyalják az ilyenTsikereket. 

Lehet, hogy ambicziói most a megvalósulás útjára tere-
lődtek. Fröhlich János, a mi kedves és szeretetreméltó kollé-
gánk indította meg az akcziót, melynek az a czélja, hogy 
Székely Mihályt pénzhez segítse. Pénzhez, hogy ujrá fel-
építse azt a gépet, mely a magyar aviatikán kivül a magyar 
technika dicsőségét jelentené. Rajtunk tehát a sor, hogy a. 
magyar aviatikát ezen csekély áldozatokkal nagy sikerek-
hez segítsük. Csak az erszényt kell kinyitni. Nyuljunk 
hát zsebünkbe s a könyeinken kivül adjunk néhány fillért 
a magyar aviatikának. 

Interieur. 
Lelkem, e s e l y m e s függönyü szoba, 
Elálmosul . Az őszök hajnalánál, 
Elmondja egyszer mégis valami, 
Hogy nyárelőkor te is benne jártál. 

Egy napsugár homályos ablakán, 
És a sarokban egy-két sárga rózsa,' 
Fehér, falán egy otthagyott mosoly , 
S egy végtelenbe zsongó zene-óra. 

Az illatod fakuló szőnyegén, 
És ajtaja, mely. félig van bezárva, 
Mintha szeretne felpattanni még, 
És mintha mindig lépteidre várna. 

Szememhez. 
Megáldalak, fájdalmas két szemem,-
Könnyek taván te két fekete lámpa, 
Hogy visszanézni többé sohse tudj, 
Aranyidőkbe, fiatal csodákba. 

Sem holdas erdők tavaszi ködén 
Éneklő lányok seregét ne nézzed, 
S ne lásd születni ezer éjszakán 
A legszebb csókot s legbujább meséket . 

Sem a napot, mely nékem ragyogott, 
Sem a cseppet, mely a véremből csordult, 
Csak addig láss, ahol a szekerem 
Az egyik perczből. a másikba, fordult. 

Megáldalak, fájdalmas két s z e m e m . 
Mult mosolyok és mult könnyek felett • 
Suhanjon-át vakon tekinteted. 

S ami sz ivemben -már -fejfát kapott,- ' -
Maradjon nyugton, legyen jó halott —-
Édes s z e m e m , ne lásd -és ne sirasd meg. . 

Mezey Sándor;' 
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Takarodó. 
Az álmok hétszinü ködéből 
A csendes indulót verem. 
Még egyszer, a te ablakodnál, 
Megállítom szekerem. 

A legszebb áldást rád köszöntöm 
Ez őszi, sápadt hajnalon — 
Lelkem helyén "csak köny ragyog már. 
Nincs többé vágyam, nincs dalom. 

Végigzörög kordém az uton 
És rámborulnak a-hegyek — 
Ott ülsz-e' még az ablakodban ? 

. Én visszanézni nem merek. 

Mezey Sándor. 

Krónika II. 

Kellemes. életfilozófia. 
. — szept. .1. . 

Carnegiet régen ismeri a világ. Ez az ismeretség 
sokáig egyoldalú volt. De utóbb Carnegiet elfogta a 
vágy, hogy ebből áz egyoldalú ismeretségből kölcsönös 
barátságot csináljom És elindult, hogy megismerje a 
világot, mely őt már régen ismeri. Nem a legutolsó 
érzés; bejárni a világot, amelyet nevünk már bejárt. 
A hirnév jó kvártélymester. Pompás szállásról, meleg 
fogadtatásról gondoskodik. Mindenütt ugy várnak, 
mint régi ismerőst, s .nagy tisztességnek veszik, hogy 
az ut porát az ő házuk küszöbén rázzuk le magunkról. 

Carnegie tehát könnyű szivvel indulhatott útnak. 
Az angol és' az amerikai különben sem gondolkozik 
sokáig, ha arról va.n szó, hogy valami ujat lásson. Azt 
beszélik róluk, hogy mihelyt észreveszik, hogy az ujjaik 
kissé idegesen remegnek, jegyet váltanak egy világ-
körüli utazáshoz s a tengeren kigyógyítják idegeiket. 
Carnegie utazásában is volt valamelyes része ennek áz 
idegességnek; mert a bucsu, melylyel Íróasztalától meg-
vált, .annyira érzelgős, hogy a neuraszténia tüneteit 
könnyű felismerni benne. Lirai ömlengések közepette 
forgatja meg á zárban a kulcsot, s mint ápolásba vett 
gyermekektől, búcsúzik el egy esztendőre vállalatának 
részvényeitől, Az ágyuk mondja Carnegie — a sok 
üzleti papiros, amelyeknek ez a neve : Union-vasmüvek, 
Lücy-kohók, Keystone-hidmüvek, Union-kövácsmüvek 
és — last not least — a fiatal Herkules : az Edgar-Thom-
son-aczélvágányvállalat. Csupa szép és erős gyermek, 
akik az élet' küzdelmeiben derekasan megállják helyü-
ket. E z volt a milliárdos búcsúja. E szavakkal örökir 
tette meg a válás-perczeit abban a könyvben, melyet 
világkörüli utazásáról irt. . . . . 

Ez a könyv voltaképpen a milliárdos magánhaszná-
latára íródott. De utóbb mégis átadta a nagy nyilvá-
nosságnak. A barátai biztatták erre, S mert egy' miN 

bárdosnak elég sok a barátja, a biztatásnak létt is éred-' 
ménye és az uti napló megjelent a könyvpiaczon. 

Aki nem olvasott naplókat, nem tudja, hogy mily 
gazdag forrása az élvezeteknek minden ilyen könyv. 
Az emberi naivitásnak öntudatlan humora csörgedez 
benne, legyen a könyv akár egy hétesztendős leányka 
sóhajainak temetője, akár egy élemedett milliárdos 
komoly tapasztalásainak gyűjtőhelye. A naplója előtt 
ülve, minden ember legkorlátlanabb ura gondolatainak 
és érzelmeinek. Nem kell a művészettel törődnie s 
nem is kell, hogy az ellenőrző nyilvánosságtól befolyá-
soltassa magát. Aki Íróasztalához ül s intim dolgait 
papiroson megörökiti a maga számára, nem látja maga 
élőtt a vigyorgó, orrfintoritó közönséget. Nem érzi maga 
fölött a kontrolt. S mert tudja, hogy nem a tömeg szá-
mára kell dolgoznia, tehát kifejtheti Írásaiban a maga 
legteljesebb egyéniségét. Ez az át nem idömitott, de 
szabadon mégnyilatkozó egyéniség teszi • érdekessé az 
ilyen naplót, amit ezúttal csak fokoz, hogy az írója egy 
valóságos milliárdos.' 

Az embernek bármi is a. véleménye a pénzről és 
pénzszerzésről, azt az egyet el kell ismernie, hogy nem 
lehet közönséges ember,, aki a maga, vagy mások ere-
jéből rengeteg kincseket tudott gyűjteni. Szándékosan 
irtuk, hogy a mások erejéből, mert konczéssziót akar-
tunk tenni annak az ujabb gazdasági felfogásnak, hogy 
a magántulajdon a. mások munkájának, erejének a 
kizsákmányolásán alapszik. De hát nem erősiti meg 
ez a felfogás is, hogy a-milliárdos nem az-átlagembe-
rek közül való. ? A. kizsákmányolásnak is megvan a 
maga tudománya, vagy talán művészete. S az a körül-
mény, hogy éri zsákmányolok ki másokat, nem pedig 
mások engem, bizonyságot tesz arról, hogy a kiválóbb 
talentum éh vagyok és nem a kizsákmányolt. 

A z ember ritkán téved ebben az Ítéletében. Persze, 
hogy az igazság keresésénél, ne az öröklött-, de a szerzett 
vagyon legyen az utmutatónk. És ezt a megállapítá-
sunkat igazolja Carnegie könyve, melynek czime : Uta-
zásom a világ körül. A munka, csodás keveréke a naivi-
tásnak és a szélesebb látókörű ember legöntudatosabb 
megnyilatkozásának. Burns- és Shakespeare-czitátu-
mok jó barátságban férnek meg a száraz statisztikai 
számokkal.- Ha Carnegie nem is vallaná meg, hogy mi 
volt az utipodgyásza, a czitátumokból megtudhatnék, 
.hogy Shakespeare t vette maga mellé utitársul. Burns 
költeményeit könyv nélkül ismeri már, amit olyformán 
ad tudomásunkra,.hogy Burnstől bocsánatot kér, amiért 
Shakespeare mellett nem ad neki is helyet az utazó-
táskájában. És ott van még a Hübner földrajzi világ-
statisztikája. A. hét hónap alatt, mig útját négy világ-
rész körül megtette, ezek szórakoztatták. A statiszti-
kának nagyobb volt a- szerepe, mint a két költőnek, de 
Carnegie a számokat oly ügyesen hinti el a sorok 
közt, hogy a legtöbb helyen szinte emelik a leírások 
érdekességét-. É számok nélkül hiányos volna a munka; 
mert csak a számok csoportosításából, értjük - meg 
Carnegie kedves zsörtölődését önmagával és az ameri-
kaiakkal, hogy Amerika még nagyon sokat importál 
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és még mindig nem tudott sok olyan terméket meghono-
sítani, amiből horribilis mennyiséget helyezhetnének el 
külföldön. Szóval, akármerre is néz Carnegie, a félszeme' 
mindig Amerikára van szegezve. S innen az, hogy leírá-
saiból, amiket Európáról, Afrikáról és Ázsiáról ád, 
j óbban ismerjük meg Amerikát, mint a beutazott három 
világrészt. De ne higyjük, hogy az utleirás ilyenformán 
eltévesztette czélját. Dehogy is ! A huszives munkában 
megnyilátkozó faj szeretet elárulja, hogy Carnegie nem 
is a három világrészt, de a maga földjét és faját .akarja 
megszerettetni velünk, amikor hét hónapon át idegen 
földrészeken vezet bennünket. Ez is amolyan hamisí-
tatlan amerikai leleményesség. 

És Carnegie turpissága sikerrel is jár. Sikerrel jár 
legalább annyiban, hogy a földből ezután se ismerünk 
többet,' mint amennyit idáig ismertünk. Csak az emberi-
ségről levő fogalmaink kaptak nagyobb mélységet' abból 
az összegezésből, melylyel Carnegie utleirását befejezi. 
Ezekből az utolsó sorokból ismerjük meg benne a józan 
filozófust, aki a maga impresszióit feltálalja a világnak, 
hogy okuljon azokból. Hogy melyek ezek az impresz-
sziók ? A legnagyobb és legszebb közöttük, hogy semmi 
sem alkalmasabb, mint"egy ilyen nagy utazás annak az 
érzésnek a kiváltására, hogy az emberi nem egységes.. 
E z az érzésünk abból a tapasztalásból alakul ki, hogy 
látjuk, hogy minden országban ugyanazok az erények 
és ugyanazok a bűnök uralkodnak. S ezenfelül egyfor- . 
mák a motivumok is, amelyek az emberi cselekedeteket 
irányítják. Minden fajnak vannak kiváló és alánti-repre-
zentánsai és minden faj azt hiszi magáról, hogy ő az 
Isten kiválasztott népe. Pedig dehogy van ez igy ! 
Az utazás meggyőz róla, hogy a föld minden, lény ét 
ugyanaz az isteni törvény kormányozza. S ez a törvény, 
hogy a • magasabbrendü lény mindig és mindenütt az 
alsóbbrendüből fejlődött. És még egyet tapasztal a 
világ vándora : bármerre jár, nem akad olyan nemzetre, 
mely ne hálálkodnék amiatt, hogy az isteni gondviselés 
őt éppen arra a földrészre telepitette, s nem másfelé. 
Áz emberek mindenütt azokban a körülményekben 
lelik a boldogságukat, amelyekben élnek s dehogy is 
cserélne az indus az eszkimóval, vagy a potoguz az 
oroszszál. 

Carnegie tehát boldogan tért haza útjáról. Látta 
az emberiséget és látta, hogy az emberiség lényégében 
véve elég boldog. Ez a tudat kétségkívül megér minden 
időt, minden pénzt és-minden fáradságot. Megér külö-
nösén egy milliárdosnak, akinél nem kicsi jelentőségű, 
hogy a pénztárczája mellett milyen életfilozófiát hordoz 
a keble alatt. Aki a milliókat zavartalanul akarja élvezni, 
szerezzen a pénze mellé olyan filozófiát is, mely az 
emberiség sorsát elég megnyugtatónak mondja. És mi 
csak azért irigyeljük Carnegiet, hogy neki módjában 
állott beszerezni ezt a filozófiát. Sokáig járt utána, de 
végre- mégis beszerezte. És valljuk meg, h'ógy ilyen 
kellemes életfilozófiáért érdemes körülhajózni a világot. 
Az utazás sokba került, de egy ilyen életfilozófia minden 
pénzt megér. 

Lynkeusz. 

A tudomány jegyében. 

Az állatok, abstrakczió-képessége. 
Hogy az állatok tényleg képesek abstrahálni, ennek 

kétségbevonhatatlan bizonyítékát Hachet-Souplet egyszerű 
és zseniális kísérlet alapján adta. Hét vagy nyolcz követ 
helyezett el a padlón,- melyek nagyság, alak és szinben 
teljesen megegyeztek, de különböző -sulylyal birtak. El-
hívta azután uszkárát, amely nagyon jól tudott apportálni 
és különben is nagyon értelmes volt. Hachet-Souplet meg-
mutatta neki a legnehezebb követ és rámutatva mondotta 
»legnehezebb«, azután mutatta neki a legkönnyebb követ 
és mutatás közben mondotta »legkönnyebb«. Pár heti gya-
korlat után a kutya képes volt a köveket vezényszóra 
pontosan elhozni; a kutya mindig előbb megvizsgálta a 
köveket sulyuk. szerint, mielőtt elhatározta'magát. Azután-
Hachet-Souplet más sorozat követ vett elő, amelyben a 
köveknek más volt a súlya, mint az első sorozatban és az 
állat egészen pontosan ki tudta keresni a legnehezebb és 
a legkönnyebb követ. E kísérletből következik, hogy az 
uszkár a suly abstrakt fogalmát elsajátította. Hachet-
Souplet ugyanazt a kisérletet más állatokkal tette meg,- de 
csak tökéletlen eredményt-tudott elérni. 

Eddig kutyákról, vagy legfeljebb kutyaféléről volt szó, 
midőn be akarjuk bizonyítani, hogy állatok is rendelkeznek 
az elvonóképességgel. Ennek oka, az, hogy a kutyák és 
szabadon élő testvéreik tényleg a-legértelmesebb állatok. 
De egyéb állatoknál is megvan. Ha.pl. madár elé tarka, 
de rosszizü hernyót teszünk, megfogja ugyan, de azután 
eldob valamennyi tarka hernyót, bármilyen nagyságú, vagy 
alakú, vagy szinü is legyen ez. Ottó zur Strassen azt hiszi, 
hogy méhek is tudnak abstrahálni. - (rép^ ' 

Hachet-Souplet klasszikus kísérlete. az abstrakczió 
bebizonyítására vonatkozólag eddigelé minden kétséget 
kizáró módon csak kutyáknál sikerült. Ez a kisérlet csak' 
a posteriori bizonyítéka volt- egy a priori feltételnek.' 
Nemcsak hogy tárgytalanná tette az abstrakcziót tagadók 
állításait, hanem bebizonyította, mennyire fontos a kísér-
letezés. Ez eddigelé árva gyermeke volt az állatpszicholó-
giának ; ugyanis a nihilisták feleslegesnek tartották, mert 
szerintük úgysem lehetne kimutatni az abstrakcziót, ahol 
magasabb • rendű képességek hiányzanak, az antropo-
morfisták megint a maguk szempontjából feleslegesnek 
tartották és talán ugy okoskodtak, hogy felesleges' kísér-
letileg bizonyítani az abstrakczió képességét, ott,- ahol 
az úgyis megvan »teljesen ugy, mint az embernél«. 

Voltak, akik elismerték az abstrakcziót' az állatoknál, 
de nem tekintették lélektani folyamatnak és keletkezését 
teljesen mechanikus módon igyekeztek megmagyarázni, 
igy Roux, Semon és részben Forel is. Semon szerint ugyanis 
minden érzetünk összetett ; egyszerű érzet nem -is • fordul 
elő. Az összetett érzetnek vagy — amint ő nevezi — . az 
érzetkompléxum egyik idősebb része az őseinktől öröklött 
és idegrendszerünkbe mintegy beraktározott érzet, az 
engrammkomplexum; a második része pedig a mostan 
keletkezett uj inger után keletkezett érzet (inger-kom-
plexum). Ez a második rész »ecphorálja«, azaz kiviszi, vagy 
emlékezetbe hozza az engrammkomplexumot és igy kelet-
kezik az érzet. Az észrevétel tehát mnémikús (emlékezeti) 
engrammkomplexumként elraktározott érzet, hozzáadva 
a mostani ingerkomplexumot, még pedig e kettőnek ho-
mophon,. vagyis egyidejű összhangzata. Semonnak e szelle-
mes magyarázata azonban nem érteti meg velünk jobban 
az állatok- abstrahálóképességét. Mert először nem minden 
állat abstrahál és az efféle állatoknál az engrammkom-
plexum nem is jut érvényre. Másodszor pedig a fentemli-
tett Hachet-Souplet-féle klasszikus kísérletben az abstra-
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háló kutyának vajmi keveset használhatott az őseitől 
bennemaradt engrammkomplexum. Mert a kutya a sulv 
abstrakt fogalmához csakis személyes szellemi munkája 
révén jutott. Ez az abstrakt fogalom olyan uj, szerzett 
képesség volt, mely fölött egyik elődje sem rendelkezett.-
A Semon-féle engrammkomplexum mintegy személyesiti 
azt, amit az ősöktől örököl az ember, vagy az állat, de az 
alkalmazkodás utján megszerzett képességek magyaráza-
tára hasznavehetetlen. 

'ide tartozik még az idő fogalmának tárgyalása. Alig 
van abstraktabb jellegű fogalom, mint az idő fogalma. 
Már most minden antropomorfista határozottan -állítja, 
hogy az állatoknak, sőt az alacsonyabbaknak is van fogal-
muk az időről. Vadászok, tenyésztők, méhészek stb. pedig 
kritika nélkül ismerik el, hogy az állátok tudják, mi az idő. 
Nyilvánvaló, hogy tévednek, midőn mondják : egy; bizo-
nyos időpont bekövetkezte után ez vagy az az állat igy vágy 
ugy cselekszik, tehát tudja, hogy ennek vagy annak meg-
érkezett az ideje. Éppen oly joggal lehetne egy kőről állí-
tani, hogy van fogalma az időről, mert mikor felemelem és 
elvonom alóla a kezemet, kellő időben leesik. Valamely 
okozatnak a kellő időben való beálltát nem az idő fogalma, 
vagy az állat czélszeriiségi hajlamának a kellő időhöz való 
alkalmazkodása előzi meg, hanem sok más egyéb külső és 
belső ok, igy meteorológiai, táplálkozási viszonyok, ellen-
ségek mint külső okok, továbbá a periodikusan fellépő 
belső okok, mint éhség, szomjúság, a nemi ösztön ébredése. 
Igy a fecske nem vándorol délibb tájak felé, mert »tudja, 
hogy itt az ideje«. hanem egyszerűen mert a légmérsékleti 
viszonyok benne őszszel kellemetlen érzést váltanak ki, 
melytől az állat csak más, melegebb országokban szabadul. 
A madár nem rak fészket, mert »érzi, hogy itt az ideje«, 
hanem mert a nemi ösztön, mely periodikusan jelentkező 
érzés, mindenféle cselekményre készteti, amely ugyan az 
emberré nemcsak czéljaira nézve, hanem időben is alkal-
masnak tetszik, amely azonban alapjában véve nem egyéb, 
mint ősöktől öröklött, előttünk czólszerünek tetsző cselek-
mény. Mivel már most e cselekmény bizonyos, a véghez-
vitelére nézve egyetlen helyes időpontban megy végbe, 
az antropomorfisták egyszerűen kijelentették: a madár 
»tudjá, hogy a fészekrakás ideje megérkezett«, tehát igenis 
van fogalma az időről'. 

Azonban az idő fogalma olyan abstrakt valami, hogy 
aligha ismerik az állatok és ha igen, akkor is csak nagyon 
kevesen, akkor is csak nagyon homályosan, mindenekelőtt 
pedig nem veleszületett fogalom, amint az antropomor-
fisták állítják, hanem legfeljebb megszerzett fogalom. 

Lássuk, mit mondanak róla azok, akik az állat lelkét 
legbehatóbban tanulmányozták. 

Nem vévén itt tekintetbe a mindentudó antropomor-
fistákat, akik a priori az állatoknak ugyanolyan minőségű 
és méretű lelki képességeket tulajdonítanak, mint az 
embernek, csak ritkán lehet hallani az idő fogalmáról az 
állatokról szóló könyvekben. 

Darwin nem emliti. Hachet-Souplet sem állítja hatá-
rozottan, hogy van, csak hiszi, hogy van. Ö sem hozza fel 
bizonyítéknak, hogy bizonyos állatok a nap bizonyos szaká-
ban táplálkozást követelnek, mert ez nem egyéb, mint 
időszakos inger, mely általános biológiai törvények követ-
kezményé. De példát hoz fel, mely elemzésre méltó. Volt 
egy kis majma, amely szabadon járt az istállóban. Egy 
reggel az istállólégény véletlenül négy órakor felébredt 
és a majomnak darabka czukrot adott. A legény nagy meg-
lepetésére az állat, őt másnap reggel négy órakor czirógatás-
sal felébresztette. A következő napokban a majom a legényt 
pár másodperczczel' azután, hogy négyet ütött az óra, fel-
ébresztette. Hachet-Souplet mégengedi, hogy itt nem lehet 
szó valamely belső ingerről, amilyen az éhség, mert a majom 
nem táplálkozott czukorral, nem is volt táplálkozás ideje ; 

csak felteszi, hogy a majom bizonyos eszmetársitást vég-
zett az idő és a czukor között, amelyet egy bizonyos' idő-
pontban elkérhetett. A nevezett búvár ugyanazt a kísérle-
tet más majmokkal is végezte és többször sikerült. És 
mégsem akarja ezzel azt bizonyítani, mintha a magasabb 
állatok olyanformán birnak az idő fogalmával, hogy emlé-
kezetükben az események egymásután teljesen tisztán kap-
csolódnak. Tehát Hachet-Souplet is csak kevés kivételes 
esetben tulajdonítja az állatoknak az idő fogalmát,-mely 
ekkor is csak zavaros valami. 

Tárgyaljuk mindjárt itt azt is, vájjon az állatok birnak-e 
a szám fogalmával ? 

Itt is túlbecsülték őket. Mondották, hogy képesek 
számolni, ( vagy valaminek mennyiségét meghatározni. A 
legtöbb esetben ez csalódás, mert egy mennyiséget, 
melyet az ember számmal jegyez meg, az állat más tény-
nyel asszocziál.' 

Locke szerint nincs semmi fogalmuk" a számról. Ö 
ugyanis igy bizonyít: azok az állatok, amelyek több fiókkal 
birnak, nem tudják, ugy látszik, kicsinyeiknek számát, 
mert ha egyik kicsinyüket elveszszük és ők ezt látják, vagy 
hallják, nagyon nyugtalankodnak. De ha egy vagy két 
fiókot ugy vesznek el tőlük, hogy a szülők ezt nem látják, 
sem pedig nem hallják, a veszteséget nem látszanak észre-
venni, vagy valamiképpen érezni, hogy a kicsinyek száma 
kevesbedett. 

Spiess őrnagy, aki kiváló állatismerő és kitűnő vadász 
és akinek nagyon sok észlelés eredményét köszönhetem, 
határozottan állit ja, hogy a ragadozó madaraknak nincs 
fogalmuk a számról. Állítását a következő módon bizo-
nyítja : ha két vadász megy a dögkunyhóba, akkor a pré-
dát leső madarak nem merik a- dögöt bántani. Ha az egyik 
vadász kijön a kunyhóból és eltávozik, a madarak a dögre 
röpülnek, abban- a hiszemben, hogy eltűnt a veszedelem. 
Ebből Spiess őrnagy azt következteti, hogy a »kettő« fo-
galma ismeretlen a madár előtt. Egy vadászt régi tapasz-
talatból veszélynek, nem pedig számnak tekint, két vadászt 
pedig már nem képes széjjelválasztani és a veszedelem két 
egységének tartani. 

A szomolnoki chalko.pyrit-bányában egy ponynak na-
ponta ötször kellett érczet szállítani a bányából. Egy napon 
elrendelték, hogy hatodszor is tegye meg azt az utat, de a 
pony ellenszegült ; sem verés, sem- vezetés nem használt. 
A következő napokon öt járatot teljesített. Ezt a tényt 
Roxer olybá veszi, mintha a pony számolt volna. Szerintem 
a lovacska nem számolt, hanem hozzá lévén szokva bizo-
nyos munkamennyiséghez, fáradtnak érezte magát és.csö-
könyös kezdett lenni. Ha csak tiz munkaórát számítunk, 
ugy egy járatra két óra esett. Ez a hatodik órapár már 
nehezére eshetett- a ponynak, azért vonakodott. Ez szerin-
tem tehát nem volt számolás, hanem megszokás hatalma, 
amelyből a fáradt ló nem akart kilépni. Az észlelés külön-
ben még érdekesebb lenne, ha megtudtuk volna, vájjon 
nem-e kapott a ponj* rendesen abrakot az ötödik járat után. 
Ha nem adták neki a rendes időben az abrakot és hatodszor 
is akarták járatni, akkor a dolog még egyszerűbb, mert az 
abrakolás rendes óráját elmulasztották, az állat éhes volt 
és a bányába való visszatérés által hosszabb munka érzetét 
társíthatta. Ujabb munkát és az abrakhiányt pedig a lo-
vacska visszautasította. 

Az ember nem lehet elég óvatos ilyen észlelések szi-
gorú megítélésében és valóságos értékükre való reduká-
lásában. 

Mutattak már állatseregletekben és czirkuszokban 
számláló lovat és kutyát. Az ilyen állattalentumokban 
azonban csak a legnagyobb szkepszissel higyjünk. Inkább 
arra kell gondolni, hogy az állat a gazdája által mutatott, 
de a szemlélő előtt észrevehetetlen jelek segélyével rakja 
a számmal ellátott táblákat a számtan szabályai szerint. 
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. Arra.is kelL gondolni, hogy ilyen mutatványoknál az 
.állat, gazdája hasbeszélő, aki az állatot ugy tanitotta.be, 
.hogy ez bizonyos hasbeszédhang hallatára bizonyos számú 
kaparást végez a földön, ami a közönséget arról győzi meg, 
hogy az állat számot akar ezzel jelölni. A figyelő közönség 
pedig a hasbeszédet nem veszi észre. 

Dr. Révész Béla. 

Polzunkov ür. 
Irta: FEDOR DOSZTOJEVSZKI. 

Most figyelmesen szemügyre vettem ezt az embert. 
Volt a lényében valami, ami magára vonta még a 
legszórakozottabb tekintetet is és nyomban meg-
kaczagtatta áz embert, mint ahogyan ez velem is 
megesett. 

Meglehetősen apró termetű ember volt, a szeme 
nagyon mozgékony és ugy látszik, szokatlan érzékeny-
ség lakozott benne, amelynek segítségével azonnal 
megérezte, ha rájaszegződött mások tekintete. Olyankor 
hirtelen mozdulattal a nézője felé fordult és aggodal-
masan leste azt, akinek tekintetét magán érezte. Ez 
a gyors és állandó ide-odafordulása valami szélka-kas-
szerüséget kölcsönzött az -egész embernek.. 

Különös volt nála, mennyire fél tőle, hogy nevet-
ségessé. válhatnék, holott éppen a nevetségességé volt 
az egyedüli kenyérkeresete. Mert hát ez az ember 
bohócz volt, aki engedelmesen nyújt ja hátát minden 
ütlegnek, akár erkölcsi, akár fizikai jellegű..legyen az 
az ütleg, már t.'. i. aszerint, hogy micsoda társaságban 
leledzett. Az önkéntes bohóezok ritkán .keltenek szá-
nalmat az emberben, de emezen rögtön, első látásra 
megesett a szivem, mert megértettem, hogy ez nem 
hivatásszerű komédiás. 

Volt a lényében valami méltóságteljesség. A nyug-
talansága, a gúnyolódástól való örökös félelme, mind 
az ő jávára tanúskodott. És ugy éreztem, hogy az a 
benne élő vágy, amelylyel mindenki számára kelle-
messé .igyekszik tenni magát, inkább a szivjóságából 
ered, nem pedig anyagi haszonlesésből. Kedve telt 
benne,, hogy az emberek nevessenek, tele tüdővel 
kaczagjanak körülötte, ha mindjárt a legszemérmetle-
nebb módon is, de — megesküdnék rá — ugyanakkor 
vérzett a szive ezeknek az embereknek kegyetlen 
durvaságán, akik nem az elmondott tréfás történeteken 
nevettek, hanem őbelőle íiztek csúfot, a személyéből, 
egész 'lényéből, a szivéből, az eszéből, a húsából és 
minden vércsöppjéböl. Nem kétlem,, hogy ilyenkor 
mindig átérezte helyzetének teljes groteszkségét, de a 
méltatlankodás lángja, amely nemesen gyúlt ki keblé-
ben, az ajkára .jutván, mindannyiszor hirtelen el-
lobbant. 
. És meg vagyok győződve róla, hogy merőben 
jóakaratból, tett igy és nem attól való féltében, hogy 
netán kiebrudalhatnák és akkor nem lenne többé kitől 
kölcsönkérnie. Mert kölcsönökből tengődött, örökkön 
pumpolt, azaz helyesebben alamizsnákat kért és azután; 
hogy. grimászaival megnevettette hallgatóságát, szinte 
jogot érzett rá, hogy a nyújtott mulatságért fizetsé-
get kérjen. 

De édes. Istenem ! Micsoda kölcsönök voltak ezek 
és micsoda szánalmas arczczal kérte! Soha meg nem 
fogom érteni, hogy az olyan kis' felület, mint az arcz, 
miként,., nyújthatott elég helyet annyiféle vonagló 
elváltozásra és' hogy fejezhetett ki annyiféle különös 
és") szokatlan- érzést.'„ Mert rendre felvonult az. árczán 

minden., „A .szégyan,..ti .ázmlelt.,haszön.talans.ág,;. a nyeg-
leség, a . kényszerűség,. haragos pírral,JánTely ".ellepje 
bőrét: a boszuság, .Vagy a düh, amikor' azt látta, hogy 
kudarezot .vallott, Vagy az ' alázatos bocsánat kérés, 
amikor túlságos szabadságot' engedett magának és..végül 
a maga méltóságának, de egyben a jelentéktelenségének 
is a tudata. Mindez villámszerűén,' egymásután. cziká-
zott át az arczán. Hat esztendő óta-élt már'kölcsönök-
ből es csak egyetlen arczkifejezést nem sikerült 'még 
elsajátítania, azt; amely a hivatásszerű pűnipfrátérek-
hez illik. ' ' 

Meg sem is. értem, hogy ez az arczkifejezés miért 
nem kérgesedett rá és hogy az .emberke végleg el. nem 
züllött. Azaz talán mégis' értem : forró, jő szive volt,. 
Sőt többet mondok. Meggyőződésem'szerint ő v o l t ' á 
világ legbecsületesebb embere, csak .éppen hogy az k 
kis gyengéje Volt meg, hogy első szórá kapható' volt 
akármilyen gyávaságra, de néni haszonlesésből, ha-
nem egyesegyédül azért, mert kedvére akart ' tenni 
embertársának. Szóvál, néni volt jellemszilárd.' 

'Különösségéhez járult ' még' az is, hogy éppen 
ugy öltözködött, akár mi többiek', se jobban, se rosszab-
bul, sőt bizonyos választékossággal, mintha dökúmen-
tálni akarná ezzel is komoly voltát és méltósága ön-
tudatát. A társaival külsőben való ez a "teljes égyénlőr 

sége, a csufondároskodástól való félelme es' .egyben 
örökös alázkodása, amelylyel a mások, szolgájává 
sülyesztette magát, mindez valami különös ellentétet 
adott, amely egyben szánakozást ' keltett és egyben 
kaczagást. •' " . 

Valahányszor azt hitte, hogy kitűnő férfiakból 
áll a hallgatósága, és hogy a mókáin kaczagnak, nem a 
személyén, — és annyi tapasztalás után is mindig vissza-
esett ebbe az illúzióba — örömmel forgatta ki a zekéjét 
és igy, kifordított ruhában, sétált az utczán, hogy ezzel 
is mulattassa és örvendeztesse protektorait. De soha, 
soha nem sikerült neki semmiféle módon, hogy azokkal 
egyenlőnek ismertesse el magát. 

Még egy jellemvonás. Ebben a furcsa alakban 
sok volt a hiúság, a.z önimádat és szívesen adta át magát 
neki, különösen olyankor, amikor . nem fenyegette 
miatta veszedelem. Érdemes volt látni és hallani, hogy 
alkalomadtán hogyan tudott elbánni egy-egy protek-
torával, aki vele szemben túllépte az illendőség kor,-
láta i t ; — . ilyenkor csöppet sem válogatta meg' a ki-
fejezéseit és mert mégis némi koczkázattal tette, hát 
viselkedése szinte hősiesnek tetszett. De- hát az ilyesmi, 
ritkán esett meg. Alapjában véve. mártír volt ez az 
én .emberení, mártír a szó szoros értelmében, .de egy-
ben a legmulatságosabb minden vértanú között. 

. A társaság összezör'dült valamin s egyszerre csak 
azt láttam, hogy ez az én emberem felpattan' a székre, 
torkaszakadtából orditozni kezd, szót kér és mások-
nak csendet parancsol. 

A vendéglős odajött hozzám és fülembe súgta': 
— Hallgassa meg, néha nagyon érdekes dolgokat 

mond. Érdekli ez az ember ? 
Igenlően bólintottam és elvegyültem a tömegbé, 

mert ez a kifogástalanul öltözött ember, aki egyszerre 
csak orditozva pattan fel egy székre és onnan bőg lé, 

•nagy feltűnést keltett és felköltötte mindenek 'kí-
váncsiságát. Akik nem ismerték még, azok megle-
pődve bámultak össze, akik pedig ismerték, nagy haho-
tában törtek ki. ' 
.':: - Én ismerem. Fedoszej Nikölaje'vicset ! Jobban 
ismerem,, mint akárki más ! — kiáltotta a bolondos 
erről az ő szószékéről. — Engedjék még, uraim, hogy 
elbeszéljem .önöknek ! Nagyon szép. história, lesz, urakJ 
Szinté.csudálatos történet ... , ... !.'..••-"-.''•'.'.".'.'.! 
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— Meá'éljen^.pszip Mihajíovics, .meséljen. • ;;v 
' - v— Beszélj inár. . •-

. .— . H á t hallgassanak ide. 
— Csönd; "csönd !. Hadd meséljen. 
— Hát elkezdem, de figyelmeztetem az urakat, 

hogy ez különös egy történet, nem olyan, mint a többi. 
— Még mulatságosabb ? 

. — Jól ván, jól van. Kezdd már. 
— Égy. epizód lesz legalázatosabb szolgájuk 

életéből.* 
'•• 1 Akkor biztosan mulatságos. 

— Nem, inkább tragikus. 
' - Hahaha ! 

"'.' "•— Szóval, uraim, a történet, amelyet lesznek 
SjS'Kesek meghallgatni, a történet, amelynek most ily 
n'agyszerü társaság figyelmes érdeklődését köszön-
hetem . .'. . 

" — Ne hizelegj ! 
— E z a történet . . . 
— Ez a történet, ez a történet . . . Mi lesz, beszélj 

már! Mibe-kerül a históriád? — kérdezte rekedtes 
hangon egy szőkebaj uszos, magas fiatalember, és 
zsebébe sülyesztve kezét, erszényt húzott elő. 

— Uraim, még csak azt akarom megjegyezni, 
hogy ezen a történeten fordult meg, hogy nem nősültem. 

'— Miért nem nősült ? . , . . • Hát meg akart nősülni 
valaha ? . . . Polzunkovnak' asszony kellett volna. 

— .0, de szeretném Poízunkovné őnagyságát látni. 
— Szabadna tudnom, hogy hivták azt a kiváló 

úrnőt, aki majdnem hogy Pólzunkovné -őnagysága 
lett ? — nyávogta egy szálas fiatalember és közellépett 
a mesélőhöz. 

— Első fejezet, uraim. Ennek most hat esztendeje. 
Tavaszszal történt, márczius 31-én. Jól jegyezzék meg 
a dátumot, uraim, mert fontos. Tetszik tudni, másnap 
micsoda napra virradtunk ? 

— Április i-ére ! — kiáltotta egy boglyashaju ifjú. 
— Ugy van, fiatalember, kitalálta! Már este volt, 

sőt az; éjszaka leszállt N. városa fölött. Éppen fel-
kelőfélben volt a hold stb. Szóval/ már • későre járt, 
amikör szépen, csendesen elosöntam hazulról, miután 
mégegyszer összecsókoltam azóta elhunyt, megboldo-
gult öreganyámat. Az öreganyám egy befalazott nő 
volt.. Bocsássák meg, uraim, hogy ezzel a kifejezéssel 
élek, de • Valóban befalazott nő volt a nagyanyám, 
mért síiket volt, vak, néma és ostoba . . . Minden, 
ami csak tetszik ! Bevallom, nagyon izgatott voltam, 
mert hát hatalmas ügyre vállalkoztam. A szivem 
vadul dobogott, akár egy fiatal macskáé, amelyet 
valami csontos kéz ragad meg a nyakánál. 

Közbeszóltak: 
— Kedves Polzunkov. 
— Parancsol. 
— Beszéljen egyszerűbben, ne .erőltesse meg. ugy 

magát. 
Oszip Mihajíovics kissé zavartan felelte : 
— ' Helyes kér.em, ugy lesz . . . Elmentem a Fedo-

széj Nikolajevics. tisztességgél szerzett házába. Fedoszej 
Nikolajevics nemcsak hogy kartársam volt, hanem 
egyben a főnököm is. Bejelentették neki látogatásomat, 
mire rögtön fogadott a dogozószobájában. Mintha csak 
tegnap történt volna, olyan világosan áll még előttem 
minden. Pedig nem is volt világosság a szobában. 
Nem hoztak lámpást. A szoba sötétjében bonyolítot-
tunk le mindent. 

•. Egy tiszt, megkérdezte : 
— Mi volt az a minden ? Mi történt közöttük ? 
— -Miért, mit göndol ? — kérdezte Polzunkov. 

Aztán választ se várva, folytatta : — Akkor, uraim, 

egy különös, inczidens játszódott le kettőnk. között. 
Azaz hogy talán nem is olyan különös, sőt lehétnek," 
akiknek szemében. mindennaposnak látszik. Tudni-
illik az töi'tént, hogy én. a magam részéről papiros-
köteget húztam elő a zsebemből, ugyanakkor papiros-
köteget vett ki a zsebéből ő is, csakhogy az ő kötege 
megannyi bankjegy volt. 

— Igazi ? 
• — Igazi. Aztán kicseréltük egymással kötegeinket. 

— Szóval, valami még vesztegetési história, mi ? 
— kérdezte egy szigorú külsejü, borzasfejü fiatal-
ember. . 

• — Nem éppen megvesztegetés, — felelte Polzun-
kov — hanem valami afféle. Végre a- hivatalnok ugy 
segit magán, ahogy tud és akkoriban én is államhiva-
talnok voltam. Egy író valahol az egyik könyvében 
ezt mondja : »A hazának még a füstje is édes és kel-
lemese Ez igaz, ezért is szeretni kell a hazát. És mi" 
államhivatalnokok nemcsak hogy szeretjük a hazát, 
hanem fejjük is derekasan, fejjük a drágát. 

Erre általános kaczaj harsant fel. 
— Elhiszik-e ezek után, uraim, hogy én a magam 

részéről sohasem fogadtam el megvesztegetést ? — . 
kérdezte Polzunkov és végigjártatta tekintetét a 
hallgatóságon. 

A többiek nevetése elfojtotta szavát. Ezért hara-
gosan rájuk kiáltott 

— Elhihetik, uraim, a szinigazat mondom. 
Aztán elhallgatott és szokatlan tekintettel mérte 

végig a közönséget. Ki tudja, talán e perczben.ugy 
érezte, vagy a tudatára ébredt, hogy ő mégis csak 
tisztességesebb ember, mint nem egy itt, a nevetők 
között. Az arcza szigorú kifejezésü maradt, amig csak 
el nem ült a hallgatók vigsága, majd pedig, amikor 
e l c s e n d e s ü l t m i n d e n , i g y - f o l y t a t t a : 

— Noha nem fogadtam el megvesztegetést soha, 
ezúttal mégis rosszban sántikáltam, mert zsarolással 
csikartam ki Fedoszej tői a kapott bankjegyeket. 
Vagyis hogy olyan Írásokhoz jutottam, amelyeknek 
segítségével nagyon sok kellemetlenséget szerezhettem 
volna Fedoszej Nikolajevicsnek, ha eljuttatom őket , 
oda, ahova kellett volna. 

— Vagyis visszavásároltattad vele az Írásait. 
— yissza én. 
— És sokat fizettettél ? Drágán adtad ? Jól 

mellbevágtad ? 
• — Annyi pénzt 'szedtem el tőle, hogy más ilyen 

korunkbeli ember a tisztességének utolsó morzsáit is 
eladta volna ennyiért. Ha • ugyan kinálnak neki érte 
ekkora árat.- Engem azonban égetett ez a pénz, mihelyt 
a zsebembe sülyesztettem. Valóban nem tudnám önök-
nek megmagyarázni ezt az érzést, uraim, csak annyit . 
mohdok, hogy néha még most is feltámad bennem . . . 
Egyre azonban mindenképpen emlékszem, hogy abban 
a perczben inkább voltam halott, mint élő. Az ajkam 
álig birt néhány szót elmotyogni, remegett a térdem . .'. 
Bűnösnek éreztem magam, borzasztóan bűnösnek';, 
szégyeltem magam és bocsánatot akartam kérni Fedo-
szej. Nikolajevicstől. ' ' 

, — Megbocsátott ? 
— Nem kértem tőle bocsánatot. Elhihetik, 'hogy 

nem, ha mondom. Érzékeny szivu :ember vagyok. 
Most ugy éreztem, mintha a szemem fehérjébe.nézett 
volna. Aztán igy szólt hozzám : Hát nem féli az Istent, 
Oszip Mihajíovics ? 

— Mit tettem volna ? Még telt tőlem valami 
udvarias mozdulat, de legszívesebben a föld alá: siilyedr .-
tem volna: 

És most igy folytatta szemrehányásait Fedoszej : 
2* 
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— Hát illik ez, valakihez, aki olyan sokáig volt 
családunk barátja s akivel mindig ugy bántam, mint 
apa az édes fiával. És ki tudja, Oszip Mihájlovics, 
talán az égben is ugy szánták a dolgokat, hogy egy 
nap mint fiam lépj be a családomba. Es most mindezt 
— még az ég szándékát is — meghiúsítottad eljárá-
soddal . . . Most, most !•. . . Ugyan niit gondoljak az 
emberekről azok után, hogy benned is igy megcsalód-
tam, Oszip Mihájlovics. 

És még sokszor is elismételte ezt a kérdést : 
/Mondja, mondja, mit gondoljak már most ezek után 
az emberekről, Oszip Mihájlovics ?« 

És én igy szóltam magamban : Igen, -mit gon-
doljon az emberekről. Magam sem tudtam, mit gon-
doljak róluk. A hangom remegett. Mert hogy ismerem 
gyönge jellememet, gondoltam, legjobb lesk, Ka el-
megyek . . . A kalapom után nyúltam. 

— Miért megy már, Oszip Mihájlovics ? Hát .rá-
adásul még haragot is tart ellenem ? Mondja csak, 
mit vétettem maga ellen ? 

— Fedoszej Nikolajevics,.— feleltem én — Fedo-
szej Nikolajevics 

És elolvadtam, mint egy darab czukor. Az a 
•bankjegycsomó, ami ott főtt a zsebemben, mintha ezt 
sziszegte volna felém : 

— Hálátlan kutya vagy, tolvaj vagy, zsivány vagy ! 
— Olyan nehéz volt az a pénz, mintha legalább 

öt pudot nyomott volna. (Még ha igazán öt pud lett 
volna a súlya.) 

— Látom, — mondotta Fedoszej Nikolajevics — 
látom, hogy bűnbánatot érez . . . Tudja, kinek lesz 
holnap a napja ? 

— Egyiptomi szent Máriáé. 
— No hát ne sirj, — szólt most hozzám Fedoszej 

— vétkeztél, de megbánod bűnödet. Ne félj, én még 
bizom benne, hogy sikerülnöm fog téged visszaterel-
nem a jó útra. Talán házi szentjeimnek sikerül meg-
lágyítani ezt a te elköv . . Nem elkövesedettet akarok 
mondani, jobb lesz igy : ezt a te eltévelyedett szivedet. 

Azzal a karjaiba zárt, majd pedig átvonszolt a 
másik szobába, családja köré.be. Hideg borzongás 
futott keresztül rajtam. Azt kérdeztem magamban, 
hogy fogok majd megállani a családtagjai előtt. Mert 
még valamit kell megjegyeznem, uraim . . . Hogyan 
is. mondjam csak . . . Szóval ez egy nagyon kényes 
természetű dolog: 

— Talán arról van szó, aki nrajdnem hogy Pol-
zunkovné lett? 

— Arról, de hevezzék csak Mária Fedoszej eviiá-
nak, ugy jobb lesz. Csakugyan ő az, akinek majűriem 
megadatott, hogy nevemet viselhesse. Végül azonban 
mégis elesett ettől a tisztességtől . . . Látják, Fedoszej 
Nikolajcvicsnek igaza volt, amikor azt mondta, hogy 
akár az édes fiával, ugy bánt velem, mint a családhoz 
tartozóval bántak velem a házában. Legalább is addig, 
amig holmi nyugalomba vonult junker nem jelent 
meg a vidéken. Akkor aztán megváltozott minden. 
De hogy egyik szavamat a másikba ne öltsem, jól 
bántak velem a Fedoszej házában. Bevezetett csa-
ládjához, ahol bár szomorú arczczal, de sziveseri fo-
gadtak. Az egész család le volt verve, szörnyen íé 
voltak verve, a tekintetük végtelen melanchóliát árult 
el. Én nem tudom, annyi komolyság volt a pil-
lantásukban és egyszersmind annyi jóság. Ügy fo-
gadtak, mint a megtérő tékozló fiut és én most arífiál 
nagyobb sulylyal éreztem, milyen csúf volt, áriiit 
tettem. Megkínáltak teával, pedig nem volt szükségém 
rá, ugy is forrott bennem minden, akár mintha egy 
szamovár lenne a mellemben, a lábam pedig fázott, 

jéghideg volt, ugy féltem. Mária Fominikna, Fedoszej 
Nikolajevics felesége, akinek pedig palotahölgyi rangja 
van, mindjárt tegező szóval fogadott: 

— Hogy megsoványodtál, atyuska, mi bajod? 
Én reszkető hangon feleltem neki: 
— Mária Fominikna, nem jól érzem magam. 
Erre miként ha csak ezt az alkalmat várta volna 

a gonosz vipera, most igy szólt hozzám : 
• — Mert a lelkiismereted gyötör. A lelkiismereted 

erősebb, mint akaratod, Oszip Mihájlovics. A hálát-
lanság, az kiáltozik benned. És az én véres könyem 
az, ami téged fojtogat. 

Mindenre, ami szent, esküszöm, hogy igy szólt 
hozzám. Igy tudott erőt venni a tulajdon lelkiisme-
retén. Ilyen egy asszony volt ! Aztán csendesen teát 
öntött nekem, pedig esküszörn, hogy ha szabadjára 
engedték volna, ugy nekem esik, akár a vásári kofa. 
Mert hogy ilyen asszony volt a mi palotahölgyünk. 

(Vége következik.) 

Saison. 

Vitaséta. 
— szept, 1. 

Asszonyom, 
ö n is olvasta bizonyára, hogy az alkoholellenes liga 

a napokban sikerült vitasétát rendezett a Városliget-
ben és nagy lelkesedéssel vitatkozott, sőt sétált a fák 
között a már-már őszies avarban. Vagy talán ö n is részt 
vett azon az eseményen, mely nálunk még páratlan a 
maga nemében ? Ahogy én ö n t Ösmerem, asszonyom, 
az ö n csodás szenzitivitásában minden újszerű iránt, 
bájos elragadtatásában a modern szocziológia bárminő 
megnyilatkozásától, ott látom lelki szerriemmel önt is 
a vitasétában, amelynek nagyszerűségéhez képest a. 
Baccho-féle sétahangvérsenyek tökéletlen vánszorgás és 
öntestvonszolás a társadalomtudománytalan sötétségbe. 

Ha azonban ö n is ott volt, ugy bizonyára emlék-
szik arra az emlékezetes jelenetre, amikor az elnök 
kutyafuttában megjegyezte : 

— Hölgyeim és uraim, a sétát megnyitom! 
Meg is nyitotta. Nyakába szedte lábait és elindult 

a Viztorony irányában. A többiek utána. 
— Siessünk ! Siessünk ! — kiáltott egy hang. — 

Siessünk, mert nagyon sok vitatárgy kerül szőnyegre. 
Az előadó szólásra állt fel. Azaz dehogy állt fel, 

szólásra rohant. Megkezdte beszédét, nekiment egy 
fának, nagyot koppant és elhallgatott. 

— Halljuk ! Halljuk ! — kiáltották feléje a hátul-
ról sétálók. 

Leporolta czilinderét, mely oka volt az említett 
koppanásnak, és folytatta beszédét: 

— A szesz legnagyobb ellensége az állati szerve-
zetnek. Elfolyósitja a sejtek protoplazmáját . . . 

Itt — bocsánatot az ismétlésért — megint elhall-
gatott. Mert ismét nekiment egy fának. De aztán, 
mintha mi sem töri ént volna, folytatta : 

— Az agy és főképp a kisagy szerkezetét az alkohol 
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toxinjai megmételyezik, tekervényeit redukálják; a 
szívműködést előbb felfokozzák, majd l e f o k o z z á k . . . 
lefokozzák, felfokozzák . . . fel . . le . . . 

Emlékszik, asszonyom, arra a botrányra, mely e 
zavaros kijelentés nyomán kitört. A szegény előadó 
ugyanis egy harmadszori nekikoppanás után minc le-
büvölten hallgat el, csak a kezével kapdos a levegőben 
és a száját mozgatja . . . 

Megáll ! Megáll ! — kiáltotta a tömeg. 
Ez ugyanis jelen esetben az »eláll«-nak felel meg. 

Az előadó azonban nem állt meg, hanem a nép akara-
tával szemben is folytatta sétáját, miközben czilinderét 
immár harmadszor szorította vissza eredeti térfogatába. 
Az elnök csengetett, az ellenzék előrenyomult, és vezér-
szónokuk szólásra futott az elnök mellé. 

— Szót kérek — mondta libegve. 
Az elnök megszaporította lépéseit és egyre csen-

getett. 
— Szót kérek ! — ordította az ellenzék vezérszó-

noka futólépésben. 
A z elnök ebben a pillanatban tette meg a fordulót 

a Víztoronynál és szemközt látta magát a Stefánia-ut 
felől sétáló gyülekezettel. 

— .Megáll! Megáll ! — orditotta a tömeg. — 
Halljuk Leitner urat ! 

(Leitnernek hivják a vezérszónokot.) 
A z elnök látván a szilaj hangulatot, végre meg-

adja a szót Leitnernek. 
— Hölgyeim és uraim — kezdte a szónok. — Az 

előadó ur annyira belebotlott a beszédébe, hogy már 
folytatni sem tudja. Ugy látszik, hogy az előadó ur 
néhány kupicza pálinkát ivott meg előzőleg, hogy 
önmagát bátoritsa lámpaláza ellen . . . 

— Megáll! Megáll! — orditották most az előadó 
barátai. 

Az elnök csengetett és a szónokot inparlamentáris 
kifejezése miatt rendre, sőt kettős rendekre utasitotta. 
A szónok azonban zavartalanul folytatta : 

, —- Nem engedek a terrornak ! Az urak ugy látszik 
csak arra használják fel a mi alkoholellenes mozgal-
munkat, hogy orvosi rendeletre kisétálják magukat. 
Amott látok is néhány hölgyet, akik Kneipp-kurának 
tekintik e-tisztes gyülekezést, hogy meztelen" lábaikkal 
kaczérkodjanak. Az előadó ur immár háromszor adta 
tanújelét részrehajlásának. Ha az előadó ur beteg, 
feküdjön le az ágyba és ne sétáljon tisztes vitatkozókkal. 

— Ugy van ! Ugy van ! — kiáltották feléje. 
— Hölgyeim és uraim, mi azért rendeztük ezt a 

vitasétát, hogy a korral lépést tarthassunk. 
Valaki, dühösen közbeszólt: -
— Na jó ! De azért nem kell ugy sietni ! 
— De igenis, — viszonozta a szónok — sietnünk 

kell ! Mert jelszavunk nemcsak a haladás, hanem a 
sietés . . . 

-— Éljen ! — kiáltott a tömeg. 
És mindannyian sietni kezdtek. Legjobban a 

szónok sietett, ugy hogy mire a tömeg az István-uthoz 
ért, Leitner ur egész magára hagyatva sétált a fasor 

mellett az Andrássy-ut irányában ; közben szónokolt. 
Az elnök oly fáradt volt, hogy besurrant a Putzer-
vendéglőbe és megivott két korsó sört. 

De a legszebb perczek még csak később következ-
tek. Akkor, amikor a jövő terveit illétőleg benyúj-
tották' a javaslatokat, Emlékszik, asszonyom, arra a 
diadalmas felujjongásra, amikor az egyik szónok a 
következő javaslatot nyújtotta be : 

»A vitaséták mintájára a jövőben rendezzünk 
vitaülőfürdőket. Minden vitázó hozzon magával egy 
vizzel' teli dézsát, amelybe beleül, miközben vitázik.* 

Természetesen elfogadták ezt a javaslatot, vala-
mint egyhangúlag beiktatták a következő javaslatot is: 

»Az alkohol elleni mozgalom jelentősége súlyban 
nyerni fog azáltal, hogy a vitasétaversenyeket egybe-
kötjük' vitazsákfutásversenyekkel.« 

Határozattá emelték még a vitaugrásokat, a vita-
mászást és vitaasztalaláivást az antialkoholizmus 
érdekében. • • ' • 

Miután az elnök berekesztette a sétát, a fiatal 
tagok vitatánczot rendeztek, mely az emelkedett han-
gulat folyamán vitustáncz nivójára emelkedett. A késő 
éjféli órákig roplák ezt a tánczot. 

Asszonyom, amennyiben ö n is jelen volt e lélek-
emelő ünnepén, bocsássa meg, ha nem vettem észre a 
tánczolók és sétálók és vitázok közepette ; de mentsen 
engem az a körülmény, hogy magam is oda voltam 
a mámortól, mely ott minket valamennyiünket elfogott 
a nagy czél hangulatában és a pezsgőtől, melyet elfo-
gyasztottunk. M a i t r e jacques. 

INNEN-ONNAN. 

. ,, cd K é k vér. Ennek a Don Carlosnak nincs szerencséje 
a . leányaival . A nagy don, a k i ' u g y járt-kelt a földön, mint egy 
antik disztárgy és egyáltalában nem csinált t i tkot abból, hogy 
bármelyik pil lanatban haj landó volna beülni valami jó, finom, 
öreg trónusba, a nagy dont fölöttébb elfoglalták a hivatal-
szerzés. gondjai és minthogy emellett fajpol i t ikai problémákon 
is törte a szivét és minden erejével azon volt, hogy kék vérrel 
frissitse fel a velenczei ghettók v i r á g a i t : bizony nem ért rá, 
hogy utánanézzen a kislányok dolgainak. R á b í z t a a szép 
Bpürbon-lil iomokat a papokra — a don tudniillik klerikálisabb 
vólt, mint a budapesti napilapok a koaliczió alatt — és a hires 
viáreggiói barátok oly jól félreértették a herczeg intenczióit, 
hogy amire elérkezett a tavasz, a v á g y a k s az i f jú mámor 
szezonja, az idősebb liliom, az Elvira richtig megszökött 
egy templomi festővel. A plebejusok uj jongtak : Folchi bará-
tunk tudniillik nem volt se don, se pan, se sir, egyszerűen 
Folchi volt, egyéb semmi és a pesti kávéházakban ugy ünne-
pélték a nagy eseményt, mint a nimolizmus klasszikus győzel-
mét. H á t még amikor kiderült, hogy a jeles Folchi, — aki külön-
ben szép se volt, zseni se volt, sőt a szive szerint a festést is a 
festőkre bizta volna a legszívesebben és az egész.sikerét annak 
köszönhette, hogy pont- akkor jelent meg a szinen, amikor a 
fenség szivében fellépett a szerelem — h á t még, mondom, 
amikor kiderült, hogy Folchi egy garniba czipelte a szerelmes 
B o u r b o n - l á n y t : atyámfia, egy garniba, akárcsak egy varró-
lányt, akivel egy rövid lejáratú szerelmi manővert akarunk 
lebonyolítani. No, fel is háborodott Európa és Don Carlos is 
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kijelentette, hogy igen különös emberek - vannak a világon. 
Talán mást is mondott, a fő azonban az, hogy i f j a b b leánya, 
a Margit is gusztust kapott a csókra és a népre és egy szép napon-
eltűnt egy trapézmüvészszel. Ő nem teketóriázott sokat, mint 
a nénje : ő a trapézmüvészetet magáért a trapézmüvészért 
szerette, a : csók-lehetőségekért, amit egy kis prakt ikával ki 
lehet az Izom-kolosszból termelni. Teltek, multak az évek, 
az idő a mi trapézemberünk szivéből, is. kimosta a szerelmet 
s egy szép napon disszertálni kezd a legény imigy :' »nem kell 
már a csókod, ruzsám, ásó, kapa uj babámtól el nem választ, 
eridj haza, vagy klastromba, Isten hirivel, s a bujdosókkal 
ha találkozol, mondd még nekik-, hogy pusztulunk, veszünk.« 
Mit tehetett a Bourbon-liliom, a lányfővel asszony : h a z a j ö t t 
Európába és most keresik a helyet, ahol zaklatott szive meg-
p i h e n h e t ' v a l a . A tanulság pedig mindebből az, hogy a kék 
vér még sokkal hamarább válik vizzé, mint a piros s az alma 
még akkor se esik messze a fájától , ha a fát megeszi a méreg 
dühében. 

4 Vitriol és szerelem. E g y anyaméhben született ,ez a 
kettő, éppúgy, mint a költő és a sorsharag. A z öreg Spur ezt épp 
olyan spontánul érezte, mint előtte annyi egyszerű lélek, aki 
boszut ak~árt állni a hűtlen kedvesen. Nem is lenne róla mon-
danivalónk,-ha az öreg ószeres csak a feleségét locsolta volna'le'. 
Szerelmi dráma, súlyos égési sebek, Rókus-kórház, a rendőrség, 
és a riportnak vége van.' De ez a megvadult ember nekitámadt 
minden szembejövőnek, apró gyereknek, leánynak, czivilnek, 
rendőrnek egyaránt s vagy f izennyolcz embert tet t csúffá a 
szerelem nevében. E z a téboly, s hozzá egy öreg embernél, meg--
döbbentő. Micsoda brutálisan nagy szenvedély lehet az, amely 
igy föl tud fűteni v a l a k i t ! Igaza van Anatole Francc-nak : nin-
csenek egyszerű lelkek. A legutolsó pária lelkében is csudálatos 
szakadékok vannak, tele t i tokzatos homálylyal és re j tet t mély-
séggel. Mindent megismerhetünk, fö lkutathatunk, lemérhetünk, 
analizálhatunk és értékelhetünk, de az emberi psziché mindig 
uj meglepetésekkel fog szolgálni. Gondolatnak és érzésnek 
megnyilvánulásait visszavezetheti okaira a tudomány, az 
első örökre re j té ly , marad mindenben. Ennek a szfinkszriek 
csak találgatói, nem Oedipusai a pszichiáterek. De hiszen jó 
is, hogy mindig maradnak megoldatlan problémák. Enélkül 
nagyon unalmassá válnék az élet, bár az a tizennyolez levit-
riolozott ember bizonyára szivesebben beletörődne ebbe' — 
vitriol nélkül. 

# 
* * 

0 A szén. Az angol annyit ér, mondotta a héten egy 
nagy fizikus, amennyi szén van a lábai a latt . Hiába a földfeletti 
diplomáczia, jegyzékvál tás , hiába a királyi pompa : egyszer, 
mélyen odalenn, elfog)' a fekete ér, a csákány visszahull és akkor 
odafenn megáll az élet. Nem szép a perspektíva, de minden-
esetre vigasztaló és olyanféle érzés, mint amikor egy dúsgazdag 
ismerősünket, aki magában és vagyonában bízva sétál az utczán, 
váratlanul leüti-egy villámcsapás, ami ellen nem használ vagyon, 
befolyás és protekezió. A természet beállít az állam költség-
vetésébe, az emberi számok közé és azt mondja : csitt ! Ne 
tessék fegyverkezni, mert mához huszonöt v a g y száz évre el-
fogy a szén a kazánokból és megbénul a Drcadnought. Ne tessék 
palotákat épiteni, mert egy reggel előlép a fütő és jelenti, hogy 
nincs szén cs akkor megfagytok az íróasztalotok felett. Ne 
tessék-pénzt gyűjteni , mert én beléfuvók a gyárkéményekbe és 
kialszik a tüz, s nincsen szén, amely újra felszítsa, s odalesz 
minden osztalék. Én is "jelen v a g y o k és többet jelentek, mint 
a telefon, a fonográf és az aeroplán, mert ha én ugy akarom, 
meggémbered az uj játok a telefonon és a fogatok vaezogását 
a d j a vissza a. fonográf és a repülőgépekről fehéren és holtan 
buktok 1c,- mint a-megdermedt -sirályok.- •- ' • - - , 

4 A trapéz halottja. A Roques-fhi öt perczczel előbb riiég 
mosolyogva h a j t o t t a meg magát és csókot dobált á kegyetlen-
közönségnek, amely a maga pt koronájáért arra v o l t kíváncsi, 
hogy egy ember hogy teszi koczkára az életét. Mondom, a 
Roques-fiu öt perczczel azelőtt- még széles ivben repült a 
lengő hinták között , aztán egyszerre elsápadt, megszédült és 
hátrazuhant a huszméteres ál lvány tetejéről. És a közönség 
.egy pil lanatra megborzongott a gyönyörűségtől ' : micsoda nagy-
szerű m u t a t v á n y . . . Dc a Roques-fiu nem kelt fel többet a 
porondról s nem látta, mint gázol ják le egymást a megrémült 
emberek, akik nem várták erre az estére az uj b o h ó e z o t : a 
halált. A czirkusz ebben az egyben fölötte áll a sz inpadnak: 
ott nem lehet rosszul játszani, a.ki elté\eszti a szerepét,-kitöri 
a nyakát . O t t nem lehet a súgóra fogni a hibát. A csontképü 
bohócz ott áll a szereplők háta mögött egész este, de a közön-
ség csak egy-egy merész produkcziónál l á t j a meg üres szem-
gödrének lélegzetelakasztó vil lanását. A- Roques-fiu a minap 
szembefordult vele s most egyszerre, egy pillanatra a publikum 
is meglátta és hal lotta k a j á n nevetését a czirkusz végzetes 
csendjében. O t t állt a véres Roques-fiu fölött s halkan 

. dúdolni kezdte azt a lágy, félénk valezert, amit a zenekar 
szordinósan . játszott esténkint, mikor a Roques-fiu még széles 
ivben repült egyik trapézról a másikra. . . . . 

. * 
* * . v ' ' 

6 Kecskemétért. Háborús idők legendáira kell gön : 

dőlnünk, amikor az t olvassuk, hogy a pesti helyőrség ka-
tonatiszti és tisztviselői kara hangversenyt rendez Kisasszony-
napján a kecskeméti földrengés károsult jai javára . A legendálC-' 
ban megelevenednek azok a honfiak és honleányok, akik a csata-
térre siettek, hogy .bekötözzék a katonák sebeit. Most k a t o n á k a 
legendák hősei. Kecskeméten ' iszonyatos . pusztí tást v i t t véghez 
a természet valamely t i tokzatos ereje s katonáék odasietnek, 
hogy a katasztrófa aldozatait felsegítsék. T u d j u k , hogy a. mar-
gitszigeti hangverseny nem g y ó g y í t be mindén sebet, nem épit 
fel minden összeomlott falat. Mégis, jól esik a tudat, hggy a 
kaszárnyák rideg szobáiban életre kel-valami ; ez a va lami hirül 
hozza nekünk polgároknak, hogy lassan-lassan újra felépül a • 
hit, mely a polgárság és .katonaság k ö z ö t t . a megértésre vezet . 

* 
* • * 

O71 Nem az apja fia. A humor aranyalmája is k inőtt a 
hét fá ján. A kertésze Polónyi Gyula volt, a Liliomfi gyermeke. 
D e t ü l ' m i n d e n smonczán' és szókeverésen, az törtérit, hogy 
a Polónyi fia felvételre je lentkezett az egri izraelita hitközség-
nél ; a sámesz tudniillik minden elsején megjelent a biztositó-
ban; ahol i f jú Polónyi ur dolgozik és azokon, akiknek izraeli- . 
táknalt tetszik lenni, bevasalta a vallásosság v á m j á t . E z azután 
egy fenomenális gondolatra inspirálta i f jú Polónyi urat : ő is 
belép tiszteletbeli zsidónak, a Jehova czivil l istájához épp ugy 
hozzájárul, mint a Krisztuséhoz és azonositja m a g á t azokkal, 
akik ellen az a p j a keresztesháborut proklamált . N e m t u d j u k , 
micsoda ördögi boszu vezette, i f jú Polóriyit az Á b r a h á m bal-
kebelére, de ha csak a famíliát, az a p j á t akarta kompro-

inittálni, . akkor csütörtököt mondott a merénylete . . . 

* 
* * 

5 A gummikerekü. E g y szép feleslegességet v a k a r n a k . -
le megint Budapest arczárói : a gummirádlist ; és megint gaz-
dagabbak leszünk egy olyan veszteséggel, amit a legnumerá-
bilisabb nyereségek közé i k t a t a városfilozofálás könyvvite le . 
Mert miről • van s z ó ; arról, hogy haldoklik egy stílus és. vele 
e g y ü t t kipusztul mindaz,-ami hozzátapad, ami belőle-termett 
ki, ami. kisérte és szimbolizálta. A gummirádlist annak a Buda- -. 
pestnek a nyersányágából .fabrikálták össze, amely mind a 
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k é t l á b á v a l a . B a l k á n o n á l lo t t ínég-.,3-niely. ingQy .ánj 'Qkra épült 
és a m e l y a n a g y v á r o s i s á g á t kényte len v o l t külsőségekben. ki-
meríteni ; i lyen külsőség v o l t a g u m m i r á d l i s is, — v a l a m i , ami-
nek a z egész ér te lmét az a d t a meg, h o g y d r á g á b b v o l t a sz impla 

.kocsinál , h o g y k i l e h e t e t j ; ve le emelni- •hely-zetkülönbségeket, 
a m i k e t csak a f a n t á z i á k „emeltek, és egy s ine-qua nonqát- a d t a 
m i n d a n n a k , a m i a rende^ é le tkereteken t u l h á g o t t . A kocsi arra 
való, h o g y g y o r s a b b a n é r j ü n k oda, a h o v á a k a r u n k ; a g u m m i -
rádlis a z o n b a n v o l t a k é p p lassú j á r m ű , — az egyedül i , ami reali-
z á l j a a k ö z m o n d á s t : lassan j á r j ; t o v á b b érsz. Mert a •tipikus 
gummirádl is - lakó sokszor A m e r i k á i g ér; ez pedig o l y a n »to-
•vább« v a n , amelyné l t o v á b b igazán nem r ö p i t e t t még kocsi . 

ZENE. 

" " ' Kelen Ida. H a n g v e r s é n y k é p e s s é te t té . á k é t zon-
gorára -irott. k o m p o z i c z i ó k a t , k i fe j lesz tet te e lőadásuk st í lusát 
és ezzel be i r ta n e v é t a m a g y a r h a n g v e r s e n y e k történetébe. L i s z t 
a z o n g o r á n a k e l ő t t é s o h a . n é m l á t o t t ' k ihasználásáva l e j t e t t e 
b á m u l a t b a a v i l á g o t és az uj hangzásbel i lehetőségek Után'Való 
lázas , keresése közben ter jesz te t te ki kísérleteit a k é t zon-
gora együt tesére . G o b b i ' f o l y t a t t a mestere m u n k á j á t , mégis 
egészen más, hozzátehet jük ," a n y a g s z e r ű b b szempontból-. A ket -
t ő j ü k - k ö z ö t t való' különbséget finoman áll'ápi'totta nie'g K e l e n 
I d a e g y i k t a n í t v á n y a . L i s z t Ferericznél a k é t zongora a zene-
k a r t helyettes í t i , ;az orkesz'trális jel leg áll az é lőtérben ; Gobbi-

' n á l a - k é t zongora a zongora di f ferencziá lódásával egyér te lmű. 
A zongora- i rodalomnak e z e k e t az uj és érdekes t e r m é k e i t K e l e n 
I d a és Hol lósy K o r n é l i a v i t t é k széj je l a z európai koncziertter-
rnekbe és a k ü l f ö l d a m a g y a r m ű v é s z i e x p o r t n a k k ö s z ö n h e t t e a 
.hangverseny-élvezetek e g y uj f a j t á j á t . Mindez a k k o r történt , 
amikór á m u z s i k u s f o g á l m a éppen é lkülönülőfé lben v o l t a czigá-
nyétól , a m e l y l y e l ' e d d i g M a g y a r o r s z á g o n s z i n o n i m n a k tek inte t -
ték, és á szalórimuzsiküsok, n a t u r a l i s t á k és e g y é b k o n t á r o k k ö z ö t t 
e g y k is és k o n o k c s a p a t v e t e t t e m e g l á b á t : első h e r o l d j a i a n y u -
gat i z e n e k u l t ú r á n a k . Csodálatos szerencse, ' h o g y K e l e n I d a 
tehetsége, a m e l y é t . inkább le lkének szubt i l i tásá , érzékenysége 
és finomsága, m i n t a b r a v ú r o s dologbel i készség j e l l e m e z / n e m 
v e s z e t t el terméket lenül , a m a g y a r m ű v é s z e t igazán csodálatos 
szerencséjének m o n d h a t ó , - h o g y a k is b u d a p e s t i po lgár leány 
m e g t a l á l t a a he lyet , á m e l y megi l le t te , "hogy e l j u t h a t o t t a zon-
goráig, zsánert a l k o t h a t o t t az e lőadöfnüvészetbén és a' niága 
zsáne'rében első lehete t t a z egész v i lágon. H a l á l á v a l e lnémultak a 
k o t t á i is. Senki sem n y u l u t á n u k . E g y m ű v é s z e t megszületése, 
d iadalra j u t á s a és halála forrot t össze é letével és e l m ú l á s á v a l . 

Művészet. 

Zsürimentes kiállítás. 
A zsürinélküliséggel gyorsan és radikálisan, végezhe-

tünk : niricsen semmi értelme:.. Ezzel pedig a legkevésbé 
Sem akarunk szemrehányást tenni á Müvészház vezető-
ségének-; ők derék, sőt mi több, természetes munkát végez-
tek akkor, amidőnezt a kiállítást-megrendezték s az a körül-
mény, hogy az egyesület tagjai'ez alkalommal mindén "elő-
zetes kritika nélkül állithatnak ki egy-egy képet, igazán 
nem változtat a kiállítás nivöján. -De éppen ezaz, amit hang-
súlyozni akarunk : a magyar piktúra jelenleg.-egyáltalában 
nincsen olyan állapotban, hogy egy zsürimentés- kiállításon 
uj, meglepő tehetségek felbukkanását váfnók -és Agy. nem 
is csodálkozunk azon, hogy az alkalom ezúttal is meddő 
maradt.. Igaz viszont, hogy ez igy van az egész -világon és 
ma már a Sálon des Indépendents is vieux jeu, amelybe 
legfeljebb ha neyetni.járnak az emberek, de -Magyarországon 

sohase.is Volt .másképpen- A.modeni festői törekvések-mindig 
küiföldrőrszivárogriak.be. mihozzánk és,sohasem "tőlünk indul-

.nak .ki , -ennélfogva a meglepetés, - amelynek ,eset,leges .kivál-
tására a zsürinélküiiség alkalmat' nyújt, mindigf elmarad. 
Ez . alkalommal is vagy. azok állítottak -ki, akiknek érté-
két régen., ismerj ük s akik nem ijednek meg semmiféle zsűri-
től;, .vagv pedig;-olyanok, akik csak-piktoroknak nevezik 
magukat s. akikre- ennélfogva nem is .volt semmi szükség. 
A Müvészház-. jóakarata tehát, amelylyel bizonyára arra 
gondolt, hogy : hátha mégis csak akad valaki, egészen feles-
legesnek bizonyult^ nem akadt senki, csak néhány öreg ur, 
aki szelid;passzióval ócska .vasúti kocsikat pingál. Ám legyen 
nekik az ő-hitük szerint, mi azonban mégis csak azokkal 
foglalkozhatunk,, akik nem a zsürimentesség örve alatt 
jutottak be a kiállitási termekbe. Ezek között is kevés van, 
aki kédvünkre való : Kővári Szilárd,.-akinek pompásan Össze-
fogott, . páráslevegő.jü, nyugodt tájképe talán a legkiválóbb 
darabja a kiállításnak. Régi tehetségével uj magaslatokra 
érkezett IV. Gyen es Gitta. Impozánsan, modern képei közül, 
amelyeknek egyszerűsége, finom, biztossága és nagy anyag-
érzése elsőrangú kvalitásokat rejtenek, igazán nem tudnánk 
hamarjában választani. Talán a tájképét néztük mégis a 
legszívesebben-. Raab Ervin önarczképe ismét finom és 
bizonyos fokú monumentalitással teljes, de a - feje mögé 
vetett himzett kendőt már nagyon is ismerjük és éppen ezért 
unjuk kissé. Ferenczf Valér egészen a régi, Kádár Béla 
újból bebizonyítja, hogy freskó-festőnek született, csak 
nincsen alkalma hozzá-, Zitter Sándor, Szigeti Jenő. J. v . ' 
Tscherner, Kalmár Ágnes és Páldy Zoltán azok, akiknek 
a nevét még meg kell említeni. Ázután vannak itt még furcsa, 
vérszegény,..archaizáló .képek és ezekről hadd essék egy-két 
szó. Reppsey Zoltán, Krössl Antal és Dettár György nyilván 
misztikus, ..érzékeny lelkek, akik túlvilági és a normális em-
ber előtt érthetetlen álmok -között élnek s ezeknek igyekez-
nek kifejezést adni a pikturájukban is. Ezzel lehet talán 
megmagyarázni a képeiket, de nekünk ez a magyarázat nem 
elég, jobban mondva : mi ebből a magyarázatokból nem 
kérünk. Es az efajta pikturából se. A teozófia nagyon szép 
dolog, mi azonban művészetet keresünk és nem teozófiát 
s éppen azért a teozófikus révedezésekkel túlterhelt képet 
még akkor sem fogadjuk szívesen, ha igen nagyfokú -művé-
szettel van összepárosítva. A sujet még akkor is zavar, még 
akkor is kellemetlen érzéseket ébreszt a nézőben és 'merő-
ben irodalmi jellegű utánagondolásra kényszeríti, ami 
pedig körülbelül megölője az artisztikus hatásnak. Kriésch 
Áladár és Nagy Sándor nagyon finom piktorok, de még 
az ő képeik is sokszor csak ugy élvezhetők ki teljesen, ha 
az ember valahogy -leküzdi a nyomukon feltörő transzczen-
dentális gondolatokat. De már csak transzczendentáliz-
mus művészet nélkül, tisztán értelmetlen, a normális em-
ber fejének, lelkének talányszerü'jelenetek dekorativ hatás, 
artisztikus törekvések "nélkül, néha-néha Holbein sápadt-
ságával felhigitva : ez több, mint amennyit elviselni képe-
sek vagyunk. Ez spiritizmus, nekünk pedig a spiritizmushoz 
semmi közünk, mi egészséget, akarunk s mindenekelőtt 
tiszta, zavartalan művészi örömöket. S tiltakozunk minden 
olyan festői propaganda ellen, amelynek más inditóóka és 
czélja van, mint a művészet. • Jean -Preux. 

Nemes Marczeíl "képei. Á " m ü n c h e n i P i n a k ó t é k á t ó l 
e g y h a t a l m á s k ö t e t e t k a p o t t a j á n d é k u l á m a g y a r m ű v é s z e t . 
H a t a l m a s a t és g y ö n y ö r ű t , m e l y a modern repródukc'ziók min-
d e n - t ö k é l e t e s s é g é v e l és a T s c h u d i e l ő s z a v á v a l ékes. A k ö n y v 
N e m e s Marczeí l g y ű j t e m é n y é n e k a z o k a t a' d a r a b j a i t tartá l-
m'azza, m é l y e k a S z é p m ű v é s z e t i M u z e ü m b a n l e t e t t k é p e k k ö z ü l 
a P inakotéka- .lázas sürgetésére M ü n c h e n b e k e r ü l t e k kiá l l í tásra. 
A mi S z é p m ű v é s z e t i M u z e u m u n k lépcsői , a n n a k . i d e j é n , m i k o r 
a Némes-kiá l l i tás m e g n y í l o t t , k ü l f ö l d i 1 m u z e ü m i g a z g a z ó k . és 
m ű g y ű j t ő k csoszogásátói v o l t a k h a n g o s a k , és triár akkor-"meg 
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l ehetet t ál lapítani , hogy m u z e u m u n k a t a N e m e s - g y ü j t e m é n y 
szenzácz ió ja v i t t e bele a kül föld m ű v é s z i értékelésébe s ez sze-
rezte meg neki a p o l g á r j o g o t a n e v e s e b b m u z e u m o k a r i s z t o k r a t a 
társaságában. A P i n a k o t é k a rendkívül i megt i sz te lése : a 
N e m e s - g y ű j t e m é n y k ö n y v a l a k u sokszorosítása, nemcsak N e m e s 
Marczel lnck el ismerését jelenti , de b á t r a n részét kérhet i belőle 
a mi m ű v é s z i k u l t u r á n k is, mely e lőt t Tschudi a Nemcs-kiá l l i tás 
a l k a l m á b ó l va lóságos • ontuz iazmussa l h a j t j a meg- a lobogót . 

• Ha e z t a z e lőszót o lvassa v a l a k i , igazán r a g y o g ó n a k , g a z d a g n a k 
és i m p o z á n s n a k - k é p z e l h e t i a mi müszeretet i inket és á ldozat-
k é s z s é g ü n k e t , — : és ezért a z i l letékességénél f o g v a n a g y o n érté-
kes kül fö ldi elismerésért, ha jól m e g g o n d o l j u k , ta lán há la is 
illeti N e m e s Marczel l t , aki sok m a g y a r k i tüntetésse l és sok m a g y a r 
g u n y n y a l e l h a l m o z v a mégis k u l t u r h i r b e h o z t a ezt a kis országot , 

•amelyről végre a legelőkelőbb h e l y e n ismerik fel gulyás i l la t 
h e l y e t t a k u l t u r a p a r f ü m j é t . T s c h u d i e s e m é n y n e k tekint i a 
Nemes-kiá l l i tás t — Münchenben, a m ű v é s z e t e k l e g g a z d a g a b b 
fö ldjén. Most, h o g y a kül föld el ismerő o k l e v e l é t m e g k a p t a , bizo-
n y á r a i t thon is k ö n n y e b b e n éri el N e m e s Marczel l , h o g y mindenki 
meglássa a z t a je lentőséget , m e l y e t miiszeretete és hozzáértése 
je löl t meg s z á m á r a művész i é l e t ü n k b e n . 

IRODALOM. 

A vándorló tükör. 
— Jegyzetek a regényről. — 

Egy kiváló magyar iró — nem akarom megsérteni 
azzal, hogy esztétikusnak nevezzem — határozta meg 
egyszer valami kávéházi beszélgetés kapcsán' a dráma és 
a regény közötti különbséget olyanformán, hogy mig a drá-
mában a hősön megy keresztül a világ, addig a regényben 
a hős megy keresztül a világon. És azóta, valahányszor 
regényt vészek a kezembe, mindig eszembe jut ez a mondás, 
ami csak azért aforizma, mert igazság. Legalább Cervantes 
óta majd minden nagy regény irója erről tanúskodik. Leg-
elsősorban azok, akiket romantikusoknak szoktak nevezni. 

Stendhal hasonlította a regényt vándorló tükörhöz, 
amelyben megnézik magukat az útszéli fák, suhanó felhők 
és szembejövő emberek. A regényhősök utazni járnak, 
kalandokon mennek keresztül és a tükör lelkükben mindig 
arrafelé fordul, ahonnan legerősebben jönnek feléje a sugarak. 
Hogy' a Manón Lescaut-ban mégis kevesebbet találunk, 

• mint Sorel Julián történetében, azt már csak a tükör okozza. 
A Stendhalé tisztábbJÚs a messzebbről jövő sugarakat is 
élesebben veri vissza, mint a Prevost abbéé. Ugyanez a 
viszony Dosztojevszkij és például az öreg Dumas között is. 
I t t is a z e m b e r i v a g y írói n a g y s á g o k k ö z ö t t i d i f f e r e n c z i á k 
okozzák csak a látszólogos ellentmondást. Bár korántsem 
tagadjuk, azt, hogy a regénynek is épp ugy megvannak 
a maga különböző zsánerei, mint a drámának, de ezen a 
ponton mégis igazat kell adnunk a romantikusoknak, akik 
abból indultak ki, hogy az élet romantikus, regényes 
dolog. Ebben az értelemben persze aztán a »romantikus« 
jelző sokkal több iróra kiterjeszthető/mint amennyit az 
irodalomtörténet szokott megajándékozni vele. Végered-, 
ményében minden regény alapja a romantika s még 
Flaubert is, aki a halálos döfést akarta megadni Bov.ary-

' néban a romantikának, romantikus regényt irt. Vagy nem 
a lázadó romantika tiltakozása-e Bovaryné a polgári- bor-
nirtság ellen ? És Zola, aki megirta a kísérleti regény kánon-
ját, nem rugta-e fel mindenütt a naturalizmust, ahol igazán 
nagyot és maradandót alkotott ? A Mu et abbé kertjében, 
a párisi vásárcsarnokban s a pályaudvarok szaladgáló vona-
taiban uj romantikát fedezett fel s hozzámenekült. És éppen 
itt, ahol önmagának mondott ellent, kaptajmeg ügazi'jelen-
tőségét és értékét. 

Don Quijote minden sora tiszta romantika és minden 
sora halhatatlan. 

* 

A Don Quijotéhoz viszonyítva, az analitikus regény 
hanyatlást jelent. A romantikának, tehát éppen a regény 
leglényegének a hanyatlását. Hogy ezzel szemben kárpótol-e 
az a sok uj emberi dokumentum, amit felszínre hozott, 
az most nem tartozik szorosan ide. De föltétlenül ez az oka 
annak, hogy Cervantes regényével népszerűség dolgában 
sohasem fognak vetekedni Tolsztoj vagy Flaubert könyvei, 
jóllehet zsenialitásuk mérlegelésénél nagyon nehéz őket 
egymás alá helyezni. 

Viszont azonban éppen Tolsztoj s általában az oroszok 
azok, akik legközelebb jutottak ahhoz, amit Cervantes 
csinált: megmutatni az egész életet egy emberen keresztül. 
Ez az, ami a regényt a legfelismerhetőbben elválasztja 
a novellától vagy elbeszéléstől. Az orosz, regények hősei 
nem egy képességgel, vágygya', vagy szenvedélylyel • élik 
le az életüket. Nem haladnak előre egyenesen egy kitűzött 
czél felé, de megállnak, szemlélődnek, eltévedve bukdácsol-
nak kudarezok és apró örömök között és száz uj czél után 
nyújtják ki a kezüket. Az egész életet élik, nemcsak a 
szerelmes emberét, vágy kizárólag a zemsztvóképviselőét. 
A dolgok mindkét oldalát látják s nem lehetnek csak vidámak, 
vagy csak melanchólikusok. Kétségbeesés és öröm, diadal 
és letörés, pénz és nyomorúság csudálatosan összebogozott 
szálai fonódnak köréjük és a szenzáczió épp oly sokszor 
készteti őket bámulásra, ahányszor a banalitás. Hiszen 
már Stendhal megmondta : a regény vándorló tükör . . . 

* 

A grand román az egész életet adja, egy emberét vagy 
többét,' de mindig az egészet. Magyar regényekben, különösen 
ujabbakban alig találjuk ezt meg három-négy irónál. Gárdonyi 
a Láthatatlan ember-ben Kóbor Tamás a Budapest-ben, 
Ambrus Zoltán a Midás király-ban s Bródy Sándor egy csomó 
értékes — sajnos, inkább .vázlatnak maradt — regényé-
ben talán .a legtöbbet adták. Legújabban azonban — 
Móricz Zsigmondot kivéve — még csak meg sem kísérelte 
senki, hogy átlépje a regénynyé duzzasztott novella határait. 
A mese, a történet, a kaland izgatja a mi regényíróinkat, 
de a hősök csak kalandorok lesznek a legtöbb esetbén. 
A tükör megindul a vándorútra, de homályos és hiába úszik 
át fölötte a felhő, hiába bólint felé az útszéli fa és különösen 
hiába tekint" bele a kíváncsi szembejövő. Legtöbbször csak 
annyit lát, hogy a tükör hátáról lekopott a foncsor.. 

És ha az okát keressük ennek, a régi siralmas nóta 
hangzik föl minden oldalról: hja, az újságírás. És még csak 
ellent sem mondhatunk. A probléma itt van eltemetve. 
Regényt nem lehet folytatásokban irni, legfeljebb a vidéki 
trafikoskisasszonyok számára, akiket elsősorban az izgat, 
hogy a daliás Arthur szőke-e vagy barna. 

Pedig mennyi kiaknázatlan, vadon gazdagság van itt. 
A magyar középosztály, a paraszt, a magyar paraszt, ákinek 
még csak egy Gorkija sem akadt, nemhogy Turgenyevje. 
A magyar kisváros, Erdély, Budapest, öreg felvidéki fészkek 
és még sok minden, amiről eddig egy anekdotán vagy ujság-
tárczán kivül alig kaptunk valamit s amiről szinte kár be-
szélni, mert végül is" kisül; hogy ez is politikai, vagyis pénz-
kérdés. Nyugalom, idő és Balzac ereje kellene az igazi 
regényhez, nemcsak a megírásban, de abban a megnyug-
vásban is, hogy a tiszteletdíjból a hitelezőknek jut a.leg-
több. A színpad sokkai többet igér minden tekintetben 
s a magyar Háború és békére még sokáig várnunk kéli. 

A vándorló tükör valahol egy szögletben pihen. Bé-
lepte a > r . . Carpaccio.. . 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos: KISS JÓZSEF. 

Budapest, 1911. — Nyomatott az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


