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Krónika. 

Bodegák. 
— aitg. 11. 

Erkölcsvadászó hadjáratában a rendőrség most 
legújabban a bodegákra kezdi rávetni a szemét, a mi 
másképp annyit is jelent, hogy ráteriteni a vizes lepedőt, 
avagy pedig annyit, hogy rájáratni a rudat. Egyre-
másra bünteti őket, ugy 'hogy a bodegás bőre és erszé-
nye egyaránt sinyli ezt a buzgóságot. 

Hát hiszen jól van, ha már egyszer rendőrség, hát 
akkor büntessen is, nehogy még utóbb azt kelljen hin-
nünk róla, hogy ingyen eszi az adófizető polgárok pén-
zét, de azt a nagy felháborodást nem tudom megérteni, 
hogy miért kell minduntalan konstatálni, hogy a bode-
gákban éjfél után orgiákat ül a 'mulató publikum a 
kiszolgáló leányokkal, hogy esetleg néha a szeparéban 
m é g a z a s z t a l t e t e j é n i s t á n c z o l n a k é s i l y e n k o r e b b e n 

a brutális melegben nemcsak a férfiak gombolják ki a 
mellényüket, hanem a pinczérleányok is meglazítják 
a — nyakukon a blúzt. Ezt eddig nem tudták ? Igazán 
nem ? Sem a bodegákról, sem pedig, egyéb olyasféle 
helyekről, ahol női kiszolgálás van és ahova rendesen 
éjfél után térnek be az emberek ? Különös, válóban 
különös, hogy csak most pottyánik le éz az erkölcstani 
hályog a szemünkről, annál is. inkább, mert' hiszen a 
»bodega« szó nemcsak rirrtel az »orgia«szóra (ha a rím rossz . 
is, mindenesetre jobb, mint valami holnapi kádenczia),' 
hanem már a történeti és természettudományos fejlő-. 
dése is eleve bizonyossá tette, hogy ilyen és éppen csak' 
ilyen intézmény kögülhet ki belőle előbb-utóbb. 

Ne tessék megijedni a történeti és természeti evó-
luczióknak eme nagyképű szavaitól, nem rejlik mögöt-
tük sem fontoskodás, sem pedig malaczkodás. Sőt, azt 
hiszem, hogy mivel a bodegák faja immár csakúgy ki-
veszőben van, mint a bölényeké, czélszerü lesz. rövid 
visszapillantást vetni a. budapesti történetükre. 

A bodega spanyol kezdetű dolog és a spanyol meg 
egyéb délvidéki nagy, nehéz borok'voltak a megterem-
tői. Azok a borok, amiket nem lehet literszámra inni, 
mert arra szertelenül erősek, de nem lehet spricczernek 
sem inni, mert ahhoz meg édesek és zamatosak. A tar-
ragona, a madera, a malaga, a jerez, az alicante és hozzá-
juk hasonló borok voltak kezdetben' a létalapjai a bode-
gáknak. Kicsiny, talpas pohárban kaptad bennük a 
mérget, valóban méregdrágán. És stilizálva-is tisztán 
erre a . borrendszerre voltak. Az első budapesti bode-

gákba asztal helyett beállított hordók ugyancsák nagy 
tiszteletet keltettek még régente, a millenium előtt 
való időkben ama kitűnő vidéki emberanyagunkban, 
amely ha Pestre jött idegennek, már akkor sem a köz-
vágóhíd iránt érdeklődött, hanem inkább az iránt, hogy 
hol lehet itt olyant inni, mint amilyent otthon Pür-
kereczen nem lehet. 

Ezt nevezném a bodegák klasszikus korának, mert 
ebben az időben — mint azután sokkal később a rövid-
életű és kudarczot vallott bar-okba — a bodegákba 
is csak az ital extra zamatjáért járt leginkább a gour-
mand, vagy pedig a vidéki balek, aki otthon megcsö-
mörlött már. a karczostól, meg a bicskanyitogatótól és 
megkívánta, hogy ezeket itt Pesten legalább' is Chateau 
Rabvallateau vignettával rakják óda az asztalra, aka-
rom mondani a hordaja tetejére. 

De ekkor jött egy zseniális férfiú. Nem Nürnberg- • 
bői jött lovon, hanem Karakaszból tengeren, mert 
ámbár a bölcseje valahol Podvolocsiszka környékén 
ringott, ö már kora ifjúságában átkelt a határon, majd 
pedig belátva, hogy Magyarország sem az igazi terület 
az ő működésének a kifejtésére, innen kivándorolt Vene-
zuelábá. Ott a fővárosban nagyszerű üzlete volt, de 
ekkor az az üzleti malőr érte, hogy Cipriano Castro, 
á hegyi lovasok vezére, hatvanadmagával odahagyta 
a. Kordülerákat és belovagolt Karakaszba, szinte egy 
pisztolylövés nélkül hódítva meg Venezuelát. 

Amikor azután elhelyezkedett az elnöki palotában, 
először - is körültekintett, h o g y : »mit lehet itt még 
lopni«. Sasénál élesebb kreoltekintete tüstént fellelte 
a magyar bodegást és Castro hamar kiadta a rendeletet : 
»ezt az embert innen e l ; ketten nem férünk meg egy 
Venezuelában «. 

• Igy lett szük Karakasz a bodegásnak, aki egy-
szerre csak belátta, hogy legjobb mégis itthon. Már 
t. i. nem otthon Podvolocsiszkában, hanem itthon, 
Budapesten. 

Csodás tapasztalatokkal gazdagodva tért meg tehát 
Budapestre és itt a Castrótól eltanult sastekintettel 
nézve körül a bodegákon, megállapította: »ezek igy 
nem jól vannak ; majd én megmutatom«. És megnyi-
totta a bodegáját és elnevezte, ha jól emlékezem, »Kü-
küllői üdvleldé«-nek, dé annak bizony az igazi neve az 
lett, hogy a »Karakaszi lókötő«. 

• A karakaszi tüstént felismerte, hogy a bor, még ha 
édes is, kétszerte édesebb, amint pinczérleány méri és 
rendszeresítette az uj bodegában a női kiszolgálást. 
Természetes, hogy a többi bodega elnéptelenedett, 
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á karakaszinál ellenben megkezdődtek azok az úgy-
nevezett orgiák, amelyeken most kétségbeesik az er-
kölcsrendészet, de amelyek alapjában véve a manónak 
sem ártottak semmit sem. Mert ahol hatvan-hetven 
krajczár egy-egy stampedli tarragona, onnan riadtan 
menekül — nem az erkölcse, hanem az erszénye miatt 

— a korhelykedésre vágyó diákgyerek, és ahol a szepa-
réban tizenkét uszkve tizenöt forintért mérik az olyan 
pezsgőt, amelynek az üvegje Podvolocsiszkában sem 
ér többet három koronánál, oda csak pénzben telhetet-
len és javíthatatlan vén korhelyek, vagy pedig sikkasz-, 
tók járnak. Vájjon melyiknek az erkölcsén üt azután 
még nagyobb csorbát az, hogy éjfél után az asztal 
tetején tánezol ? 

Kétségtelen, hogy minden' nagyobb városban fel 
kell szabadulni minden éjszaka bizonyos mennyiségű 
korhelykedő ösztönnek. Ez éppen olyan természeti jelen-
ség, mint akár az, hogy a nagy elektromos feszültség-
nek előbb-utóbb égiháború lesz a vége. A z okosság 
tehát az volna, hogy ezeket az akár természetbeli, akár 
idcgbeli túlfeszültségeket, miután az eloszlatásukra 
emberi erő képtelen, — akármit beszéljenek is nekem 
az Eiffel-torony uj villámhárítójáról — engedjük 
lefolyni a maguk rendje szerint. Okos ember villám-
hárítót tesz a háza tetejére és. nem megy ki waterproof 
nélkül, há lóg az eső lába, okos erkölcsrendészet. be-
látja, hogy a korhelyösztönök levezetésére az egyedül 
lehetséges eszköz az, ha bizonyos czenzusa van az éjsza-
kai életnek. És még csak azon sem kell töprenkednie, 
hogy ezt a czenzust hogyan teremtse meg, gondoskod-
nak arról bőségesen éppen maguk a karakasziak. E z 
a natural selection valahogyan a korhelyek között. 

Es egy olyan, majdnem milliomos városnak/amit 
tizenöt pék egyszerűen le tud terrorizálni, aligha jár 
valami nagy erkölcsi veszedelmével az, ha éjszakánkint, 
sokat mondok, ötszáz ember megfordul a bodegákban, 
közülük száz balek szeparéba is megy és tiz szamár az 
asztal tetején is tánezol. Még csak a rossz példa is job-
ban' dugaszban marad igy. 

Azok a részben öreg, részben szokványos korhelyek, 
akik reggelenkint hagyják ott a bodegát, csak a bodegát 
hagyják ott, az erkölcsüket nem, mert attól már rég 
m e g s z a b a d u l t a k . H a n e m h a n e t á n e r k ö l c s m e n t é s r ő l 

az alkohollal kapcsolatban volna szó, ugyan ne sajnálná 
a rendőrség egyszer szombat este, vagy vasárnap dél-
után benézni valamelyik olyan külvárosi pálinka-
mérésbe, ahol egy póhár tarragona áráért biztosan 
deliriumot ihatik. magának a munkás, — tehát család-
fentartó, tehát emberi érték, nem pedig olyan henye 
emberfelesleg, amelyből a bodegák publikuma kitellik 
— deliriumot mondom, államsegélylyel: ott lehetne 
kereskedni. 

És ott hozzá lehetne kezdeni a megjavításához 
ennek a világnak, amelynek a megalkotását, bevallom, 
a Teremtő bizony hat nap alatt egy kicsit elsiette. De 
a javíthatatlanokon kezdeni a javítást ? És miattuk 
csapni össze a kezünket ? Felesleges elmemozditás és 
felesleges testgyakorlat. 

De azért büntessék csak a bodegásokat, ez is hozzá-
járul a czenzus emeléséhez, ellenben erkölcsi felháboro-
dás az úgynevezett »üzelmeik« miat t : legalább is nai-

Keskeny czipők. 
• (Rétif de la Brétonne.) 

Ó, kis czipök, csattosak, ugy öleltek 

karcsú lábakat, mint ittas s z e r e l m e s , 

l e lkűnkön jártok é s indulót vertek. 

A felétek hul ló s zoknya s e j t e lmes 

vonalakat ad nektek. Mentek, mentek , 

s mi s o h a s e tudjuk m e g vig, re j te lmes 

futását h u l l á m z ó é l e te teknek . 

Titeket e lőbb látunk s z e m n é l , arcznál, 

ti tétováztok, surrantok, ti mertek, 

ti tánczoltok, mig a keringő dal száll , 

s remegtek jobban, mint a testek este , 

jobban s imul tok , mint hajszálhoz hajszál , 

formáitoknak vari zengő , vad le lke, 

forró babonáitokban h i szek , 

k e s k e n y czipők, uj, drága f é t i s e k ! 

Kuthy Sándor. 

Duna mentén. 
I r t a : K R Ú D Y G Y U L A . 

Szindbád egyszer magányosan, barát nélkül élt 
egy kis faluban a Duna mentén és azideig megbomlott 
agyvelejét, zúgva kalapálgató szivét gyógyította. Ide-
gen embereknél lakott és egy árnyékos veranda volt az 
a hely, a hol lábát kinyújthatta. (A parasztház szobá-
jába szinte négykézláb kellett bemennie.) Itt élt el-
hagyatva, a verandáról a nagy Dunát nézte, amely 
olyan széles volt e helyen, mint egy tó. A túlsó parton 
estéríkint egy lámpa égett a viz felett és fehér sugara-
k a t k ü l d ö t t a f e k e t e v í z r e . N a p p a l k o r m o s v o n t a t ó -
hajók vonultak a nagy vizén, meg-megálltak, horgonyt 
vetettek és a- kis piros-fehér zászlócska olyanformán 
lengett Szindbád felé, mintha éppen az ő tiszteletére 
állottak volna meg a hajók a kis falu alatt. (Szindbád 
ilyenkor egy harcsabajuszú és hallgatag kormányosra 
gondolt, aki ott- pipázik valahol az állati hangon bőgő 
vontatóhajó farán, mig a felesége az ingét mossa a csó-
nakban.) Délután a bécsi hajó szelte át a vizet és a 
potrohos hajó olyan méltóságteljesen eviczkélt tova, 
mint egy kövér pap. A kémények gőgösen füstölögtek, 
a kerekek hűségesen és komolyan lapátolták a vizet, 
mig a fedélzeten fehérabroszos asztalok látszottak, 
ahol kövér idegenek sonkát esznek és hozzá jégbehütött 

• sört isznak ; a korlát, mellett szines ruháju asszonyok 
és leányok állnak, nagy szalmakalappal a fejükön és 
kis zsebkendőiket Szindbád felé lobogtatják. (Ilyenkor 

= Szindbád fehérnadrágos és aranyos sapkáju hajóstiszt 
szeretett volna lenni. Hófehér czipőben ábrándos lépé-
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sekkel megy végig a fedélzeten és hóditó pillantásokat 
vet a nyersselyemruhás, nagyszemü román asszonyokra.) 
Aztán a bécsi hajó eltűnt a folyó kanyarulatánál és 
Szindbáddal csak a romok máradtak, amelyek a túlsó 
part hegyeiről integettek. A hegyen hajdan királyok 
laktak és a fák még nem nőtték be teljesen az utat, 
amerre a királyok (bíborpalástban és nagy sarkantyús 
csizmában) a lovagokkal és az udvarhölgyekkel a várba 
felmentek. A nők hosszudereku ruhát és aranynyal 
hímzett bársonyszoknyát viseltek. Csizmát hordtak, 
mert gyakran lóra ültek és göndörhaju if jakkal nyar-
galásztak a lapos partokon. Bár a Duna a hegy lábát 
nyaldossa, a.nők nem igen fürödtek, mert az még nem 
volt divat abban az időben. (Szindbád gyóntatóbarát 
óhajtott lenni a vártemplomban és fehér kendőt nyomva 
szemére, kihallgatni a nők gyónásait, amelyek bizo-
nyára őszintébbek voltak akkoriban, mint manapság. 
Hisz a pokol sokkal közelebb esett a földhöz. A gyón-
tatóbarát csak egyet mordult és már megjelent az ajtó-
ban az ördög. Szindbád Nagy Lajos király nejét sze-
rette volna gyóntatni nagy hétben a vár kápolnájában.. .) 

Azután este lett. • 
A hegyek, erdők, régi királyi lakok és pirostetejü 

parasztházak eltünedeztek a leereszkedő sötétségben, 
egy csónak sokáig látszott a régi ezüsthöz hasonlatos 
Duna hátán,, a csónakban fehérruhás nők ültek és egy 
kibontott hosszú fehér fátyolt lebegtettek a viz felett, 
majd megjelent a rév lámpása a túlsó parti sötétség-' 
ben és erre csend lett a nagy Dunán. A habok láthatat-
lanul, álmodozva suhantak tova és elvitték hirét Szin-
bádnak a messzi tengerekre, amint búbánatosan üldö-
gél egy kis faluban, egy rozzant verandán. (Mire a 
habok messzire érnek, — gondolta Szindbád — elér-
keznek egy messzi tartományba, idegen országba, ahol 
egy kis falu alatt feketeszemű, domború keleti asszony 
füröszti fehér, gömbölyű - térdeit a Duna hullámaiban. 
A hüs habokból egyszerre meleg áramlat támad és a 

.meleg hullámok körülfolydogálják a fehér lábakat. 
Ezek azok a hullámok, amelyekre a hegyek között 
Szindbád- vágyakozó szeme tapadt.) — Aztán éjszaka 
lett és ekkor megérkeztek végre Szindbád barátai, — 
a magas töltésen tovarohanó vonatok . . . 

A magányosan, elhagyottan élő Szindbád veran-
dájáról arra a magas vasúti töltésre látott, amely ott 
húzódott keresztül a falucska közepén és a töltésen 
naponta százötven vonat elrohant. Napközben a moz-
donyok mulattatták Szindbádot. A nagy fekete gépek, 
amelyek gyors kerekeiken sietve gurultak tova, idővel 
élő lények alakjában jelentkeztek a Szindbád képzele-
tében. Voltak közöttük hatalmas, haragos és gőgös 
fajták, amelyek csupán kötelességtudásból vetődtek 
erre a tájra. A gyorsvonatok amerikai tipusu szörnyei 
egy-két füstfelhőt pöffentettek a kis falucskára, aztán 
eltűntek. A kis czilinderkalapok sebesen szaladnak el 
a fák teteje felett, a nagy kerekek olyan gyorsan forog-
tak, mintha ma volna az utolsó napjuk és a vashid 
tiszteletteljesen, röviden zörrent meg; mintha egy 
nagyon tisztelt, ismert, nagyrabecsült látogató lépne 
a tájra, akit már nem szükséges hosszasan bejelenteni. 
»I. e.« mondta a vashid és a Buffalo-mozdony átrepült 
a kis falun, hogy a következő perczben már csak a hegyek 
közül hangozzék vissza lihegő futása. Nyurga táviró-
póznák ijedten, szinte csodálkozva bámultak a kocsi-
sor után, ahol finom nők és ürak álltak az ablakokban, 
az étkezőkocsi csillogó üvegtáblái mögött fehér abro-
szok és borospalaczkok villannak meg, a szakács fehér 
sapkában néz ki a tájra és a mozdony hidján komolyan 
és megfontoltan áll a kormos fütő. A hosszú kocsik 
sietve futnak czéljaik felé és egy ur a kezét ' fogj a egy 
úrnőnek az utolsó kocsi folyosóján.- (Szindbád termé-

szetesen nászutas szeretett volna lenni, aki a zöld pam-
lagon most néz először komolyan egy fiatal leány sze-
mébe, de az ajtón diszkréten kopog a fehérkabátos 
pinczér : az ebéd tálalva van . . .) 

Majd köhögve és már messziről zörögve bukkan 
fel a kanyarulatnál a személyvonat vastag kéménye és 
sürün ontja fekete füstjét a tájra. Hö-hö-hö . . . mondja 
á mozdony, amint átgurul a vashídon és a mozdony-
vezető kék zubbonyában, kormos- sapkájában a moz-
dony ablakába könyökölve, elgondolkozva .néz előre 
a sineken. A gőz fehéren, sisteregve repked a kerekek-
nél és a mozdonynak olyan kürtője van, mint egy adó-
hivatalnoknak újév napján, midőn főnökéhez tiszte-
legni megy. A kopottas, poros személyszállító kocsik 
fáradt egykedvűséggel -sorakoznak egymásután, de 
odabent az ablakok mögött vig élet van, kerekszemű 
gyerekek bámészkodnak a falura, a bőrkanapékon 
fűző nélkül ülnek kövérkés mamák és kiteritett szal-
vétán sonkacsontot esznek. A férfiak ingujjban és han-
gosan nevetgélve, vidám dolgokat mondogatnak az 
asszonyoknak, egy kopasz ember éppen a függönyt 
ereszti le gondosan, mig a vonat végéről vig énekszó 
hangzik. Fiatal parasztlányok énekelnek karban és a 
legények félrecsapják virágos kalapjukat, a harmadik 
osztályú kocsik közepén álldogálva. A kalauzok kiped-
zett bajuszu, jókedvű szemű fiatalemberek, akik vidá-
man kiáltják az állomás nevét, miközben katonásan 
tisztelegnek egy. feketeruhás, fehérharisnyás és kövér-
kés özvegyasszonyka felé, aki megelégedett mosolygás-
sal, lassan ereszkedik le a magas lépcsőkön. A széltől 
megborzolt hajú leányok — talán utazgató nevelőnők 
vagy tanítónők, akik végre kineveztetvén, messzi állo-
másukra igyekeznek — világos blúzban, könyökig 
meztelen karral kihajolnak az elmenő vonat ablakából 
és kaczéran forgatják vidor tekintetüket az állomáson 
ődöngő Szindbád felé. Egy kukoriczanadrágos, izzadt 
férfi keresztülhajol a lányok gömbölykés vállán, mire 
egy sovány, magas leány a karjába csip. A vonat tovább 
halad, egy pajkos parasztmenyecske felcsipi a szoknyá-
ját és ugy mutatkozik Szindbádnak a harmadik osztály-
ról és a vállas kalauzok hetykén állnak meg a lépcső-
kön . . . (Szindbádunk vasúti kalauz szeretett volna 
ekkor lenni; midőn is fehér keztyüben lépne be a női 
osztályba, ahol a meleg miatt kibontott ruhában üldö-
gél egy lesütött szemű menyecske, a ki körülményesen 
tudakozódna a vonatok érkezéséről, indulásáról és a 
kalauz csendesen bezárná az ajtót maga mögött . . .) 

És éjjel, midőn halkan, szinte zajtalanul suhan 
át az expresszvonat a magas töltésen, a mozdony 
röpülni látszik jól megkent kerekein, mig a lámpások 
hosszú fénysávot vetnek előre a sínekre, a kocsik tom-
pán görögnek és a nyitott ablakok mögött sajátságos 
arczu és tekintetű külföldi nők vetkeződnek a háló-
fülkékben és becsületrendjeivényes urak uj ságlepedőt 
olvasnak az étkezőkocsiban, a kőszénfüst. szagán 
keresztül, megérezni a havanna és parfüm illatát: ekkor 
Szindbád fekete bajuszu és Henry-szakállas hálókocsi-
ellenőr volt, aki aranyos sapkájában előkelő nyugalom-
mal nyit be a hálófülkébe, és a szundikáló szép román 
asszonytól hűvösen, de finomkodva megkérdezi : »Asz-
szonyom, nem parancsol még valamit ?« És az expressz-
vonat tompán gördül tova a sineken, mig az elmaradozó 
kis parasztházakban eloltják a mécsest és nyugalomra 
tér a házigazda f e l e s é g é v e l . . . 

Valahol messze, az éjben lámpácskáival haloványan 
pislogva húzódik tova egy bus tehervonat, a mozdonyon 
szemébe húzott sapkával ül a gépész és hosszú füstöket 
szi p i p á j á b ó l . . . 

Nem, a tehervonatra már nem igen gondolt Szind-
bád, midőn igy élt egy nyáron a Duna mentén. ... . 

i* 
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Toll és tőr. 

-- aug. 11. 

MÉG SCHÖNAICH SE TÁVOZOTT, S m á r küldik 

\ Conrad vezérkari főnököt is.. S hogy az ijedtség 
még nagyobb legyen, útnak inditják a trón-
örökös katonai irodájának vezetőjét is. A neki-

buzdulás igazán kolosszális és nem csodálnék, ha a zavart 
csinálok és zavarosban halászok ötletessége egy napon azt 
a hirt tálalná fel a világnak, hogy a trónörökös felmondott 
a királynak. Mert ha a trónörökös szemében csakugyan 
bünszámba megy, ha valaki rokonszenvez a magyarokkal, 
ugy hiábavaló dolog elcsapni Schönaich minisztert, meg 
a vezérkar főnökét. Hiszen ha ez a két magas állású katona 
el is hagyja hivatalát, a király még mindig velünk van, 
s amig a felséges ur szimpátiája a régi melegséggel áradoz 
felénk, teljesen hiábavaló dolog az apró istenek detroni- , 
zálása. Ezt az okoskodást különben nem kell nagyon 
komolyan venni, mert az alap sem komoly, amelyből ez az 
okoskodás kiindult. Hogyan is lehetne komolynak venni 
azt, hogy a trónörökös megtorol minden szimpátiát, amely ' 
a magyarok iránt megnyilatkozik. Ez már csak azért is 
képtelen feltevés, mert odaát a rokonszenvezők oly kevesen 
vannak, hogy nekünk, magyaroknak nem sokat használ-
hatnak. Iíógy Schönaich ur • csakugyan rokonszenvez-e 
velünk, s a katonai ügyek körül elért sikereket csakugyan 
neki kell-e köszönnünk, nem is firtatjuk, mert előttünk 
világos, hogy a hadügyminiszter szimpátiájáról szóló legen-
dákat azok eszelték ki, akik inkább Schönaich javára irnak 
bizonyos eredményeket, csakhogy Khuen-Héderváry Károly-
nak és Hazai Samunak ne kelljen valamit juttatni a dicső-
ségből. Hogy e két politikus szegényen maradjon, az ellen-
zéki urak odaadnak mindent Schönaichnak. De a história 
objektivabb lesz. 

ZARÁNDY GÁSPÁR meghalt ,s halála napján 
akkorát nőttek az érdemei, hogy szégyelni kellett 
tudatlanságunkat, amikor a róla irt nekrológo-
k a t elolvastuk. Sohase tudtuk, hogy az elhunyt 
honfiú tudománynyal is foglalkozott. A mi tájé-

kozottságunk abban zsugorodott össze, hogy ösmertiik azt a 
két verssorba öntött gondolatot, melyet idegenből ő ültetett 
át a magyar antiszemitizmus nyelvére. Ő vette magának a 
fáradságot s rimbe öntötte ezt a két s o r t : 

Nem a vallás, hanem a jaj 
A zsidóban a legfőbb baj. ' 

E z a két sor halhatatlanná tette s. mi éppen ezért nem 
is értjük, miért kellett e kiváló érdemhez még azt is odaillesz-
teni, hogy geneológiával foglalkozott, levéltárakat b u j t s a 
pornográf irodalomból neki volt a legtökéletesebb gyűjte-
ménye. E z utóbbi érdemek felsorolásával inkább ártottak, 
mint használtak a megboldogultnak. E g y antiszemita vezér, 
aki geneológiával foglalkozik ! Engedelmet, de régi híveinek 
ezek után azt kell róla hinni, hogy vagy az antiszemitizmusa, 
vagy a tudományossága nem volt komoly. Mire való volt hát 
ez a leleplezés ? Miért kellett hitelét halála napján gyön-
gíteni és nimbuszát megtépázni ? Óh, hogy éppen legjobb 
barátai nem respektálták a régi e lvet : a holtakról jót, vagy 
semmit. 

A VÁLASZTÓJOGI KÖRLEVÉL. A darabjaira hul-
lott torzmasinát, a koalicziót iszonyúan puk-
kasztja a miniszterelnök választójogi körlevele. 
Kínjukban hozzáfogtak — a szatírához és azon 
vigadnak, hogy Khuen olyanoktól akarja hallani 

a véleményüket, akiknek van véleményük: az egyetemektől 
és a tudományos és gazdasági egyesületektől. Ez nekik roppant 
furcsa. Minek ez a sok kérdezősködés, minek kell professzoro-
kat, tudósokat, közgazdákat megintervjuolni az általános 
titkos miatt, minek kell ezt a politikai kérdést tudományossá 
és közgazdaságivá mélyíteni ? Lám, ők 'ezt másképp csinálták, 
ők egyszerűen behívták a Nagy Emileket, a Jánosokat és az 
Istvánokat és felolvasták nekik, hogy mi az ő véleményük. 
Egy-két körlevelet ők is küldtek szét: igy például a bugaczi, 
felsőmindegy falusi, oláhprüttyi kaszinóhoz, a válaszok azon-
ban, amiket kaptak, annyira szimmetrikusak voltak az ö 
tervezetükkel, hogy fölöslegesnek tartották a további puhatoló-
zást. Igy történt — és ezért nem is értik, hogy másképp is 
-történhetik. 

•HÁLA HADÚRNAK, az -osztrák politika 
lézengő rittere: Sternberg Adalbert gróf is 
életjelt adott magáról. A kitűnő Adalbert, 
akinek az az egyedüli baja, hogy nem három-
száz év előtt született, ezúttal az ifjú Károlyi 

József történetbölcseleti fejtegetéseibe ütötte bele az orrát 
és igen szigorúan utasította rendre groftársát, amiért olyas-
mit mondott, hogy a glöríózus ármádia hóhérmunkát vég-
zett egykoron. Nem tudom, hogy Károlyi József, a párton-
kivülbelüli főgenerális mit csinál a megrovási kalanddal 
és valóban a keblére öleli-e Adalbertet, a nagy embert, az 
egyedülit, aki észrevette és azzal adózott a beszédének, 
ami alól minden kulturember adómentességgel bir: 
elolvasással. Adalbert mester azonban — hogy a had-
seregért exponálta magát — • feltűnően hasonlított egy 
úrhoz, aki körülbelül ugyanazt a szerepkört tölti be saját 
magával szemben itthon, mint ő — Adalbert — a Lajtán tul : 
még mindig komolyan veszi magát. A hattyulovagról, a 
puritán Polónyi Gézáról van szó, akit épp ugy kitessékelt 
a politikai erkölcs a maga kötelékéből, mint Adalbert urat 
a miliczia, és aki azután épp ugy exponálta magát az 
erkölcsért, a vallásért, mint Adalbertünk a milicziáért. 
Boszuból, retorzió gyanánt. 

TITOKZATOS ÜGY A SZÖVETSÉG-UTCZÁBAN. 

A Szövetség-utczában lakom. Ez az utcza arról nevezetes, 
hogy késeléseken és gyilkosságokon kívül soha még titokzatos 
esetek benne nem fordultak elő. Az .e lmúlt hónapban azonban 
történt valami. 

Kinéztem az ablakomból és tekintetem véletlenül a gyalog-
járóra meredt. A z egész gyalogjárón összesen egy ember járt 
fel s alá. Ez az ember egyszerre csak minden ok nélkül levetette 
a zubbonyát és leült a földre ; rágyújtot t egy rövid fápipára 
és pipázott. Szeréttem volna lekiáltani hozzá : 

— Uram ! Mért pipázik ön az utczán ingujjban ? Mért 
nem pipázik otthon ing nélkül ebben a melegben ? 

De az az ember oly mogorván, oly szigorúan meredt 
maga elé, hogy a világért n e m ' m e r t e m volna ily tiszteletlen 
kérdéssel megzavarni nyugalmát. A pipás ember délig ült 
az utcza kövén és pipázott. Délben megérkezett hozzá egy 
hölgy, aki ételt hozott neki. A pipás ember ezúttal letette a 
pipát és felvette az ételt. De utána megint pipázott . . . egész 
estig. 

Másnap megint kinéztem az ablakon. Már ott volt az én 
pipásom. De nem egyedül, hanem még v a g y husz pipássai. 
Mind ingujjra vetkőzve ült a kövön és pipázott. Kíváncsi 
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voltam, m i lesz ebből. Estig voltam kiváncsi, anélkül, hogy 
olyasvalami történt volna, ami kielégíthette kíváncsiságomat. 

Harmadnap az egyik pipás kivette szájából a pipát és 
kotorászni kezdett a földön. A h á ! — gondoltam magamban. — 
Most fogják kiásni a Szövetség-utcza kincsét ! . . . Csakugyan 
ásni kezdtek. Szép lassan, nyugodtan, méltóságosan ! Kezdték 
először kipiszkální a négyszögletű köveket ; piszkáltak yalami 
négy napig. Közben v a g y pipáztak, v a g y ettek. Amikor egy 
k ö v e t kipiszkáltak, pipára gyúj tot tak ; minden tizedik kő ki-
piszkálása után ettek . . . 

K é t hét után az utcza kövei garmadában állottak a 
gyalogjárón és a lakók turistabotokkal, szeges czipőkkel, 
lodenkabátban mászták meg a Szövetség-utczát. A pipázók 
pedig tovább ástak. A harmadik héten egy eltemetett por-
felhőt ástak ki a fö ldből ; közben egy bádogdobozra akadtak, 
melyet eladtak egy régiségkereskedőnek, aki kisütötte a doboz-
ról, hogy az Pandora hires szelenczéje. 

Egyre t itokzatosabbá v á l t a dolog. Nekem annál réme-
sebbnek tünt fel az ügy, mert valahányszor kinéztem az ablakon, 
husz pipás ember nézett fel reám és gúnyosan vigyorgott. 
A feleségemnek, aki ijedős, félénk teremtés, erről nem is mertem 
szólani. 

— Ezek valami ördögök lehetnek, — nyilait á t az agya-
mon — még pedig a pokol lusta osztályából. Elvégre husz 
ördög naponta több követ kipiszkálhatott volna a Szövetség-
utczából, mint t i z e t ! . . . ' • ' 

Tegnap reggel u jabb esemény váltotta fel a régieket. 
E g y eddig még ismeretlen pipás ember jött egy fekete, henger-
alaku szekéren, melyet fekete ló vontatott . A többi pipás 
nekirohant a szekérnek és a kocsissal együtt kinyitották a 
henger fedelét. Rettenetes büz keletkezett és én láttam az 
ablakomból, hogy a henger tele van fekete, párolgó lével. 

A z egyik pipás belenyúlt egy nagy kanállal, k ivett a kuli-
mászból egy cseppet és leöntötte az utczára. A mikor ez a csepp 
le volt öntve, az egész csapat leült pipázni. A henger fedelét 
azonban nem csukták le és a büz egész nap a lakásomba párolgott. 

N a g y a gyanúm, hogy aszfaltozzák a Szövetség-utczát. 
Rövid pár év múlva kész is lesz. 

' Maximus. 

Politikai szilánkok. 

— aug. 11. 

Nem érdekes az a szituáczió, amit most a magyar 
politika mutat. Régi és unalmas sablon. A többség, elől a 
kenyeret a kisebbség szeretné elenni. Olyan ez, mint a 
péksztrájk. Ostobaság itt elvi okokat keresni. S szomorúan 
látja az ember, hogy szép lassan mégis elfogyasztódik az 
erősebb energia s jön megint a nagy bizonytalanság. 

Szabad rövid tiz perezre a fonográf szerepét lejátszani ? 
Egy beszélgetést akarok jóformán szórói-szóra, amennyire 
a memóriám megrögzitette, reprodukálni. Sem kommentárt, 
sem következtetéseket nem fűzök hozzá. Bömbölve ordí-
tanak' úgyis azok az impressziók, amik belőle fakadnak. 

Csütörtökön délelőtt, az ötödik és a hatodik névszerinti 
szavazás közt folyt le ez a jellemző diskurzus. Röviddel 
azután, hogy a legtiszteletreméltóbb magyar pozőr, az ősz 
Szappanos István fogadta a hódolatot a folyosón, s azelőtt, 
hogy Kristójfy József megjelent, akit a munkapárt azért 
üdvözölt, mert mégis csak hozzátartozik, s a függetlenségi 
párt azért kiméit, mert azt hiszi, hogy valami közössége 
mégis van vele. Justh Gyula künn ásítozott a folyosón. 

— Gyönyörű ez a küzdelem ! — jelentette ki olyan 
arczczal, mintíia azt mondaná : fáj a mandulám. Nem sza-
bad csüggedni. Csak előre ! 

Talán trombitált is volna ehhez a riadóhoz, ha vélet-
lenül a kezeügyébe akad ilyen rézinstrumentum. S ha nem 
lép hozzá egy kiváló, mindenképpen kedves és a politikát 
túlságosan komolyan vevő ur. 

» •— Kegyelmes uram, •— mondja neki — nézzen engem 
most parlamentairnek. Tiz perez múlva oda fogok menni 
gróf Héderváry .Károlyhoz s azt ajánlom neki, hogy most 
napolja el az országgyűlést es "októberben terjeszsze a Ház 
elé a választójogi javaslatot. Mit szól ehhez a tervhez ? 

Justh gondolkodva nézett a békeszerzőre, de mindössze 
csak ennyit felelt : • 

— H m ! H m ! 
A parlamentárizmus naivan lelkes barátja azonban 

nem riasztatta? el magát. 
— Ez nem válasz ! — mondta élénken. — Mit feleljek 

a miniszterelnöknek, ha propozicziómra azt mondja : Szép, 
szép, kedves doktor ur. De garantirozni tudja nekem, hogy 
ezzel befejeződik az obstrukezió ? Mi lesz, ha az ellenzék 
azzal áll elő, hogy neki.nem tetszik a javaslat s folytatja a 
technikázást ? Mondja, kegyelmes uram, mit válaszoljak 
erre a miniszterelnöknek ? 

Justh gyors oldalpillantást vetett a kipirult arczu 
politikusra. Ugratja, vagy komolyan beszél? De belement 
a témába. 

— Kérem, •— szólt —- csakugyan nem tehetek az ön 
kérdésére precziz- nyilatkozatot. Nem Ígérhetem meg, hogy 
az obstrukezió leszerel akármilyen választójogi reform 
fejében is. Mert olyan párt, melyben Tisza és hivei viszik 
a vezetőszerepet, nem biztositéka annak, hogy Khuen 
esetleg szabadelvű és demokrata választójogi javaslatát 
nem buktatja-e meg. Nem is kell ehhez fronde, csak 
módosító indítványok, s a javaslat egész szellemét kifor-
gatják. 

A politikus csudálkozó szemmel tekintett a független-
ségi párt vezérére. 

— Hisz ez annyit jelent, hogy semmi módon nem akar-
nak békét kötni! — kiáltott fel. — A háborút a háború ked-
véért viszik. Ha az önök mostani küzdelme elvi alapon áll, 
akkor a kínálkozó eredményeket le kell szakítani. Ugy vé-
lem, hogy a függetlenségi párt nyugodtan kötelezheti ma-
gát, hogy a technikai obstrukcziót beszünteti, ha olyan 
javaslatot kap, mely komoly megvitatásra rászolgál. 

Justh szeméből valami gúnyos láng lövelt ki. 
. — ön annyira őszintén izgul, hogy arra késztet, hogy 

én is őszinte legyek. Beleláttatok a kártyáimba. Nézze, 
mi ugy érezzük, hogy a kormány reakeziós kultúrpolitikája 
olyan hangulatot teremtett, mély reánk kedvező. A munka-
párt Tisza és Zichy megvilágításában annyira konzervatív 
tömegnek látszik, melytől a szabadelvű közvélemény kény-
telen elfordulni. Ha mi a technikázás — elismerem — or di-
náré fegyvereivel buktatjuk is meg ezt a kormányt, az 
ország akkor is hálás lesz nekünk,' akik őszintén szabadelvű 
és demokrata világot akarunk megteremteni. Különben is 
én kijelentem, hogy ha ugy fordul a szituáczió, hogy ez a 
kérdés aktuális lehet, akkor sem kívánok tárczát vállalni. 
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Ezzel is azt akarom dokumentálni, hogy nem a hatalomért 
inditottam küzdelmet. 

Itt idegesen félbeszakította a vezér szavait vitázó 
ellenfele. 

— Bocsánat, — mondta — nagy politikai erkölcstelen-
ség volna ennek az elhatározásnak keresztülvitele. Ha valaki 
győz politikai hadjáratban, melyet ő indított, a kellemes 
konklúziók alól., való kibúvása is hamis szituácziót -terem-
tene. Ezzel azt, aki vállalná a miniszteri tárczát, a saját 
kreatúrájává degradálná. Megbocsáthatni, hogy Deák 
Ferencz nem akart tárczát vállalni, de ez is hiba volt, s 
köztudomásu históriai igazság, hogy ezzel nagyon meg-
gyöngítette az Andrássy-kormányt. Különben pedig : szo-
morúan látom, hogy közvetitői szerepem alig lehet szeren-
csés. Az önök bizalmatlansága nem annyira Khuen-Héder-
váry ellen irányul, mint inkább Tisza és a munkapárt kon-
zervatív áramlatai élesztik. Igy igen nehéz találkoznunk . . . 

Justh bólintott a fejével, de nem szólt erre már semmit. 
S' az ország tudomásul veheti, hogy nincs az a csuda, amely-
lyel a kormány lefegyverezheti az ellenzéket. A legragyo-
góbb, habfehér nemzeti vívmány láttára, vagy korszakal-
kotó reformra is vállat von az obstrukczió. Mert ez is csak 
akkor volna jó, ha — ő csinálhatná meg. Ezért nem lehet 
békét kötni! — en. 

Mariska. 
Irta: KÁRPÁTI AURÉL. 

I . 

A z istállóban még sötét volt, csak a kis dróthálós 
ablak rácsai között derengett halványan a hajnali 
kékség, mikor Hanák bejött és' fölcsavarta a falra 
akasztott pislogó bádoglámpát. 

Mariska, a busafej ü kis fekete ló, fölnyitotta a 
szemét és hátranézett. Álmosan heverészett egy kicsit, 
aztán föltápászkodott a meleg alomról. Borzas volt, 
öreg és sovány. A szőrén fakó csikókat koptatott a 
durva hám és tele volt töredezett, apró szalmaszálákkal. 

Hanák fázósan fujt bele széles, vörös markába és 
odament hozzá. 

Megveregette a nyakát, fejébe akasztotta az ócska 
zabostarisznyát és elkezdte csutakolni. A marokra 
fogott szalmacsomón aranyosan ragyogott a lámpa 
sugara. A ló nyugodtan evett, csak néha borzongott 
végig a háta, mig Hanák halkan dúdolta: 

F e k e t e a szárnya, fekete a t o l l a . . . 

A nyitvahagyott ajtó négyszöge egyre világosodott 
s az alacsony istálló fülledt, meleg levegőjén átszaladt 
itt-ott a reggeli hideg. A lámpa erőtlen lángja füstölve 
lobogott. 

Hanák elővette a ragadós, fekete szerszámokat és 
rádobta a lóra a szügyelőt. E g y darabig dörmögve 
motoszkált a sötét sarokban s hogy ráakadt az ostorra, 
meg a tegnapi fél szivarrá, eloldozta a kötőféket. 

Mariska'befejezte a reggelit s pókos lábait nehéz-
kesen emelgette. 

Hanák kivezette az udvarra. 
Egész éjjel hullott a hó s vastag réteget húzott a 

•földrd, a görbe kerítésre, az álacsony háztetőkre s 

a fehér alapból sötéten vált ki a zöld szódáskocsi. 
•Mariska csendesen állt a rud mellett, a fülét hátracsapta 
•és szeliden pislogott. Már egészén világos volt s a józsef-
városi templom órája lustán verte el a hetet. 

Hanák- bekiáltott a házba, aztán fölült a bakra. 
Egy katonasipkás sovány kis gyerek jött ki a 

konyhából és kinyitotta a kaput. Csikorogva tárult szét 
a kettős kapuszárny, széles ivet kanyarítva a hóban, 
amely dombosán torlódott össze mögötte. 

Hanák megrántotta a gyeplőt s a kocsi zökkenve 
fordult ki a kapun. 

Fehér volt minden és csendes. 
A z apró, földszintes házak lefüggönyözött ablakaik-

kal, csukott kapuikkal, aludni látszottak a vastag 
hószőnyeg alatt, amely elfogta a kerekek zaját. Csak 
az összeverődő szódásüvegek csilingeltek a keskeny 
utczában, lágy, álmositó muzsikával. 

A lovacska .fürgén koczogott. 
Hanák rágyújtott a maradék szivarra és élvezet-

tel fújta a füstöt. Szép, nagy, vörös orra csak ugy ragyo-
gott a gyönyörűségtől a szemére húzott bőrsapka ellen-
zője alatt. Ka j la fekete bajusza mögül tréfás füstkigyók 
bujkáltak elő s kékesen kanyarogtak a tiszta reggeli 
levegőben. 

Jólelkű, vidámkedélyü, kicsit vaskos ember volt 
ez a Hanák, mint általában a szódáskocsisok, akik erre 
a Szigony-utcza körül szoktak járni. Szerette- a mester-
ségét, a lovát és a pálinkát. Gyönyörűen tudott károm-
kodni s minden szombaton, este, kapuzárás után 
elverte a feleségét. De ezt sem rosszaságból tette, 
inkább csak »a tekintély miatt«, —• amint mondani 
szokta. Kóczos volt, feketedés kopott, mint a lova, 
amelyhez szinte hasonlítani is kezdett a tiz év alatt, 
amióta együtt járt vele. h 

Kiértek a körútra. 
Mariska lépésben haladt a robogó bérkocsik, tár-

szekerek és sárga villamosok között, óvatosa.n rakva 
egymás elé a lábait, hogy el ne csuszszon. Már ismerte 
a járást, a házakat és apró füszeresboltokat, ahol meg 
szoktak állni. Ilyen álldogálás közben, mig Hanák tiz-
tizenöt szódásüveget markolt fel félkézzel és eltűnt a 
kapu alatt, Mariska még mélyebben lógatta a fejét a 
rúdon keresztül, mint aki súlyos gondolatokon töpreng. 

Egész délig tartott a munka. 
A tele üvegek helyére egyre több üres került, s a 

kocsi egyre könnyebb lett. Délfelé a hó is megolvadt 
kissé s a fáradt ló patkója .élesen ..csattogott a kopott 

. gránitkoczkákon, mig a rázkódó kocsiban hangosan csö-
rögtek az összebillenő kék üvegek. Otthon már várta 
őket a nyitott kapu. 

D é l u t á n r i t k á n f o g t á k b e M a r i s k á t . 
— Öregszik — mondogatta Hanák. — Együt t 

öregszünk, pajtás, ránk fér egy kis pihenés. 
És ilyenkor néha meg is csókolta Mariska homlo-

kán azt a kis fehér csillagot. 

2. 

Márczius elején uj lakó került Mariska mellé a szük 
istállóba: Szúnyog, egy nagycsontu, sovány vasderes. 

Faluról hozták, az Alföldről. 
Mariska már az első este összeismerkedett vele s 

abrakolás közben barátságosan nézegettek egymásra. 
Egész éjszaka beszélgettek. 
A lecsavart lámpa halvány, . sárgás világa meg-

csillant csontos tomporukon s az istálló csendjében 
nem hallatszott más zaj, csak a jászol lánczának időn-
kinti csörgése. 
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Szúnyog áthajtotta Mariska nyakán- a fejét s 
. halkan,, suttogva mondta : 

— Szép, nagyon szép arra minden, a zöld fák, 
füves rétek s a kanyargó viz, amiben meglátja magát 
a ló, mikor- iszik belőle. Mindenfelé lapos a föld és le-
hajlik rá köröskörül az ég. Este tüzet gyújtanak a pusz-
tán s a kutya melléhasalva vigyáz a ménesre. Mert sok 
ló van ott, sokan voltunk . . . ' • ' 

Mariska- lecsukta a szemét, ügy hallgatta. Néha 
horkantott egyet a gyönyörűségtől. 

Reggel Szúnyogot' fogta be Hanák s ettől kezdve 
Mariska csak minden másnap került ki az istállóból. 
Egész nap, amig egyedül volt, maradt ideje bőven 
a gondolkozásra. Valami atavisztikus vágyakozással 
gondolt mindarra, amiről Szúnyog éjszakánként mesélt. 
Szeretett volna egyszer, csak egyetlen egyszer legalább 
szabadon, kantár nélkül, kitáguló orrlikakkal végig-
száguldani az illatos-, "zöld füvön, amiből ő még soha 
nem látott többet, mint amennyi a Muzeum-ker't rácsai 
mögül előcsillámlik. Vágtatni büszkén, prüszkölve, 
fejét á szügyébe vágva, ahogy valamikor a nagyapja 
futhatott és hallgatni a karikás csörditését, megtorpanvá, 
reszket^ fülekkel., 
• • Próbálta elképzelni a pusztát, de sehogysem tudta. 
Nedves-, öreg szemében kigyúlt az a vad, daczos láng, 
amit csak fiatal, szilaj csikók szemében látni olykor, 
ha makranczos dühvel, horkanva csapnak ki a ménes-
ből a szabad gyepre. 

vjP'Egy öreg5, elcsigázott, kopott lovacska álmodott 
gyönyörű, fiatal bolondságokról a sötét istálló salétro-
mos falai között. Égy szódásló, egy pókos pesti ló, 
kinn valahol a Kis Stáczió-utcza körül, apró józsef-

- városi házak között a Hortobágyról álmodott. 
Es esténkint, mikor Hanák rájuk csukta az istálló-

ajtót, a két ló összebújva, összehajtott fejjel sóvárgott 
a puszta, a szabad nagy kékség, a tövéről tépett fü s a 
tükröző folyó után. A z egyik, aki onnan szakadt el, s 
a másik, aki megöregedett a kőfalak között-, melyeken 
tul nem járt soha s amiken tul egy szebb, szabadabb, 
sugarasabb élet zajlik. 

— Itt csak hivatalnokok vagyunk — sóhajtott 
néha Szúnyog s keservesen hajtotta le a fejét. 

A z éjszakai csendben a vékony vasláncz riszálva 
ütődött a jászol széléhez. J ' 

' 3- „... 

Egy kora tavaszi napon aztán nagy dolog történt. 
— A gyárba megyünk), Mariska — mondta Hanák 

hangosan, mikor befogta a kis fekete lovat. — A gyárba, 
uj üvegekért. 

A hó már a kémények árnyékában is rég elolvadt. 
A -templom előtt ibolyát és gólyahirt árultak nagy, 
fonott kosarakban. 

A 'napsugár aranyszín fonalai villódzva bujkáltak 
a rügyező gesztenyefák ágai között. A sétatereken 
a fü élénk smaragdja ütögette fejét s az utczák fölött 
duzzadt, fehér felhők úsztak az áprilisi kékségb'en. 
Gyenge szél fújdogált. 

Mariska csendesen baktatott a döczögő kocsi 
-előtt, amin most nem csilingeltek az üvegek. . 

Végigmentek a körúton, aztán befordultak a füstös 
pályaudvar mögé. 

A hosszít;, 'széles ut két oldalán álló fák. bimbói 
friss, tavaszi szagot árasztottak s Mariska remegő 
czimpákkal szivta be illatukat. Bugó gyárak fekete 
kéményei meredeztek mindenfelé,, tágas .udvarokkal 
kerítve, amikbe be lehetett látni az alacsony deszka-
palánk fölött. Erre már nem volt kövezet s a kocsi 

nyomában könnyű porfelhő támadt. Dé nemsokára lé-
kanyarodtak a vám felé' s itt a napfényben ragyogó, 
fehér kőkoczkákon újra vidáman csattogtak a patkók. 

Egyszerre nehéz, földszagú szél kapta szembe 
őket." ' 

Mariska nyugtalankodni kezdett, 
r.. Sovány hátán még jobban felborzolódott a szőr s 

a vére megmozdult. Keményen harapott a zablába s a 
lábait gyorsabban szedte. 

' — A tavaszt érzi — mormogta Hanák s meglegyin-
tette az ostorral. 

A kis pókos ló vágtatni kezdett, bolond, mámoros 
jókedvvel. Kiverte az izzadtság s a szive őrülten kezdett 
ugrálni, hogy szinte elakadt a lélegzete. 

Pár száz lépésnyire az üveggyár mellett feltűnt 
á vámőrök pirősfödelü házikója s mellette az utón 
keresztbe fektetett szines sorompó. 

Ami ped'ig azon tul volt, az végképp elkábította 
Mariskát. 

Az ég távoli kékje szelíden hajlott le a sikságra, 
amely üde, zöld pompában csillogott. Bokrok; fák, 
apró bozótok zöldeltek mindenfelé s a szél egyre fújta 
a hívogató üzenetet : 

— Itt van a puszta, a szabad, szellős térség; ahol 
rád várnak a -kövér fűcsomók) a tükröző vizek. Siess, 
siess. 

Mariska ujjongva, bódultan rohant előre) sze-
mét a távolba meresztve. Hanák csendesen károm-
kodni kezdett s éppen szorosabbra akarta fogni a haj tó-
szárat, mikor a ló egyszerre elcsúszott s puffanva vágó-
dott végig a sima kövezeten. A nyomában iramodó 
kocsi előrelökte egy darabon, aztán nyikorogva fél-
oldalt billent. 

Hanák rábukott a lóra. 
Mikor feltápászkodott-, ijedten nézett körül, mint 

aki egészen váratlanul kerül valami furcsa helyzetbe. 
Mariska nyögve feküdt az ut közepén. A z egyik 

első lába alája csuklott és eltört. Okos, sovány fejét 
kínosan emelgette s panaszosan hördült fel. A szemét, 
amiben szilaj, bátor tüz 'égett, elborította a köny s 
törött, fátyolos elborulással nézett előre, a tarka sorompó 
felé. . . . . . 

A vámházon túlról hivogatva hajlongtak a szch 
ben a fák, a fiatal, illatos bokrok, a puszta, ahol ő soha-
sem vágtatott végig lobogó sörénynyel;, szügybe vágott 
fejjel, tüzesen és- szabadon. 

-Mariska még egyszer felpillantott', aztán hosszan 
előrenyúlva végigfektette a fejét a naptól langyosra 
melegitett gránitkoczkákon. 

A z orrára rászállt egy nagy aranyoszöld légy, 
de a lovacska meg sem mocczant. 

Krónika II. » 

Udvariasság. 
— aug. 11, 

Csodáltam volna, ha nem a yankee szegődik el a 
világ szolgálatába táncz- és illemtanárnak. Mert csák 
az erő fest szépen a gyöngeség szerepében, s a yankee 
erejét rég érzi a világ. A tröszt és a kartel l 'Amerika 
erejének megnyilatkozási formája s a munkáskizárás 
is az okosan szervezett erők taktikája a kapitálizmus' 
védelmében. Amerika a gazdasági uralomban az auto-
krácziáig vitte s az autokráták trónusáról származott el a 
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világba az udvariasság. A szó jelzi, hogy elsőbben vala az 

udvar s annak levegőjében fogant meg az udvariasság. 

A politikai erő és politikai hatalom, mikor már tudatában 

volt legyőzhetetlenségénck, konczessziókat tett a gyön-

géknek, az alattvalóknak. Magának nem ártott, a gyön-

gének meg nem használt vele. Csak felköltötte a senkik-

ben az illúziót, hogy ők is valakik, mert kijár nekik a 

legerősebbek tisztelete. A yankee, hogy letörhetetlen-

nek hiszi gazdasági erejét, a politikai erő adta példákat 

utánozza arról, hogy a gyöngében hogyan lehet az 

erősek illúzióját kelteni anélkül, hogy az úrrá lett erő 

ennek kárát, vallaná. A fogyasztó közönséget rabságba 

ejtették, olyan adót szednek tőle, amilyet akarnak. 

Erőtlenül, tehetetlenül hever a gazdasági autokráczia 

lábainál, s akkor elébe áll a yankee s tisztelettel meg-

hajol előtte. Átengedi neki az ülőhelyet a villamos-

kocsiban, felsegíti vállaira a szinházi belépőt s megvédi 

A most épülő uj szálló és fürdőház I'östényben. 

az utczán a szemtelenkedők támadásai ellen. Há t nem 

megható ez ? 

Befelé mindig nevetnem kell a czinikusok vitriolos 

nevetésével, valahányszor az udvariasságot besegítik 

az emberi erények sorába. S a yankee, a komoly fajok 

legkomolyabbja, most már nem is erényt, de faji ideált 

farag az udvariasságból. Egyesületeket alapit, ahol az 

udvariasság kultuszának áldoznak. Jelvényeket tüz a 

gombja mellé, hogy már messziről felismerjék az ideálját. 

Ha módomban állana, ezer torokból figyelmeztetném 

a vi lágot: óvakodjatok az udvarias emberektől. Mert 

az udvariasság : megtévesztés. Ahol az ellentétes érde-

kek összeütközésre kerülnek, ott a nagyobbik erő az 

udvariassággal akarja elbizakodottá tenni a gyöngét. 

Az udvariassággal a saját gyöngeségének látszatát kelti, 

hogy a gyöngét csak fogyatékos fegyverkezésre birja. 

Gyöngének teteti magát a gyönge mellett, hogy men-

től kevesebb erőpazarlással tegye ártalmatlanná ellen-

felét. Igy adminisztrálja magát az erő a politikában, 

a gazdaságban és az egyéni érintkezésben. A politiká-

ban még csak terhére sincs ez az alakoskodás. Fizetett 

lakájokkal, udvaronczokkal végezteti ezt a terhes 

munkát . Kü lön személyzetet tart annak demonstrá-

lására, hogy mennyire tiszteli az alattvalókat. Az orosz 

czár Pétervár utczáin halomra lövette valamikor a for-

rongó munkásokat, de ugyanakkor Czarszkoje-Szélóban 

lakájok hajlongtak tiszteletteljesen a munkásdeputáczió 

előtt, mely jogokért kilincselt a czári palotában. For-

mák dolgában nem takarékoskodott, de a lényegből 

hajszálat se engedett. Formailag ugy bánt velük, mint 

erősekkel szokás, de ez is csak a gyöngék megtévesztése 

volt. A gyöngeség tudata elviselhetetlen s az erőstől 

valóban nagy figyelem, hogy a gyöngének meghagyja 

az illúziót, hogy ő is valaki. És ez az illúzió utolsó mene-

déke a leigázottnak. Mivé is lenne egy gyönge náczió, 

ha a politikai hatalom nem hagyná meg »felségesnek« 

a népet. Ennek az illúziónak akkora a hatalma, hogy 

a nép végül maga is elhiszi, hogy nem szorult az erősek 

kegyes jóindulatára. Hisz bókolják neki az erőt. Mit is 

adhatna tehát a hatalom neki, aki már annyit mondhat 

a magáénak, hogy ildomtalanság lenne, ha még mások-

tól is elfogadna valamit. És most már inkább nem kér, 

inkább nem fogad el semmit, csakhogy szegénynek ne 

lássék önmaga előtt. Ez a bók hatalma és az udvarias-

ság a hatalmasok bókja. 

Bámulom a meghatottságot, melylyel a világ az 

udvariasság kultuszának hirét fogadta. Há t oly kevesen 

vannak az erősek, hogy itt már csak ugy tudnak bol-

dogulni, ha gyári üzemre rendezik be az erő illúziójának 

előteremtését és fentartását ? Az oktató gouvernante-

szellemct szeretném a gyermekszobákból is kisöpreni 

s ideát Európában mintha már ugy látszott volna, hogy 

a nevelés nagyobb teret enged át az egyéni jellem 

fejlődésének. S ekkor nagy meglepetésünkre a német 

gouvernante helyére odatolakodik a yankee. Európában 

a politikai hatalom furfangja teremtette meg az udvarias-

ságot, s mikorra Rousseau tanításai már-már detroni-

zálják ezt a szellemet, az amerikai kapitálizmus átveszi 

az imperátorok szerepét s a gazdasági imperiálizmus 

udvarából teleárasztja Európát az udvaronczkodás 

szellemével. Legyünk udvariasok ! De én utálom ezt 

az erőt, mely nem mer az erő igaz képében mutatkozni 

s ravaszságból vagy félre akar vezetni, vagy szánako-

zásból bocsánatot akar kérni a gyöngétől, amiért 

merészkedik nála erősebbnek lenni. Én ösmerni akarom 

az ellenfelemet, az erőset és a gyöngét egyaránt. Tekin-

tetemmel a csontja velejéig akarok furakodni, hogy 

lássam, kivel találom szemközt magamat. A gyöngébbet 

ignorálom, az erősebbet respektálom. De tudni akarom, 

hogy ki az erősebb, mert szükségem van reá, hogy meg-

mozgassa bennem az energiákat. Ismerni akarom az 

erejét, hogy megítélhessem : van-e joga neki, az erősnek 

bocsánatot kérni tőlem azért, amiért én vagyok a gyön-

gébb. Semmi félreértés : az udvariasság lemondás az 

erő jogáról, de a lemondással minő jogon kelti az erő-

sebb hitét bennem az, akinek nincs miről lemondani 

az én javamra? S minő jogon kötelez hálára engem ezzel 

a lemondással az, akitől semmit sem kaptam ? 

És végül nem mulatságos, hogy az udvariasságával 

olyan valaki félemlítsen meg, akinek kevesebb az ereje, 

mint nekem ? A harezot harczczal szeretem dűlőre vinni. 
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Az erőstől leveretem magamat s önérzettel tudom viselni, 
ha lábainál heverve, nyakamhoz szorítja szöges csiz-
máját. De rettentő lelkiállapot, mely a gondolat nyomán 
elhatalmasodik, hogy az udvariassággal kijátszott valaki, 
akit talán legyűrhettem volna, ha nem futok meg az 
erőnek attól a képzelt nagyságától, melyet hazug fogá-
sokkal elémbe rajzoltak. És ezért érzem magam mindig 
bizonytalanságban olyanok közt, akiknek annyira egyé-
niségükké lett az udvariasság, mint másoknak a humor, 
jókedv, vagy czinizmus. Mit kezdjek azokkal, akik első 
szavukkal leszerelik erőmet, mert vagy erősebbnek 
mutatkoznak csalafintaságból, vagy gyöngébbnek ud-
variasságból. A z első esetben harcz nélkül meg kell 
futni, a másodikban harcz nélkül diadalmaskodni. .De 
mi lesz az erőkkel, melyeket stagnáczióra • kényszerit 
az emberi ravaszság ? 

Szeretem a brutális, nyersmodoru embert, aki nem 
ugy kér tőlem, hogy én érzem magam a megajándéko-
zottnak, s nem ugy ad, hogy az adománytól én érzem 
magam szegényebbnek. Pedig igy változik az adomá-
nyok etikai értéke, ahol az udvariasság az az ezüst 
fogantyú, amelylyel az adományt átnyújtjuk, vagy el-
fogadjuk. De hányan tudják megérezni, hogy koldussá 
tették, amikor megajándékozták őket? Igaz, láttam 
ilyen finoman érzőket,' ilyen- előkelően önérzeteseket is.. 
Láttam nőket, akik elpirultak a villamoskocsiban, 
mikor az udvarias férfi felkínálta nekik ülőhelyét. 
Röstelték, hogy megajándékozták s az adománynyal 
gyöngévé, szegénynyé degradálták őket. Tekintetükben 
mintha a megalázottság dühe csillogott volna : minő 
jogon néz engem gyöngébbnek s önmagát erősebbnek, 
s minő jogon avat koldussá ezzel a tolakodó udvarias-

.sággal ? Aki pedig ebben csak tulzottságot lát, nézze 
meg az ajándékozót, amint az elégedettek mosolyával 
távozik a kocsiból. Boldogán mosolyog, mert ő meg-
gazdagodott az adománytól, amelylyel másoknak ked-
veskedett. Adott s ugy érzi, hogy most -még gazdagabb 
lett, mint amilyen az ajándékozás előtt volt. íme az 

•udvariasság mint uzsora. Meggazdagodunk tőle, mert 
ezer-te többet kapunk vissza, mint amennyit adunk. 

Csináljatok kultuszt az udvariasságnak ! És hir-
dessétek, hogy ti csak adtok,, holott az adományoktól 
csak magatok gazdagodtok meg; Ami nektek udvarias-
ság, az áz én szememben csak smuczigság. Es ezért 
szeretem a brutális, nyersmodoru embereket. 

L y n k e u s z . . 

H a a férfi h a z u d i k , a k k o r sem h a z u d i k o l y a n szemér-
met len őszinteséggel, m i n t a nő akkor , a m i k o r — i g a z a t m o n d . 

- A s z e n v e d é l y e k e t lehetet lenség l e g y ő z n ü n k . S ha igen : 
a z o k k o r á n t s e m v o l t a k szenvedélyek . 

Mit mondasz ma este... 
"" — Baudelaire. — 

Mit mondasz ma este , s z e g é n y árva lé lek , 

Mit mondasz ma s z i v e m , egykor e laszott sz iv , 

Néki , a k e d v e s n e k , a jónak, a s zépnek , 

Kinek égi s z e m e uj rügyezésre h i v ? 

— Dö ly fünk megtanulja öt zengni ma este , 

L e g é d e s e b b teher csak őt szo lgálni , őt. 

Angyal i illatú, lé lek-te le teste , 

És im, s z e m e minke t sugárruhába szőtt. 

És az éjszakában é s a m é l y magányban 

És az utcza során é s a sokaságban 

Kísértete tánezol , mint fáklya ragyog, 

És néha-néha s z ó l : s z é p vagyok, é s látod, 

Az én s z e r e l m e m é r t a szépet kell imádnod, 

Jó angyalod, múzsád , a madonnád v a g y o k ! 

György Oszkár. 

Tüköry Jenőné. 

Azok között a titkok között, amiket Hamlet említ 
Horatio előtt, kétségtelenül egyike a legfrappánsabbaknak 
az úgynevezett Wünschelruthe, az a forráskutató varázs-
vessző, amely tulajdonképpen nem is vessző; hanem villa-
alaku, találomra tört faág. Akármit mondjon is a higgadt 
pozitivizmus, még az sem tagadhatja' el, hogy csakugyán 
vannak olyan egészen kivételes emberek, akiknek meg-
adatott az az adomány, hogy egy ilyen kis favilla segítségével 
megérezzék messze lent a föld alatt a forrásokat. Hogy 
ennek a sajátságos tehetségnek mi a magyarázata, erre a 
kérdésre még igen komoly tudósok is csa.k vállvonogatással 
szoktak felelni, ami tudvalévően a jobb felelet híját jelenti. 
•Mással nem lehet rá felelni, mert maga a kivételes forrás-
kutató tehetség letagadhatatlanul és számtalan tapasztalat-
tól, sőt nagyon komoly kísérletezésektől. támogatva meg-
van egyes emberekben, de hogy az oka mi, azt csakúgy 
nem tudjuk megmondani, mint ahogyan' nem tudjuk igazi 
magyarázatát adni például a hipnotikus jelenségeknek, 
vagy a szuggesztió jelenségeinek sem. Még az egyetlen, 
nem is valószínű, csak valórasejtő magyarázata valamelyes 
elektromos jelenségekben lehetne, amelyeket nagyobb víz-
tömegek még a föld alól is gyakorolni tudnak egyes, ehhez 
alkalmas idegrendszerekre. Ezt a magyarázatot azonban 
csak jobb hiján kell elfogadnunk, mert valamivel mégis 
•csak vigasztalgatni akarja az emberi elme magát azon, 
hogy nem tudhatjuk meg mindennek a végső okát . . . 

Mostanában kétszer is aktuálissá lett Magyarországon 
is a Wünschelruthe dolga. Nemrégiben Spalding kapitány-
nak, akinek a különös tehetségét maga Vilmos császár is 
méltányolta, a nevét emlegették gyakran a lapok, abból 
az ötletből, hogy Magyarországon telepedett le. Pedig 
importra, ezen a téren legalább is, nincsen szükségünk, 
mert ahogyan most ujabb titokzatos, de kétségbe nem 
vonható igazságú híradások mondják, ugyanez a rejtelmes, 
szinte mágikus tehetsége megvan egy magyar úrnőnek is. 
Algyesti Tüköry Jenőné, aki egy disztingvált, előkelő magyar 
család tagja, bír- a forráskutatásnak egészen sajátságos 
adományával. Ami az ő esetében annál is érdekesebb, 
mert ez a tehetség — bár kétségtelenül a születésétől fogva 
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ott szunnyadt benne — kívülről jövő hatásra fejlődött ki 
teljesen. Egy angol származású barátnője, miss VVhite, 
aki szintén birt a forrásmegérzés tehetségével, ébresztette 
rá a tudatára Tüköry Jenőnét is a saját mágikus hatalmá-
nak. Es ez a hatalom valóban meglepő és szigorú meg-
figyelések után is éppen olyan pozitiv valaminek bizonyult, 
mint amilyen titokzatosnak. 

Tüköry Jenőné nemrég csupán csak a rejtelmes kis 
favilla segítségével bővizű forrást talált egyik rokonának, 
Frideczky Barnának a kaplati birtokán. De még csodála-
tosabb és kétségtelenül tudományos szenzáczió számába 
fog menni az a felfedezés, amelylyel a titokzatos megérző-
képességével Pöstyénben lepte meg az embereket Tüköry 
Jenőné. Pöstyénben a fürdőszigeten, ahol tudvalévően 
keresztül-kasul hévizes erek haladnak, a kezében egy kis 
fűzfából készült villával, rátalált a hidegviz forrására, sőt 
azt az irányt is megjelölte, amelyben a föld alatt a hideg viz 
folyik. Az emberi magnetizmusnak ez a csodálatos meg-
nyilvánulása tette azután lehetővé, hogy Pöstyén fürdő 
igazgatósága azokat a nagyszabású építkezéseket, melyeket 
még ez év október havában befejeznek és amelyeknek 
a mai stádiumáról is fogalmat nyújt már a képünk, ellát-
hassa most már minden kényelmével egy világfürdő köve-
telményeinek. Kétszáz szobás szálló közvetlen kapcsolatba 
lesz hozva négyszáz fürdőkabinnal, ami páratlan berendez-
kedés az egész világon. Nagyrészt ennek a lehetőségét is 
Tüköry Jenőné csodás ereje adta meg, mert Pöstyénnek 
most már megvan a friss forrásvize is. Aki nézi ennek az 
érdekesen szép asszonynak a nagy, gondolkozó homlokát, 
bizonyosan maga is gondolkozóba esik és belátja, hogy 
vannak csakugyan dolgok föld és ég között. . . 

Szűz Északon. 
Irta : ANDREAS HAUKLAND. . (7) 

A csengő-csilingelés mind közelebb és közelebb 
jött, de semmi szó, semmi kiáltás, — nem hangzott a 
szokásos : hó-hoi-hó ! 

Csak a csengők, szóltak egyre hangosabban. Á nagy, 
négyszögletes érczkolomp a kocsirúd elején keményen 
-bongatta lassú szavát és közbe a legfiatalabbik ló szügye 
•alá erősített két kis csengetyü szapora csilingelése 
feleselt. 

Brynjulf teleszítta a tüdejét levegővel s aztán 
hosszura nyújtott kiáltással könnyített ra j ta ! 

— Hó-ó-ó-hoi-hó-ó-ó ! , 
Néhány perczig hallgatózott, lassan szedte léleg-

zetét és hallotta, mint felel az erdő : 
— Hoi-hó.! 
De az érkezők szavát hiába várta. Csak a kolomp 

és a csengetyük hangja verődött fülébe, mint előbb. 
Most már azt is hallotta, mint horzsolják a szán-

talpak a havat. 
Zizegve-sziszegve surrant a szán. 
Minden ujabb nesz villámgyorsan érkezett a hold-

fényes hideg éjszakában. 
Brynjulf megint kiáltott. 
És aztán megint csak állt, állt csöndesen és figyelt, 

lesett lélegzetfojtva, de emberhangon nem kapott fele-
letet. 

Csak az erdő szólt vissza gúnyosan : 
, — Hoi-hó ! Hoi-ho-ó ! 

Kaczagásként, hahotaként hömpölygött ez a vissz-
hang. És lassan-lassan elhalt az is, 

Torbjörg kijött az istállóból a teli sajtárral. ' 
Csak pár pillanatra állt meg. 

— Hisz meg is jöttek' m á r ! — mondta és be-
sietett a házba. 

Brynjulf lassan elébe indult az érkezőknek. 
Különös. Vájjon mért ez a hallgatás ? Mért hogy 

egyetlen szóval, egyetlen hanggal sem feleltek ? 
Hátán végigfutott a hideg. 
S eszébe jutott, mint vánszorgott haza egykor 

— réges-régen volt az — Steinar egyedül, holtrafárad-
tan, mikor a farkasok' fölfalták lovát. 

Mi történhetett ? Szüntelen csak ez a kérdés jajon-
gott lelkében, miközben meggyorsította lépteit s végül 
már csaknem szaladva sietett eléjük. 

Félretért az útszéli hóba, mikor közelükbe ért. 
Az első ló féléje fordította fejét s nagyot nyerített 

annak jeléül, hogy ráismert. 
Steinar mozdulatlanul ült elől a bakon. 
Brynjulf térde remegni, lába inogni kezdett. Olyan 

elgyöngülést érzett, hogy azt hitte, mindjárt össze-
roskadd. 

Hiszen Orm ott feküdt a szánban egészen csön-
desen. 

Meghalt ? . 
Brynjulf belekapaszkodott a szán hátsó részébe 

és fejét előrenyújtva, ugy ment utána és zokogott és 
csak nézte a bátyját . 

Ha megállt volna a szán, Brynjulf azonnal térdre 
roskad és vezekelve kér vala bocsánatot az utóbbi 
napok gonosz gondolataiért. 

Csak ment, ment a lassan sikló szán után és lelkét 
szótlan megbánás gyötörte. 

Lassan-lassan aztán mégis csillapult izgalma. 
Látta, hogy Orm él. És nem zokogott már. Csak ment, 
ment és mondhatatlan gyöngédséggel nézett rá báty.-
jára. 

Csak amikor a tanya udvarári megálltak, vette 
észre Ormhildot, aki a második szánon ült. 

Megpillantotta az üde arczot, szemébe viliarit a 
lány tekintete. 

S hirtelen nagyot kellett sóhajtania nagy elámulá-
sában. Csak állt, állt s nézett a leányra tágra rándult 
szemmel. 

Anyján kivül más nőt még sohasem látott. 
Kicsoda ez ? — töprengett. És e töprengésben az a 

kérdés is benne remegett : Micsoda ez ? A. rengeteg 
valamely tündére talán ? 

Egészen közel ment hozzá és arczán zavart mo-
solygás repesett. 

Kezét rátette a leány vállára, majd mögéje került 
s megsimogatta a hátát. . 

A lány hirtelen nagyot kaczagott. És kaczagásának 
zengése csupa fiatalos hetykeség. volt. 

Miféle legény ez ? Ormnak az öcscse talán ? 
Nem, nem lehet az — suttogta halkan maga elé. 

ÍV! És szeme kedveskedőn csillant és uj örömtől su-
gárzott. 

Nem. Nem lehetnek testvérek — ismételte gondolatát 
s nem vette le a fiúról szemét. 

S olyasmit érzett, mintha gyönyörök árja özönlené 
el a fiu csinos, derűs arczának és csodálkozó nézésének 
láttán. " 

Aztán megfordult és összehasonlitón pillantott 
Ormra. 

Orm ott feküdt, sápadtan s meresztette szemét 
kettőjükre. 

A leány erre megborzongott — nagy megbánást 
érzett — s odament a szánhoz. 

Fölibe hajolt Ormnak, ugy állt ott s nem tudta 
mit kezdjen. Érezte, hogy jóvá kellene tennie valamit. 
Igen valamit jóvá kell tennie. 
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Orm ránézett. És a nézése szigorú volt,, csaknem 
haragos. 

Brynjulf is odajárult hozzá s megszólította. 
De' Orm nem felelt. 
Csak nézte őket. 
Érezte erőtlenségét. 
És szemében kigyúlt a gyűlölet lángja. 
Steinar a karjára'vettfe s bevitte a házba.. 
Brynjulf kifogta a lovat a szán elől s bevezette az 

istállóba. 
Ormhild letépte magáról a bundáját s kifogta és az 

istállóba vezette a másik szán elől való lovat... 
Az istállóban sötét volt. Kis ideig ott álltak az 

állatok között. S hallhatták még a lovak abrakolásának 
nesze közepett- is az egymás lélegzetét, ahogy rebbenően 
szakadt ki a sötétbe. 

Hirtelen mind a ketten elmozdultak a helyről, ame-
lyen állottak. 

S egymásba ütköztek. 
— J a j , ne ! — mondta a leány. 
A fiu nevetett, remegő, önfeledt nevetés volt az. 

•Szólni nem tudott. 
— Jaj, ne ! — ismételte a leány. 
S hirtelen belekapaszkodott a fiúba és zokogni 

kezdett, mintha valami veszedelemtől félne. 
— Mi lelt ? — kérdezte Brynjulf. 
Nem nevetett már. Csupa komolyság volt és 

részvét. 
Átkarolta a leányt s szelíden és vigasztalón. mo-

solygott a homályba. 
— : Kis bárányom ! Báránykám ! — szólalt meg 

hirtelen s megsimogatta a leánynak arczát. 
S nem tudta, mit beszél. Csak annyit tudott, hogy 

vigasztalnia, beczéznie kell ezt a mellette remegő te-
remtést, mig csak meg nem nyugtatja. 

— Ugy, ugy ! — mondogatta. 
S újra meg újra mégsimogatta arczát. 
— Most pedig gyerünk be ! — szólt aztán gyön-

géden. 
— U g y , — u g y ! 
S szép csöndesen kivezette az istállóból. 
Amint kiértek, a leány kiegyenesedett s megnézte 

a fiut. S nem félt már, nem zokogott, mindez nyom-
talanul elmúlt róla. Valami boszus megbánásféle 
villant meg szemében. 

Nyugodtan ment 'Brynjulf előtt a ház felé s be a 
szobába. 

Pár pillanatig ott- álltak az ajtóban s belehunyo-
rogtak a világosságba. 

A szoba közepe táján négyszögletű vaslap csün-
gött négy vékony lámczon vízszintesen. A vaslapon jó-
kora rakás szurkos fenyőgyökér nagy fényességét 
árasztva égett. 

A tetőn a vaslap 'fölött kis nyilás volt, amelyen a 
vékony, kékes füst mint a lehelet tűnt el a hideg leve-
gőben. 

Mihelyt szemük megszokta a fényt, mind a ketten 
szinte egyszerre néztek az ágy felé. 

Onnan pedig ijesztőn meredt rájuk Orm haragos 
szeme. 

Brynjulf most már mindént megértett. 
Fájdalmasan zsongott keresztül lelkén az intelem : 
Vigyázz ! Ormé ez a leány. Magának hozta a vásár-

ról. Az övé, az övé ! 
Egész este ott ült a padon s nyeldekelt. nagyokat, 

mert hogy minduntalan fojtogatta torkát a sírás. 
Es a régi gyűlölség és mellőztetésének érzése csak 

mardosta,, mardosta szivét szüntelen. 

Mig csak minden szelídsége el nem hagyta. S végül 
ugy ült ott dühtől s gyűlölettől komoran. -

Beköszöntött a tavasz. 
A magas havat odakünn az erdőn tülevelek sürü 

rétege takarta, de ez a szőnyeg már foszladozóban volt , 
égyes részei belesüppedtek a megereszkedő hóba, a mely 
a fatörzsek körül már földig olvadt. 

• Beköszöntött a tavasz . . . 
Orm sebe lassan-lassan gyógyult.. S ő, még mielőtt 

a hó eltűnt volna, rendesen végezte már munkáját a 
tanyán. 

A két testvér jóformán nem is szólt egymáshoz. 
Kerülték" egymást, amennyire csak lehetett. 

De bárhol is voltak, bármit is csináltak, a levegő 
terhes volt köröttük, mint- vihar előtt. 

Ormhild szinte mámorosan járt-kelt közöttük. 
Hol az egyiknél voít, hol a másiknál. Es beszélt, mindig 
beszélt. Es nevetett is gyakran. 

Azok pedig jóformán nem is feleltek neki. De ő 
csak beszélt, tovább. v 

Este — a szobában — mindig volt panasza a vilá-
gításra, fogta guzsalyát s Orm közeléből odább ült 
Brynjulfhoz, aki hálót bogozott, vagy 'madárfogó tőrt 
sodort. 

Kis ideig ott ült mellette s -beszélt, csicsergett 
hozzá. 

Szeme sugárzón ragyogo+t a fiu szemébe. S ő észre 
sem vette, hogy orsójának pörgése már elállt. 

Mig. csak Ormra nem tévedt tekintete. Ilyenkor 
ijedten látta, micsoda tébolyos izgalom remeg annak 
arczán. 

Ide-oda tologatta ekkor guzsalyát. 
— Itt sem áll meg jól — mondta, s visszavitte 

Orm közelébe. 
S ugy font most hátradűlve, hogy hátával az Orm 

térdének támaszkodott. 
Ilyenkor Orm arcza vigyorgóra torzult. Brynjulf 

pedig káromkodni kezdett, mert a szálak, amelyekből 
a tőrt kötötte, szakadoztak izgatott kezében. 

Történt egy este,- hogy amikor a leány megint ott 
duruzsolt Brynjulf közelében, a baltanyeleket faragó 
Orm kezében megcsuszamlott a kés, még pedig a mellette 
ülő Brynjulf czombja felé s ugy beleszaladt, hogy 
hatalmas vérsugár freccsent az arczába. 

Miután a sebet bekötözték s a vérzés elállt, Torbjörg 
-elszólította Brynjulfot az istállóba. 

Ott soká és komolyan beszélt vele. 
Ez igy tovább már nem lehet ! Nem ! Véget kell 

vetni ennek a viszálynak. 
Elvégre is Ormé a leány ! Az Orménak kell ma-

radnia. 
Sokáig beszélt az anya. 
Fiainak életéért, boldogságáért aggódó szívvel 

beszélt. 
S végre is akkora méltóság és erő hatotta át sza-

vait, hogy Brynjulf minden ellenvetése, dühös pana-
szának minden kifogása az ő kérlelhetetlen válaszaitól 
megsemmisült. 

Kell, hogy .elmenjen innen ! 
Hiába minden, ellenkezés, más mód nem segít. 
Torbjörg egészen nyugodtan állt s erős, hatalmas 

parancs sugárzott nagy, kék szeméből a tétovázó fiúra. 
S másnap Brynjulf megtömött vándortarisznyával 

hátán, elindult hazulról, föl a hegyek közé. 
Ott húzta meg magát egyik pajtájukban mind-

addig, mig, az utak járhatóbbá váltak s akkor aztán 
elvándorolt az öregapjához. 
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M E D V E Ö L E L É S . 

Tavasz egyik napján, amikor már eltűnt*a hó és 
a föld beitta a sok nedvességet, Steinar odakünn volt. 
az erdőn és uj irtáson dolgozott. 

A fákat még télen kivágta volt. A hatalmas törzsek 
gúlába rakva álltak az irtáson. •••;., 

Verőfényes, csöndes idő volt ; szellő sem. lebbent.-
A gula belsejében fenyőgalyakból s kéregdarabok-

ból rakott tüz pattogott. 
Vékony, kékes füstoszlop emelkedett. 
S ahogy Steinar egyre több ágat, galyat, - kérget 

dobált a tűzbe, a füst egyre sötétebbé barnult. Végre 
nagy, terhes felhőként terpedt el a tisztás fölött s szürke 
ködként foszladozott az erdő fái közé. 

Végül az egész gula • lángbaborult - s „pattogva/ 
sisteregve, recsegve égett izzó parázszsá. 

Steinar az erdő szélén hevert s nézte. 
Szeme nyugtalan .volt és a füsttől vörös. Arczát 

á hőség pirította. 
Ott feküdt s a föld hüvösségét élvezte. Meggyötört 

szeme az erdő zöldes, félhomályában, a galyfödél hüs 
árnyékában keresett enyhülést. 

Hanyatfeküdt; feje az elemózsiás tarisznyáján 
pihent. 

Itt kellett maradnia s megvárnia, mig az egész 
máglya hamvába roskad, mig az utolsó fatönk, galy, 
gyökér is . elég. 

Az egész tisztás végre egyetlen hamumező. volt. 
Ha majd az utolsó szikra is elhunyt és eső -vagy 

harmat- meghüti ezt a hamut, hogy szántani, vetni 
lehessen, de jó termőföldje lesz itt ! 

Vigyorgott és elégedetten dörzsölgette kezét e 
gondolatban. . . 

Ugy feküdt ott alkonyatig. 
Jött aztán az éj, a fák között mind sötétebbe, 

sűrűsödött'a homály, a föld hüvösségét pedig borzongató, 
hidegnek érezte már. 

Közelebb feküdt a tűzhöz. S arczczal az erdő felé 
ugy melegedett. 

Utóbb elaludt. És aludt jó sokáig, alvása közben is' 
szüntelen hallva, hallgatva a tüz duruzsoló neszét. 

Egyszerre csak remegés rázta meg. 
Valami tottyanó, lomhán, súlyosan tapogó nesz 

hatott fülébe. ' 
Mintha valami lágy paskolás verné messze valahol 

a földet. - -
Hirtelen fölült. 
Ugyané pillanatban teljesen éber is volt már. 
Előrehajolva, szemét a nesz irányába meresztve, 

ugy ült egy ideig. 
S most már tisztán hallotta, hogy valami nagy 

talpas állat czammog-törtet keresztül az exdőn. 
• S a nesz .egyre közelebbről hangzott. 

Az állat errefelé közeledett. 
Steinar fölkapta a medveölő nyársát s talpra 

ugrott. 
Jól ismerte ezt a neszt. Ismerte nagyon jól. 
Tarisznyáját a vállára vetve, hatálmas fenyőtörzs 

mögé szökött. 
S ott állt mozdulatlanul s várt, leselkedett. 
Galyak reccsentek. S a puha talpak súlyos topo-

gásától mind közelebb dobbant a föld. 
Közeledik ! Közeledik ! 
De mi ez ? 
A súlyos léptek pacskolása közben nem hangzik-e 

valami elaprózódón csörtető ténfergés nesze ? 
Egyszerre csak morgás, fújás., hangzott alig pár 

ölnyi távolságból. 

A c z a m m o g á s már nem volt hallható. 
A medve bizonyára megállt és szimatol. 
Steinar csak hallgatta a szuszogást, „amely az éj 

csöndjébe valósággal hortyogásként fujtatott. 
De csakhamar megint paskolták a földet a súlyos, 

nagy talpak. S most már gyorsabban s erősebben, mint 
előbb. . 

, És most már távolodón. 
Pár perez múlva gyöngülni kezdett a nesz s csak-

hamar egészen elhalt. 
Steinar "megint leheveredett.. 
S türelmetlenségtől remegőn feküdt ott és várta 

a pitymallodást. . • -
A mint világosodott a törzsek között, arra felé 

ment, ahonnan éjjel a morgást és szuszogást hallotta 
volt. ' 

S nyomra bukkant : nagy anyamedve széles talpá-
nak s két bocs mancsainak nyomaira. 

Nem gondolt most már a tűzzel, amely izzott még 
és amelyre még ügyelnie kellett volna.- ' " 

Tarisznyájából csak kikapott egy darab szárított 
hust s kabátja alá dugta a mellére.-

S elindult a nyomon. 
Kitartó, fáradhatatlan iramban . loholt keresztül 

az erdőn. • 
A meredekre ért s látta, hogy' a nyom a szikla-

sivatag felé vezet. 
Pillanatig megállt és fölfelé nézett. 
Aztán kúszni kezdett, mászott fölfelé a sivár 

kapaszkodón. 
' Keresztülgázolt sodró patakokon, amelyek tajték-

zón rohantak a szirtek között alá. Négykézláb mászott 
sikamlós szikladarabokon át s laza köveken kapa-
rászva és lába alatt meginduló homokpászmákon, 
kavicsgörgetegeken kúszott mind följebb, fáradha-
tatlanul. 

Átvergődött a sziklapusztaságon a legmagasabb 
zord szirtek aljában elnyúló hegypárkányig. 

Itt a nyom a sziklafal közelében húzódott ; az álla-
tok itt szép nyugodtan legelték le a hasadékok közül 
kisarjadt füvet. 

Steinar lassan, óvatosan haladt a párkányon, meg-
megállt, fürkészett, lesett. 

Aztán jó széles patakon kellett átgázolnia. 
A túlsó parton azonban hiába kereste, sem följebb, 

sem alább nem találta meg a medvék nyomát. 
Nagy hegycsúcs meredezett előtte. Pár pillanatig 

tétovázva állt. Aztán újra kúszni kezdett. 
Egyszerre csak elsötétedett fölötte a levegő. 
Mint sas, ha lecsap a fészke megbolygatójára, aki 

el akarja rabolni fiait, ugy dőlt rá a magasból a'hatalmas 
anyamedve.' 

Mielőtt még ráért volna a nyársát nekiszegezni, 
v a g y kést rántani, a fenevad rémes öleléssel szorította, 
karjaiba már. 

Az anyamedve odafönn feküdt volt, a két bocs 
mögötte és szemét le nem vette á nyársas emberről, 
arra várva, hogy az elmegy majd mellettük s nem 
bántja majd őket, vagy talán észre sem veszi. 

De abban a pillanatban, amikor látta, hogy ez az 
ember feléjük kúszik, hogy ez az ember őt és bocsait 
keresi,- egyetlen ugrással rávetette magát. 

Karmos karok közt, roncscsá horpasztott mellel, 
fején, arczán az anyamedve rémes fogaitól utolsó rostig 
bőrefosztottan, — ugy halt meg Steinar odafönn a 
sziklák pusztájában. 

. • (Vége.) 

. Fordította: Telekes Béla. 
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Saison. 

l , 

Napfürdő és holdfürdő. 
— aug. 11. 

A napfürdő délelőtt i.i—2-ig van. .Ekkor kifek-
szenek a kőgátra a fiatalemberek intenziv színekben,1 

piros és kék úszónadrágokban s a bennük megmaradt 
pogány vágygyal imádják a napot, a leányok pedig, 
akik szőkék és halványak, "hasonlóan nekidülnek a 
hőségnek és .udvaroltatnak maguknak a sugarakkal.-
Majdnem mind ismerem őket. Ez a balatoni/fürdőhely 
égész müvészkolóniát szállásol el. A barátaim ezek a 
szerecsenek, akik télen a lámpa glóriájában irnak. 

'Most alig látni rajtuk, hogy kicsodák. Egy sörényes 
zenészerző, akinek ideges és heroikus ütemeit tavaly 
a szimfonikusoknál hallottam, tar koponyával fekszik 
itt ; mint egy hős, dagadó bronzmellel, feszülő vas-, 
izmokkal. Amott egy festő, mint egy római harczos. 
Itt a tulfmomult esztéta, egy barbár keménységével. 
Láthatóan örülnek a változásnak. Órák hosszat feküsz-
nek és izzadnak és szomjúhoznak, hogy csak egy ár-
nyalattal is' barnuljon az arczuk. Amint előttem van 
ez a sok-sok arcz a napsugár ecsetje alatt, a fotográfus 
másolórámáit látom, az érzékeny papirokat, amelyeket 
csak a nap ragyogtat fel az élet egészséges szineiben, és 
arra gondolok, hogy talán ők is tökéletesebb életképet, 
egészebb lelket, egy uj fotográfiát várnak a természet-
től. Egyszerre beleugranak a tóba és eszembe jut a 
fotógráfus aranyfürdője. Ők mostan egy uj képet fixi-
roznak. Át kell alakulniok teljesen. Le kell vetkőzniök 
mindent, a szokásokat, a művészi czafrangokat, a ruhát, 
az inget, a régi bőrüket, a beteges, városi színüket is. 
Hatalmas vágy ez. Az ember szeret öltözködni. Egy 
öltözködési mánia sarkalhatja őket arra is, hogy uj 
szint kapjanak. Valahogy szabadulni akarnak a múlt-
tól. Megfigyeltem a nyaralókat s ezen a ponton mind-
egyiket egyformának találtam. Játszanak, és az ellen-
kezőjét játszszák annak, ami az életük. Minden nyaraló:-
színész. A virilista az erdőben kés és villa nélkül ebédel, 
a kishivatalnok beül a grand hotelbe és vasárnap este 
a családjával együtt elpezsgőzi az összekuporgatott 
filléreit. Logikátlanok és boldogok. Feltűnt egy lipót-
városi leány, aki most simán fésüli a haját és Jókai-
regényeket olvas. Azok pedig, akiket a színházakból 
és a hangversenytermekből ismerek, az atléták dresszét 
öltik magukra. Olyan édes egyszer játszani, hogy mások 
vagyunk, erősek, _ boldogok, szabadok, és édes a nap-
fürdő után gázolni a kavicsot és a férgeket, barbárul a 
fejünkbe csapni a panamát, mint egy sisakot. 

Este pedig II—2-ig van a holdfürdő. Ennek is 
van közönsége. Az, amelyik nem volt ott a napfürdő-
ben. Ilyenkor a művészek a fáradtságtól részegen hor-
kolnak a párnákon. De kimásznak a partokra mind-
azok, akiket délelőtt hiába kerestem. Leülnek a pa-
dokra, a fűbe, a homokba, a jegenyefák közé és sütte-

tik arczukat az ólomfényű holdvilággal. Azt akarják 
bizonyára, hogy kicsit, megfehérüljön a pirospozsgás 
arczuk és puhuljon a kérges lelkük és tétova köd 
lopódzzék nagyon is határozott, merész és éles sze-
meikbe. Ök is kúrát, tartanak. Az idő néha nagyon 
kedvez nekik. Láttam egy ily estét. Felhők • között, 
romantikusan, siránkozva emelkedik a hold. A tó az 
ezeregyéj tündérjátékait játszsza. Messze, valahol a 
tihanyi partoknál, ahol az ekhó alszik, világoszöld 
reflexben tündököl a viz s a badacsonyi szőlőhegyek 
felől idetévedt szél énekhangokat, illatot, • bóditó neu-
raszténiát hoz. A társaságot csak a czigaretták és a 
szivarok kis lámpásai világítják meg. Látom azonban, 
hogy mind egészségesek és tultápláltak. Hallóm, hogy 
mind szentimentálisok. Egv vidéki biró el van ragad-
tatva a természet szépségétől. A főhadnagy, aki egész 
évben káromkodik és marsol, erre az estére érzelgős 
parfümöt locsol az atilláj ára, a költészetet dicséri és 
fejét ájultan tartja a beteg égitest felé. Egy sikkasztó 
az ideálizmusról beszél. Egy. panamista könyezik. Egy 
vénlány nyavalyatörős verseket dadog. Igy várják az 
éjfélt. Ekkor a hangulat tetőfokára hág. A villákban 
kilobbannak az ablakok, a kerti lámpákban csonkig 
égnek a gyertyák és csak az ég világit. Összeolvad az 
éj és a tücsökzene, a békakuruttyolás és a holdfény, 
a viz és a czigaretták illata. A szentimentálizmus tob-
zódik. Hallhatóan emészt az egész társaság, viharosan, 
mennydörgésszerűén forrong a gyomrokban a dus 
vacsora és sirnak az elérzékenyedéstől. Egy hájfejü 
képviselő kéjesen forgatja hippopotamus-szemét. A 
tábornokné lassan kitárja karjait. Színtelen és 
hervadt szája, amely valamely hernyóhoz hasonlít, 
megindultan mozog, reszket a deres parókája és arany-
fogai csillognak a holdfényben. Egy vasgyúró is tánto-
rogva áll a gyönyörűségben. Mindegyik között azonban 
egy budapesti fűszer kereskedő viszi a főszerepet. Ki-
dülled a nádszékből. Átadja magát a poézis varázsának. 
Mély meggyőződéssel sóhajt. Arczán iszonyú köny-
cseppek gördülnek. A hold pedig megaranyozza) meg-
ezüstözi, glóriába fonja a nadrágtartóját és a kidüllesz-
tett hasát. Lehotai. 

II. 

A Márványmenyasszonyban. 

S z e m é l y e k : A VENDÉG ; A LEFÁTYOLOZOTT HÖLGY ; 

A VENDÉGLŐS, A PINCZÉREK, A RENDÖRÖK, N É P . 

VENDÉG (karján' a lefátyolozott hölgy gyei) : Edes 
asszonyom, lássa, ez egy föltétlenül diszkrét hely, ahol 
nincs okunk félni meglepetésektől. Az emberek meg-
unták a rántott csirke hangulatot uborkasalátával és 
váltatlan tányérokkal: Senki sem jár mostanában erre-
felé, ugy mint hajdan, tavasz idején. 

A HÖLGY: Üljünk be abba a lugasba, .hogy sze-
mérmes akáczlevelek suttogását halljuk és meg ne lás-
son senki, miközben szúnyogok csipdesik fehér karomat. 
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' VENDÉG : Pinczér !'. . . Pinczér! (Miután beültek a 
lugasba.) Pinczér ! (Miután a lugas lombja rájuk hajolt.) 
Pinczér ! (Miután a szúnyogok össze-vissza csípték őnagy-
sága fehér keblét.) Pinczér! (Miután a hold ötvennégy-
szer kibujt a jelhők alól.) Pinczér ! (Miután a hold ötven-
ötödször .bujt be a felhőkbe.) Pinczér ! 

A HÖLGY : Mindig szeretni fogsz ? ., 
VENDÉG : Mindig ! Pinczér ! 
A HÖLGY :• El fogok válni a férjemtől! A feleséged 

leszek, a te hü kis feleséged. 
VENDÉG : Pinczér ! . -

(Pinczér jön.) 

PINCZÉR : Igen . . . 
VENDÉG (udvariasan) : Épp félórája ordítok. Hol 

bujkál maga ? Aztán csak egy pinczér van az egész 
helyiségben ? 

PINCZÉR : Csak egy ? Ha olyan kíváncsi az ur, 
megmondhatom, hogy a kiszolgálást csak egy pinczér 
v é g z i . . . De majd később ! . . . 

VENDÉG : Később ? . . . • 
PINCZÉR : Látszik, hogy az ur az a hires vendég, 

aki gyanutlanul lép be ebbe a korcsmába. Félóráig azt 
hiszi, hogy nincs is pinczér a vendéglőben. De amikor 
távozik, azon veszi észre magát, hogy' öten-hatan is 
vagyunk pinczérek és azonkívül még van a korcsmáros. 

VENDÉG : Nem értem. 
PINCZÉR : Nem baj ! A gyanútlan vendég nem 

szokott érteni semmit. 
VENDÉG : Van rántott csirke uborkasalátával ? 

• PINCZÉR : V a n . 

VENDÉG : Hozzon két adagot. 
PINCZÉR (vállat vonva) : A z ur fogja megbánni. Én 

tapasztalt, régi pinczér vagyok. Tudom, hogy a szép 
nagyságának hangulatra van szüksége, hogy a kedves 
családi életét megbolygassa. Láttam már nagyságákat, : 

akik csak pörkölt kacsa után tudták megcsalni a fér-
j ü k e t ; voltak olyanok, akik a fejes salátát tartották 
hasznosnak hűtlenség szempontjából; mások egész az al-
másrétesig nem kábultak el ; de senki olyan nem volt, aki 
bólé nélkül koczkáztatta volna meg nálunk az étkezést. 

A HÖLGY : Igen. Bólé az feltétlenül szükséges a 
hangulatra. Bólé nélkül a legnagyobb szivtelenség volna 
megcsalni egy szegény férjet, aki egész nap arcza verej-
tékével keresi családja számára a mindennapi kenyeret. 

VENDÉG : Jól van ! Hozzon egy eperbólét. 
PINCZÉR : Franczia vagy magyar pezsgővel ? 
VENDÉG : Magyar. 
A HÖLGY : Tiszta és szent szerelmünk szempontjából 

alkalmasabbnak tartanám a francziát . . . (Pinczér el.) 
VENDÉG : Megengedi, hogy lekössem kalapjáról a 

fátyolt? (Olvadó hangon.) Ebben a kies berekben fogja 
Daphnis meghódítani Chloét. Ebben a kies lugasban , . . 

A HÖLGY : Kies az már nem is kifejezés ennek a 
rettenetes rossz szagnak ! Vigyázzon ! Jönnek ! 

(Bejönnek korcsmáros, rendőrök és pinczérek.) 

KORCSMÁROS: Nini! Vendégek! (Bemutatkozik.) 
A korcsmáros vagyok ! 

RENDŐRÖK (bemutatkoznak) :; Rendőrök vagyunk. 
VENDÉG (bemutatkozik)':• A gyanútlan vendég. 
A HÖLGY (bemutatkozik) : A hölgy vagyok, akit 

ma el fognak csábítani. 
A KORCSMÁROS (a vendéghez) : Kell néhány pofon? 
VENDÉG : Nem mondhatnám. Rántott csirkét 

rendeltem .uborkasalátával) 
KORCSMÁROS (szemrehányólag) : A kérdésemre pre-

czizebb feleletet vártam, Még egyszer kérdem hát, kell 
néhány pofon ? 

VENDÉG (egész preczizen) : Nem ! 
KORCSMÁROS (csodálkozva):"Majdnem lehetetlen! 

(A rendőrökhöz.) Adjak ennek az urnák pofonokat ? 
RENDŐRÖK : Egyelőre nem ! Majd ha megérkezik 

a rendőrellenőr ur. Addig majd az ur fizet nekünk egy. 
hordó sört. 

VENDÉG : Bocsánat, de nem fizetek. 
. KORCSMÁROS (szeliden): Pardon! Ebben a ven-

déglőben én vagyok az ur ; ennélfogva önnek semmi 
beleszólása nincs abba, hogy fizessen-e, vagy nem ! 
ö n fizetni fog egy hordó sört ! 

A HÖLGY : Fizessen, barátom ! És menjünk. ' 
VENDÉG : Jól van ; fizetek és megyünk. (Fizet.) 
KORCSMÁROS (a rendörökhöz): Hálából végignéz-

hetitek; derék barátaim, a most következő kis jele-
netet. A z ellenőr is megérkezett. 

(Következik egy jelenet, 'melyet a lapokból ösmerünk.) 

FŐPINCZÉR (miközben. püföl) : Lássák az u r a k ! 
Mindig panaszkodnak, hogy a vendéglőben nincs elég 
pinczér! Most aztán meggyőződhetnek az ellenkező-
jéről. 

(Főpinczér egyet int. Az összes ajtókból, ablakokból gyors ' 
és fürge mozdulattal kiugranak ételhordók, borjiuk, pik-< 
kólók, fizetőpinczérek, szakácsok, szakácsnők, tüzilegények.) 

KORCSMÁROS : Szolgáljátok ki a vendéget! 

(Az egész személyzet kiszolgálja a vendéget.) 

VENDÉG : Rendőrellenőr ur, segítség ! 
A RENDŐRELLENŐR : Igen, fiam ! Segítek én is. 

(Segit a pinczéreknek.) 
A HÖLGY (akiről letépték a fátyolt) : Majd ad maguk-, 

nak a férjem. A férjem magasrangu hivatalnok ! . . . 
(Elájul.) 

KORCSMÁROS (a rendőrökhöz): Önök lesznek a. 
tanúim, hogy ez az ur minden ok nélkül megtámadott 
engem ! 

VENDÉG : Kegyelem ! Kegyelem ! 
RENDŐRÖK : Istennél a kegyelem ! 
VENDÉG : Megyek a főkapitánysághoz ! Feljelen-

tem az egész társaságot. 
KORCSMÁROS : Ugy kell magának ! 
VENDÉG : A főkapitány személyes ösmerőse vagyok. 
ELLENŐR : Ugy kell magának ! 
A HÖLGY (eszmélve) :• Istenem, hol v a g y o k ? 
PINCZÉR : Egy hangulatos lugasban. 
A HÖLGY : Hála Istennek, legalább nem buktam 

e l ; most hü maradhatok az én derék jó uramhoz. 
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VENDÉG (dühösen) : Ugy kell magának! Segitség ! 
Segitség ! 

(Végre 'megérkezik egy egész rendőrcsapat.) 

KORCSMÁROS (átnyújtja a vendégeket a rendőrcsa-
patnak) : Hagytunk az uraknak is valamit. 

(A rendőrcsapat közrefogja a vendéget, beviszi a kapi-
tányságra, ahol ujabb bólét nyújtanak át neki.) 

Maitre Jacques. 

INNEN-ONNAN. 

D Fajok. A fajok kongresszusán érdekes különvélemény 
hangzott el. E g y boldog és virágzó faj képviselője, egy német 
tudós kijelentette, hogy a faj i probléma pár ezer év mulvá 
teljesen eltűnik á föld szinéről. Nincs okunk kétségbevonni 
a tudós jóhiszeműségét, hiszen az ő fa ja ma hizik, gyarapodik 
és minden téren vezet. Nekünk pedig, szegény, kisemmizett, 
apró fajoknak, egyenesen tapsolni kellene neki. Mégis kétkedve 
fogadjuk. Mert ma csak azt lát juk, hogy ez a legizgatóbb 
kérdés. Bárhol vagyunk, előtérbe nyomul és a kávéházi asztal-
nál a két v i tatkozó biztosan fa j i kérdésekről vitatkozik. Sas-
szemekkel nézzük az embertársaink szemét, ha ját és orrát. 
A z utolsó érv a vitában pedig az, hogy az illető tót, vagy zsidó. 
E z igy van ma és a történelem tanúsága szerint a napoleoni 
háborúk óta állandóan igy volt. A lnémet tudós merészet jósol. 
De szeretnők elhinni, hogy a jóslata egykor valóra válik és 

•a mai .világszemlélétünk, faji büszkeségünk, faji nyomorúságunk 
csak egy beteges kórtünet', egy lázálom. 

5 Az idő és a meteorológus. Hiába : a meteorológia mégis 
e g y igen kitűnő intézmény és aki tud olvasni a sorok közt és 
megérti a meteorológusok intenczióit, az mindig tudja, milyen 
napot ád holnap az Úristen. Egyszerűen ugy kell venni a dol-
got, hogy a meteorológus csak vicczel és bár az idő van olyan 
balek, hogy meghagyja magát tőle jósolni, ő mindig az ellen-
kezőjét jelenti be annak, ami készül. Igy aztán egészen könnyen 
megy minden : ha a meteorológus >>meleg és száraz« időt jósol, 
egész biztos lehetsz, hogy meggebedsz a hidegtől és ugy dül a 
zápor a nyakadba, mint hogyha dézsából öntenék. A publikum 
persze ezt nem tudja, ez azonban az ő baja, — no és a papok 
öröme, akik a kecskeméti váratlan földrengés után (egy kicsi-
k é t mégis utána lehetne járni, hogy miért is szabadott annak 
a katasztrófának váratlannak lenni) is nyugodtan mondhatták : 
lám, van obszervatóriumotok,^ ilyen ingátok, olyan ingátok, 
gépetek, gyakornokotok, hivatalszolgátok quantum satis, még 
se tudtok egy k u k k o t se előre abból, ami egy óra múlva törté-
nik. Igy van ez és annak a szegény, félkegyelmű embernek, aki 
a minap azt nyomatta a vizitkártyájára, hogy ő félisten, ter-
mészetkutató és földrengész, azt tanácsol juk: vegye a mániá-
j á t komolyan és csináljon üzletet a rögeszméjéből ; csináljon 
ugy, mint ama héber, aki egyszerre időjósnak csapott fel, mond-
v á n : én majd mindig a megforditottját mondom annak, amit 
Eálb és akkor egyszer neki lesz igaza, egyszer nekem. 

* * . . . 

4 A z ellopott pálma. Szeretjük csúfolni a derék szlávokat, 
k i k tőlünk északra laknak s foglalkozásuk a bundábanjárás- és 
czárrobbantásón kivül a tolvaj ságnak az a "zseniális fbká, amely 
még montenegrói rokonaik kecskelopásain is túltesz, amennyi-

ben egész egyszerűen hadihajók sikkasztásában kulminál. 
Mondom, szeretjük ezért csipkedni áz atyuska muszkáit, pedig 
szeretett fővárosunk sem sokká! áll hátrább e tekintetben. 
Házat, pályaudvart, sőt egész. utczát már nálunk is loptak. 
Most azonban valami" egészen'különös ideája t á m a d t vala-
melyik Fagin-tanitványnak. A kerepesi temetőben Csiky Ger-
gely sírjáról ellopta a nagy bronzpálmaágat, ami még tolvaj-

/ becsületi szempontból sem egészen fair dolog. Nem is szólva 
arról, hogy költőtől, pláne egy magyar költőtől lopni üzletnek • 
is nagyon kevéssé reális. Hogy azonban éppen halott költőtől 
szedték el a pálmaágat, ebből talán kitelik egy keserű epigramm, 
amit körülbelül ilyenformán lehetne szavakba foglalni: Milyen 

. jó, hogy a magyar költőnek csak halála után jár ki a pálma, 
mert igy ki van zárva, hogy még életében ellopják tőle. A Csiky 

• Gergely pálmájának eltűnése ott kezd jelentőssé válni, ahol 
szimbólummá növi ki magát. Hogy a szimbólum mit jelent, 
azt most nem irom ide, de egy jó tanácscsal szolgálok a rendőr-
s é g n e k : , ne tartsa fölöslegesnek valamelyik i f jú jelesünkre s 

gyanakodni. Hátha ő kívánta bűnre boldogult költő felebarátja 
pálmaágát ? Ne tessék mosolyogni, nem olyan-lehetetlen dolog 

ez. Loptak már nálunk rendőrt is. 

* 
# * 

4 Vadrózsák. A z idén száz éve, hogy megszületett Kriza 
János erdélyi unitárius püspök, aki a székely népköltés termé-
keit először gyűjtötte össze a »Vadrózsák«-ban. Csendesen, sze-
rényen ünnepelték, ahogy illett hozzá, az igénytelen, .de meleg-
szívű poétához. A háromszéki Nagy aj tán ott voltak a magyar 
és erdélyi irodalmi társaságok képviselői s a Kisfaludy-Társaság 
ez alkalomból elhatározta, hogy k iadja a >>Vadrózsák<< második 
kötetét, amely terv még 1875-ből datálódik. A népköltészet 
kincseinek rajongó gyűjtője —: mert mint költő, Kriza nem 
alkotott maradandó becsüt — igy újra szóhoz ju t majd negyven 
évvel halála után. 

* 
* * 

4 Edelény. Véres krónikákban a neve oda került Dános 
mellé. A jelentéktelen kis borsodmegyei falunak három kioltott 
emberélet szerezte meg a borzalmás hírnevet. S haragudj unk-e 
a külföldre, ha megint beszélni fog a tschardáról és betjarról ? 
Nem olyan-e ez a rettentő, bestiális gyilkosság, mint aminőkért 
a mult század közepe tá ján statáriumot hirdettek ? Országut-
menti csárda, feltört pincze, kiásott házfal, véres fejsze a 'patak-
ban, elrabolt pénz és három széthasított fejű embér a földön. 
De hogy mégis csak haladtunk valamit félszázad óta, mutat ja 
az, hogy a gyilkost már másnap elfogták. E z a momentum je-
lenti Európát, a többi még mind Ázsiára vall, kivéve azt, ami 
a szerencsétlen Czeisler Gizellával történt. Őt ugyanis megment-
hették volna, ha rögtön kórházba . viszik és megoperálják. 
Ehelyett azonban tizenöt órán keresztül ott hagyták a véres 
hullák közt feküdni, a mellette levő szobában bonczoltak, 
onnan temették el a b á t y j á t és sógornőjét s csak késő este 
kezdtek el vele, az élővel törődni, mikor már menthetetlen volt. 
E z nem Ázsia, ez Balkán, fölháboritó és hamisítatlan Balkán. 
Mert az egész szomorú eset megtörténhetett volna a legkultu-
rabb államban is ugyanigy, de ez az egy körülmény csak hálunk 
volt lehetséges. E z az, ami a csárdát igazán tschardává teszi a 
külföld előtt és ami miatt még csak nem is ti ltakozhatunk, mert 

. az igazság ellen nagyon keveset ér a ti ltakozás. 

Szeplős és pattanásos hölgyek és urak részére kizárólag 
a Diana-arczkrém és Diana-szappan bőrápoló-- és szépitőszer 
ajánlható. Ara 75—75 krajczár. Egyedüli készitő : Erényi Béla 
Diana gyógyszertára, Budapest, Károly-körut 5. 
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SZÍNHÁZ. 

Szép Heléna. 
Csitt.-. . A közönség végre elhallgat és mély sötétség 

borul a nézőtérre. Most várják a csodát. Egy perez, ázután 
• valahol mélyen megszólal egy valczer. Zenekar nincs, vagy 
csak nagyon, nagyon messze, a földben, vagy a kövek 
közt; vagy éppen a zártszékem alól muzsikálnak ? S akkor 

•fél kell nézni mindenkinek, s egyszerre csak megjelenik egy 
fehér menet, fuvolás leányok, akik a görögséget viszik a 

•szirípadra, a nézőkön át, mezitláb, tánczlépésben. S egy 
' ujabb perez múlva már kettészállt a függöny, s attól kezdve 
bolondos szaladgálás van a nézőtéren át, a szinpad felé ; 

•megbomlott királyok, jósok, katonák jönnek-innen és onnan, 
'a czvikkeres Agamemnon, a monoklis Kalchas, Menelaos 
egy öreg ernyővel, Achilles a sarkait tapogatva; — s mig 
Reinhardt igy tologatja össze-vissza a bábokat, addig 
Offenbach zenéje zavartalanul hangzik a. mélységből. Ez 
félnyolezkor a helyzet, s féltizenegykor a nevetéstől ki-
merülve kelnek fel az emberek, s viszik tovább a jókedvet, 
ki a bolondos, szőke müncheni éjszakába. 

Reinhardt megint belenyúlt egy darabba és felforgatta, 
de itt szerencséje van, mert ez a darab annál jobb, ménnél 
zavarosabb. Reinhardt már Shakéspéarebe is operettet 
rendezett bele, s ezért most az igazi operettben teljesen 
otthon érezte magát. Ott csufitott, mikor tarka. zűrzavart 
csinált mindenáron, de itt megszépítette a könnyelmű 
múzsa öregedő torzvonásait. Európaszerte dalolják még 
most is éjfélután a Szép Heléna melódiáit, de most ezek a 
dallamok egészen mellékesek, közömbösen hallgatjuk őket, 
s áz illető énekes kosztümje sokkal fontosabb náluk. Rein-
hardtról azt mondták eddig; hogy minden inszczenirozása 

• vétek volt az iró ellen; most végre kitombolhatta magát 
egy általános, szinte őrjöngő rendezési bűnözésben, s a leg-
gyönyörűbb az, hogy az iró nem is tiltakozik ellene, s hálá-
val veszi a beavatkozását. Most ő ' a Rendező, más nem 
érdemli e nevet s e nagy betűt. Reinhardt az operettre 
született, mondta egy idősebb ur a hátam mögött, kiről 
azonban csakhamar kiderült, hogy egy komoly berlini 
színház igazgatója és igy elfogult konkurrense a Szép Heléna 
rendezőjének. •„ 

Hát nem, talán mégsem erre született, de annyi bizo-
nyos, hogy ott a legnagyobb, ahol humort humorral lehet 
kiegészítenie, ahol két rossz vicczhez három jót adhat hozzá, 
ahol az antik Görögország kifigurázását mégtoldhatja a 

' modern Németországéval. Reinhardt nem operettre szüle-
tett, dé itt akármit csinál,' sikerrel csinálhatja, minden 

. bakugrásért tapsot kap, s közben Shakespeare nyugodtan 
alhatik. A Szép Helénát az abszolút jókedv árja önti el, olyan 
Hellászt látunk, mely után nincs többé kedvünk görögül 
tanulni. Ki hisz többé Cythére rózsás bübájában, mikqr 
Vénusz leveleket ir e nagyszerű szigetről, s pont után állan-

' dóan kisbetűt tesz ? Ki veszi komolyan Elektrát, mikor 
itt folyton Strausz Richárddal kapcsolatban beszélnek róla ? 

' S ki fog ezután tisztelettel beszélni Zeüsz szent galambjai-
' ról, há 'azok egy biplán tetején érkeznek az Olimposz felpl ? 

Ebből a jókedvből azonban még valaki emelkedik ki 
győztesen és ez Offenbach, aki Halottaiban is nagyszerűen 
tudott idomulni' hozzánk. Ez a kölni czvikkeres zsidó a 
maga egész keleti czinizmusával nevette ki a régi bálványo-
kat, s a legnagyobb képrombolók" közé kell őt számítani. 
Diszkreditálta az .antik világot, ,s ő. talán .többet tudott 
belőle lerombolni egymaga, mint amennyit Goethe és 
Schiller hozzá akartak építeni.- A huszadik század már nem 
törődik oly sokat a klasszicizmussal. De ebbe az örökké-
való. szatírába zárva ott-találja meg az egész görög világot, 
s ez a késő. torzkép juttatja eszébe áz elfelejtett eredetit. 

A mi életünkben és kultúránkban alig jutott hely az antik-
nak. A rettentő szemöldü Zeüszre is csak akkor emlékezünk 
vissza, mikor Offenbach szinpadán látjuk, hogy' behozták 
neki a mennydörgést: egy kettétört pléhdárabot, melynek 
helyreigazításáért Vulkán jelentős összeget számított fel. ... 

(München, augusztus.) Szabolcsi Lajos. 

IRODALOM. 

Újságírók Almanachja.. Elegáns formában, diszes kiállí-
tásban jelent meg a Budapesti Újságírók Egyesületének idei 
Almanachja, dr. Szabados Sándor és Ötvös Leó szerkesztésében, 
Zubolynak, áz Almanach szerkesztőjének előszavával. A z album 
az év krónikáján kivül gazdag irodalmi és publiczisztikai tar-
talommal bír. Különösen érdekes a Szabadgondolat és kultura 
czimü fejezete, amelyben Khuen-Héderváry Károly, Hazai 
Samu, Tisza István, Csajihay Ferencz, Apáthy István és mások 
mondják el a szabadgondolattal összefüggő radikális áramla-
tokról véleményeiket. . Herczeg Ferencz, Ignotus, Alexander 
Bernát, Kabos Ede és még számosan áz irodalmi interregnurn-
ról és kritikáról elmélkednek.. Rendkívül érdekes része a k ö n y v -
nek az előkelő szépirodalmi tartalmon kivül az önéletrajz 
rovata, amelyben száznál több magyar ujságiró és iró mutat-
kozik bé a közönségnek. (A diszes kiállítású k ö n y v megrendel-
hető az Almanach kiadóhivatalában : R ö k k Szilárd-utcza' 16. 
Ára fűzve 20, kötve 25, diszkötésben 30 korona.) . 

Könyv az életről és a halálról. Maurice Maeterlink m á r 
évek óta dolgozik azon a könyvön, amelynek ez a ezime: A z t 
mondja, hogy a legkedvesebb könyve. Mindent összefoglal 
benne, amit látott és érdekesnek tartott, egyszerűsítve, és 
összesűrítve belefekteti az utolsó konklúzióit, minden impresz-
szióit, a z o k a t is, amelyeket "verseiben és drámáiban kifejezett . 
A napokban egy franczia-lap részleteket közölt belőle. Csodál-
kozva olvastuk lehiggadt, csendes, kikristályosodott mon-
datait. Nem tudunk harmonikusabb és egyénibb művészi 
pá lyát az övénél. De ugy érezzük, hogy ez a k ö n y v hiányzott 
eddig és ez a könyv mindent betetőz. A művészet az egyszerű-
södés problémája. Maeterlink pedig folyton egyszerűbb, neme-
sebb, primitívebb lett. Ebben a könyvében már a régi, roman-
tikus színeket se talál juk. Szinte eszköztélenül hat. Mindaz, 
ami régente egy beteges árnyék, vagy egy szivárványos érzés 
volt, i t t józan formákban, csupaszon és kimondottan hat. 
A misztikum is kevesebb. A jelzők egyre tompábbak. A szinek 
majdnem egészen eltűntek. E z az isteni művész a lehető leg-
nagyszerűbbet produkálta, emanczipálta magát a jelenségek 
tarka világából s megtette az utat,' amelyet egyidőben minden 
nagystílű művész megtesz, a művészettől a bölcseségig. 

HETI POSTA. 

Kételkedő. Nem hiszszük, hogy logikát tanult, mert egy 
parányi logikával könnyen kihámozhatta, volna üzenetünk 
értelmét. H e g y kéziratait .szivesen elolvassuk, ez azt jelenti, 
hogy az első novéllában találtunk valamit, amiből azt hihst-

-tük, hogy a későbbi kéziratokat érdemes lesz elolvasni. Ebből 
a hitünkből sokat vesztettünk, amióta leveleit megkaptuk. 
Legyen hát óvatos a levélírásban, nehogy kiábránduljunk, 
még mielőtt beleszerettünk volna önbe. 

Szatmári. A z egyik verset kiadtuk. E z a krit ikánk. 
Budapest, Cz. P. A gondolatok gyöngécskék. 
Nagykálló. K. K e t t ő t felhasználunk.. Kérését- a j ö v ő 

.hét . folyamán "elintéztetjük. ' " '. ' 
S. Egyelőre érje be az önképzőkörök dicséretével. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : KISS JÓZSEF. 

Budapest. 1911. — N y o m a t o t t az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


