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Krénika.

A malisszorok. :
— aug. 4.

Albanidban most mar csaknem tokéletesen teljes

a béke, mert a rigbmezei nagy torzsgyiilésen, amely
kar, hogy népiinneppé mnem dicsélithetett 4t, mert
4Ambar maga a felkent és surgudsél-dvezte fejii padi-
sah is jelen volt a mi torténelmiinkben is nevezetes
- Kosszovopoljén, az uj-térék rezsim altal felfrissitett
“6don torok kozigazgatds mégis csak ellopta oddigra a
népiinnepre szant dsszeget, tehdt — igazan magam is
kivancsi vagyok 4, hogy hogyan fogok épkézlab ki-
keveredni ebb6l a toérok kozigazgatdsi botrdny okozta
" szerencsétlen mondatszerkesztésb§l — tehdt Albéania-
ban kezd a béke megint helyredllni, sét az uj-térék
lapok -jelentései szerint (szeretem én az olyan forra-
dalmat, amelyiknek mar félhivatalosa is van) telje-
sen helyre is allt. ' '
A malisszorok leteszik a fegyvert, mert azona
réven, hogy &k f6képpen pasztor- és:csésznépség, tiis-
tént vissza is kapjak a puskét a leégett sztambuli kor-
ménytél, természetesen nem hdborura tobbé, hanem
pusztin csak a kecskéik megvédelmezésére.
"Hagyjuk el ezt az irénids hangot, mert az alban
kérdés sokkal is komolyabb, mint ahogyan igy a .tav-
iratok nagyreczéjii rostdjan keresztiil latnad az ember.
Naiv hite, vagy pedig egyenesen tudatos vildgcsaldsa
az uj-torok korménynak az a hiraddsa, hogy most
mér Albanidban béke van. Albanidban nem lesz soha
béke, mert nem is volt soha béke, az uj-torok rezsim,

a tradicziokkal vald szakitds pedig a legkevésbé alkal-

mas arra, hogy békét hozzon az arnautdk kozé.

Mert hogy az alban kérdést tulajdonképpen ott
kellene megfogni, ahol csaknem teljesen megfoghatat-
lan, mzfgétnak ennek a titokzatos népnek a provenien-
czidjanal, sét, hogy még hangosabbra, még 'rikit'()bbra
szinez8djék a dolog, ennek a népnek a nevénél. Ha jol
- Osszeolvassuk Sket, még az Olaszorszagba és a mi monar-
chidnkba elszarmazottakat is, akkor is csak bajjal van-
nak egészen annyian, mint a milliéval cs6dét mondott
Budapest lakossaga. Es ennek a hétszaz, uszkve nyolcz-
szdzezer embernek temérdek a neve. Maga az albdn
név, az potolemeuszi hagyomany, az 6 féldrajza emle-
geti legelébb a févarosukat, Albanopolist, amelynek
ma Elbassan a neve. Az »albin« sz tehat valbsziniien
csak gorégbs kiejtése az eredeti »arban« névnek, amire

vall az is, hogy a t6rék arnautédknak, arnitdknak nevezi
6ket, a szerb drbandszinak, az uj-gorog (a vilagért sem

~szabad 6sszetéveszteni a klasszikus hellén nyelvvel)

arvanitnak.

Ok maguk azonban nem t6rédnek azzal, hogy ‘a
koriilottiik sziiletettek hogyan nevezik 6ket, hanem
viselik azt a nevet, hogy » kipetar«. Es maga ez a, hogy
ugy mondjam : autochton elnevezés sincs még egészen
tisztazva, mint, ahogyan valésiggal a hajukat tépik az
etnografusok, ha néprajzi szkimak szerint kell skatu-
ly4zni az albdnokat. Az egyik filolégiai felfogas szerint
— s ennek Heinrich Gusztav oril, mert klasszika —
a sskipetdr«szé a latin excipio-bél ered és annyit jelent,
hegy »ért6 ember¢, »kivételes ember«. Emellett beszé)
az a tény is, hogy albdnul az értés szavat igy mondjak :
»skjipon«. De viszont egy mésik magyardzat szerint egy-
szerlien hegylako«-t jelent a sskipetdr«, mert »skip« az
6 nyelviikkbn annyit jelent, mint szikla.

Mar most, amennyire titokzatos a neviik, annyira
rejtelmes az eredetiik is. A legvalésziniibb az a feltevés,

‘hogy eurdpai Osbensziilottek, akik azutdn egy madsik

autochton eurépai fajjal, a keltikkal Keveredtek meg.
Ellenben amilyen sziirke az eredetiik, olyan tarka a
torténetitk. Kétezerotszaz évvel ezel6tt keltak rontot-
tak rajtuk, azutin idStlen idékkel késébb gétok, majd
pedig a Guiscard és a Bohemund normannjai. De azutan
meghéditottdk 8ket — éppen olyan jél, mint a téro-
kok — még kés6bb bolgarok és szerbek is,

A toérékséggel vald viszonyuk szakadatlan szabad-
sagharczbél 4ll. Hires vezéritk, akinek a mi térténel-
miinkben is jutott szerep, Szkander bég, gorogosen
Kasztriéta Gyorgy, elkeseredett harczot vivott a torok
hoditas ellen. Es amikor ezernégyszazhatvannyolczban
meghalt, az albanok még akkor is hosszan alltak ellene
a . héditénak. A Velenczével kotétt béke utdn végleg
Torokorszdgnak jutottak ajandékul, de mar egy fél
évszazaddal kés6bb Tepelenti Ali, Janinanak .Jokairél
nevezetes basdja szedte Oket ujra Ossze és lazitotta fel
Mahmud szultan ellen. Hét évvel Ali haldla utdn egy.
masik Ali, Mehemed Ali, az egyiptomi kedive bujtotta
fel 6ket ujra és ekkor Resid basa olyan szépen paczi-
fikalta 6ket, hogy nem kevesebb mint négyszaz alban
vezért kottetett fel. Akércsak az a normann Edvard,
aki viszont egy masik kelta fajtdbol kiildott otszdzat
langsirba. '

Attol fogva is 6rokos felkelésiik, orokos lazadasuk
az, ami ott a hegyeik kozott tortént. Fellizadtak
mindig és mindenki ellen és minden okbél és ok nélkiil
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15, csak azért, hogy a fiiggetlenségiikh6z még csak hozza
se prébaljon nyulni se szult4n, se pedig uj-térék komité.
A szultdn ellen fellazadtak, sajatsdgosképpen nem az
ad6 miatt, hanem azért, mert ugy lattak, hogy a rajak-
‘nak tulsigos nagy kedvezés jut, az uj-toérékék ellen
pedig fellazadtak azért, mert — elkergették a szultdnt.
Es miutdn a vallason is bélcsen ugy osztozkodnak meg,
hogy {felerészben mohamedanok, még pedig fanatiku-
sabban azok, mint akar az arab, felerészben azonban
keresztények, tehat ebbél az okbdl is mindig meg tudjak
taldlni azt a kévet, amit egylitt lehet fujni ldzadésra
Isztambul ellen. ‘

Es a hatalmas térék birodalom, amely szamlalat-
lan népmilliékkal bir, amely csak ugy roviden Anatoli-
nak nevezi 4zsiai birtokait, amelynek Arabidban és
Egyiptomban is a legkitiinébb katonaanyag all a ren-
delkezésére, ezzel a néppel nem bir és nem is fog birni
soha.

Az uj-térokok iparkodtak ]\’lp'lCZIt’lhll Sket azzal
hogy elvitték az 6reg Mehemed szultant, aki az orvosok
megallapitasa szerint immdar nem volna egészen képes
megoldani mdasodfoku egyenleteket, a Rigémezére, ott
fogadkoztak is neki, hogy most mar hivek maradnak
hozz4, azutan pedig, mivel a népiinnep immér ismerte-
tett okokbél elmaradt, a véllukra vetették a puskéju-
kat és elénckelve a Trovatoreb6l az »ai nostri monti
ritorneremo« &ridjat, visszatértek a hegyeik kozé és
— marad minden a régiben.

Az 6sszetarté minoritds-irtézatos ereje, igaz, hogy
hegyektél is védve, kevés helyen nyilvanul meg jobban
a vildghistéridban, mint éppen az albanok torténetében.

Arne,

Stanza a Tiszanal.

Elnézem 6t, a régesrégi tarsat,

Ki mindig szétlan és lomhan halad,
O, lattam véle egyiitt annyi tajat

A faké, bagyadt honi ég alatt

Es elmaradtak 6k, a messze tijak,
Sok régi szép és kedves elmaradt,
De 6 velem van s vén tiikrébe faradt

Ko6zénynyel nézem 4rva magamat
S egy idegen arcz néz tm vissza onnan,
Mint bus halott orczdja hiis habokban.

(Szeged.) Juhasz Gyula.

Sok embernek nagyratartott emberismerete nem maés,
mint a ragadozé fencvadak pompds szimatja . ..

*

Az emberek tiltakoznak a testi gydvasig vadja ellen,
de a Icki gydvasdgot pompdsan tudjik énmaguk eldtt igazolni,
mivelhogy.-azt senki sem ldthatja.

w1

-vacsora alkalmdval egy asztalnal ilt vele...

Javor tanar.
Irta: SZOMAHAZY ISTVAN. .

Egy premiér utan volt, télen, januar kozepén, s
Javor tanir, magéara Oltvén a ruhatarban bundijat,
egy perczig elvonultatta maga el6tt a foyer prémekbe
és draga sz6rmékbe burkolt szép asszonyait. Mar éppen
tdvozni akart, amikor a szeme hirtelen egy magas,
fejedelmi termetii holgyre esett, aki egy tizenhat-
tizenhét éves fiu karjan késziilt elhagyni a szinhaz eld-
csarnokat.

A tanéar tétovdzva 4llott meg, s a kovetkezd pilla-

. natban mar mosolygd arczczal lépett kézelébb a szép,

nyulénk asszonyhoz.

— Kommerné &nagységa, ugyebar? — mondta
bardtsagosan.

Az asszony hiivésen nézte végig.

— Az vagyok. Es nekem kihez van szerencsém ?

A férfi hangosan elnevette magét.

— Nem tudja? Igazdn nem tudja? No nézzen
meg egy kicsit jobban, nagysagos asszonyom . ..

Az asszony még mindig idegeniil pillantott r4, de
egyszerre élénken Kkipirult.

— Jé, — nem JAvor Feri? Bizony Isten csak most-
ismerem meg. De mennyire megvéltozott, mennyire,
szinte hihetetlen ! Mikor wutoljira .lattam, — wugyan
hiny éve is ennek, mondja csak?

— Van maér legaldbb is tizendét. De a nagysagos
asszony most éppen olyan, mint akkor, amidén a tancz-
préban a masodik négyest velem téanczolta . ..

A szép asszony konnyedén felséhajtott.

— Javor, maga nagyon udvarias, de szemteleniil
hazudik ... Tizen6t év egy asszony életében, — no
koszéném alassan !

Kaczérul megigazitotta a bundédja gallérjat, amig
Javor udvariasan melléje szegédstt. E pillanatban 6 is
arra gondolt, / amire a kiséréje: a havas, Isten hata
mogott fekvé vidéki vérosra, amelynek annyi sok
éven at 6 volt a koronédzatlan kirdlynéje. Kommerné !
Ez a név szinte fogalomma lett a férfiak kozott, akik
megszokték, hogy a gyénydrii elvdlt asszonyban tisz-
teljék a néi graczia, az igazi el6keléség, az elegins
mondaine-vilag képvisel6jét. Hogy miért valt el az
urdtdl, azt a kisvarosban talan mar senki sem tudta
(hiszen minddssze egy évig sem éltek egyiitt), de szinte®
hagyomanyny4 lett, hogy minden fiatalember Obeléje:
legyen legel6szor szerelmes, s minden asszony &uténa
rendelje meg a kalapjait és a toilettejeit. Mikor Javor,
érettségizé diak kordban, utoljéra koptatta a vidéki
utczdk kovezetét, Kommerné mar tul volt a huszon-
otodik életévén ; most tehat kozel jarhatott a negyven-
hez. De ugyancsak nem akadt volna férfi, aki a karcsu,
barsonyos arczu, ragyogd szemii fiatal asszonyt ennyi-
nek nézze. Javor, amig a pillantdsa ujra és ujra végig-
siklott rajta, d&mulva ezt gondolta magéban :

— Szinte ugy tetszik, hogy magam is didk lettem
ujra . .. Ez mar aztan igazén a csodanal is tébb . ..

Egyszerre eszébe jutott a flatalsiga, amikor harom
éven at lakott a szép elvalt asszonynyal egy fedél alatt ;
8 volt ugyanis a Kommerné két gimnazista Ocscsének
a mnevelbje ... Szegény. fiu létére nagy szerencsének
tarthatta, hogy tanarai jévoltabdl a gazdag és el6keld
hazhoz bejuthatott. Hanyszor falta szinte 6l mohd
pillantdsaval a bajos teremtést, mikor az ebéd vagy
A kis-
varosi pletykak az ¢ fiiléhez is eljutottak, s igy jol
tudta, hogy Kommerné ugyancsak nem irtézik az udvar-
16kt6] . Mindig volt egy-egy szerencsés kopé, aki-
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nek a nevét Osszefilggésbe hoztik az 6vével, s a kis
instruktor akarhanyszor szérakozottan, tiizelé6 homlok- -

kal hallgatta ki tanitvdnyait a természettanbdl, amig
f6n6kndje egyediil {ilt a harmadik szobaban valamelyik
udvarléjdval . .. Hogy irigyelte Sket, s milyen pokoli
féités lobogott ilyenkor a gyermekesen rajongé szivé-
ben! De a titkat dvatosan magaba zérta, hiszeh nem
akarta, hogy kinevessék .

Tizendt éve mult annak hogy a kisvérosbdl elke-
rilt, s azéta szédiiletes karriért futott be. A szegény
kis nevel6bdl kitiiné orvos lett, majd az egyetem egyik
tanszékére is meghivtdk. Javor tanar: ezt a nevet most
.mar’'az utolsé faluban is ismerték. Boldogtalan félhol-
tak csillogd szemmel almodtak arrél, hogy a hires tanar
agyuknal megjelenik, s haldoklé nabobok a fél vagyo-
nukat igérték neki, ha a tudoményaval még két-harom
évet kikényszerit szdmukra a Gondviseléstdl . . .

~— Maga aztén csinos kis karriért csindlt — mondta
a szép asszony k1p1rulva mikor hadrmasban az utczara
kiértek.

Javor udvariasan meghajolt,
tréfds menteget6dzéssel folytatta :

— DBocsassa meg, hogy olyan illetlen vagyok, s 1gy
egyszeriien csak magdnak szdlitom ... Tudom, hogy
azt kellene mondanom : tanar ur, de nem megy 14 a
nyelvem . . . Szinte azt hiszem, hogy az az egész tizenot
esztendd csak alom : maga még mindig didk, én pedig
fiatal és szép vagyok ..

A férfi valaszolni akart valamit, de az asszony
mosolyogva leintette. Szétalanul mentek ¢ a legkozelebbi
kocsiallomésig, ahol Kommerné, -— bar kissé této-
vazva — odanyujtotta neki a keztyiis kis kezét.

— Elmegy ? — kérdezte Javor tanar, amig a kis
kezet egy pillanatig a magaéban tartotta.

: — HAt mit ‘tegyek ? Csak nem sétélhatunk itt
fel és alid a havas es6ben ?

— Tudja mit ? Van egy kitiind otletem. Ha nincs

jobb dolga, engedje meg, hogy 6nokkel vacsorazzam .
Szépen elha]tatunk valami fogado elé, s ¢jiélig elbeszel-
getiink és cziginymuzsikat hallgatunk . .
A szép asszony habozva fordult fiatal klser(ﬁ]éhez :
gt — Vendéglébe menjiink, mikor odahaza fejedelmi
vacsora var benniinket ? . . . Mit mondasz hozz4, Bandi,
mit gondolsz ? . .. Te vagy a lovagom, téled fiigg, hogy
mit csindljunk? ...

— O, nekem egészen mindegy, — sz6lt a gyerek
illedelmesen — ha a néni ugy parancsolja, hdt vendég-
16ben is vacsordzhatunk ... Majd a fogadébdl telefo-
nélok haza, hogy ne varjanak benniinket . ..

Rovid eszniecsere utan beiiltek egy kényelmes
fiakkerbe - s elhajtattak a Duna-partra, a szdényeges,
fehér vildgossdgban uszd, cziginymuzsikatél hangos
és mégis diszkrétiil finom vendéglébe, ahol a hires
Javor tanart ]ol ismerték ; hamarosan keritettek is
szamukra egy jo sarokasztalt palmék kozott, a zenéhez
kozel, a dunaparti fogadék obhgat torzsalakjai: a kék-
atillés kipirult, pezsg8z6 huszarénkéntesek szomszéd-
sarraban

Kommerné pedig

A tanir pompas menut allitott Gssze; a ]egesvodor_

is odakeriilt késObb az asztal mellé, a cziginy régi
magyar nétdkat huzott, s a fiistds levegd farsangiasan
vidam és mamoritd hangulattal volt tele... Javor
rdgyujtott egy nagy szivarra, bizalmasan kozelebb
hajolt egykori urnéjéhez, aztan halkan, csillogd szem-
mel ezt mondta :

— Nagyséagos asszonyom most elarulok egy titkot,
de el6bb meg kell igérnie, hogy nem haragszik érte .

— Szent Isten, J4vor, maga megijeszt . Ha a
" sejtelmem nem csal, azt fogja mondani, hogy szerel-
mes volt belém ...

- A férfi melanchohkusan bohntott, aztan egyszerre
megeredt belSle a sz6 :

— Hogy szerelmes voltam, az nem-a kelld klfe]e-
zés, egyszertien majdnem megbolondultam a féltékeny-
segtol . Amig a fiukkal a természettant, meg a tor-
ténelmet atvettitk, az én eszem egészen masutt jart:
odabent a maga kis szalénjdban, ahol egy-egy kitiinte-
tett baradtjaval.csevegett ... Mit adtam volna, ha csak
a kuleslyukon 4t is benézhetek ! ... Sokszor ugy érez- -
tem, hogy az ereim is megpattannak az indulattél, s a
szegény szivem ugy vert, hogy szinte belesapadtam
A fant4zidm izgatd képekkel telt meg, s ugy kepzeltem

" hogy amig én itt a Cartesius 6rdogocskéirdl prelegalok,

odabenn, a félhomalyban, egy boldog ficzké a maga
kicsike kezét csbkolja ... Hanyszor soéhajtottam {6l
magamban, mialatt a homlokomat hideg verejték bori-
totta el: sEgyszer, valamikor, majd &6 is megtudja,
hogy ki vagyok ; de mit ér nekem most minden jovendé-
beli diadalom, ha e pillanatban egy gérokkos szamar
békjait és omlengeselt hallgatja . .

Kommerné szeme sa]atsacfosan csillogni kezdett :

— Szegény baritom, hat igazan olyan szerelmes
volt belém? ... Es igazdn azt hitte, hogy odabenn
a nyitott ajték mogott ilyen titokzatos jelenetek tor--
ténnek ? . .. Ha tudna, milyen egyiigyii volt, mennyire
csalédott . .. Az a gérokkos szamér kisvarosi pletyka-
kat mesélt nekem és volt eszemben, hogy a szerelmes
vallomasait meghallgassam . .. Amig maga a féltékeny
szerelmes kinszenvedéseit. érezte, én talan asitottam
és unatkoztam odabenn a harmadik szobédban ...

Javor hitetleniil nézett a szép asszonyra,
melanchélikusan folytatta:

~— H4t igazdn rossz és konnyelmii asszonynak
tartott ? HAt igazén azt hitte, hogy szerelmi kalandokon
jart az eszem ? . .. Javor, nem gondoltam volna, hogy
maga is ennyire félreismer . . .

Oly miegindult hangon mondta ezt, hogy a fiatal-
embernek hirtelen megdobbant a szive... Itt, a ho-
fehér Vllacossagban a parfiimés, mémorité levegében,
a czigdny érzékeny noétai mellett hirtelen ugy rémlett
neki, hogy az elmult tizenét esztendd csak egy bolondos
alom . A fiatal, rézsasarczu, csillogészemil asszony
most szebbnek tiint fel élétte, mint valaha ... Ez a
bajos teremtés csakugyan a negyvenedik életévében
jarna? . . . Csuf és hihetetlen hazugsig ez ... Javor,
amig latszélag a czigdny nétajat hallgatta, ujra és
ujra lopott pillantast vetett a Kommerné tiizel$ arczéra,
csillogd szemére, hosszu és megls gyonyorii alakjara . .
Addig-addig nézte, amig a szép asszony halkan mcg
nem szoélalt :

— Ugy-e, hogy csuffa és oreggé lettem ? . . . Ugy-e,
hogy most mar nem dobogna meg a szive, ha a harmadik
szobdban a pénziigyigazgatésdgi titkdrral beszélget-
nék? . ..

A tanir néhdny perczig hallgatva szivta szivarjat,
s gondolkoz6 -arczczal nézett a szivarja fiistjébe, aztdn
komolyan vélaszolt :

— Igaz, nagysagos asszonyom hogy most mas:
szemmel nézem, mint akkor ... De tudja-e, mi ennek
az oka? . Az hogy tobbé mar nem a holdsugqms
séhajtgatés, hanem az ugynevezett sszehasonlitod sze-
relem hive vagyok ... Azé a szerelemé, a mely jozan
megfontolassal alht]a szembe az egyik "asszonyt a
mésik asszonynyal .

— Engem peldaul kivel 4llit szembe ?

— Mindazokkal, akik évek 6ta az utamba keriil-
tek, a sorsomat irdnyitottdk, s az életemben valami
szerepet jatszottak ...

— FEs mit mond a jézan megfontoldsa ?

' — Azt, hogy magéhoz hasonlé asszonynyal még
, *

aki
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sohase talalkoztam .
rendszeremre hat 1lyen erével, de bizonyos, hogy maga
az én szememben a legszebb legvonzébb, legesabitébb
asszony . .. En, a lusta és faradt ember, szinte frissebb-
nek, elmesebbne]\ véllalkozébbnak érzem magamat,
hogy magéaval iilok szemben . .. Mintha oxigént lehel-
tem volna be, vagy mintha egy erds éter-injekezioval
hoztam volna mozgasba a vérem keringését . .

Kommerné hangosan elnevette magit, — Vlgyaéva
nevetett, hogy a fehér fogsora kildssék — aztan jé-
kedviien szolott :

— Az mér bizonyos, hogy maguk, orvosok az
udvarldsi rendszerben is mésok, mint a tébbi férfi. . .
Azt lehetne mondani, hogy szinte anatémiai alapon
udvarolnak ... Az oxigén meg az éter-injekczié6 —
pompds !... Nem csodilndm, ha hiteles bulletinnel
igazolné, hogy csakugyan szer elmes belém ; olyan bulle-
tinnel, mely a hé fokat, a szive dobbanasut, a leleg-
zetvételeinek pontos szamat is kozolné velem .

Ragyogb szemmel kaczagott fel még egyszer, l4t-
szott rajta, hogy milyen jél esik neki a hires tanar
beszéde. Javor tanar tréfdsan bélogatott, aztan lemon-
dolag intett a kezével:

— Most is csak annyiba vesz, mint amikor a gim-
ndzista ocscseit a matematikdra tanitottam . . ‘Pedig
ha a szivembe litna .

— Melyik kamaraba ? A rel\esuzmon innen, vagy
a tul 16vé részt gondolja ?

— Hiéba mulat rajtam, nem mmdenn'tpl dolog,
hogy valaki a szerelmét tizenot éven at konzervdlja . .

— Es az se, hogy valaki tiszteletreméltd matré-
nékba szerelmes .

" A tanar kozelebb hajolt I\ommelnehcz, az arcza
kipirult, s majdnem didkos izgatottsdggal suttogta :

— Tudja, mi lenne a legforrébb .kivinsdgom az
életben ?

— Micsoda.?

— Hogy egyszer, csak egyetlenegyszer is, ¢n
iilhetnék ott a harmadik szobdban, ahol a pemugy—
igazgatésagi fogalmazé iilt .

Az asszony elpirult, leanyosan lesutotte a sze-
mét, majd szétlanul csipegetni kezdte a jardiniéren
argmllo sz616flirtoket. Aztan egyszerre, mintha egé-
szen méas témérél beszélne, hangosan, jokedviien szolt
a tanarhoz :

— Ha kedves volna, ]avor hat holnap délutan
feljonne hozzank egy csésze feketére-. Nemcsak
pompds kavét kapna, hanem egy ]otetemenyt is ko-
vetne el: egy unatkozé asszonyt elmulattatna vagy
egy féléran keresztiil ... Ebéd utdn egy teremtett
lélek nincs otthon, s az az egyetlen szérakozdsom, hogy
egész az uzsonndig alukalok . Mar akarhanyszor
megtettem, hogy a konyhdban a szakdcsnével plety-
kéztam, csakhogy az id6t valamivel agyoniissem .
Akarja, hogy holnap délutan feljojjek? —
szolt ]avo1 tandr ragyogd szemmel. -

— Ha nem fél, hogy halalra unja mmgat akkor
jéjjon felt .

Csabité tekintetet - vetett a férfira, akit egyszerre
szilaj jokedv fogott el :
mas pillantdssal {itotte pezsgos poh%rat az asszonyé-
hoz .

X A banda utébb (m1kor az étterem mdir jéforman
kitiriilt) egészen odahurczolkodott az asztalhoz, s a
pinczérek fiirgén, szolgalatrakészen siirdgtek-forogtak
a kis mulaté tarsasag koral ... Egy smgorloorvos, aki
vidéki rokonaival szerenyen ‘huzédott meg az egyik
sarokban, csodalattal és megdobbenéssel nézte, hogy
a hires tanar ég felé emelt karral dirigalt ha]nal felé
a cziginybanda prlmasanal\

Lehet, hogy csak az én 1deg-,

.

intett a cmganynak s diadal- -

" diadalt il a gyermekkori szerelem :

Javor késébb hazdig elkisérte a mindjobban el-
érzékenyiilld Kommernét, s amig a héazmester ajtét
nyitott, még egy utolsé mélységes pillantast vetett
a szép asszony szemébe. Aztdn erfsen megszoritottik
egymas kezét, s Kommerné lehunyt szemmel igy szélt :

— Tehat holnap !

— Holnap — suttogta Javor tanar reszketve.

Gyalog indult hazafelé a lakasdra, szivarra gyuj-
tott, s jéideig kdborolt a csﬂlagsugaras e]smkaban
melynek homalyat a keleti palyaudvar fel6l, mar kezd-

+ ték attdrni a hajnal rézsas és aranyba jatszé szinei .

Otthon kitarta ablakat s egy ideig a koruti fak kopott
leveleit nézte . .. Bar a haztetéket csillogé hészilankok
boritottak, ]avor tandr ugy érezte, hogy tavasz van,
odalenn mandulafék nyilnak, s edes részegité illatok
suhannak be szomoru 'nglegeny—lakasab't . Fityo-
részni- kezdett: valami keringét, amelyet még orvos-
novendék kordban hallott odafenn, a karzat -utolsé
sordban, mert jobb helyre, fijdalom, nem tellett .
Aztan becsukta az ablakot, leiilt az egyik karosszékbe,
s dobog6 szivvel igy szdlott :

— Tehdt holnap! :

De mi volt ez? A dolgozészoba sarkaban, a villa-
mozd gép mellett, egy 0Osztévér csontvaz allott egy
csondes, de folsttébb gunyolédé ficzkd, -aki ]évor
tandrral a csondes éjszakai 6rak mlganyaban nem egy-
szer érdekes diskurzust folytatott mar... A csontvaz
mindent tudott, s mindenrél Sszintén megmondta
a véleményét : ]avor tanar legalibb, a-maga elfogult-
sagiban, igy kepzelte
volt, aki szuverén felsobbseggel nézte e gyarld vilag
esemenyelt . A tanarnak ugy tetszett, hogy a csont-
vaz most is csufolkodva tekint 14 a smokbol aztan
lenézéssel igy sz6l hozza :

— Tehét holnap lesz, nagysagos tandr ur, az a’

nap, amikor a gyermekkori regény legutolsé fejezete
lejatszodik . .
a gondolatra, hogyaszep,mbuba]os a kaczér Kommerné
szerelmesen, dobogé szivvel borul a vallunkra . . . Holnap
-az udvarlésnak,
a vonakodésnak, a pillanatnyi haragnak csok és dlelés
lesz a vége ... Csak par 6ra még és nagysdgod azzal
a tudattal ]on lea lepcsokon hogy a tudomany férfia
mint ndcsabitd se tartozik eppen az utolsd legények
kozé .

A csontviz hangtalanul felkaczagott, aztan még
gunyosobban folytatta :
Es aztan? Mi lesz aztdn? Nagysigod egy
diadallal gazdagabbd lesz, de egy szép, egy édes, egy
poétikus illuziéval szegényebbé ... A valbsig, nagy-
ségos tanar ur, mindig megoh az almokat s a hitvany
életben egyediil az 4lom ér valamicskét ... A Kommer-
nék csak addig teszik boldoggd az embert, amig egy
elérhetetlen 4lom hésnéi, s rogtén szétoszlanak, eltiin-
nek a semmlsegbe amikor megfoghato valosagga tomo-
riillnek ... A gyerekkori regény ma még egy rozsa-
szinil mes_e a nagysdgod szivében, de holnapra hideg,
sziirke, kozémbds emlékké fakul, olyannd, -amelynek
se szine, se illata t6bbé . .. Ne 6riiljon tehat a diadala-
nak, nagysagos tanar ur, ‘mert ez a diadal sokkal t5bb-

]ebe keriil, mint amennyit megér... A multjinak -
legb4djosabb melddidit adja konnyelmiien cserébe
érette .

e ]avor tandr ur sokaig maga elé meredt, aztdn
kozelebb ment a csontvazhoz, s gyéngéd, majdnem
halas pillantast vetett a csontember homélyos szem-
tiregébe . . . Aztan lefekiidt, magéra huzta a paplant,
s tiz percz mulva jéiziien aludt.

Béles és székimondé legény’

-

Hogy vaczogott egykor a fogunk arra -



o509

Toll és tor.

-— aug. 4. -

OKLOK LOGTAK a levegbben s ez a magyar
képviseléhazban botriny, mert ott az 6kiok
a zsebben szoktak tartézkodni.
akad vagy méltatlankodik, az egy kicsit hatrdbb
Sr6folja a logikai menetet s kezdje az obstrukczién, mely

minden okloknek forrdsa. Ha szégyen a parlamenti Okol,

akkor csak olyan szégyen, mint a kék folt, mely iités nyomé-
ban kél. Obstrukezié nélkiil az ilyen szégyen elképzelhetetlen,
mert lehetetlen. No még az obstrukczié sem a végsé ok,

hanem a finom izlés, mely képviselé urainkat oly kivals-

képpen jellemzi. Volt egy, aki az dreg Fejérvary barénak
(obstrukezi6 idején) valamit a fiilébe sugott s ézzel rengeteg
népszeriiségre tett szert. Pozsgay ur is roppant hires ember
lett egy képés utjén, melyhez most kivinta csészének fel-
haszndini kormanyparti kollégija s baratja fejét. Amikor
a ténus valéban olyan, hogy szinte harmonizal vele az 6kol
s az egyetlen disszonanczia ebbenraz figyben voltaképpen az,
hogy az emberek megiitkdznek rajta és botranyt meg
szégyent emlegetnek. Hat j6l van : botriny meg szégyen,
de ezen az elndki enuncziaczioval csak atsiklanak, mint falusi
kutydn az automobil, 4m megmarad minden a régiben : auték

is robognak, kutyak is ugatnak s kézvélemény is lesz mindig,

mely elitéli a gyorshajtast.

NEM HITTEM a szememnek : ma veggel kiflit kap-
tam a kdvémhoz. Valdsdgos pesti kiflit, éppoly piczi,
ropogdstalan, mint volt végen, meseiddkben, mikor az
=Y ilyen csoddn fonn sem akadtunk. Tehdt van kiflim,
tehdt elfogulatlomul “vélekedhetem a pékkérdésrdl,
mely_dddz ‘elkeseredéssel és csondes vészvétlenség- kbzepette dul
hetek 6ta. A kérdés az: életsziihséglet-e a kifli 2 A felelet az, hogy
nem. A kévdés az: a pék jogosult-e meghatdrozni, mi az élet-
sziikség 2 A felelet az, hogy nem. Tehdt a pék mondja ki, hogy
elég, ha kenyeret siit. Viszont ha én azt mondom, hogy péknek

-mevezietik, aki kiflit is siif, aki tehdt pék, az siissén kiflit, mint a -

-a hold, Fkiilonben memi tesz eleget iparigazolvinyos kételezett-
ségének, akkor azt mondjik, hogy a pékek belsé dolgdba nekem
nincs jogom avatkozwi. Am a pék az avatkozhatik az én belsé
"dolgaimba s kimondhatja, hogy mekem wem muszdj kiflit

enrem nmundaddig, amig neki nem elényds, hogy én kiflit egyem. -

Ha mdy csdszdy nem lehetek, szevetnéh legaldbb pékmestey lenni !

INASROMANTIKA éled a detektivredlizmus
{ mellett. A cseklészi kastélyt a kulcsdr gyujtotta

f6l, aki nem tudta elviselni régi gazda]a helyé-
ben az ujat s inkdbb felgyujtotta az &ési kastélyt,
ahol gyermekéveit toltotte és Stven évig (hany
éves is ez a-Jalics ur ?) buban-bajban kutyaszeriien Orizte
. a gazdédja kincseit és bogréit. Ez nagyon plauzibilisnek tet-
szik a mai embernek, aki a szolgaban fizetett ellenséget
ismer, de Jalics, az mds, mert Esterhdzy, az szintén mads.

Van ugyan egy -realisztikusabb felfogés is, hogy nem a régi

. hiiség, hanem az uj ellenérzés gyujtogatott a kulcsar kezével,
aki egyik-masik {61di értékrél nem tudott volna beszdmolni,
" hasikeriil leltart késziteni. A legsulyosabb momentum pedig
" az, hogy a grofkisasszony a tiiz idejében ldtta a kulcsart,
- még pedig feloltozve. Itt egy félérarél sz616 nézetkiilonbség

Aki ezen fenn--

van a gréfkisasszony és a kulcsdr kozétt, mely azzal egyen-
litddott ki, hogy a kulcsart lécsuktak. Van tehat még olyan
régi hii, kutyaszeril szolga, amilyet a régi német ir6k adtak
minden gréfi familidnak s van —ez még fontosabb — olyan ki-
valé detektiviink, amilyen Anglidnak csak irodalmilag van. Ez
a privitkutaté csodadolgokat miivelt. Pinczében, padlason,
ott is, ahol elégett, ott is, ahol nem égett semmi, talalt petrd-
leumos kdczot s egyéb gyujtogatisra alkalmas héziszereket.
Erre a vizsgalobird, aki joval eldbb jart ott, csévalja a fejét,
mert 6 is koriilnézett ilyen anyagok utin, de nem talalt.
Am a privétdetektiv, az szintén méis. Az mindig lat, mert
ha nem latna, mért neveznék privitdetektivnek ?

Ha varasoL LARMAZNAK, a gyerckekre szokds
raformedni, hogy csdondben legyenek. A politiké-
nak dédelgetett gyermeke a sajtd, tehit a kép-
visel6hdzi verekedésnél a ‘zsurnalisztikra for-
medtek rd. Ezen nem kell megsértédni, mert hiszen

a gyermeket ‘mindenki szereti. Mégis kaptak elégtételt: a rendre-
utasitds nem nekik sz61t, hanem amazidegen uraknak, akik a
sajtokarzatra dllandéan belépnek. Nagyon iigyes clégtétel ez,
mert az idegenek javira a sajtd csakugyan nem fog akczidt
inditani. De kik azok az idegenek ? Hogy keriilnek a haznagyi
engedelemhez, fxogy a karzatrdl Kkiszoritsik az ujsdgirékat?
S mért ne lehetne direkte nékik szélni, ha valami nekik szél ?
S ha rosszul viselik magukat, mért kell Péternek sz6lni, hogy
P4l is érthessen beléle s mért nem lehetne 8ket épp ugy kitenni
az iréi karzatrél, ahogy betették 8ket ?

A cSASzAR OPERAT IR.

Mihelyt a vilig lapjaiban megjelent a hir, hogy Vilmos
csdszdr operdt fog irni, bekopogott- hozzam egy ismerds ur
— a legismer8sebb ur — 6szbe boruldé széke moékusbajszaval
és katonas feszességével. Szalutdlt és bemutatkozds nélkiil
igy szolt:

— Tudom, hogy 6n amugy is meglatogatott volna engem ;
én azonban ezuttal megeldztem ont és felkerestem hajlékdiban,
— Parancsoljon helyet foglalni, Sire! Tehat...

— 1Igen, operit irok. On pedig err8l meg fogja irni
egyikét amaz unalmas kis karczolatoknak, amelyek a magyar
f6évaros lap]zuban évek Ota oly szivds szellemességgel untatjak
a kozonséget

— Felseged ugratni jott engem ?

— Igen. Eddig 6n ugratott engem, valahanyszor olyas-
valamit tettem, amivel az emberiség bdmulatat keltettem fel
magam irdnt. Engedje meg, hogy most visszaadjam a kélesont:

— Orvendek.

— On tehat croquist fog irni err6l a témardl? A viccz

" az lesz benne, hogy 06n, akit hozzim a lakajok be sem ereszte-

nének, minden jelentkezés nélkill bekopogtathat lakosztalyom
ajtajdn és egyszeriien fiiltdvon ragadja Németorszag csdszérjit.

— Bevallom, csakugyan ez lett volna a viccz. '

— Erdekes. A vildgon t3bb szdzezer lapban ugyanezzel
a viczczel kaczagtatjdk meg »lapunk olvasdite; még a bilidszent-
mihdlyi »Ko6zlény«ben is. o

— Erdekes. ) ‘

— A humor pedig az lesz, hogy én kozénséges kis kretén-
ként fogok benne szerepelni. Ugy-e? B

— Bevallom, csakugyan ez lett volna a humor.

— Nem tartja unalmasnak ? :

— A fejedelmi humor mindig unalmas, felség, akarcsak
a fejedelmek szellemi alkotdsai. De 6nnél, Sire, speczidlis
esettel allunk szemben. On az egyetlen fejedelem aki mindent
feltiinési viszketegséghdl tesz.

— On pedig mint megrogzét‘c szatirikus, - azért gunyol,
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hogy, vakarézzam, ha viszketegségben szenvedek. »Der
wird sich kratzen '« Ez az 6nok elve! :

— Iclséged persze most azért jott hozzam, hogy cllenem
forditsa ezt az clvet! ) )

— Igen! A napokban igy széltam hadsegédemhez :
Kedves Putbus herczeg, ideje, hogy irjak valamit ... példiul
cgy operat. Diese Humoristen werden sich kratzen !

— Szabad tudnom, hogy mi lesz abban az operdban?

— Pardon ! Nem engedhetem meg, hogy 6n kérdezzen !
Most én vagyok az intervjuold.

— Allok felséged rendelkezésére . . .

— Irt mér 6n valaha életében sikeres szindarabot?

— Jobb szeretnék csdszar lenni Berlinben. Sét inkadbb
vagyok utols6 csdszar, mint elsé ird.

— Mért?

— Mert az utolsdé csdszir is jobb szindarabot tud irni,
mint a legelsé szinmiiiré csdszdrkodni. Egy csdszdrnak mindig
van ideje irni, egy szinmilirénak sosincs ideje uralkodni. Szeren-
csére ezt clvégzik helyette a kiadék. Ok uralkodnak a helyzeten...

— Széval, 6nnek az a velcm(,nye bogy ne irjak, hanem
legyek csak csdszir.

— Ellenkez8leg, irjon felséged! S6t egy j6 tandcsot
adhatok . ..

— Nos ?

— Irjon felséged humoreszkeket .mirdlunk karczolat-
irékrol.

— Mért épp 6nokrdl ?

— Mert mi sokkal jobb anyag vagyunk o6nnek, mint 6n
minekiink.

* Maximus.
Krénika II.
Tékozlé nék.

— aug. 4.

Most az aradi tigyvédné-herczegnd van soron, akit
tékozlds miatt elvalasztottak uratél, gondnoksdg ald
helyeztek, s férjhez akar menni egy birodalmi gréthoz,
akit az aradi arvaszék nem tart egészen megfelelének
egy tékozlé nének. S eszembe jut hamarosan Toselliné
Snagységa is, aki most silany pénzszempontbél pamfle-
tezik s aki eltékozolt egy koronat egy nyelvmesterért,
akit ingyen odaadott egy muzsikusért. S eszembe jut
Ward Kléra, ak’ most 6todizben cserél férjet s meg

tudott élni mint Rigd Jancsiné a czigdnysoron, de .

sohasem tudott megélni kétszazezer frankbdl. S eszembe
jut a sok szanatérium, mely tele van tékozl6 nékkel
s eszembe jut az orvosi és tirsadalmi bolcseség, mely
palczat tér a tékozldkon s reczipe alapjdn becsukatni
valamennyit, mert a tékozlas nem erkdlesi hiba, hanem
idegbetegség. _
Ls eszembe jut... de mire val6? Még csak azt
a szegény boldog Freystidtler Flérat hadd emlitsem,
aki nem tudom mennyire siilyedt le mostandban, de
mar nem lehet messze a delirium tremens-t8l. Micsoda
erkolestelen, 1éha élet ! Micsoda moral insanity a pénz
szentségé irdnt ! S az a sok konnyil né, aki dolog nélkiil
a szépségével emelkedik ki a varrémiihelybdl, a szinész-
iskoldbol a gréfi vagy bankdari maitresse diszes soraba,
mindig csak pénzt kap, sohasem eleget, mindig van
hitele s a végén, ha koézben férjhez nem megy, aml

Car

nekik kénnyebben -sikeriil, mint a liliomoknak, hat
6hatatlanul megint visszasiilyed a hézmesteri nivéra,
vagy még azon alul. ' '

Szeretném elforditani elmémet ezektdl az adatok-
tél, de megint csak eszembe jut a takarékos, a jézan,
a kifogéstalan polgarasszony, aki garasonként adja ki
a konyhapénzt, inkdbb kevesebbet, mint tébbet a
preliminaltnal. S tudom és latom, hogy ezek a szolid,
mértékletes asszonykdk micsoda elméleti pazarlok,
milyen 4lombeli Freystidtler Flérdk, milyen képzeleti
Sulkovszky herczegnék. S latom, hogy a férjik ma
kétszdz korona helyett hdromsziz koronat keres -és
erre az igénytelen kis nék huszkoronds szdmlajabol
egyszerre szdzkoronds szdmla lesz. A szerencse :csak
egy kicsit vakarja meg a takarékos nd takarékossagi
erényét, nyomban elébukkan belble az &és pazarlé.
Mese, hogy a kis irodalednyok milyen hamar vedlenek
ferdesarku szegény leAnyokb6l Attdrtharisnyas, elegén-
san takaros kisasszonyokka. Tizkoronds fizetésjavitasok
csindljak ezt a csodat. Nem a lakds, nem az élelem
]avul meg tole, hanem a toilette.”] | 7 ¢ 1 P

©S eszembe jut az a sok takarékos asszony, aki
igazan takarékos, "akit a csontjaig vakarhatsz meg,
mégsem taldlsz mast, mint onmegtagadé takarékossagot.
Akikbdl gazdag asszony is lehet, mégis a szegénység
életét élik tovabb. Ezeket kellene tisztelni, de meg
vannak hasonolva dnmagukkal, kajanok, gyiilolkédok,
szivtelenek és kellemetlenek s egész idegallapotuk,
nyomoruségos életiik folydsa egy eltévesztett 16t keserii-
ségét drasztja. Elnek az Onmegtagaddsban, ahogy a
macska is elél zabkenyéren, de ez sohasem lesz normaélis

macska, amaz sohasem normélis né. . S ;: ’

S most ? Most eszembe jut, hogy mire valék a
szanatoriumok ? Mire vald gydgyitani az egészségeset ?
Minek békéba verni az-egyiket azért, amiért az egész
nemnek kellene felelnie, ha biin, vagy hiba lenne?
Igaztalansidg, még pedig a tudatlansdg igaztalansiga
kikapni egy-egy ndt a nemébdl s megbélyegezni azzal,
hogy nem tud a pénzzel banni. Avatatlansag a kolte-
kezésiiket valami defektusnak tudni be, holott a né
mivolta és rendeltetése egyarant lehetetlenné teszi,
hogy a nd ne legyen tékozld, s ami ellenkezé jelenség
fslmeriil, azt a férfinem szabadon produkélja, a nyers
fizikai megakaddlyozds, vagy pedig a né emberi lelké-
nek, lelki és testi egyensulydnak rovédsira megy. - |

Minden nd tékozld, legfélebb nem mindegyik
tékozol. Hogy a tékozlas kiilondsen azoknil orjong,
akikre amugy is rafogjuk a ledérséget és léhasagot,
az egyszeriien onnan van, hogy ezek tékozl6 hajlamanak
semmi sem vet korlatot, polgari nd ellenben mir meg-
fékezett tékozldé hajlamokkal 4l elibénk. Ott van a férj,
a gyerek, a felel6sség, meg mi minden egyéb, ami nem
engedi, hogy ugyanolyanoknak ldtszassanak, mint azok
akik a sajat uraik. De ezek is hogy tudnak kirakatot
nézni, hogy tudnak fényereményrél dbrandozni, mekko-
rakat élveznek a vendégldi vacsordn, melynek kosztja
rosszabb, mint az otthoni, de a milidje valami d6zs6lo
illuziét kelt benniik. S az ékszer, meg a selyem fogalma, —
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ugyan melyik asszony nem vivédik ezekkel a fantémok-
kal, barmilyen mennyiségben 4lljon is rendelkezésére.?
Van né, akinek nagyon sok kalapja van, de olyan egy
_sincs, akinek elég kalapja volna. S ezeknél a polgari,
vagy arisztokrata néknél a tékozlds sokszor kapzsisig
forméjaban jelentkezik. Nem elég neki semmi, de a
pénzzel fukarkodik : ink&dbb szerét kapni, mint vésa-
rolni, mert akkor annyival is t6bb pénze marad a vésar-
lasra ott, ahol kapni nem lehet. A

Eszembe jutnak ezek a jelenségek s végre eszembe
'jut, hogy nincsenek is tékozl6é nék, hanem a né tékozlo.
S nem értem, mint lehet ezért elitélni Oket, mint lehet
hibidnak stigmatizdlni, ami pedig természeti egyetemes-
ség s oly beigazoit, oly szervesen a né mivoltabél fakad,

hogy el sem lehet képzelni: egy né hogyan is lehetne .

nem tékozld ?

Szépnek kell lennie, vonzénak kell lennie : ez élete
hivatdsa. Akdrmit mondanak is a né emberi mivoltarol,
ez nem 4ll : ember nincs is a vildgon, csak férfiak vannak
és nék, az ember csak két kiilonbozs, de életviszonyai-
ban azonos valésignak az imagindrius gyiijtéfogalma.
A fajrél a n6é gondoskodik, ennek az 6 teste sokkal
fontosabb, mint a férfié. Mert a férfi a nd ésékjéval az
ajakan akar mindjart meg is halhat, a né meg fogja sziilni
gyermekét, a n6é azonban ne haljon meg sem a-férfival
egyiitt, sem a férfi helyett, killonben vége a vilagnak.
A tékozlas pedig nem egyéb, mint ennek a fontossagnak
a lappangé érvényesiilése. Kell, hogy szépségemre paza-

roljak, kiilénben nem héditok férfit és kell, hogy tes-

temre pazaroljak, jol éljek, viddman éljek és sokat élvez-
zek, mert az én hogyérzésem alapja a jovendd gene-
rdcz:6nak. '

S most eszembe jut, hogy ezek nem is olyan egészen
uj dolgok, s ha ujak volndnak is, megismerésitk semmit
sem valtoztatna a nék megitélésén. Azért mégis csak
szanatériumba kiildenék Lujza herczegn6t s gondnoksag

. ald helyeznék Sulkovszky herczegnét. S ez is rendjén van,
mert minden szocziolégiai, fiziolégiai és pszichologiai igaz-
sag f6l6tt ott tronol a legf6bb igazsig, hogy a pénz mégis
pénz s akdrmilyen a né természete, a pénzt meg kell
menteni, ha a nét nem is kell mindig megmenteni.

K. T.

Nyari vergddés...

Ultem ... s egy lanyra gondoltam, ki messze, messze van.
Ultem ... lélegzetfojté nyari délutin volt. ‘

A levegbbe néztem méla, lires szemekkel

Es rammeredt egy semmiség, egy sziirke, tig folt...

... Majd egy leanykép... az elsd, mit egyre kergetek.

Az ablaknil egy légy ziimmagte el nyari dalt.
Megbarnult pipdm lomhdén, firadtan szuszogott,
Ereztem szamérsigit, komor, bus életemnek,

S diihémben agyonnyomtam vagy egy-két szunyogot.
.lgaz, igaz, artatlan 4llatkat, de szemtelent. ’

Mellettem egy liny himezétt egy goblin takarét...

Egy lany: — fehérnyaku, szép ... friss élettel tele.

'Egy lany!... Talan szebb; mint az els§ és jobb is talan,
‘Mint kemény, érett gyiiméles fesziilt két kebele.

S sz6ltam gyavdn magamhoz: — egy ily’ lany kellene...

'S uszitottam magamat: — nézd: — nyaka fehér virag,
Nyujtsd a karod utdna, azt a beteg, sovényt,

Ne szaladj loholva, hidba egy mﬁsik utin...

Itt fekszik a Minden elétted, vedd el e lanyt.

AIgy uszitottam gyavin magamat,omint egy ebet.

De nem tettem semrhit. Csak iiltem, csak néztem felé.
Lattam : hidba e harcz, e szerelmi vagta,
" Csak az ollét néztem gyiisziis kezében, az oll6t,
Mely mar mikor meglattam, sorsunk széjjelvagta...
S egy linyra gondoltam, ki jé, ki messze, messze van.

Szdsz Menyhért.

'Sziiz Eszakon.
Irta: ANDREAS HAUKLAND. (6)

Most itt 4ll elétte ez a mésszor oly gyermekesen
pajkos kis teremtés, de az arcza langolén piros és a
hangja haragtol remeg. ’ '

— Mit akarsz? — kérdezte még egyszer a ledny.

Es szavabol elkeseredett, szinte 6rjongé dith hang-
zott, mintha a fiu meztelennek lepte volna meg s nem
akarna menni, — nem akarna menni. .

Orm, aki az egyik sarokban allt s-valami medve-
bért nézegetett eddig, most egészen lassan, neszteleniil
hozzajuk lopdzott.

Leselgd macska sem osonhat csondesebben.

Ajka mozgott, de hangtalanul.

Kozéjiik surrant, mint valami arnyék.

. A leany mogéje bujt. S ott allt remegve s varta,
mi lesz most. '

A barnabérii csak annyit latott, hogy ime, hirtelen

valami fakésirga torz 4brazat tolakodott elébe s vissza-

~hokolt.

. Orm nyomon kévette, elérenyujtva a fejét s ra-
vigsoritva villog6, fehér fogat.
. Ekkor a barna ficzké kissé meggorbiilt s el6kapta
kését. ' :
" De ugyane pillanatban rekedt orditds hangzott.
Egyetlen ugréssal ott termett mellette Steinar,

- mindkét karjat lefogta, a rugdalézva védekez6t magasra

emelte s kidobta a bddébol.

A ficzké talpra esett s Attdmolygott az uton, jo6-
forman az egyensulyit sem nyervén vissza még.

S tova illant.

A bbrkeéreskeds, nagytermetil -ember, meg sem
mocczant, ugy bamulta Steinart s csak ugy a foga
koziil mormogta : - : :

— Fene dolog volt ez ! Fene dolog !

Eddig meglehetss fenhéjazon viselkedett a jelen-
téktelen kiilsejii erdélakéval szemben. Olykor egy-egy
kurta nevetéssel igen folényesen le is kicsinyelte volt.

De most mar megvalogatta a szavait.

S a hata egyre gombolyiibbé gornyedt.

Alazatosan meghajolt, ha megszolalt.

S hogy nyélbe iitédétt a vasar és Steinar meg a
fiatal par visszaindultak a bédéjuk felé, a bdrkereskedd

~az ajtobol még j6 sokaig tiszteletteljesen bamult utdnuk.
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— Fene dolog volt az ! Fene dolog | — motyogta
ujra mcg ujra s elgondolkozott.

No, ezzel az emberrel nem volna tandcsos Gssze-
vesznie |

S ezt j6 lesz, gondolta, észben tartani.

Sjur még mmdlg aludt, a mikor Steinarék beléptek.

. Ormhild az 4gy kozelében 4lld padra iilt.

Egészen csondesen iildogélt ott s nézte apja arczat.

Tudta, hogy most mar nem keriil haza. Meg kell
vélnia otthonAtdl. Meg kell ta]élma otthonat.

Mily kiilonos is az!

Mosolygott, édes-szeliden ; néhényszor megmoz-
dult a keze, mintha meg akarnd czirégatni apjat, a ki
az 4gyon nyitott sz4jjal, sszegubbaszkodva aludt.

. Steinar és Orm czipelkedni kezdtek s kivittek
mindent, a mi sajt-, vaj-, husféle csak volt a bédéban.

Néhany boért meg vadat is kidobtak.

Megraktdk szanjaikat, befogtdk lovaikat s 4tszan-.

kéztak Softing felé.

A piaczon ott sz&n szin mellett allott. ,

A levegd pards volt, mint valami istalléban s sza-
kadatlanul zsongott tompaneszii, 6116, ropogtatd hangja
a lovak rigd evésének.

Az 4llas meg a hiz, a portékis bédé és a csiir kozott
elteriilé térség csupa elszért szénatdl volt szemetes.

Steinar bement a b6déba.

Az emberek sokasigén keresztiil eltolakodott az
asztalig.

Néhdny fiatal boltossegéd izgett-mozgott az asztal
meg a polczok kozott.

Fiékok nyikorgésa hangzott, ahogy kihuztil, be-
toltadk ; mérlegek rézserpenydinek csérémpélése, LLhogy
kavét, borsét, dardt mértek benniik, olyanfele hang
volt az, mint mcglndult kétormelék pergd csorgedezése.

De az alacsony bédéban ezt a zajt mOImolon zugta

tul az emberek fecsegése.

A bbédé mogiil, valami irodafélébdl, most Oreges,
egészen simara borotvalt abrazatu férfiu csoszogott €lo.

Amint megpllhntoth Steinart, mindjart hozza
sietett.

Gorbe volt ez az embcr csaknem pupos és a Imr]m
oly hosszu, akir valami majomé.

— Nos? — szélalt meg, félrebillentette fejét és
varakozott. , '

Steinar azt mondta, hogy két fuvarral érkezett.

— Hajts a csiir el¢! — mondta a gorbe halkan.

Steinar a sokadalmon keresztiileviczkélve kirnent.

Amint Ormmal a csiir elé hajtott, a gorbe 01eg is
mér ott A4llt.

— Nosza ! Nosza ! — mondta és tiirelmetleniil
16bazta a karjat, mikdzben Steinar meg Orm ledobaltdk
a szanrodl a portékat.

— Nosza ! Nosza ! — ismételgette az 01eg, mint

amikor az ember a lovat noszogatja.
© Amikor megmérték az arut, az Sreg rideg nézéssel

szegezte szemét a Steinar arczdba s éles hangon sebten
megkérdezte, van-e még bére elads.

— Csak annyit vehetsz, amennyim éppen van!
— mondta Steinar s elfordult a gorbc embertél és ra-
sz0lt a lovaira, amelyek egyébként egészen turelmosen
csondesen alltak helyiikén ;

— Prrrruh ! .

S régtén bement az éreggel az irodéba, ahol meg-

csindltik a szdmadist.

Mikor aztan a bédéban megkapték, amit dhajtottak,
Steinar és Orm visszahajtottak.

A nap mir végét jarta.

A téli sziirkeség ott a hegység aljadban elhuzddé
fjordon mind s6tétebbé komorult.

Az erd8 siiriibbnek latszott s véglil egészen feketé-
nek. A fehér part pedig sziirkévé fest8dott.
* Ahogy a homaly mind siiriibbé valt, ugy rémlett,
mintha az a keskeny sav, amelynek az ut latszott mind
mélyebbre és melyebbre ereszkednék, mig vegul ugy

tilint £6], mintha egyfel8l a fjord, mésfeld] az erdfség

egy-egy fekete falként hatdrolnd az utat.

Tavolabb faklyak és lampasok fénye egy-egy tiiz-
petty gyanint voroslott.

Es az alacsony bodétetSk {516tt beliilrél remegs,
nyugtalan csillimlas villogott, olyan, mint a tenger
villézasa s olykor sziporkazéva élénkiilt, amint a ké-
mények nyildsa szikrazéport ontott a homalyba. ’

Steinar és fia erds iramban suhantak tova... el
a bédék mellett, amelyeknek kicsi ablakaibél ugy érték
6ket a lampdsok sugérkévéi, mint tiiznyilak suhogd
sokasaga.

Az utat arrafelé csupa fénysav keresztezte, a kis

" ablakokbél kivetéds.

Itt-ott egy-egy embercsoport alldogédlt, ldrmazott
egy-egy faklya vagy lampas fenykorenek foltjan. ‘

Lars kavés bodéjabol ujjongd heje-huja hangzott
mikor arra hajtottak.
. S ez a lirma ugy csapott nyomukba, mint hajé
sodraba beszabadult hulldm. - _

Hogy aztan lovaikat bekototték az istalloba s be-

- mentek a szobdba, Ormhild jékora tepsi siilt hust vett

le a tiizhelyrél és eléjiik tette. :

Ekkos Sjur is f6lébredt s veliik evett.

Kilonben még mindig nehézkes volt és szétalan.
Jollakott és rogton visszaheveredett az agyba.

Steinar nemsokara melléje fekiidt.

A fiatalok is majd csak megtalaljak a helyul\et a
bérokon — gondolta s szeliden nevetett.

Csakhamar valamennyien aludtak.

Az elégett hasdbok Osszeroskadtak.

Végiil csak nagy pardzshalom voroslott a tiiz-
helyen s egész éjjel izzdén villogott, mint valami orids
szem a homéalyos szobdban.

Masnap, miutdn Sjur utra kelt, Steinar arra kérte
a lednyt, menne el a bérkereskedéhdz s kérné, hogy
j6jjon Steinar bédéjahoz.

Mert el akarta adni neki az Osszes rénszarvas-
béroket. ,

A keresked¢ aligha johet mindjart, gondolta Stei-
nar s elment, hogy bevasaroljon még egyet-mast.

Ugy tervezte, hogy még aznap hazaindulnak. -

Mikor a bérkereskedd megérkezett, csak Orm volt
a bédéban.

Megnézték s egymésutdn dobaltdk ki az irhékat
a bddébol.

Ahogy igy nagysietve -foglalatoskodtak, valami
vén lapp jott arr%fele megallt a bodé elétt s nézte az
irhadobélést.

Eszrevette, hogy mindegyik b6rbél ott, ahol szelid
4llatokra billogot szoktak siitni, kis darab hidnyzik.
Azt a részt kivagtdk.

S ez bizony mind szelid rénszarvasok irhéaja volt . . .
Azt mindjart latta.

Folibe hajolt az irharakédsnak. ..

Hirtelen aztan kiegyenesedett és szikar arcza fako-
sérga szint véltott.

— Ezek a bérék az én rénszarvasaimrél valdk!
Te tolvaj ! — kialtott Ormra.

Ugy &llt ott diihtél remegve s kezét goresdsen $70-
ritotta okolbe.

— Hazudsz ! — mondta Orm. -

©'S odaallt kézvetlen elébe a lappnak, hogy tova-
tuszkolja. _
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- — Hazudsz,
sziszegve.
A keresked6 hallotta a sz6valtast. A tegnapl jele-

finn o6rdég, hazudsz! — ismételte

netre gondolt s legczélszeriibbnek vélte, hogy Steinar-

mnak s minden hozzdtartozéjanak partjara keljen.

Kiegyenesedett, emelt fejjel, nagy elékeléen &llt
ott s folényesen kérdezte : '

— Mit beszélsz, te lapp?

A lapp kériilsanditott s latta hogy egymaga 4ll
"~ két emberrel szemkozt Egyetlen cz1mb0ra]a sem volt
a kozelben.

Visszahuzodott, mlntha beletorédnék. :

De ekkor hirtelen ott termett a hata mogott a fiatal
kurénus.

— Tied ez mind, — sugta fiilébe -a lappnak —
ne hadd a jussodat !

S ranézett Ormra. ‘

Szeme vérbeborultan tiizelt s csupa gyulolet volt
és boszuvagy.

Latta volt, vhogy Steinar elment a bodebol s tudt"m'

“ hogy Orm egyedul van ott.
. — Te vadorzé, te tolvaj ! — sziszegett r4 Ormra

a lappnak a hata mogiil.

— Az ! Vadorz6! — mondta a. lapp

Visszatért a mersze. S az § hang]a is haragtol, gyii-
I5letts] remegett.

— Az enyém ez a bér mlnd I

— Hazudsz ﬁnn ordog, hazudsz ! — ismételte
Orm. ’

Ott alit két ellenfele elbtt s duheben magasba
ugrott.

A barnabérii ekkor egyetlen szokkenessel rdrohant
s kését a mellébe doite. :

Orm nem roskadt le mindjart. .

Mindkét kezével torkon markolta a kurénust és
lerdntotta az utra és maga ald teperte.

Bugyborékol6é hang hallatszott mmt valami ful--

"doklé hangja.
. A kés kiesett a kurénus kezébél s ott fekiidt, ott
csillogott a vérfoltos penge a havon:-

Hirtelen azonban megsapadt Orm arcza.

Belefordult a héba és marka szétnyilt erétleniil.

Ugy fekiidt ott, mintha meghalt volna mar ;
stirlin csepegett a fehér puhaséagba.

" A kereskedé féléje hajolt. S borzalméban nagyot
nyogott, amint meglatta a fiunak halotthalvany arczat
és hallotta, hogy a hé a meleg vértdl szinte sisteregve
olvad.

Oly hlrtelen tértént mindez, hogy Iehetetlen volt
megakadalyoznia. ~

Most foltépte Orm mellen a ruhat s félkezét neki-
feszitette a sebnek. -

© Aztén segitségért kiabalt.

Mikézben ott térdelt a fiu mellett és a sebet tCIJCS
erejével igyekezett befogni, ujra meg ujra cswk segitsé-
gért orditozott.

© - Mig csak ember ember ut4n el6 nem rohant a b6dék-
b6l s oda nem érkezett.

A kereskedét annyira elfoglalta a mentés munka]d
hogy sem a kurénusra, sem a lappra nem ugyelt

S mire az emberek koréje sereglettek s 6 beszélni
kezdett a toérténtekrSl, hidba nézett mar kériil a két
alak utan, azok akkor mar eltiintek.

S aztin sem keriiltek tobbé eld.

Mikor Orm foleszmélt, mar az agyon fekiidt. S ott
allt mellette Steinar meg a kereskedd.

" Ormhild a padon ilt és zokogott.
— En nem vagyok az oka. En nem vagyok az oka | !
- A lednyra senki sem figyelt.

.hogy megkeresse,

vére *

Steinar a zekéje zsebébdl egy marék dohanylevelet
vett eld. . i

Kikereste a legvékonyabb levelet s a sebre tette.

— Meg ne mocczanj ! — mondta Ormnak. — Meg
ne mocczan] !

Aztan renszarvasbor]u lagyra cserzett béréb6l,
amely fehér volt és simulékony, mint valami puha szé-
vet, hosszu és széles pantot hasitott s a dohadnylevél
f516 a sebre oly szorosan feszitette rd és koroskoriil
Orm mellkasan, hogy a vérzés egészen elallt.

Orm béagyadtan, csondesen fekiidt.

Steinar odaiilt melléje az aﬂy szélére s ott {ilt
sokalg és nézte fiat .

Aztan Ormbhildot kérte, ulne helyere s vigyazna
Ormra.

— Nem szabad mozdulnia ! — mondta neki.

Aztan kiment. Egész nap bdédétél bbédéhoz loholt,
megtalalija a barnabdrii kurénust.

Néhanyszor be-benézett a fidhoz s aztdn megint
csak elszaladt.

- Senkitél - sem kerdezoskodott ha 6t kérdezték,
nem felelt.

Csak-loholt mint a farkas, ha valami nyomot kévet.

S mikor aztdn leszallt az éj és lassankint minden
elcsdndesedett, leskel6dve osont végig a bdédék falai
mellett.

Mésnap kivitte Ormot s a szdnba szenabol vetett
agyba tette és f6léje kanyaritotta a bértakarot.

Aztan 6 meg Ormhild nagyon 6vatosan, 1épésben
megindultak a szannal neki az erddnek, folfelé, haza!

HAZATERES.

Fonn a Steinar-tanya széndspadlasdn 4allt Brynjulf
s szénat dobalt egy nyildson ala.

Lenn az istalloban pedig Thorbjorg jart ide-oda
s egy-egy csomé szénat karjara kapva, sorra kinalta
vele az allatokat.

Nagy, hélyagablakos ldmpés fuggott odabenn és
bagyadt fényt drasztott az allatokra meg a fekete
padlézatra.

Néhany barany szabadon tipegett-topogott ide-
oda; a racs mégott.a sarokban alldogdltak a birkak
s bégetésitk faradhatatlanul hangzott bele a tehenek.
bégésébe. - -

— Igen, igen! — mondogmtta Thorb]org s egyik
éhest6l a masikhoz sietett.

— Nesze, nesztek hit! — mondta.
valamennyien.

S hangja oly faradt csengésii volt, mintha rakon-
czatlan, kovetel6dzo gyermekeket 1gyekezett volna
megnyugtatni.

Mikor aztdn mindegyik 4llat megkapta a maga
szena]at Thorbjorg felszolt Brynjulfnak, - hogy most
mar clég. Csakhamar két 1ab nyult ald a nyilasbél s
nyomban az egész test is megjelent.

Brynjulf megkapaszkodvan, .pillanatig a karjan
logott s aztan leereszkedett.

Anyja leiilt fejni. _

O pedig sorra jarta a teheneket meg a blrkakat
s nézte, hogyan esznek.

Aztan fogta az egyik zsdmolyt s odaiilt két tehén
kézé az édesanyja kozelébe.

Kis ideig mirdketten hallgattak.

Nem hallatszott mds, csak a szénazé allatok raga-
sanak csikorgdn Orl6 hangja, néha-néha egy-egy szarv
koppanasa a falon és iitemesen zizzen$ csurranisa a
tejnek, amint kifreccsenve a t8gybdl, beleloccsant a
sajtarba.

— Kaptok
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Thorbjérg hirtelen abbahagyta a fejést s par pilla-

‘natig csondesen ilt, figyelmezett.

— Eh, dehogy-is!-— mondta aztin halkan.

S ujra fejni kezdett.

— Ugy rémlett, mintha csengdé szélt volna —
mondta Brynjulfnak.

Megint hallgatott kis .ideig. M'l]d ujra megszolalt:

— De ma estére meg kell jénnick. ~

— Meg — hagyta ra a fiu s hangjabdl nem érzett
ki semmiféle varakozas.’

Is deriis arcza hirtelen elkomorodott, valo;aggml
gylilolettdl sotétlett. -

Miért volt szabad Ormnak elklserme apjat s miért
nem volt szabad neki? !

Ki is sz0ko6tt szdjan e kérdés nagy- hlrtelen s lelep-
lezte érziiletét Onkéntelentil.

0, gybtrén furdalta 6t ez a kérdés ezeknek a 1npok-
nak minden 6rdjaban.

S a mint anyjaval, akinek mindig oly sok volt a
dolga, itt most maganyos kettesben ide-oda jart-kelt, ez
a nagy mellézés eszébe juttatta mind a t6bbit is.

Lépten-nyomon emlékeztette valami, hogy apja
itt is, ott is, ekkor is, akkor is mogéje helyezte Ormnak.

Mindig ugy rémlett, mintha Steinarnak csak nehe-
zen jutna eszébe, hogy Brynjulf is az & fia.

Ldesanyja ranézett :

— Jaj, fiam, hat hiszen mégis csak 6 az 1dosebb1k

De szavdt meg is banta mar. Mert Brynjulf {6l-
vetette a fejét s csaknem kiabélva mondta :

— Igen, igen 6 az idésebbik !

— Bénja hit a fene! — mondta aztin s folkelt
és kiment.

Thorbjorg hallhatta, fiinak hangja mily remegon
horrent, mintha torkot fO]tott zokogas feszitette volna.

— De csak egy évvel idésebb — mondta . Bryn]ulf

ar pillanat mulva visszatérvén.

Edesanyja szeliden mosolygott ra.

— Hat azt akartad volna, hogy egyediil marad-

]Lll\ 1tthon? — kérdezte.

— Majd legkdzelebb te klseled el apédmf
mondta vigasztalén,

. — Legkozelebb !,

a fiu. A

Csakhogy semmi kedve am csak ugy egy helyben
16d6rogni egész életén at és varni, mindig csak varni,
hogy majd — legkézelebb !

Nem ! Nem akar varni! Es megint folkelt a zsd-
molyroél.

Legkozelebb ! — szajaskodott

— Mit akarsz hat? — kérdezte Thorbjorg és el-

eresztette a togyet.
Meggornyedten,
letet.
El akar menni! El, el, s még ha egészen egyediil
kell is élnie valami kis kunyhéban, az érddg tudja hol!
Szeme kiilonds fényben villogott. Es hangja hirte-
len gyongéddc lagyult :
..— Hiszen egyszer aztan hozzam johetnél, anyam !
S ahogy ezt kimondta, ugy rémlett, minden harag
és gytilolet elillant lelkébdl.

Kis ideig ugy 4llt ott hallgatagon, csondesen, mi-
kézben mosolygds mosolygasra sugdrzott arczdn, mint
napiény savjainak jatéka ude réteken.

Es lelkén végigzugott az &serdd zene]e, a nyirfédk
6521 Lwcgcsc és az Atvirrasztott nyan e]ek biibajos
zsongasa.

Hallotta a medve csdmcsogd t’tlpszopogatasat a
lagy zsombékokon és a galyak reccsenését a damvad
patai alatt. Igen, latta, mint botorkal tova a hosszu-
labu allat, mintha péznékon jarna; nagy, lapos szarvat

t

eldrehajolva iilt és varta a fele-
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mint-veti hatra, a nyakdba szegve ama helyeken, ahol
feny6k vagy mas fak gallya verdeste a hatalmas fejét.
. — Bizony, bizony ! — mondta mély, bus hangon.

Anyja mosolygott. Megfogta kezét s visszahuzta
6t a zsdmolyra.

Ugy iiltek ott soka. és Thorb]org csak nézte fiat.

Ajka tébbszor is meg-megmocczant, mintha be-
szélni akarna. De csak Osszeszoritotta ujra a szijat,
mintha hamarosan meggondolta volna a dolgot.

Végre mégis megszolalt, de szavai bizonytalanul,
vontatottan hangzottak.

Mesélne neki valamit .

~— De ném szabad elmondanod m1t mondtam én
el neked — ﬁgyelmeztette fiat. :

Steinarnak és Ormnak sohasem szabad megtudniok,
Brynjulfnak nem szabad sejtetnie veliik, mit mondott
el neki.

S megint elhallgatott mlntha azt a par 526t 15
megbanta volna mar. .

De a fiu ekkor tiirelmetlenkedni kezdett s ostrom-
16n siirgette anyjat : -

~— Mondd el, mondd el! Mi volt az, mi-az?!

Es - Thorbjorg beszélni kezdett, mesélt sziiléfalu-
jarél, apjanak tanyairél, a lejtékrél és szakadékokrol,
a vdlgyrol, a félig lekaszdlt rétekrdl, az esti kodrdl,
'Lmely mint -valami nagy eziistfelhd, rdborult gomoly-
goén a_folyd volgyere mesélt a nyarfalombrél, a pikke-
Iyesen csillogérél és a nyirfak lombjarél, amely fiir-
tdsen csiingdtt s oly finom volt, hogy szinte eltiint
a levegében €5 mesélt a folyérél; amely a volgydn végig
olyanformén fekiidt el, mint a mesebeli kard, a nyo-.
szolyat kétfelé valaszté. Es mesélt a zuhatagrol amely
sziintelen zakatolt, mint valami érékésen 6rlé malom.
Es a déli pihenér'o’l, amikor a nhap oly izzén- tiiz6tt a
szénas rétekre, a lejtére és amikor a patakban oly
{idité volt a fiirdés, aztdn pedig a pdzsit oly hiisen si-
mult a talp ald és a hosszu fiiszalak piros- c51kossa pas-
koltak a bokat. ‘

Sokaig:- mesélt Thorbjorg..

Es amit csak mesélt, az mind az 8 falucskdjardl
sz6lt, hogy milyen volt az akkor, azon a napon, amikor

6 onnan elszakadt ; mintha azéta sem gondolt volna

Jundsra, az évek nagy soran egyebet sem latott volna,

ha szemét behunyta, csak ezt az egyetlen utolsé napot.

Mikor végre elhallgatott, banatosan 4lmatag mo-
solygds jatszott ajkdn még j6 ideig.

Es aztdn elmesélte mindazt mégegyszer.
lelke nem ismerne semmi méas dallamot.

Brynjulf végighallgatta’ mésodszor is.

Es most mér 6 is ugy latott minden egyes képet,-
mintha maga is ott allna Thorbjoérg mellett a lejtédn.
Néha-néha meglendiilt a keze, mintha oda akarna mu-’
tatni a volgybe mindarra, amit'lat : a fekete 4arnyékra,
amely az erd6k al]at szegi, a zuhatag {6l6tt lebegl viz-
gyongyds felhére és a folyéra, amely mint langpallos
pihent dgyaban a ‘termékenységnek.

De ahogy Thorbjorg megint- elhallgatott ‘meg-
kérdezte :

. — Nem mehetnénk-e oda? :

S nyomban, mintha egyébnek ugy sem volna ér--
telme, meg is f{elelt:

— Odamegyiink, anyam, persze,
gytink !

— Jaj, messze van az, fiam — mondta Thorbjérg
s ugy mosolygott, mint aki beletorédott sorsdba és
immar semmit sem kivén. '

Mintha

hogy odame- -

Nemsokara aztén lehajolt fidhoz s szorosan hozza- . -

simulva suttogott fiillébe, beszélt neki fojtott hangon
s mig arcza el-elsipadt, kérleldn simogatta kezét.
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Hogy ne haragudjék Ormra és az apjira se!’

Ha mar nem akar a Steinar-tanyin maradni, meg
kell kisérelnie, hogy eltaldl-e arra vidékre a hegyeken
at. S ha eltaldl oda, akkor mondja majd el ott, ki az
any]a Talan még nagyapjat is életben taldlja.

— De hat te, anydm ? ! — szdlalt meg a fiu.

—En ittmaradok ! — mondta Thorbjérg.

Es hirtelen langba ‘borult az arcza és dereka ki-
egyenesedett, ugy ult ott biiszkén, eltdkélten a zsa-
molyon

— Te mondd meg, hova kivarkozol !

Es hangja telten csengett és hatéarozottan.

— En a magam szantabol, minden kényszerités
nélkiil élek itt. Es j6 dolgom van itt. Ezt mondd meg
majd nekik.

Kis ideig ugy iilt ott emelt fe]]el és hallgatott

Aztin hirtelen meggdrnyedt, mintha &sszeros-
kadna. Hata meg- megréndult mintha zokogas roha-
matol vonaglanék és sirdsat 6 elfO]t'Lna

Hirtelen f6lugrott Brynjulf.

— Megjottek !

Mereven 4allt és hallgatdzott.

— Megjottek | — ismételte 1élegzetfojté izgalomban.

Es e pillanatban minden melléztetése, az ut6bbi
napok minden emészté keserve mintha eltiint volna
lelkébél nyomtalanul.

Kirohant s ott kiinn az udvaron megallva izgatot-
tan figyelt. .

Holdvilagos este volt.

A sipadtan kékld rénasag olyan volt, mint valami
nagy to és szegélyén az erdd mint valami nagy, fekete
sziklafal. .

Eziistszin 4arként 6mlott el a holdfény a tanya
kérnyékén s kis szigeteknek latszott’tk benne az épii-

letek.
(Vége kévetkezik.)

Fiucska a parkban.

A parkba jatszott és a fiibe iilt,

egy kis cseléd dalolva mondta: nyar van,
aludt a t6 s mint bronz zsikbél arany liszt,
_a bdgyadt napnak lassu heve diilt

s messzi, hol mir pad és enyhe 4rny van,
_egy drva katonatiszt hegediilt,

A parkba jitszott és a fiibe iilt.
Gé8ndor hajat a szé&l most -szétkuszilja
s rdhull a nyir, mint lassu, ligy lehellet,
kezében gyermeklincfii karcsu széra,
a kis cseléd tiizelt a gruppok mellett,

- s kordtte, mint egy nagy-nagy pdva szrnya,
csillogott a gyepnek zdld uszélya.

Az 4rva katonatiszt hegediilt
egy szbke holgynek, ki az egre nézett,
halkan jétszott, hegediije vérzett.
De batiszt volt a szive és ruhéja,
kénnyii parfémszallag széllt utina,
a délutinban csillogott a viélla
és csillogott a gyepnek.zdld uszélya,
P de gyerek volt a gyepen és cseléd,
: az asszony halkan azt sugta: ne még.

A gyermek aztin azt mondta: anyam.
Az asszony aztan azt sugta: talan.

A kis fiucskat aztdn 6lbe vették,

a kis fiucskat aztan elfeledték,

bevitte 6t enyhén a kis cseléd,

Aludt a t6 és 4lmodott a csénak,
‘s 6k keresték pihegve egy szénak, !
'egy szénak, vigynak, kénynek a nevét,
mint az dreg, ha leejti a porba
a krajczdrt, vagy a pipaszemét.

Ligeti Ernd.

Saison.

Fiird6levél Abbaziabél.
— aug. 4.

Asszonyom !

Miképpen vélekedik elragadé elmésségemrsl? . . .
Asszonyomnak szélitom, — egyszeriien, minden czi-
kornyézas mell6zésével, a szoban pompdzé franczia
finomsdg puritin nagyszeriiségével. Asszonyom ! Asz-
szonyom !'. .. Hajdandban csak az irdk és a-rasztik
(rastaquéres) kezdték irodalmi és egyéb {lizleti levelei--
ket ezzel a megszdlitassal. Az id6 alig fordult néhanyat
nyikorgd kerekével, A Hét pressziéi atpartoltak a német
és foldszagu parasztisdg dihaj-duhajédhoz és mostand-
ban az inexpressible alél kikaczérkodd fehér madzag-
gal kotik meg harisnydikat ; ellenben mi ugynevezett
ko6znép és magasabb intelligenczia kotelezének tartjuk
magunkra nézve a szellemességet és ebben az obligd-
czibban nevezzilkk »asszonyome-nak onagysagaek'Lt és
smadame«nak a sziilészholgyet.

Tehit asszonyom! Most rajtunk a sor! Es az
vasszonyom« szoval nagyrészt kimeritett dilettantiz-

"musom foloslegét arra forditom, hogy az irodalombdl

kiakolbélitott fiirdéleveleket ismét divatba hozzam.
Fiirdélevél Abbazidb6él a Kiraly-utczdba, ahol én,
asszonyom, velesziiletett Otletességgel 4rulja az Aarut
és kevésbé wvelesziiletett langvérés hajfiirtok alatt
kaczérkodik az utazéival. (Mit szol stilusom merész
jatékahoz ?) :

Ah! Quelle evolution ! Hol vannak azok az 1dok

~ amikor mi intelligens pesti kereskedék ingujjra vet-

kézve és manzsetta nélkil iiltiink délutidnonkint a
Quarnero-kavéhdzban és kedves nejeink segédkezése
mellett alséztunk, akdrcsak a nagymarosi boldogta-
lanok és homines minores gentium. Orok, de szeren-

. csére ma megsziint atkunk volt, hogy nem tudtunk

disztingvalni | Nem akartuk belatni, hogy Nagymaros
és Abbazia kozt még két rangstéczié fekszik : a Svab-
hegy és Siéfok!.., Ma!? Ma mi abbaziaiak nem is
jarhatunk manzsetta nélkiil, mert az radikalis megol-
dassal hozza van varrva az ingujjhoz, ellenben ingujj-
ban szintén nem iilhetiink, mert az ingujj a legtébb
esetben hozzd -van varrva®az inghez.- Alsézni senki

R 2*
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nem szokott a Quarnero-kdvéhdzban, chelyett estén-
kint szmokingban iiliink a kasziné pompds termeiben,
vagy a Club privé asztalai koriil és petits chevaux-t
jatszunk. '

Persze, 6n még nem is tudja, mi az petits che-

vaux ! Petits chevaux kis lovakat jelent. Jelen eset-

-ben a kis lovak egy labda, mely egy korong kériil addig.

forcg, amig a mi pénziink az asztalon van. Amikor
a pénziink mar nincs az asztalon, akkor mar nem
forog a kis labda. Jobban mondva, amikor a labda
beesik egy nyilasba, akkor a mi pénziinket a croupier
— igy hivjak a franczia mégnésokat. — besepri. A f6-
croupier pedig, aki franczia nagyherczeg, arra vigyaz,

~ hogy a fiirdévendég, ha mar egyszer betette a zold.
-~ asztalra eziistjeit,

‘azokat ki ne kapja. Asszonyom,
nagyszerii jaték ez ! Ugy érzem magam mellette, mint
egy Engelhorn-regény-hése. Az elsé napon elvesztettem
harmincz louist, — a huszkorondsokat egy finom ur
mar nem is nevezheti - masképpen — és miutin a pan-
216 4araval adds voltam kénytelen maradni, a kedves
Malvin — hisz 6smeri feleségem finom és érzékeny
idegzetét — az arczomba kopott. Egyaltalan a kedves
Malvin sokkal kevésbé tud beletorédni az idék valto-
zanddésdgdba, mint hittem volna. Ladm, a mi kozos
osmerésiink, a kis Sauerkraut Keresztélyné egészen
més természetii. Rovid idén - beliil mondaine-szerii
jelleget 6ltott egész lénye és most minden este kivagott
estélyi toalettben allja koriil a jatékasztalt és folyton
a kettes szamot teszi meg. Azért a kettest, mert ez
a szdm a kabaldja és kettes nélkiil még a férje tavol-
létében sem tud meglenni. (Mit szél esprit-mhez?)
. Viszont, amit a petit réven elveszt, azt visszanyeri
a vamon és ezt anndl inkdbb szészerint kell venniink,
mert jelenlegi bardtja egy oderbergi vamhivatalnok.

I{épzelje, asszonyom, mi abbaziai fiirdévendégek
a napokban kéf kokottot is lattunk a .kaszinéban !
Idék jele, hogy mi ‘erzsébetvarosi kereskeddk ki mer-
jik ejteni a konvencziondlis hazugsigoknak ferts-
paradicsoméabdl kizart skokott« szét. Nevén merjiik
nevezni a gyermeket. Ezuttal a gyermek két gyonyérii
teremtés harmincz és negyven év kozott, akiket egye-
nesen a Montmartrebdl hozattak, vagy pedig az Assis-
tance publique egyik lelenczhazdbdl. Ez utébbi eshe-

téség a valdsziniibbik, mert a kaszind igazgatdsadgédnak:

kellett el6bb felruhdzni a demimondaine-eket, hogy
csakugyan meztelenre dekolletadlva jelenhessenek meg
a termekben. Van itt egy angol peer, akit a Piccadilly-
bél hozatott az igazgatésig és akinek az a feladata,
‘hogy valahdnyszor a cziginyzene a God save the
King-et huzza, mindig 4llva hallgassa végig a szép
himnuszt, ez az angol peer azt mondja, hogy Monte-
Carlo és Abbazia kozt most mar semmi kiilonbség.
Szerinte a két kokott betetézd lendiiletet adott a klub-

nak és most mar csak neh'my ongyilkossdg hidnyzik,

hogy a vardzsmérték beteljen. Amennyiben két héten
beliil a jatékosok koziil nem o6li meg valaki magat,
az igazgatésdg direkt San-Sebastianbél hozat két
letort jatékost. Egyel6re -tehat idegen tollakkal fog

ékeskedni a jétékbarlang, de kezdetnek’ és buzditénak
igy is jo.

Az idevald villatulajdonosok azonban nem érdem-
lik meg a szerencsét, mely Oket a kaszind alapitdsival
érte. Beadvanyt nyu]tottak ‘be a helytartésdghoz,
melyben a bank besziintetéséért folyamodnak. Kéré-
siiket azzal indokoljak, hogy a hozzajuk szallo fiirds-
vendégek rtendesen két napi ott tartézkodds .utdn
visszautaznak Budapestre. A. fiirddvendég ugyanis
eljon a maga hatszaz korondjaval Abbazidba. A “hat-
szdz korona mindeddig elég volt négy heti pénzié
koltségeinek fedezésére. Ellenben most a .hatszdz ko-
rona mindjart az elsé este hatszdz frankkad véltozik
4t, a hatszdz frankbél harmincz louis lesz és a fejlédés-
nek cbben az iranydban a harmincz louisb6l semmi
sem lesz. '

Reméljiik azonban a legjobbat és bizzunk a hely-
tartésdg bolcseségében, mely nem fogja tiirni a sze-

" mélyes Sszabadsdg eme korldtozasat !

Ah, asszonyom, boldogan jelenthetem 6nnek,
hogy ebben a pillanatban nyugati kulturdk illata csik-
landozza orrczimpaimat. Franczia sz6 csendiil fillembe :

»Faites vos jeux, messieurs! Le jeu est fait | Rien ne
va plus ! Le cinq a

gagné l« Az 6t6s nyert, én vesztet-
tem ¢és egy igazi franczia - demimondaine 6t koronat
kért télem kélcson !

Az angol peer kilopott zsebembdl egy forintot és
most oldalam mellett ilve alszik és oaklandi kastélya-
rol almodik. _

A revoir, madame ! .
' Maitre Jacques.

INNEN-ONNAN.

A Toldi Odén. Ismét van egy viligbajnokunk, a mi dicsé-
séges sportéletiinkben éppen nem ritkasig, de anndl nagyobb
dicséség. Toldi Oddn ma a vildg legjobb uszéjat képviseli, mert
a westoni .versenyen. legySzte a vildg legjobb uszéit. Rekordot
nem javitott, de tett anndl is tébbet : stilust teremtett. Az angol
sportszakérték nem gydzik csodalni és dicsérni uszdsanak ele-
ginczidjat s az eddigit6l merében eliitd uj temp6jat. Fiatal-
emberrel van dolgunk, ahogy a dolog természete szerint az usz6-
bajnokok nem igen kerilnek ki az aggastydnok soraibél. Annil
nagyobb érémiink telik benne. Szép nék nélkiil nem igen sziikél-
kédiink, de a szép fiu is kedves lditvany. szgy nem, holgyeim ?

*

2} Petrarca Laurdja. Minden komplikdcziérdl kisiil el6bb-
utdbb, hogy alapjdban véve nagyon egyszerit és' magatdl érte-
t(’jdéi dolog s hovatovébb egyre szimplébb és unalmasabb lesz
de Sade marki tizenegy gyerekét s mmden kétséget kizardlag
megallapitottik, hogy Petrarca Laurdja, akinek nevébél a szor-
galmas kolt6 annyi szbjatékot csindlt 297 szonettjében, amennyi
egy humoristdnak manapsag egész életére elegendd lenne arra, .
hogy megszerezze a tomegkdzonyt, Laura, mondom, nem volt
tizenegygyermekes csalddanya, hanem ifju és szende sziiz,
aki Avignonban mint apdcza halt meg, de Noves Laurdval,



" de Sade marki feles\égével egy évben, 1348-ban. Széval, Petrar-
cdban most mar semmi sem érthetetlen, de.ha élne a vilig
leghiibb kéltéje, 6 bizonydra nem orillne a fdlfedezésnek. A
poéta verseibdl hidnyzé érdekességet az életébe -helyezte 4t a
javithatatlan fantdzidju kozonség s most még ettél is meg-
fosztottak. Hiszen egész egyszeriien csak egy fehér lednyzd
inditotta meg kezében a tollat, ez pedig mar azokkal a
Petrarcikkal is meggsett, akik’ ma hajat nyirnak Firenze
kéral. A de, Sade marki tizenegy gyereke azonban ama ritka
gyerekek koziil valé volt, akik az drtatlan hazibardt homlo-
kara sugdroztik a mithoszok Ordkre érdekes fényét.

%
A\ Baré Lang Lajos. Lang i,ajosbél, ugy hittiik, miniszter

lesz a Khuen-kabinetben, mert a kabinet-alakitds idejében
mindennap egyiitt reggelizett a miniszterelnokkel. Nem lett

belble miniszter. Segitett osztogatni a tdrczdkat, de nem osztoz- .

kodott. Most a miniszterelnék lefézte, megmutatta dnzetlen
baratjinak, hogy mégsem lehet az orszdgnak jutalom nélkil
szolgalatot tenni. Kivilé érdemeire hivatkozva, a korona baréi
rangra emelte 6t és csalddjat. Nem fog kirini az arisztokrata
sorbdl. Szép, finom arcza, uri-tartdsa és finnyds korrektsége az
angol peerekre emlékezteté. Ilyen' finom bard ritkdn akad
nilunk, hit még olyan érdemes, mint baré Lang Lajos.

\

*

2. A csaszar uj operdja. Istenem, milyen nehéz is lehet
csaszarnak lenni. AzelStt egész simdn ment a dolog, a csdszar
egész egyszerlien beilt a trénjdba és a vilidgtérténeti kézi-
kényvekbe és élt és uralkodott a kisebbik évszamtdl a nagyob-
bikig. Vilmos csdszdr a megmondhatbja, hogy ez mennyire
lehetetlen mama. Mert 8 a csaszari teenddk mellett még verseket
ir, fuvolazik, szobrokat kritizal, lapot szerkeszt, operdt szeréz,

' tosztokat mond és emellett még példaképiil is szolgdl a szor-
galmas és hii német alattvalénak. Most legujabban megint egy
operan dolgozik, a »Roland« bukdsa, ugy ldtszik, nem csiiggesz-
tette el. De tarsszerzérél most is gondoskodott, a montecarldi
opera igazgatdja személyében, aki perszé megint épp ugy el-
rontja majd a dolgot, mint Leoncavallo. Végre is egy csdszdr

* Németorszdgban még mint operaszerzé sem bukhatik meg —

egészen. A félsiker pedig ilyenforman teljesen 6 felsege javara
konyve]hcto majd el.

2 A »Szami fia«. A »Szdmi fia« egy forré délutdnon
lement fiirdeni a folyéhoz. Tébb gyerekek is voltak még ott,
akik azonban legfeljebb csak annyi nexusban vannak az dreg
Szamival, hogy a papdjuk nala szokta »bchagyitani« esténként
azt a két stampedlit, ami egyszerre hatdlyon kivil szokta
helyeztetni a magyarral a reczepcziét. Mondom, tébb gyerekek
is furédtenek még ott, tovabba parasztlegények és kantor-
taniték. Egyszerre aztdn csak észreveszik a partondllék, hogy
a »Szami fla« ugyancsak rug-kapdl és nyeli a vizet. A folyd
sodra elkapta. Olykor, amint levegbéhdz kapott, f6l is hordiilt
a gyerek: Segitség, irgalmazzanak. A parton, -a j6, biztos,

kavicsos és napsiitétte parton pedig kézdénydsen bamészkodva

alltak az emberek, parasztlegények, kantortaniték és egyebek
és csendesén vicczelédve mondtik : Hiszen csak a »Szami fiag,
no bizony. Egygyel kevesebb . .. Es két percz multin csendes
volt a viz, a »Szami fia« nem dugta 51 tébbet a fejét. Estefelé
azonban, mikor kihaldsztak a szerencsétlen fiu holttestét,
kiderult, hogy az nem a Szami fia, hanem egy igazhitii, jdmbor
keresztény sziild6 gyermeke, aki {616tt ugyanaz a kintortanité
énekelte el a bucsuztatot aki olyan vicczesen irtézte el azzal
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a két széval a »Szami fidt«, hogy : egygyel kevesebb.. .. Pont.
A torténetnek vége van s meg csak az tartozik hozzd, hogy az
valéban megtdrtént ‘anno Domlm 1911 Magyarorszdgnak
egyik falujdban. ‘ :

A Vértesi Arnold. Nem kozonséges cmber az, aki a
Hélgyfutar-ban kezdi s A Hét-ben és” a t6bbi magyar szép-
irodalmi lapokban dicsdséggel tudja befejezni pdlyafutdsat.
Tarsal a Hélgyfutdr-ban .meghaltak és megsziintek azzal a
kezdetleges strukturdval egyiitt, mely ezt a korszakot jelle-
mezte. O megtette a fejlddés utjat a rohané évtizedekkel, s
ha nem maradhatott is meg az elsé sorban, sohasem szorult
a flatalok el6tt az utolséba. Ra]ongoan szerctte a mesterségét
és sohasem faradt ki az alkotdsban. Ertékes, szép palyat élt
meg és értékes munkdit hagyott nemzetének.

¥

2, Ot percz. Vannak 6t perczek, amikrél mdar régen
megmondta egy néhai magyar kolté, hogy szazadokkal érnek
161. Ezeknél azonban még gyakoriabbak azok, amik ha nem
is szdzadokat, de legaldbb egy emberéletet jelentenek. S ezek
a végzetes 6t perczek nem miindig a halészoba és a végszd
elétt varatlanul hazaérkezd férj koril perczegnek le, hanem
az Ora barmelyik tizenkettedét tragikus jelentdségiivé tehetik.
Annak az uriasszonynak a haldlat is egy ilyen 6t percz okozta,
aki a kelenfoldi dllomdson a vonat megillisa elétt nyitotta
ki a kupe ajtajat, hogy hamardbb juthasson {6l a villamosra.
A tragikum pedig éppen abban 4li, hogy ez az 6t percz annyira
jelentéktelen és kicsinyes dologra volt szanva. Ot percznyi
idényerésért az a szerencsétlen uriné az egész életével fizetett,
olyan 6t perczért, ami akdrhogy hanyjuk-vessiik is a dolgot,

‘csak annyit foglal magdban, hogy valaki a tizenhetes kocsi

helyett a tizenkilenézesen‘ érkezik a. Kadlvin-térre. Ezek a
szornyil, végzetes ot perczek, amikor életek tevédnek koczkara
egy oldalbaldkés clkeriiléséért, vagy egy jelentéktelen ideges
nyugtalansdgért. Szinte ugy tetszik, hogy tulajdonképpen
minden &t percz mogétt ott rejtézik a tragikum minden borzal-
maval és akik vigydzatlanul merészkednek a kozelébe, azoknak
hituk mogoétt menthetetleniil megéllitja a perczegd mutatét.

ZENE.

Liszt Ferencz. Julius harminczegyedikén, most volt
huszonét éve, fejezte be az életét, amelyhez hasonléban
egyetlen muzsikusnak sem wvolt része. Egy nagyszerii
bacchusmenet ez az.élet, az 6rok mdamor kifogyhatat-
lan valtozataiban dus. Szﬂaj gyony6rok, vad fajdalmak,
nagyszerii szerelmek, szenvedélyes bardtsdgok, .kemény
csatdk, Osszeroppanasok és diadalok a végs6kig kifino-
mitottdk idegrendszerét és fogékonynya tették a leg-
halkabb miivészi impresszié félvételére és visszaadasira.

A gyoényordkon, fajdalmakon, szerelmeken, bardtsidgokon

és itkozeteken keresztiilgdzolt, vitte elére egy elpusztit- -
hatatlan abnormis energia, amely a fiatal Lisztet, mint egy
rendkiviili, csoddlatos fenomént, szédité ivben, szikradkat
szérva, perzselve, gyujtva lenditette {6l a romantika egére.
Ott megallott egyetleniil és éridsi miivészi potenczidjanak

. kényszerité ereje uj, merész, soha nem hallott miivészi tet-

tek elkovetésével és harczok harczolasaval ejtette dmulatba
a vilagot. Egész Eurépa csodalta és kapva-kapott miivein,
miként a szinképen, amelyet uj csillagok f6ltiinésekor mohon
ragadnak meg a csillagiszok, hogy beldle az uj tiinemény
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anyagara kovetkeztessenek. A spektralanalizis azonban Liszt
esetében cs6d6t mondott. A szinkép: élete és miivészete
oly kiilonds és ellentétes, egymast szinte kizaré elemekbél
tevodott dssze, hogy belble a pszichére kévetkeztetni merész-
ségnek latszott. A kozénség pozitivumokon alapuld értéke-
1és hidnydban, gyiilolkédve és rajongva nézett szembe véle.
Liszt pedig igy sz6lt : Varhatok. Es ez a varakozis a megér-
tésre, ez a kezdetben oly hési gesztus az idSk folyaman tragi-
kémikussa lett. Liszt még ma is var. A nagykozénség eldtt
még ma sem arrivé és el is vesztette dsszes reményét, hogy

valaha is azzd legyen. A rajongék és gyiilolkodék vészes.

iitkozetei, amelyek érette folytak, sehol sem értek wvéget
békekotéssel. Elcsondesedtek, hogy késébb kinjuljanak és
befejezédjenek, mint médsok diadalai! Méasok értékesitették
Liszt munkajanak csoddlatos és dus eredményeit. Naluk

valtak aktudlissi és nyertek elintézést azok a problémak,
amelyek Liszt értékének megallapitisakor felszinre keriil-
tek. Liszt, aki igazi kolté volt, — ‘inkdbb irodalmi, mint
- zenei tehetség —
gusdnak bizonyult és a zenei gyényo6roket, amint azt a fej-
18dés is kivanja, 6sszetettebbekké, tehat magasabbrendiiekké
is tette. Konstrualasi médja az élvezés lélektandban rejti
gybkereit, és e gydkerek finomabbak és eligazdbbak azok-
ndl, amelyekb8l a régi mesterek alkotdsai fejlodtek. Ose
lett az uj német zenének, eszméit az uj német mesterek-
t8l fogadta el a kézonség. O mint egy meg nem oldott, de
{élretett kérdés maradt fenn. Oridsi miivészi potenczidja tette
tenmcl\enynyc a foldet, 1melybol az uj német zene sok szép-
sége fakadt. Munkai sokak és sokfélék. Miiveinek szdma meg-
haladja az ezerkétszdzat. Neve uj fe]e7etet jelent a zongora,
az-ugynevezett programmzene, az uj orchesztertechnika, a
német miidal, az egyhézi zene, az oratérium torténetében.
Tanitott zongorat, hegediit, csellét, orgonat és harfat, éneket,
dirigilast, zeneszerzést és irdsmiivészetet (Schriftstellerei) is.

Tanitvinyai Stszdzndl is tobben vannak. Heroldja volt a -

romantikus mestercknek : Schubertnek, Berlioznak, Schu-
mannak, Vagnemel\ Corneliusnak. Irodalmi miivei hat erds
kotetet tesznek ki. I5s 4z dlete ! Fiatalsigdban a vilag legelsd
zongordsa, — le seul, mondottik Péarisban — Rémédban a
sixtini kdpolna karnagya, éregségére a miivészet szuverénje
Weimarban és egész Eurdpa tanitomestere. A rajongd irdsok
hosszu sora szél réla, az ir6k uj jelzbket keresnek, amely-
lyel egyéniségének tiineményességét megérzékitsék és nem
ritkdk az ilyen kifejezésel, ha réla van szé : lovag, hds, feje-
delem, szuverén, démon, vardzslé. Szdzadik sziiletésenapjé-
nak megiinneplésére késziil az egész vilig és akkor itéletet
kell tartani felette, rendezni életének és miivészetének ezt a
nagyrészt ismeretlen, de izgatéan érdekes anyagit. Benne
egy lett: a kolté és a muzsikus, az alkotd és az eldado, a
romantika és a virtusossdg, isten és mefiszt6, Beethoven és
Paganini (Oscar Bie szavai). Es még sok ellentétes szét és
. megallapitast lehetne réla mondani, amelyek mind beigazo-
lasukat nyernék életében és miivészetében, még sokat, csak
egyet, egyetlenegyet nem. Hogy magyar volt.

-Hangverseny Postyen -fiirdén. Fényes lefolyasu hang-
vcxscny volt Péstyén-firdén az ottani gyogyterembcn Gross-
kopf Mark, a fiirdé filharménikus zenekardnak 1gazg1t0]cm
akit Madrkus 1g1/gato a Népoperdhoz szerzédtetett elsd kar-
mesternek, tartotta ]u‘calomlnngvmscnyct A misor fény-
pontjit Beethoven 3. 'sz. Leonora- -nyitdnya képezte, melyet
a zenckar mivészi tokélylyel juttatott klfe]ezcsm A hangver-
senyen kozremiikodott azonkivill Geyer Hermin operaénekesnd,
aki Grosskopf »Dir ist die Herrschaft gegeben« czimii uj szer-
zeményével ért cl nagy hatdst. Az estélyt a karmester egy
tanitvanydnak, Herz Elvirdnak sikeriilt debiije fejezte be.
R e . . !

a miiélvezés csodélatosan finom pszicholo- :

"boronafalas

~~ IRODALOM.

Régi Kalotaszeg.
(Kés Kéroly rajzos irdsai a Magyar Iparmiivészet 5. szimdban.)

Csendes, oreg téli estéken egy fanatikus, rajongd
magyar kezébe vette a nadtollat és lizenetet irt azoknak,
skik uj utakat jarnake Valahol a Sztdna koriil, hegyes-
koves {6ldon, nagy merd egyediillétben, "estérbl-estére
ndttek, sokasodtak a piros iniczidlék, avas hartydra ills
fekete és kék betiisorok. Koézben egy-egy keritett udvar-
hiz, fatemplom, omladozé vir, magyar interieur rajza is
odakeriilt a pergamenre, nehany biztos, er6tél fesziils,
stilusos vonalba dsszefogva. Es egy nap készen lett a kromkas
irds, a Kds Karoly kényve. Az »Attila kirdlrél« sz6lé ének
szerzéje, aki egy esztendé elétt még rezigndltan irta, hogy
snapnyugodat feldl nagy zivatar tdmad, naptimadat feldl .
nap tébbet nem tdmad¢, most valami naiv, de imponild
magabizdssal, keserii daczczal réja az izenetet: ha senki-
senki sem fogja is olvasni koziiletek ezt az irdst, akkor is
leirom mar, mert tudom, hogy eljén az idS, amikor ujra
feljonnek a hegyekbe igazi uj magyarok és keresgélni fog-
nak elmullott dolgok utin... Ha ma nem fogjak olvasm
irdsomat, hat akkor azoknak nok

Furcsa, sejtelmeket és remcnykedeseket ébreszts kényv
a Kos Karolye Nemcsak egy mivész 4lmairél szimol be
ez az irds, de a magyar architektura fatyolos jovendéjé-
ben is mintha élesebben huzna meg egy vonalat, szineseb-
ben csillantatna meg egy foltot. Oreg magyarok elfelejtett,
porladozé, k6bél és gerenddbdl emelt varai, csupos fedeli,
nemesi fészkei, fonatos, sarozott palinku
czintermei, torniczos harangldbai a varatlan ujsig és
érdeklédés fényében dllnak el6ttiink és sejtelmeink tdmad-
nak magyar épitészetrsl, nemzeti architekturdrél, aminek
a csirdja ott van a Kalota és Ko6ros vize mellett. Es mi, a
huszadik szdzadnak rabitz- és betonfalak kozt lako fiai, soha
nem érzett joles6 orémmel olvassuk a krénikat I. Rékéczi
Gyorgy épitéseir6l, hogy: »Varad varaban az sorépiiletek
a Bethlen Géabor fejedelemtiil olasz fokokra és siirii csator-
nékra lévén épitve, hogy az csatornidk minduntalan csurgdk
és amiatt dz hdzakban is sok karok volnanak, az olasz foko-
kat mind lehdnyatvdn, mind szarufdkra és sendely ald vetetle
azokat«.

Es egyiitt érezziik a maganyos szakai magyarral szavai-
nak igazsigit: lm, 6reg Rékéczi Gysrgy tudott magyarul
épiteni ennekel6tte kétszéz'c')tven esztendokkel.

Jol emlékszem arra az estére, mikor Kds Kéaroly eldszor
jott kozénk egy mdsik fiatal miivésztarsival, Zrumeczky
Dezsével. Oten-hatan iiltiink egyiitt a kdvéhaz terraszdin,
fejiink folott halkan zugott a fehér ivlimpa, irék, szinészek
egy Bernstein-darabrél beszélgettek, az utczdn csilingelve
futottak a villamosok s ebben a milieuben kezdte el emle-
getni ez a két lelkes épitész a magyar architekturat, Kalota-
szeget és Székelyfoldet. Milyen idegenek voltak és mennyi
félreértéssel kellett megkiizdeniok, még azok részérél is,
akiknek valahogv. szinte a metier-jiikkkel jir, hogy minden
miivészet irdnt érdeklSdjenek. Egy kicsit fantasztdknak
hittiik 6ket, de 6k eljottek és tovibb beszéltek, vitatkoz-
tak,” agitdltak mdasnap, harmadnap is. Es egyszer c§ak
csodalkozva, éreztiik, hogy mennyire a mi iigyiinkrél van itt
sz6 és mikor megnéztiik az uj dllatkertet, amit &k épitettek a
maguk almai, vagyai és izlése szerint, meg voltunk gyézve.
A magyar architektura nemcsak ohajtds, tires kiprazat,
de él6, zsendiild valami, ime, itt csirdzik ki eléttiink a f61d-
bél. Es aztan lattunk egy-egy hazat, villit, iskolatervet,
amiken épp ugy megéreztiik, hogy a miénk, magyar, a lel-

kiinkbél valdé, mint a madar-, vagy bolényhdz faragott,
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himes gerendakonstrukczijan. Es szinte vartuk mér ezt
a konyvet, amely a magyar épitészetrél beszél, nem szira-
zon, adatokat dsszehordva, hanem egy-két példaval vilagitva
rd mindarra, ami fontos és megjegyezni vald, a kronikas
lirdjat érezve a régi betiik kozott. Ha részleteiben érzik is
itt-ott a dilettdns ir6 tétovasaga, karpotol érte az iide, naiv
hang és imponél6d batorsdg. Lehetnek apré hibai Kds kony-
vének, de a maga teljes egészében mégis egy szép és értékes
vallalkozds marad.

Tipografiai tekintetben a konyv  szenzdczidszamba
megy. Az iparmiivészettel szoros kontaktusban 4ll6 tartal-
man kiviil bizonyéra ez is hozzajarult ahhoz, hogy Gydrgy:
Kalman a Magyar Iparmiivészet hasébjait nyissa meg el6tte.
Talan csak az a kifogdsunk lehetne Kds konyve ellen, hogy
a szoveg kissé tomott és nehezen olvashaté, ambéar ez a
halotti beszédtél kezdve minden régibetiis irdsunkra &ll.
Ez a nehézség szinte elkeriilhetetlen s ezen maga a szerkeszto
azzal igyekezett segiteni, hogy modern betiikkel nyomtatva
is mellékelte a konyvhoz a szovegrészt, aminek ideirom az
utolsé sorait :

». . . lesznek, akik utdnam jonnek, az én maradékaim.
Amikor én méar elpihentem, erds, ifju labakkal nyomomba
lépnek 6k. Es nem szallanak le a hegyekrdl, hogy lénczos
rabjai legyenek hirnek, dicséségnek és idegen kulturdnak.
Mert erések lesznek. Hatalmasok és magyarok. Es szerezni
fognak, épiteni fognak és gyermekeik lesznek és unokaik . . .
Az én munkamat folytatjak 6k és az én életem orokkévalo
lesz bennok. Mert én itthon maradtam. Mert én csak foly-
tatdsa akarok lenni apdimnak és munkdm folytatdsa az 6
munkajuknak. «

Kés Kéaroly nemcsak épiteni tud magyarul, de irni is.

Carpaccio.

Tristan Bernard uj koényve. (Sur les grands chemins.)
Ezek a kis czeruzajegyzetek, vézlatok, uti impressziék nem
az értékiiknél fogva hivjdk fel a figyelmiinket, de a kénnyed-
ségiiknél fogva s csak azért irunk réluk, mert nagyon is vdz-
latosak és ritka bepillantdst engednek Tristan Bernard alkoto6-
konyhajaba. Az iré teljes pongyolaban van. A vézlatkoényvét
kozli. Azokat a benyomdsokat, melyeket az utszélen szedett
fel egy chauffeurrdl, egy hotelrdl, egy rozoga vidéki kocsirdl.
Miért is ? Valahogy olyan ir6val van dolgunk, aki mindig,
mindenképpen érdekes s a pongyoldja nem csupaszsdgokat és
gyengeségeket drul el. Tristan Bernard a vézlatkényveit is
publikdlhatja. Figyeljiik csak meg, micsoda témdk érdeklik.
Egyik témdja példaul a kelt6-6ra. Csak azt veszi észre,
hogy miné koémikus szerszam ez s miné kémikus az ember,
akit felkelt és zsibongé labbal, ocsudva all a szoba koézepén.
A masik téma a menetrend. Arrdl ir, hogy a menetrendben
semmit se taldlunk meg. »Sokan azzal dicsekednek, hogy tud-
jak olvasni a menetrendet. De ez valésdgos tudominy és egész
¢élet kell hozza. Annak, aki ennek szenteli magit, mar ideje se
marad az utazdsra.« Tristan Bernard tovibb megy. Szinte
katalogusba szedi az élet minden apré boszusdgat. Mindaz,
ami piszmogds, félszegség, botlds, mindaz, ami kellemetlen
mizéria és amit mi mdar az els6 masodperczben — 6szténésen —
elimindlunk a tudatunkbdl, jelent6sen domborodik ki a humo-
ros vildgszemléletébdl, ahogy egy lirikusnak donté fontossagu
minden lelki torténés és megdll lathatatlan szenvedések, kopott
és igénytelen gondok mellett. Ez a humorista szelid diaboliz-
mussal nézi az apré pecheket. Ha a testiink mechanizmusa
nem mikodik, ha a kis mechanizmusok nem jél miikédnek,
ha eltérik egy toll, amivel irunk, ha elcsuszamlik az uj czipénk
talpa, ha kipottyan a keziinkbdl egy pohdr, ha véletleniil
magunk is a foldre pottyanunk, 6 furcsa karérvendéssel és kajan-
sdggal nevet. Ellenkezéje mindannak, ami az enthuziasta.
A homme-machine humoristaja. Két mesteri regényébdl (Me-
moires d'un jeune homme 1angé, Un mari pacifique) ugy ismerjik,
mint elsérangu pszicholégust. De a humordanak a mivolta itten

is az, hogy embergépeket rajzol, egy szogletes, gyamoltalan,
puffadt fiut, aki mértéket vétet a kiillviros szab6janal, egy
férjet, aki szemrehdnydst tesz a feleségének, hogy legyen ked-
vesebb a szeret6jéhez és egyiptomi czigarettakkal traktdlja 6t.
Egy humor ez, amely tet6tél-talpig és izig-vérig emberi, s6t —
ez az igazi sz6 — testi. Majdnem minden eszmei jelentdség

. nélkiil val6. Exotikum is alig van benne. Wells, aki irodalmi

vildgszemléletében, filozéfidban egyformédn exotikus és irredlis,
leir valahol egy kovér embert, aki ldzasan akar fogyni, a vég-
letekig fokozza a sovanyité kurdt, koveket rak a zsebébe,
szobdjat 4talakitja s a plafondra épitteti a konyvtarat, hogy
minél tébbet kelljen mdszkalnia. Irredlis humor. Mark Twain
nyugodtan beszél a gyerekekrél, akik kefét, szivacsot, toriil-
ko6z6t esznek. Amerikdnizmus. Tristan Bernard egészen foldi,
egészen emberi, egészen testi. Témdja a mi kis nyomorusdgunk
s kifogyhatatlan humorbdnydja a mi kémikusan veszendd és
romlandé fizikumunk. Sokszor azt taldlja mulatsigosnak, hogy
konyeziink, sokszor azt, hogy izzadunk.

KOZGAZDASAG.

Magyar Pénzintézetek Kozponti Hitelbankja. A vidéki
bankoknak ez a jelent8s czentruma legkozelebb igen értékes
kapcsolatot teremt a vidéki magyar bankpiacz és a franczia
téke kozott. Arrdl van sz6, hogy ez a fejlédésben 1évé inté-
zetlink végrehajtja az alaptOke szaporitdsat illetd tervét és
mostani 10 millié6 korona alaptékéjét 20 milli6 korondra emeli
fel. Az uj kibocsdtasu részvényeket egy franczia pénzcsoport
veszi 4t. Ilyen médon a vidéki magyar intézetek is hasznat
latjak annak a kedvezd helyzetnek, amelyet a franczia bank-
koroknek a magyar pénzpiaczczal szemben tanusitott szim-
patidja megteremtett.

»>Unio« élet- és gyermekbiztosité intézet mint szdvetkezet (ezel6tt Elso
lednykihdzasitdo Egylet) Budapest, VI., Teréz-kirut 40—42. Alapittatott
1863. évben. F. év julius havdban 1,979.800 K értékii biztositdsi ajanlat
nyujtatott be és 1,666.800 K értékii uj biztositdsi kiotvény dallittatott ki.
Biztositasi Osszegek fejében 135.672 K 86 f fizettetett ki. 1911 janudr
1-t61 julius 31-6éig bezdrélag 12,848.000 K értékii biztositdsi ajdnlat nyuj-
tatott be és 10,633.300 K értékii uj biztositdsi kotvény allittatott ki. Biz-
tositott Osszegek fejében a f. évben 957.555 K 30 f és az intézet fenn-
&lldsa 6ta 17,710.488 K 33 f fizettetett ki. Ezen intézet az élet- és gyermek-
biztositds minden nemével foglalkozik a legoles6bb dijtételek és a leg-
el6nyosebb feltételek mellett.

Felels szerkesztd és kiadétulajdonos: KISS JOZSEF.

& &
¢ RADIUM-ISZAPFURDO o

POSTYEW

A legujabb vizsgalatok Postyén for-

rasainak paratlanul intenziv radium-

kisugarzasat mutattak ki. — Ezzel
magyarazhaté meg a

csuz, Koszvény, ischias
o és izzadmanyok e

eseteiben példatlanul allé6 gyégyerd,
mert a postyéni fiirdbk a kisugarzé
radium belegzése utjan is hatnak.
1911-ben nyilik meg a flirdGkkel
egybeépitett

» THERMIA PALACE SZALLO*

300 agygyal, 400 firdékabinnal, me-
lyek egy része a lak6szobakbol nyilik.

ridsi valaszték jutanyos szdllokban

és penziok.

Minden beteg kérje siirgsen a leg-
ujabb H-prospektust a fiirdéigaz-
gatésagtol, Postyén. — (Budapestrél
it 3 dra kozvetlen gyorsvonattal. ::
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) Ingyen 4svényviz az utazékbzonségnek. Az Idegenforgalmi

Villalat, melynek helyiségeit most az utazési idény alkalmabél
tdmegesen keresik fel, iigyfeleinek dijtalanul szolgdltat fel
jégbehiitétt borszéki vizet, mint a legdusabb szénsavtartalmu
természetes magyar dsvinyvizet. Az 1iditd italhoz nyomtatds-
ban mellékeli azt a kérelmet, hogy a magyar "utazékodzénség
utkézben ¢s a kilféldéon is mindeniitt magyar &svanyvizet
kéveteljen. : : ' '

. "Hajékirandulas Visegradra és az Aldunara. A Budapesten
idézd videéki kozonség a legkellemesebben tolti el idejét, ha egy
hajékirdnduldst tesz a gyonyorii fekvésii, torténelmi.emlékek-

ben bévelkedé s Budapesttél alig néhény o6ranyira fekve.

Visegradra. A hajé a pesti oldalon az Edtvés-téri kikdtébél
délel6tt 8.30 és délutdn 2.20-kor, a budai oldalon a Pilffy-
téren levd kikotébdl pedig 10 perczezel késébb indul s a Margit-
sziget, tovibba a rémaiak dltal épitett Aquincum romjai mel-
. lett elhaladva, a szentendrei sziget baloldali kisebb, kedvesebb,
u. n. szentendrei Duna-dgban folytatja utjit, a legkedveltebb
kirdnduldsi és nyaralShelyeket érintve. A sziget utolsé allomésa,
Kisoroszi felett a két Duna-dg ismét egyesiil s ezutin a Duna
oly vadregényes részthez jutunk, mely a Rajninak béarmely
szakaszdval kiallja a szembedllitdst. Visegradhoz értiink s a
hajérél teljes pompajiban litjuk és élvezhetjiik elragadé képét.
A hegyormon fenségesen pihend varromok csak sejtetni enge-
dik ama nagyszerii életet, mely valamikor Matyds kiraly,
Nagy Lajos ¢s az Anjouk idejében ottan lezajlott. A hegy-
oldalban azonnal szemiinkbe 6tlik Salamontornya, hol a nyug-
hatatlan vérir Salamon kirdly volt elzdrva, magasabban latjuk
a tragikus véget ért Ziach Klira vasboél kovdcsolt keresztjét ;

a viscgradi regényes berkekben kezdd8dott Mdatyds kiraly és.-

Szép llonka szomoru végii idillje is. A menetdij Budapestrél

Visegrddra és vissza (menettérti jegy) I. osztdlyon val6 utazdsra’

2 korona.

Eurépinak legnagyszeriibb, legfenségesebb viziutja; ahol

az idegenek ezrei is megfordulnak, a Dundnak u. n. aldunai
szakasza, a Kazadnszoros-Vaskapu vidéke, a Kis- és Nagykazan

vadregényes szirtfalaival, vilighirii zuhatagsorozatival még a

Rajndnak ‘annyira 'magasztalt “és’ keresett Bingen-Coblenz
szakaszat is tulszdrnyalja. A Duna k6zepéb0l kimeredé Babakaj
és Bivoli szikldk az 1z145, Grében, Dojko, Kozla, Kis- és Nagy-.
Tachtdlia és Juo zuhatagok, a Nagy-Sterbeo,” Nagy-Sucaru,
Kis-Sterbeo, Kis-Sucaru s a Kazanszorosnak egyéb  hegy-
éridsai és sziklaképzédményei, a Veterani, Ponyikovai és Dene-
vér barlangok, a torténelmi nevezetességii varromok (Szendrd,
Galamboécz, Szent Laszl6 vara- stb.) ‘a természetnek mindmeg-

* annyi csodés alkotdsai, a melyek 1élekemeld, felejthetetlen képet

nyujtanak. Az Alduna megtekintésére az utazds Budapestrél
vasuttal és pedig hdromféleképpen : Zimonyig, Bazidsig, vagy
Orsovaig 'tdrténhetik, s innét folytatjuk az utat a Magyar
Kirdlyi Folyam- és Tengerhajézdsi Részvénytédisasig modern
berendezésii termesgbzosén. Hetenként harom ‘jarat van és
pedig Zimonyb6l és’ Bazidsrdl Orsovdra minden vasdrnap,
kedden és pénteken,  Orsovdrél Bizids-Zimonyba minden
hétfén, csiitortokon és szombaton. Budapestrdl vasuttal elStte
valé napon kell indulni. Zimonyba este érkezve, azonnal hajéba
lehet szdllani s az éjszakdt ott tolteni. Budapestrél kiindulé -
menettérti jegyek 4ra: a) Zimony—Orsovan at, vagy megfor-
ditva 1. osztaly 54.80 K ; II. osztdly (hajon I. oszt.)) 39.60 K;
b) Bazids—Orsovan dt és megforditva 1. osztdly 53.50° K;
II. osztaly 37.50 K. E jegyek — esetleges herkulesfiirdoi érvé--
nyességgel egybekapesolva — 30 napi érvényességgel birnak.
Kiilénféle nyelvii ismertetd fiizeteket a Magyar Kirdlyi Folyam-
¢s ‘Tengerhajézasi - Részvénytarsasag igazgatdsiga kivanatra
dijmentesen kiild, * < S

) A magyar 4svanyvizek torténetében paratlan azon gyors és oOridsi .
siker, melyet a Schmidthaucr-féle igmandi Keseriiviz oly rovid idé alatt
clért. Legjobb bizonyiték ez a forrdsok kivdlé tulajdonsigai mellett. Orszédg-
vilag el6tt ismeretes, hozy a Schmidthauer-féle igméndi keseriiviz az tsszes
keseriivizeket felilmulja, sokszorta hatdsosabb minégégénél fogva. A tudo-
ményos szakérté vildg. é6s a nagy kozdnség elismerése alkalimat nyujtott,
hogy e nagyértékii forrdsok teljesen feltdrhaték lettek és az dsszes igméndi
telepek Schmidthauer forl"&stulajdono‘s tulajdonéba keriiltek, A szakszeriiA
6g faradsdgos .kutatdsok azt eredményezték, hogy e forrdsok ma mér
hazdnk -kozkinesévé és fontos kiviteli czikkévé vialtak, a bevitelt pedig
joval- csokkentik, mert a Schmidthauer-féle igméndi keseriiviz nagyszeri
eredménynyel pétolia a karlsbadi és marienbadi vizeket is.

Megjefent!
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.Meg‘rendelhet('i minden Kﬁnyvl{ei‘eskedésben és A’HET N
Kiadéhivataldban Budapest, VIIL, Népszinhdz-u. 22.

Budapest, 1911. — Nyomatott az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-tars. betiivel.



