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Kroénika.

Tisza és Andrassy. '
— qul. 28.-

Valahogy a mult tavlatdbél, a histéria tisztité-
tiizében pillantani meg a ]elent a sajit magam ivadé-
kanak lenni s arra, ami most, ma, a szemem lattara
és a fiilem hallatdra torténik, ugy, azzal a nyugalommal
és clintézettséggel tekinteni, '
szkepszisen és szuggesztidon' — amelylyel példaul a
torok hodoltsdg korszakéra tekintek ; Carlylet olvasni
ott, ahol még csak riportokat olvashatok héssket
latni ott, ahol még csak partvezérek vannak s térténel-
" met ott, ahol még csak politika dul... valami efféle
vagy gyulladt ki bennem, hogy a Tisza meg az Andréssy
érdekes és izgatd, parviadaldt végignéztem. Belemen-
tédik-e valami ebbdl a kiizdelembd] a jovendbbe? —
Mi az, amit azuegészbc”)l meglat és eltesz, az albumdaba

présel a holnap? — Mi az, ami miatt ez a két monu-

mentalis vigisu alak kiall és halalos tusiban — hogy
beleremeg az aréna — Osszeméri az energidit ? ‘Kell-e
ez a duellum, érdemes-e, fontos-¢, nyomot véj-e az uj
generaczid életében, amelyért — végre is — minden
torténik ? Hiszi-e Tisza, hogy valéban a hadsereg minden,
hiszi-e Andrassy, hogy a szidzadnyelv valéban az az
archimedesi pont, amelybdl ki lehet vetni a csdszari
szoldateszka hatalmat, — hiszik-e egyaltalaban.azt, hogy
a magyar politika glébuszdn még mindig a véderd kér-
dése az egyenlitd s a vezényszd, a szdzadnyelv, a csiké
és a portepé képezik a délkéroket? Hogy -a jovendd
forrongédsok és Gsszeiitkozések tengelyében is a katonai
kérdés all, s a térténelem Oket is a katonai politikdjukon
* keresztiil fogja megmérni? Ok maguk — a felek — azt
mondjdk : igen; s ha mondjak, — olyan a fajtajuk —
hiszik is. Az egyik — a cselekvébb, akinek a veszteg-
lésében is eré termelédott — a maga csalhatatlansigaba

vetett hittel (hisz 6 volt a vildgon az egyetlen allam- -

férfi, aki ki merte mondani, hogy a nemzet egy dnfeledt
pillanataban fordulhatott csak el téle), — a masik,
a passzivabb, a kdnyvei, az ideolégiai sinczai mogbtt
€10 . tuddés meggyodzddésével. Andrassy egyenesen a
torténelemnek, -a biogrifusdnak beszélt : »életem leg-
nagyobb részét kormanyparton toltdttem, meggydzd-
désbol” vagyok 67-es, egész életczélom az volt, hogy
megaranyozzam, ujja, frissé, népszeriivé tegyem azokat
az intézményeket, melyeket az idé kissé megviselt,
5 a kirdly és-a nemzet kozt a harmoéniat megerésitseme.

— tul minden gyanun,

“helyét ;

‘pedig  deres fével,

Istenem, milyen pomiﬁésén, milyen lucidus fogalma-
zassal jelolte meg a maga helyét és misszidjit .

s Tisza Istvan barati szivének bizonyara rosszul esett,
amikor ki kellett jelentenie, hogy ifjukori pajtisa elvé-
tette misszidjat s ugy cselekvék bizony, mint a pap, aki
a mas hitiiek oltranal dicséri az Urat. »Fatuma volt t.
bardtomnak a multban s azok kozé kell 6t, féjdalorri,
sorolnom megint, akik rést iitnek a 67-es tdboron,
mert erejét egy olyan ligy szolgalatiba adja, mely nem
az 6 iigye, melynek diadalat 6 nem 6hajtja, amely iigy
diadaldnak 6 nem fog &riilni«... O — Tisza — nem
diktalt még a histéridnak és nem jelolte még ki a maga
nem szdmolt le még a mostannal, mint régi
kenyerespajtdsa tébb a magabizisa, nem avatkozik az
utékor resszortjdba és a torténetirdst - rdbizza a tor-

"ténetirékra. A lealdoz6 nap mindig szomorubb, mint.

a felkelé .,

*

Tisza és Andrassy. Huszonst év elétt, amikor
kirppiilt a galydjuk a magyar politika oOperenczias
tengerére, ugy hivtak Oket: a fiatal Tisza, meg a fiatal
Andréssy. Azo6ta szépen leperegtek az évek, az egyik
a masik utidn, nagy zuhandsok estek itt is, ott is,
minden, minden, minden megvaltozott s az idé a mi két .
hésiink neve mellsl is lemosta a »fiatalc epitetont ;
a »fiatal Tisza« nagyapésorba jar, a »fiatal Andrassy«
dszbecsavarodott szakallal megy

kifelé a magyar politikdbol. Egyiitt kezdték ; mas.

‘temperamentummal, mas idegrendszerrel és més kultu-

raval j6ttek a férumra, — az egyik Biharbdl, a gyors
iitemekben regéneralédd varmegyehazarél, ahol meg-
szokta és megtanulta a legelsOséget, a masik a Ball-
platzrol, Wienbél, amelynek a levegdjét akkor egy tiine-
ményes neoreneszinsz szarnyverései {rissitették fel —
a viszonyok azonban egymas mellésodortdk éket. Egyiitt
voltak, egyiitt szerepeltek, egyiitt emlegették &ket, s
amellett egy vilag hevert kozottiik. Amikor nekivagtak :
Magyarorszig egy marol-holnapra megcsinalt keret volt,
amelyet akkor toltéttek meg iskolakkal, eurdpai birds-
kodéssal, adérendszerrel, honvédséggel, févarossal, vas-
uttal, hajéval, kozigazgatdssal, s munka kézben hdrom
helyre kellett, ﬁgy,elni:NBécsre,' Turinra - és Rémara,
nem joén-e valami nesz, valami forg6szél, ami megint
felborithat mindent? Osztdly tulajdonképpen csak kettd
volt :.a nemesség és'a felszabaditott jobbagysig, szerve-
zett gazdasigi kategéria egy: a foldbirtoké. Kézben
azonban kilendiilt az orszig ebbdl a semmilyenségébél,
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a régi sévényeket dinamittal robbantotta szét a fejls-
dés, a régi osstilyok” koézé és ala_ ujak ékelddtek,
uj rétegek rakdédtak mindeniivé, uj VlSLOHyOk kelet-
keztek s uj dimenziék, uj szempontok s uj v1lagfclfoga—
sok. Az orszag indusztrializalédott. Tisza hamar meg-
taldlta a maga helyét az uj viszonyok kozt; a Széchenyi
Istvan tipusabél valé nagyur boldog volt, hogy a
robbané energidja, a viharos akczidképessége elé " uj
terek nyiltak s belésodorta magit a nagy tempdkban
szélesedd kozgazdasigi élet hullaimaiba. Andrdssy — a
nagyvaros neveltje, a neuraszténids, a finom, fejedelmi
izlésii intellcktus — riadtan 4llott meg az uj tiinemények
clétt, a maga nevének, tehetségének hegyérol szkepszissel
bamult a rohané arra s bar a brillidns logikdja mindent
magatél értctédévé tett, visszavonult a képei és a
konyvei kozé, a piktura és a tudomany fellegvarédba ;
a konyvei kozt beleélhette magit a multba, a gloridsba,
a Kképei kozt a jovenddbe, — a nemzetségének a szaza-
dokon 4t csiszolédott s Eurdpa minden képcsarnokan
végighurczolt izlésc a legmodernebb miivészet meg-
értéjévé prepardlta és — banatdban — kutatni
kezdte a »magyar Allamiség fenmaraddsinak okaite.
Amig 6 az allamisdg fenmaradésinak okait kutatgatta,
baratja, Tisza,
hoz. Amikor mar ott tartott, hogy valamit elér, csoda
tortént : a tudés, a képek és miivészek baradtja, a kon-
templativ 4lmodozé elébe allott és ellskte a kormany-
kerék mellsl. Hamlet Brutus lett — Brutus derék,
becses egy férfiu — s Caesar mellébe szurt. S a
faradt, érdekes arcz felvillant: a felkelé nap mindig
ragyogébb, mint a ledldozé. ..

*

Azbta kideriiit, hogy a valodi Caesar nem halt meg,
* csak megsebesiilt s Hamlet jobb volt Hamletnek, mint
Caesarnak ... Most megint szembendllanak, — és ahogy
nézzitk ket és visszafojtott lélegzettel lessitk a par-
harcz végét — egy kiilonds kontraszt kap meg benniin-
ket. Hiszen itt fel vannak cserélve a szerepek: a
grinitdereku, kemény Tisza — aki egy kis fantdzidért
sc megy a szomszédba — a kormanyparti s a maga-
magaval viaskod6, megalkuvé, egy Kkicsikét apatikus
‘Andrassy az ellenzéki vezér . .. Istenem, mit tudnanak
czek csindlni, ha az egymés helyén lennének. De nincse-
nek ... a harcz folyik (valahogy ugy érezziik, hogy
az egész magyar politika ennek a két remek oligarcha-
nak a maganiigye, hisz amidta a férumon vannak,

sohase hallunk egyebet, mint a Tisza meg Andréssy nevet.

Gyilkosan, kérlelhetetlenill, mar egymés husdba vajjak
a karmaikat, ami hajlambeli, nevelésbeli, szempont-
beli, sét fizikai ellentét van koztiik, az most mind 6ssze-
litkdzik. Valamelyik f6ltétleniil a porondon marad ;
barmelyik esik : nagyot esik s az Antoniusok — Vojnich
Istvan és Széll Kalman — konyezve szavalhatjak :
O, mily esés volt ez, j6 honfiak. ..

: Polonius.

hozzafogott az éllamiségl’)iztositésé- '

Felh6ben.

" Legeltetem nyajat
Baranyfellegeknek,
Enyém az égboltnak
Minden ékessége.

Nagy fekete t6bél -
Szallok a homokra,
Sziirkél16 homokrdl
Ragyogé mezébe,
Estére kiizk6ddk
Veres szikldk kozott.

Ott ram les az éjjel,

* Fekete hal6jat,
Koénycsepptél reszket6t,
Ramveti...

Kék mezgben szintok,
Parazsat iltetek,
Tiizvirdgot terem,

Hét agba feifutét,
Estére levigom,

-Nagy veres szériiben
Elnyomtatom, szérom.

Gyiili)'lém a féldet,
~Talpamhoz tapadét.
Ingé derekamat
Lagy felhé ovezi,
Az én két karom a
Kék eget hasitja,
- Kaprazé két szemem
A mennyeket litja,
Le se ér a konye.
Gro Istvan. -

Csak egy kis, fehér kutya.
Irta: KOSZTOLANY! DEZSO.

Egy kis édlloméson — a fiirdStelep mellett —
pont egy o¢ra huszonhdrom perczig kellett véarakoz-
nom a legkozelebbi gyorsvonatra. Hamar eluntam
magamat. A sinek mellett, a kavicsokon jéarkaltam
s néztem a fak kozott felcsﬂ]ano vizet, amely a haj-,
nali 6rdkban redézte magit, mosdott, toalettet csi-
nalt. Almos' utasok vdrakoztak a ‘padokon. Nyarald
ifjak, puha, fehér ingben, lednyok rakettel a keziik-
ben. Nem igen érdekeltek. A flirtjiikk kezdetleges sté-
diumban volt. Inkabb sétaltam a fiiben, a palya mellett
nyilé pipacsok tévében, amelyek mint a tilosra alli-
tott jelz6lampédk, pirosan meredtek az érkezd vonat
elé és hivatalos tekintélylyel hajlongtak. Minden ese-
mény az volt, hogy megjelent egy zsomleszinii macska,
Uténa az allomasténok lanya, pongyoldban, a terrdszra
iilt, asitozott és tejet reggelizett, sok kaldcscsal. Ijed-
ten gondoltam arra, hogy mit csindlok ezen az unal-
mas 4lloméason egy ora huszonhdrom perczig?

Ekkor tiint fel az idegen kutya.

Az idegen kutya egy csaldddal jott, amely szin-
tén a gyorsvonatra vart. Fehér, rovidszoéri, ﬁatal-
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fox-terrier volt, virgoncz $tréberszemekkel. Elegéns
kutya, egy kissé vidékies, a nyaklancza fogyatékos
izlésre vall6. Latszott rajta, hogy gondozzdk, ismeri
a polgari jémédot, de automobilt még sohasem ugatott
meg. . ‘

- — Mindegy, — mondottam magamban — a vonat-
induldsig eljatszom vele. Emberekkel ugy sem szere-
tek ismerkedni.

A kutya gyors 1ram0dassal a sinek mellé jott és
néhanyszor koriilkarikdzott. Azutan megallt elSttem
- és feliiletesen végignézett a kedves, fekete szemeivel.
. Edes kis dog volt. Hatarozottan tetszett nekem, sze-
© rettem volna megsimogatni a fiilét, az okos homlokit,
a karcsu, arisztokratikus derekat. Csettintettem' az
u]]dmmal ‘De a kutya — se sz, se beszéd — tovabb
ment.

Véllat vontam. Késébb azonban csendesen,uténa-
sompolyogtam. A vasuti sorompénél értem utol.

— Kutya — mondtam neki, mar nem egészen
elfogulatlanul és csodalkoztam, miné zavart és félszeg
szavakat dadogok.

A kutya nedves orraval megszagolta a nadragom
szélét, reambamult és elforditotta fejét. Koriilbeliil
ezt gondolhatta: .

— Ez az ember nem is olyan fontos.

De én eréskodtem. _

A kutya pedig a fejét razta s megformélta rélam
végleges véleményét.

— Nem igazi kutyabarat. Csak afféle amator
Eletét szenvedélyek, hiu ambicziok fiitik, kényveket
és verseket ir s csak iires 6raiban gondol a kutyakra
amikor egydltaldban nem' tud mit csindlni. Most jo
lennék neki, hogy eliizzem az unalmat. De engem egy
csoppet sem eIdekel, a fakepnel hagyom marad]on
maganak.

) Ment elére és én kovettem leplezett, de intenziv

boszusaggal. Hosszu, fehér nyaka kinyulott, roppant
tevékeny és fontoskodd volt. Most lattam, hogy a
kutydk mennyire pézolnak. Egyetlen 6szinte mozdu-
latuk sincs. Azt hiszik, hogy ¢k intézik a vilag sorsat,
szemlét tartanak minden felett, az Gnhittségitk hatér-
talan. Lam, ez a kis fehér kutya is ugy sétal itt-az
4llomdson, mintha 6 engedné be a vonatot. Nézi, hogy
rendben vannak-e a dolgok s ugy latja, hogy nincse-
nek rendben, kétszer, hiromszor is visszatér ugyanarra
a helyre, szagolja a leveg6t, tiiszkdl s azutan mar rend-
ben van minden. Azok a koélykek, akik magukkal hoz-
tak, biztosan elkenyeztettek Ostcbasdg  foglalkozni
vele.

Czigarettdra gyujtottam s az erdd felé’ mentem.
Egy pillanat mulva 1smét eléttem volt a kutya.

— Cz...cz...cz — kedveskedtem neki, dsszecsui-
- csoritve a szdjamat.
— Ostoba, — mondta a kutya — még a nyelve-

men se tudsz. Hisz igy a macskakat hivjak. Megvetlek.

Szégyeltem magamat. Csakugyan rosszul sz6li-
tottam meg s elgondoltam, hogy roppant kémikus
lehettem el6tte, amint édeskedve affektaltam a beczé-
zésre illesztett szdjammal. A
©  — Gyere ide,-— mondtam természetesebben -—
gyere, driga kutyuskam.

A kutya azonban azért se jott. Par lupessel meg-
allt elttem és kérdben emelte fel a fejét :

— Mit akarsz ?

— Szeretlek, dragdm -— mondtam neki kénnyedén.

A kis kutya egy lépést kozeledett és blzalmatla-
nul csoévélta a farkat:

— Nem hiszem neked. Te konnyelmii embernek_

latszol. Nem megyek oda.

~— De ha szeretlek, te kedves dég. Magammal
Viszlek a.vasuton. Nalam fogsz lakni és j6 dolgod lesz. .

— Lemondanil érettem a kenyelmedrol a buta
és iires ambicziédrol ?

Kicsit gondolkodtam és tudatosan fullentettem

— Le. :

— Fizetnéle értem kutyaadot? Ott a f6varos-

ban (a kollégadimtél hallom) nagy a kutyaadé és draga

az élet. Tudnal-e értem szenvedni? Ha nyaron a le-
gyek csipnek, elkergetnéd-e rélam Oket s télen, mikor
a sotétben sziikolok, betakarnil-e a takaréddal ? Ven-
nél-e nekem uj nyaklanczot és hussal bélelt Fattinger-

lepényt, amely jobb a jogtalanul magasztalt Gerbeaud-

nal ? Azt mondod, hogy igen. De a gazddm is azt
mondta s most csak koloncz és mécsing keriil az asz-
talarol. Te egyszeriien csak szérakozni akarsz velem,

sujet vagyok neked, flutyilok rad, te nyavalyas.

Ezzel megint eliramodott. Utdnavetettem egy
darab czukrot, amit a reggeli kavé mell6l csentem el.
A kutya megszagolta, megvetéen otthagyta és szaladt
az allomias felé. ,

Mit tagadjam, hogy most mar végzetesen érdekelt ?
Csak jaték volt az egész, de komolyra fordult. Eszembe
jutott, mennyit szaladtam utdna, eszembe jutott a
beczézés, a szégyen, amit érte szenvedtem. és -a czu-
kor is s most mar minden energiammal akartam a
kutyabaratsigot. Hidba Vlgasztaltam magamat, hogy
csak egy kutyardl van szé. Eppen ezért akartam. Mit
ér az ¢letem, ha egy ilyen kutya is megvet ? Nem ezért
dolgoztam és szenvedtem. Lassanként csak ezt lattam,
és az életem legnagyobb fijdalma lett, hogy a kutya,
a kedves, fehér kutyus kozdnyosen tanczol el mel-
lettem. Nem ezt nem szabad engednem. Mmden aron
meg kell ismerkednem vele.

© A kutya ravaszul visszasompolygott a 'famlhahoz,
a gyerekek orditozva kdoszontotték s felugrott egyik
pufok és lomha kamasz Glébe.

— Ami — beszélgettek vele é5 6 kéjesen dorzsol—
gette homlokat az oldalukhoz.

— Tehat Aminak hivjak, {franczia név és mind
banalis és miné affektalt. O, a snobok. Mennyivel szebb
nevet tudnék neki adni.

Tetettem, hogy nem veszem €szre, nem t6r6d6m
vele, de félszemmel odasanditottam. Most mar égett
a fillem az idegességtél. Nem sikeriilt, amit akartam,
s dithongtem, mint az, a ki husz- harmincz gyufat eltor
a skatulyédjan, anélkiil, hogy meggyulladna. Apré boszu-
sdg, de annél f4ajobb.

Lestem, mi toriénik.

Jott-ment a kutya hol hozzam, hol a csaladhoz,
csaholt, vakkantott és kapacmtélt iljek kozéjik, nem
1s olyan nagy dolog és végre az 6 kedvéért teszem.

— Azt soha — feleltem ingeriilten.

— De ha kérlek. '

. — Pusztulj, te kerit6 — kialtottam és elfordul-
tam toéle. .

A kutya a padra {ilt. Kissé haboztam még, de
aztadn én is melléje iltem. Egyik kamasz . rimbamult.
Mar a konyokiink is érintkezett. Anélkill, hogy észre-
vettem volna, a legnagyobb .veszélyek kozott lebegtem.

A csalad antipatikus volt.

Az apa, egy pOffedt, szemiiveges ur, valami usz6-

. mester, vagy eloregedett tancztanitd, mhalva lélegzett,

asztma gyotorte és az arcza {Gldszinlisirga volt az
oregkorral jar6 majbajtél. Fején egy ocska, egykoronds
szalmakalap. Kevés ily undok embert lattam. Az anya
szomoru, z6ld arcza letiint éveit siratta. Diszes téar-

-sasag. A gyerekek - kék és piros, csikos tornaingben
dilnek, ugy Jatszik, hogy butédk és dlomszuszékok, tobb-

1%
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nyire mozdulatlanok. Togcsikorgatva néztem rajuk és
a kutyara, aki csak azért se nézett rim. Az apa azon-
ban felém fordult és megkérdezte :

— Utazni tetszik ?

— lgen — horégtem boszusan.
Ok azonban nem utaznak. Csak a gyorsvonatot
varjak, amelyen — tetszik tudni — egy nénike jon,

aki mindig meglatogatja OGket nyaron, mert kedves,.

16 lélek, nincs is parja a vildgon. Milyen j6, hogy ide-
liltem melléjiik. Mar régen figyelnek, latjak, hogy
unom magam, beszélgesstink egytutt. Most meleg van,
az ember izzad, nézze, milyen vizes az mgem A kis-
fiuk tanulnak, okos lurko]\ a Pistike méar tudja a
»Seodzatwot is, mindjart elszavalja. »Hazddnak ren-
diiletlentil, légy hive 6 magyar l« Az apa jél érzi magat,
multkor ugyan egy kelés volt a hatan, de elmult, mézet
és hagymat, czukrot és sot rakott rd a felesége, aki a
vilag legaldottabb asszonya. Prébaljam meg én is,
ha kelés lesz a hatamon, biztosan haszndl. Ami a
kutyat illeti, az 6vék, a gyerekek szeretik, 6 is szereti
a gyerekeket, de idegenekkel nem baratkozik.

Erre vdrtam. A kutydt odavezették, hogy be-
mutassak. De 6 most is végignézett, asitott, mintha
ezt mondta volna :

— Ah, megint ez az unalmas frater.

Eltorzult arczczal, 6kolbe szorult kézzel bamul-
tam rel. Fiittyent'ettem neki, de ram se hederitett.
Helyette azonban ismertem a csaladot, tegezédtem
az apéival, megesékoltam a gyerekek maszatos arczit,
s megeskiidtem, hogy mindenesetre kiildok képes-
levelezlapot, minden héten legalabb egyet.

A vonat j6tt. Majdnem sirtam a diihtél, mikor
beszalitam.

— Csak egy kis, fehér kutya, — dérmogtem ma-

gamban — egy kutya, egy buta dllat.
Az allomason a csalad kalap- és kenddlengetve
bucsuzott télem. A kutya. pedig a vonat elé allott
és fontoskodva jelt adott, mintha azt mondta Volna
— Mehet !
A vonat elindult.

Toll és tor.

-~ qul. 28.
A HONVEDELMI MINISZTER mintegy 12.000
koronat tiizétt ki irodalmi palydzatokra, ami-
oo vel a magyar hadsereg nivéjanak emelkedé-
! sét és modern alapokon valé kulturalis fejlédé-
sét kivanja elémozditani. A palyatételeket atolvasva pedig
barki meggy6zSdhet arrdl, hogy azoknak mindegyike legalabb
tizszer olyan fontos kérdéssel foglalkozik, mint amilyenek-
kel az Akadémia szokta elarasztani évrél-évre a napilapok
irodalmi rovatait. Hazai Samu nagy és korszakalkotd uji-

tasra szdnta ‘el magat s éppen azon a teriileten, ahol eddig’

mindennél jobban tisztelték a cropfot és paragrafust. Varat-
lan, de kellemes meglepetéssel szolgalt, leginkabb termé-
szetesen maganak a hadseregnek, amelynek tisztikardban
egyre tobb modern gondolkodasu, nagytudisu kulturember
foglal helyet, akik bizonydra gondoskodnak majd réla, hogy
a miniszter Altal kitiizétt palydzatok ne maradjanak med-
dék. A hadsereg szellemi féjle_sztése éppen olyan fontos, mint
a sokat szidott létszimemelés, aminek ellenz6i kiilonben
szintén megnyugodhatnak most kissé, hogy a megszava-

z0tt pénz- és véradé fejében legaldbb akadt egy arra hiva-
tott ember, aki igazdn komolyan torddik is a magyar katona-
sag-ligyével. Hazai Samu honvédelmi miniszternek pedig
6szintén kivanjuk, hogy ez a lépése sikeriiljon, amely 'bizo;
nyara nem utolsé azon a téren, amelyen még nagyon sok
reform szorul megvaldsitasra.

KEDELYES EMBEREK VAGYUNK MI azért vég-
‘evedményben és még a bivdsdgainkban is van érzék

a kitiind és komoly Bokdwyt Dezsé afférja. Hosiink
— a kozismert satobby — az érvek harvcadban meg-
gyozott egy [iatalembert a wvildgmegudlté szoczidldemokrdczia
igazsdgairdl . . . vulgo : pofoniitotte. A fiatalember — digyvéd-
jelolt mdskﬁld%ben — [élreértette a nagy ember ingenczidit s a
bivdsdghoz fordult elégtételért. Bivbsdg ? — rendben van, gon-
dolta a nagy ember és bdr neki megvan a maga kiilonvéleménye
a magyar osztdlybirdskoddsrél, megjelent a tdrgyaldson és oft
eldadta, hogy 6 tulajdonképpen szelid volt, mint egy galamb és
csak jotéteményt gyakorolt a fiatalemberrel : a dolog wugyanis
— aszongya — ugy dll, hogy a fiatalember — horribile dictu —
olyasmit taldlt mondani, hogy a szoczidldemokratdk az dltaldnos
titkos mellett sejonnek be a pavlamentbe, s ha 6 ezért nem dits pofon
az ifjut, akkor a tomeg tépi széjjel. Igy védekezett a néptribun,
a birdsdg pedig helyt adott a védekezésnek és a mainimdlis biin-
tetést mérte ki histinkve, aki — wmint biztos forrdsbol. éviesii-
link — a leghizelebb meghapia az elezﬁmg%toknek dukdlo
koronds erdemkeresztel

Ucy LATSZIK, a statisztikus, a Tabellenfabvikant
megint szalénképes lesz a vicczlapokban. Az egye-
temen ugyan a fejiinkbe verték, hogy a statisztika
a legjelentékenyebb tudomdny és semmiesetre
se szabad rajta nevetni. .. de Istenem, mit csindl-
jak, ha a budapesti statisztikai hivatal olyan pajzén deriivel

‘aranyozza be a »ha akarom, vemhes, ha akarom, nem vemhes«

tudomdnydt. Példdnak okdért hidnyosnak mindsiti a hivatal
To6th Pal dr. komdromi kérhédzi orvos statisztikai lapjdt, mert
nincs kitéltve az a rovat, hogy »tud-e irni, olvasni«. Vagy :
visszakildi Kovacs Jdnos hiromgyerekes csalddapa lapjat azzal,
hogy nincs kitéitve a »férfi-e, vagy né«rovat, vagy : fethaborodik,
a miért Gorég Ilona négyhetes hajadon lapjdn kitdltetlentl
maradt a smilyen nyelvet beszél« czimii elmés kérkérdés rovata.
Ez nem viccz, — ez bizony Isten megtdrtént, pont igy, sz6rél-
szbéra . .. a vicez csak az, hogy tényleg megtodrtént. Es az, hogy
direkt a legszarazabb és a legszomorubb tudomdany litja el a
'humor képviseletét.

Com [ AHHOZ, HOGY VALAKI - SZABADGONDOLKODO

h LEGYEN, mindéssze két dolog sziikséges: a sza-
badsig és a gondolkodds. Aminthogy az isten-
hivéshez is csak két tényezd kell: az Isten az
egyik, a hivés a masik. Ez viligos és mindeniitt
a viligon igy van, kivéve a mi édes hazdnkban, a négy
foly6 és harmas bércz hondban. A négy folyé és harmas
bércz hondban tudniillik a szabadgondolkodashoz épp az kell,
ami az istenhivéshez : egylet, sajto, tagsagi dij, elndk, titkdr,
pénztaros és népgyiilés. No és még valami : ellenség, amivel
egymésnak és a nézéknek a sajat sziikségességitket doku-
mentéljak. Ez egy épp olyan kellék, mint példaul a titkér, és -
minthogy a szabadgondolkod6k is, a klerikdlisok isla »sleben
und leben lassen« allispontjin vannak, megegyeztek, hogy
alkalomadtin nyilt szinen is eljatszszak egymdssal szemben
az ellenség szerepét. A mult hénapban a fehérvari piaczon
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taldlkoztak igy szembe az »ellenségek¢, a minap a temesydri
gyarudvarban, s mint a multkor : ezuttal is sikeriilt egymast
legy6znidk. A klerikdlis haditudésitds a szabadgondolkodék
vereségérdl, a szabadgondolkod6é pedig a klerikélisokérél
szamolt be. S6t: kiemeli a két tudésitis, hogy a szabad-
gondolkodék koziil tobben az istenhivékhoz, emezek koziil
pedig tobben a szabadgondolkodékhoz partoltak 4t. Ez mér
egy kicsit furcsa, de taldin meg tudom adni a magyarazatat :
a klerikalisok biztosan azzal kapaczitiltdk maguk kozé az
‘ellenségeiket, hogy a klerikdlizmus még egyaltaliban nem
jelenti az istenhitet, a szabadgondolkodok pedig azt bizo-
nyitgattik, hogy a szabadgondolkodds csak azt jelenti,
hogy szabad gondolkodni, de semmiesetre sem azt, hogy
— muszaj. . '

*

Kroénika II

Nyari katasztréfak.
—- jul. .28.

A hOméré felszalad a harminczadik fok 61é és az

emberek egyszerre itt is, amott is megdébbenve veszik

észre, hogy a figyelmiik — megdermedt. Ahogyan a
nagyon hideg tirgy, ha hozzényulok, azt az érzést
okozza a kezemben, mintha megégetné, ugyanigy a
nagy forr6sdg meg valami dermeszté hatdssal van az
emberi agyvelére. Ezért volt az elmult hét a katasztro-
fak hete és ezek.a katasstréfak tobbé-kevésbé mind
kapcsolatba hozhatok valahogyan a nyari héséggel.

* o

"A Kovald-gyar, a hires Kovald-gydr,
hozzédnk idebotld idegennek, mint valami harmadik
vagohidat, a mult héten teimészetesen megint meg-
szolalt és rekordot iitve, négy rettenetesen Osszeégett,
szénfekete hulldval - sorakozott "be a katasztréfa-sta-
tisztikdba. Ami egyébként, ehhez mar szokva vagyunk,
a Kovald-gyar nélkiil valosagosan szintelen és szegé-
nyes volna. y
Ami ezt a katasztrofat illeti, ehhez a nyar csak
annyiban jarult hozz4d, hogy ilyen melegben a benzin
nyilvin jobban pérolog, tekdt jobban is kell ra vigyazni,
no meg annyiban, hogy Gradéban egészen j6 a nyaralas,
mert ott semmiesetre sincsen olyan meleg, mint a sz4-
vetség-utczai Phlegeton -hiis benzincseppjei kozott.
Azonkivill Grado nem is nagyon driga hely és a koz-
biztonsadgi meg -kozegészségiigyl berendezésekbdl  csak
itt-ott kell lecsipni egy kicsit, ‘— valamivel olesobb
benzinnyomdgép, fedetlen csatorna, rozsdds szivattyu
és maris kitelik az utikoltség meg a nyaralds koltsége.
Ezt a két momentumot nem tekintve azonban, a
Kovald-gyarbeli rettenetes emberpusztuldsnak semmi
kéze sincsen a'nyarhoz, olyan téli malaczsig ez, amihez
itt Budapesten hozza vagyunk szokva janudrban;
disznoologetés idején is. A legpéldatlanabb . lelkiisme-
retlenség az igazi oka ennek a katasztréfdnak és ebben
a lelketlenségben egyarant felelés maga a gyaros, de

amelyet”
nemsokdra ugy fognak mar mutogatni a véletleniil -

felels az iparfeliigyeld és a mérnok is és felelds a f6va-
rosi tanacs, amely harom évvel ezel6tt, amikor szintén
siilt leAnyok pecsenyéje tette véressé 'a gyarat, nem
hagyta helyben az eldljaré intézkedését, hanem meg-
valtoztatta és a gyarat hagyta ott helyben, hogy az
azutan majd beldthatéan révid idén beliil egy par mun-
kést hagyjon helyben. Ki ne érezné itt a siilt emberhus
rettenetes biizén keresztiil is a niég penetrinsabb sza-
got, a sbgorsig-komasag illatat ? :

Nem passziénk mindendron magyar és budapesti.
intézményeken nyargalaszni, de ez a katasztréfa csak-

ugyan a leghiggadtabb gondolkozést is felbésziti. Hogy

lehessen véros, amelynek nagyon forgalmas helyén és
nagyon sziik utczdjaban egy ilyen allando japéni tenger-
alatti akna dolgozhassék, hogy megtérténhessen, hogy
bizonyos szabalyos és elérelathaté idékozokben égé
emberek fognak Kirohanni a Szdvetség-utczdra, hogy
ott kinjukban orditva a f6ldhéz verjék magukat, hogy
niindezért senki még csak feleldsségre. sem vonatik a
mar megtortént katasztréfa utdn sem, valdéban — bar

undorodva irom le ezt a kopott kozhelyet — ilyen csak

Budapesten torténhetik.

Mert nem hiszem, hogy volna még egy varos, amely
bent a forgalmas kozépen megtiirjon egy rakétagyarat.
Kiilénésen amikor ez a gyar eleven emberekkel raké-
tazik.

*

A maésik rettenetes katasztréfanak, szegény MAl-
néssy RezsO rettenetes haldlanak mar azonban telje-
sen csak a héség az oka. A héség ugy is; mint aki hajtja,
kiiizi éjjeli dlmaibdl az embercket, hogy menjenek vala-
hol levegét keresni, a héség ugy is, mint az egész napi
kabulattsl tompava lett figyelemnek az orgyilkosa.
Mert ha van katasztrofa, amelyért senki sem felelds, -
ez a katasztrofa minden valésziniiség szerint az. Az a
vak véletlen volt az okozéja, amely nekivihet minden
automobilt a fiakkernek és minden fiakkért az auto-
mobilnak akkor, amikor a nyari éjszaka fiilledtségének
a »vis, major«ja lesz urra az agyvel8kén.

L *

"‘Egyike a legérdekesebb nyari tiineteknek az a
sokszoros, napokon 4t megismétlédott, de szerencsére
komolyabb baj nélkiil .végzc”)dAC')tt hisztéria-jarviany, amely
az ‘Unié mosételepén tort ki, Kétségtelen, hogy ennek
is az abnormis hoség az okozdja, mert ez a velotforrald
héség itt koriilottink, amit nem enyhitett a tegnapi
tréfaesd sem, természetszeriien elsésorban elbveszi az
idegéket is és ahol valami megragadhaté hibaczafran-
got taldl rajtuk, azt meg is fogja és katasztrofara ha-
rangoz a koponyank harangjaban.

Az a- szerencsétlen leany, ‘amelyik legeldbb lett
rosszul, szinte kétségteleniil hisztérids szerencsétlen-
séggel »érezte tul« a meleget és a bajt, amelyet az neki
most mindjart okozni fog. Es idegbeteg embernek csak
el kell gondolni valami bajat, mar érzi is, sét talin
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erésebben, intenzivebben, mint az, aki ugyanabban
a bajban nem csupin a képzelme folytan szenved
hanem a valésig szerint is. _

Az egyik szegény Zsuzsi vagy Sari azt érezte, hogy
6t most mindjart megiiti a guta a hdségtol, a hisztérids
képzelmében ez az érzése egyszerre szélsbséges reak-
cziéra kapott erdt és a szegény ledny, akinek pedig a
hisztérian kivil semini mas baja nem volt, — hat hiszen
igaz, hogy annyi is elég’ — a tulcsigdzott fantdzidjaval
ugy magira tudta disputdlni a héség okozta betegsé-
get is, hogy valésdggal rosszul lett tdle, s6t — radio-
aktivvd valt tole. Sugdrozta magabdl tovibb a maga
elborzaddsat a tarsaira csakugy, mint ahogyan meg-
tortént ez nemrégen a telefonos kisasszonyok kozott
is, ahogyan megtértént hajdan Morsinében, ahol minden
asszony Ordogtél megszalltnak képzelte magat és meg-
tértént példaul a flagellantizmus idején Eurépa j6 egy-
tized részével.

Ez az idegjirvany tort ki ott a szegény mosé-
leAnyok kozott, ott tehat a héség, hogy ugy mondjam,
nem ok, csak alkalom volt a veszedelemre.

*

Végiil, hogy Morior is bevonul két halottal az ipari

katasztrofak sorozataba, az alkalmat ad arra, hogy a

czikk végérdl visszakanyarodjunk a ‘czikk elejére.
Ahogyan Kovaldn4l a benzinnel valé lelketlenség pusz-
titott, ugy lett az oka Monoron két ember haldlanak a
felrobbant kéngiz. Egy kis koteles vigyazat, csak egy
csepp emberszeretet épp ugy megakadalyozhatta volna
ezt a katasztrofat is, mint a SLovctseg—utczaban tortént
robbandst.

Csakhogy ugy latszik, hogy az évatossig meg az
emberszeretet éppen azok az ingredienczidi a mai vildg-
nak, amelyek a leghamarabb parolognak el. Csaknem
olyan gyorsan, mint a benzin meg a kéngiz. ! '

Arne.

r e *
Elégia. . L
(Walter von der Vogelweide. 1170—1230.) '

O, hogy repiiltok, évek, egy a mésik utin! )
Valé volt ifjusidgom, vagy alomkép csupén ?

Mi mindent sejtet vélem homalyos sejtelem,

De hét aludtam eddig s mar nem emlékezem.
Hogy ébredek sokira, idegen a vilag,

Pedig ismertem egykor, mint anya a fiit.

Pajtés, rokon, sziil§fld, hol felnevelkedém,

Oly furcsik nékem immdr, mint hazug tiinemény.
Gyermekkori baratot 6regség sulya nyom,
Burjdnzik a mez6, rét, kiirtva a vadon.

Csak a vizek folyasa maradt a réginek,

Mégéttem hii baratként a balsorsom biczeg.

Itt-ott egy ismerdsom koszont kelletleniil,

Széles e nagy vilagra sétét gydsz neheziil.

Letiint napds id6knek emléke jir velem,

Mik szertefoszladoztak. mint hab a tengeren

0, jaj nekem !

Jaj, istenem, beh misok ma a fiatalok!
O, régi kedv, vidimsag, elparologtatok.
Nyomaszté gondok terhe il mindenki fidn,
Barmerre is tekintsek, nincs koztiik egy vidam.
Bus aki tdnczra perdiil, bus aki felnevet,
Ki latott ily poginyul keserves éveket ?
A hélgy kopott, szegényes, mint a faké madar,
Gogos 'lovagok serge parasztruhaba’ jar,
Czudar Réma felél meg gonosz hir bekdszdn,
Szabad a kény, a bénat, de tiltva az 6rém,
S én, aki csak nevettem, daloltam hajdanan,
Nemhogy még mosolyognék, sirdsra all a szam.
Orokés panaszunktél megrémiil, fut a vad,
S csak én ne roskadozzak e tenger kin_ alatt? —
Mégis, szegény szivem te, minek ‘panaszkodol ?
Ki elesett a mennytiil, j6 annak a pokol.

" 0, jaj nekem!!

0, jaj, hogy 'ami draga: elpusztul, odavész.
Egy csopp epétiil is mar keserii lesz a méz.
Szép a vildg kiviilrsl, dus szinpompaba’ jar,
S beliil hogy feketéllik, akdrcsak a halil.

Kit biinre csalt az élet, Iegye.n vigasz neki,
Hogy vétekért manapsig kénnyii vezekleni,
Bizony, kivalt tinéktek, vitézls dalidk,

Ti hordtok fényes pajzsot,- aranyos karikat.
Sisak a fén, a kézben folszentelt kard forog,
Harczolnék kéztetek csak, tiind6klé bajnokok !
Szereznék dus jutalmat, agrulszakadt bohém,
De nem- nagyuri zsoldra, aranyra vagyom én.
Az égi koronirul, babérrul dlmodom, ’
Mit zsoldos viv magidnak vérengzé harczokon.
Vinne csak a szentféldre hullimod, éczean,
Egyetlen zugolédé panaszt nem ejtne szam'!

Vajthé Lészl6.

Obstruktorok.

Ha az urak 4 Hét czimlapjan megpillantjdk arcz-
képeiket, akkor jol sejtik, hogy nem az obstrukczié
dicséitésére véllalkoztunk. De ugyancsak rosszul sejtik,
ha azt hiszik, hogy tiz kérémmel nekik esiink s leszed-
jik roluk a keresztvizet.

Sz6 sincs réla. Mi igen jol tudjuk, hogy Brutus
derék, becsiiletes férfiu. Hat még a Brutusok ! A mai
technikdzé heccz kozepette 6k elfelejthették, hogy mas
is van a vildgon, de mi vildgosan és elfogulatlanul 14tjuk
benniik az egész embert, nemcsak azt a feliletet, melyet
most a nézékézonség felé forditanak. Ezek az urak ma
éretlenek, mint majusban a cseresznye. De ezek az urak
tudnak éppugy zsenidlisok lenni, ahogy tudnak éret-
lenek lenni. Hiszen éppen abban latjuk legnagyobb biinii-

" ket, hogy nem mivoltuk szerint cselekszenek, hanem el-

hatarozasuk szerint. Lengyel Zoltdn péld4ul annak ide-

. jén valéban éretlen baraczk volt. Egyszeriien nem latott

tovdbb az orra hegyénél és szent fiiznek érezte a lobo-
gasat, mely mellett tokmagokat siitott s megkinalta
velik a nemzetet, mintha siilt gesztenye volna.
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Ezt értjﬁl$, ez jarta. Ezért minden komoly ember
lenézte s az egész orszig vele bolondult. Elis érte mosta-
néara, mikor meghiggult, hogy most 6 ordit a zoltdnokkal,

- abhogy annak idején a nemzoltanok vele orditottak, hogy

elismerik feldle : a nagy nemzetifelfordulést a zoltanok
csinaltak s nem azok a higgadt vezérek, akik a deczember
‘13-4n Osszetdrt miniszteri székeket kireparaltattik az
orszég koltségén és higgadtan beleiiltek, szintén nem
az orszadg koltségén. A zoltdnokat pedig egyszeriien
kidobaltdk, mint éretlen elémeket, akik szemtelensé-
giikben azt hiszik, hogy valamit méasképp is szabad akarni,
mint Kossuth Ferencz, Apponyi Albert, vagy plane a
vulkénszeriien higgadt. Justh Gyula.

Talan éppen ez a vérlazitdé hélatlansig és rabagaszi

kijézanodas tette, hogy az &s-zoltdnok huszonnégy ora -’

alatt megértek s a koaliczié bomlasa idején mar 6k voltak
‘a nyugodt elem, ¢k nézték le a legészintébben a szavald
ajaxokat s most is 6k a legceondesebbek. De. a tobbi?
No lam, milyen urak technikédznak, azaz zoltdnkodnak
mostan. Komoly allamférfiak, sét allamtitkarok. Ki
hiheti el réluk, hogy most igazz{r_l\ éretlenek, aki nem
meri kétségbevonni, hogy .akkor valéban komolyak
voltak ? Visszafelé tekintve, tiizi- és talpfavilagitas
mellett a mostani technika kozepette az ember csévilja
a fejét: nini, hat ilyen kezekben volt az orszdg négy
éven keresztill 7 Eretlen technikdzokéban? Vagy ha
elfelejt tiizi- és talpfokat, akkor még erésebben ‘ce6valja
a fejét: hat ilyen- emberek véllalkoznak arra, hogy
senkise tartsa ‘6ket komoly embereknek ? °

A szabadelviipart bukédsa utan az a joféle remény
kecsegtetett, hogy végre-valahara bedllt kozottiink is a
politikai valtogazdasag s megsziint az ellenzéki kormany-
képtelenség. De Ok a politikai valtégazdasagot csak
“ugy szeretik, ha ¢k valtjak {6l a masikat, s dehogy is
ugy, hogy 6ket is felvalthassak masok. Az ezen vald
dith elvette higgadtsagukat, de, fajdalom, a technikdig
mend, csak mimelt, de nem igazi zoltdnizmus ténkre-
teszi a lehet6séget, hogy ismét 6k johessenek.

Ez az, amiben 6k nem hisznek, .azt gondoljék,
hogy ha a zoltdnok modszere nyeregbe segitette dket, a
komolyakat, akkor 6k, a komolyak, maguk is meg-
tehetik azt a kunsztot zoltanok nélkiil.

Attél tartunk, ebben csalédnak. A zoltdnok' dolga
sikeriilhetett, mert uj volt s mogottiik iltek a komolyak.
De most a komolyak zoltankodnak s ki iil mogottiik ?
Nagyon vildgosan latszik, hogy 6k maguk iilnek sajat
maguk mogott, lesvén a pillanatot, amikor ismét dllam-
férfiui abrdzattal elédllhatnak s élénken’ tiltakozndnak
minden rendbontds ellen, megszigoritandk a hazszaba-
lyokat s Apponyi megint mondand, hogy a szigoritas
-csak kezdetnek elég, késébb még "erdsebben kell meg-
huzni a szélasszabadsig nadragszijat.

Menne a dolog, uraim. Csakhogy ennél a fregolia-
dandl kitiinik, ami nem tiint ki, mig két csoportban

‘dolgoztak. Akkor ugy fostott az iigy, hogy-a zoltdnck ‘

fellirmaztak az orszdgot, s6t az egész orszag egyetlen
dithongd zoltan, de itt vannak 6k a tekintélyek, akik le
tudjék csillapitani a haborgé tengert. De most ? Mikor

‘csak maguk csillapithatjdk dnmagukat, az orszdg pedig

a homlokat torli: jaj, de meleg van, a kukoriczdnak
pedig nincs itala! Most vildgosan, nyersen és vigécz-
szeriien all a Kérdés: mit adsz, hogy elhallgassunk?
Tégy meg kormanynak s megint bélcsek lesziink.

Igen, 6k. Akik tudnak bolcsek lenni, {6ltéve, hogy
az ellenkez6jét nem tartjdk okosabbnak. De az orszaggal
mar nem lehet Sket dsszetéveszténi. S ezért gondoljuk,
hogy a végén majd kisiil : mégsem volt nagy bolcseség
ostobasagokat csindlni. -

- Sziz Eszakon.
Irta: ANDREAS HAUKLAND. (3)

" TELI VASAR.

A tengerpartmelléki csénakjaré hatarvonalatol
a hosszu, keskeny fjord kényodkbe hajlé karként gorbiil
az erdds vidék felé. S egyre keskenyebbe és keskenyebbé
szikkil. Mig végil kézforman fog &ssze a folyodval,
amely a fenyves fel6l kigyézik ald.

A foly6 egyik oldalin emelkedik a hegység ; ko-

- par-meredeken tor égnek. A folyé torkolatdnak mésik

oldala azonban homokos, nagy siksig, amelyet mind-

-

messzebb, mindsiiriibben lepnek el jegenye-, meg lucz- ,

fenydk.,

S e siksig mogott erdés ormok domborodnak,
orom orom utan.

Legvégill a nagy messzeségben szinte golydéforma
hegy gdmbolyodik, mint valami Oridsnak a koponya]a
hékoronaval a bubjan s a halantéktdjon mintha Osz-
haj fehérlenék.

Lenn a torkolat kérnyékén, arrafelé, ahol fjord
és folyd oOsszeérnek, egész sor csénakhdz, meg bodé all;
cz6l6pos alkotmanyok, amelyeket a fenyéren kivagott
torzsekbdl takoltak Ossze.

Majdnem egész éven at érintetleniil pihennek a
csonakok a hangaralkban a bédék pedig iiresek.

Karacsony és husvét tdjan azonban és a véasarok
idején, megtelnek a bodék emberekkel.

S a csénakok hol kikeriilnek a.vizre, hol vissza-
vandorolnak a tetd al4.

Messzebb kifelé pedig, ahol egy foldcsiicsok szogel-

lik bele a fjordba, nagy, fehérre meszelt épiilet valik ki

az erdds hattér sététzold szinébdl.

S e koriil az épiilet koriil elszértan néhiny nagy,
vorosre mazolt haz 4ll, valami emeletes pajtaféle, meg
egy hosszu, alacsony vasarossitor ; messze mogotte a
lejto kezdetének kbzelében pedlg fehérre pamacsolt,
vastagfalu istdlld, vorésfodelii, meg voréshomlokzatu.

Ez a Softing-piacz.

. Marczius elsé keddjén kezdédik a teh vasar ott a
foly6 torkolata tédjan.

S hogy Orm tizennyolcz éves lett, elkisérte apjat
a vasarra. :
’ Megraktak ket szdnt vajasbodondkkel, sajtos-
ladakkal és fiistolthuskotegekkel. A fuvar tetejébe
friss vaddszzsakmanyt meg béréket halmoztak.

A két fuvar bizony nagy teher volt.

Azoknak a rénszarvasoknak a borét, amelyeket'
sokd tartogattdk ‘

a - Ravna-szakadékban ejtettek el,

rejtve.

Mindegyik rénszarvas meg]egyzett allat wvolt.
Steinarnak meg kellett varnia, hogy a rénszarvasok
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eltiinése feledésbe meriljén s csak aztin merészked-
hetett a bériikkel piaczra.

Mikozben az erdéségen keresztiil lefelé surrantak,
egyre tébb szin sacgodott nyomukba.

Végil lovak és szanok hosszu sora siklott csattogva,
csilingelve a partvidék felé, ahova a torkolatmelléki
bédékhoz hétfdén este szerencsésen meg is .érkeztek.

.Steinar ott sok évvel ezeldtt jokora bodét épitett.
E gylk vége ‘a faalkotmanynak istallé volt, hirom 16-
féré. Masik fele négyszdgletes helyiség, amelyben széles,
vaskos, erés dgy allt, a koézepén pedig foldbe vert czo-
](')'plﬁb'tkon lntdlmas otromba asztal. :

Az egyik sarokbol kémény nyilt a tetén keresztiil
s alatta félélnyire a_f61dt6l nagy kélap allt tuzhelyul

Az 4gyakban 1eg1 széna volt. S mindegyik agyon
széndval tomott, szérds feliiletii borjubdr vankos.

Egyetlen ablakon, amely inkibb csak lyuk volt,

keskeny fénysiv vetédott be végig az asztalon s a
szobat két homalyos részre osztotta. v

. Miutan a lovakat bekototték az istdlloba, Steinar
betért a szobdba s a kélapon tiizet rakott.

A mélységes homalybél az 4gyak alél nagy fa-
hasdbokat huzott elé s odaéllitgatta a tuzhelyre S
csakhamar pattogva langolt'a méaglya, fényt és hdséget
arasztva szét a homélyos szobaban.

Ekkor aztdn hozzafogtak a'lerakodéshoz.' ’

Teleraktak az egész bodét, hogy mar csak az egyik
4gy maradt szabad. Arra két hosszusz0rii bértakarot.
dobtak. -

Az elemdzsids 1ldda az asztal ala keriilt.

Mikor méar mindent behurczoltak és a szidnok mar
iiresen alltak, Steinar bottal megbokte az attiizesedett
hasdbokat, hogy izz6 pardzshalomma roskadtak Ossze
a kolapon.

Aztan kinyitotta az élelm szeres ladat
czombot vett ki belble s ratette a pardzsra.

Sisteregve porzsolodott, parolodott a czomb és
égett zsir smgavﬂ toltotte meg az egész szobat.

Steina- az 4gy szélén it s tigyelt a husra ; meg-
megforditotta és néha-néha egy-egy kis czafatot tépett
beléle, hogy lenyelje.

Mikor a czomb megsiilt, vasnyarsra tuzte s ratette
az asztalra.

A tlizre par hasabot dobott s aztéan letiltek és nyel-

barany-.

tek.

Az ablakon bevetdds vildgossag savija egyre gyon-
gébbé valt.

Végre mar csak a tiiz izz6 fénye Vilagltotta aszobat.

Hogy jéllaktak, Steinar kiment és uj ny'llab szénat-
tett a lovak elé.

. Par perczig kiinmaradt. az ajté el6tt s beleba-
mult. a homalyba.

Az alantabb 4ll6 bdédék feldl ossze-vissza 1a1rna
hangzott.. Kalapédcsolast hallott és baltaiitéseket, meg
kozbé-koézbe egy-egy kialtast.

Majd rekedt hahota verédott fiilébe s ugy hang-
zott, mint valami tomba dobolas.

Bégyadtfcnyu lampas himbalézott valahol. = S
nagylangu faklya égett lobogva ott, ahonnan a kala-
pacs- és baltaiitések raja hangzott.

" Latta,.
faklyafényben s mint tiinnek a s6tétségbe megint;

Amennyire lathaté volt, ugy rémlett, uj bodét
takolnak Ossze ott, amelynek reggelig persze el is kell
késziilnie. '

Ha par px]l"untm elcsitult a larma, hlllhatta lo-
vainak egy-egy toppantdsit. S egyszer vad szilaj nye-
rités is hangzott.

A magasboél, az erdé feldl pedig csengetyiicsilin-

mint bukkannak {6l homélyos alakok a .

gelés, meg a jeges uton siklo széntalpak csikorgésianak

neszét hozta feléje a szél.

Kissé f6ljebb ment a meredeken s latta, mint vonul
lovak és szanok nagy sora errefelé.

Mindegyik szanon egy vagy két ember iilt szorosan
Gsszebujva s akarcsak félalomban ; nagy bundiikban
vastagok voltak és otromba formajuak.

Szakallas, deres arczok fehér foltokként v1lag1tot—
tak a prémes siivegek -aldl.

A lovak pruszkoltek s gbzoltek, deresek voltak és
csorgették szerszamjukat.

Ahogy elvonult a sor, Steinar visszament a szo-
baba.

Orm méar a takaro alatt fekudt és aludt.

Le sem vetkézve, Steinar od’tbu]t melléje és szin-
tén elszenderedett.

Masnap azt kérdezte Orm, nem rakodnak-e fol
megint s nem mennek-e Softing felé. Tudta, hogy ott
all a févasar.

— Ejh, sohse siessiink ! — mondta Steinar s ki-
ment a bodébsl.

Orm fogta a siivegét s utdnament,

Mindegyik bodé el6tt emberek 4csorogtak,- fecseg-
tek, larmaztak.

.Egyes bodekon az ut felél valo oldalt egészen ki-
szedték, hogy tatongd iireg &sitott az arrajarékra.

S az ilyen bédékban lathaté volt, mint 4llnak az
asztal korul a férfiak s larmdzva mint mutogatnak
mindenféle szdvetet, kenddket, salokat.

Ttt-ott rézistok és tepsik hevertek rakason és az
eladdik . nagy kolempokat kongattak.

Tetdt6l-talpig szérmenemiibe burkolézva s kezitkén
széros-koczos nagy keztyiivel, ugy. alldogaltak ezek az
emberek. )

Szakalluk deresen fehérlett a nagy hidegben s a
kidltozé torkokbol fehér parafelhdk gomolyogtak elé.

Ugy rémlett, mintha azért mozgatnak sziintelen
a széjukat, hogy ajkaik a nagy hidegben Gssze ne
fagyjanak.

Az egyik bodé elStt Stelnar rabu]\]\ant valaklre

akit dsmert,

Ez az ember egy egészen fiatal lednynyal allt ott.
A ledny a foldre siitétte czemét s {fiilig pirult. A keres-

kedd ugyanis, aki fiatal, derék szél legény volt, éppen

félredobta a keztyiijét s meztelen, meleg kezével igazi-
tott valami nagy tarka salt a leinyka nyakéra.

— Tessék ! — mondta a kereskedd.

Par 1épést hatralt, folvetette fejét s megelegedetten

‘himbalta kezét.

Szebbet mar képzelni sem lehet, mondta ezt
csak vegye meg lednyanak az apa.
De az apa csak morgott €s ugy vélekedett, hogy a
penzeert jobb portékat is kaphat,
— Edesapam — szélalt "meg a fiatal ledny, és bele-
nézett mélyen az apja szemébe.
Nagyon szerette volna megkapni ezt a salt. -
. — Hat; hat ... — hépogott az apa.
Megfordult 1zgett mozgott félrehuzta
s alkudni kezdett.

A lednyka folpislantott a kereskedére s hizelgén ra-

a szdjat

‘mosolygott. Ide-oda hajladozott, kecsesen mint valami
nyuldnk, fiatal éllat.

— Mar csak engedhet az arabol V'ﬂamlt — véleke-
dett. o _ o

— Lehetet.‘en ! — jelentette ki a kereskedd.
Lehetetlen! — Es szérakozottan 16b4zta karjait.

Erre aztan az apa elovette erszényét s pénzt tett

az asztalra.

Adja-e ennyiért ?
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A ‘lednyka rénézett apjara s latta, hogy annak
bizony mindegy, megkapja-e a salt, vagy sem. Tobbet
. nem ad érte, azt j6l tudta.

Mar fogta is a salt, hogy letegye s durczésan, ked-
vetleniil sz6lt oda a kereskeddének :

— Nem kellene ugy makacskodnia ! Elég azért

annyi, amennyit apa kinal,

A kereskedé pér pillanatig hol az egyikre, ‘hol a
masikra vetette szemét s be'adtta, hogy itt bizony
nagyobb &sszeget ki nem préselhet.

— Hat nem banom ! — mondta, s hatravetette
fejét, mint aki ajdndékot ad s nem érdekbdl teszi.

De megkapvan a pénzt, odahajolt a leanyhoz meg-
igazitotta nyakan a salt s fiilébe sugta :

— Te vagy-az oka ! Odaadtam volna még ha egyet-
len oere-t sem kapok érte. Te, te!

Orm mindeddig Steinar mégétt allt s mohén nézte
a fiatal lednyt. Oly csondesen s észrevétleniil 4llt ott,
hogy senki sem figyelt ra.

De amint a Kereskedé suttogva kdzelebb hajolt a
leAnyhoz, Orm szdja megvonaglott s torkdbdl dithédt
mordulés szakadt ki, hogy mlndnya]'m feléje fordultak
s rameresztették szemiiket.

O pedig hatat forditott nekik és remegve, restel-
kedd zavarban 4llt ott s ugy bamult a szanutra ki.

Steinar feléje bicczentett.

— Orm az! — mondta. — A nagyobbik fiam !

Es a két oreg elindult.

A ledny is a nyomukba. Orm mellett lépdegélt.

Karjat néhanyszor meglébazta a hideg levegében
s aztdn még szorosabban huzta vissza testéhez. A sil
tarka szarnyként csapkodott mdgotte. |

-~ Tudod-e, hogy’ hivnak engem? — kérdezte a
ledny hirtelen. De ra sem nézett a fiura. Jobbjaval meg-
simitotta saljat és oriilt.

— Nem tudom — mondta a fiu.

S hangja elrekedt a nagy felinduldstol. S aztan
csak ment, ment elére és hallgatott.

Vaczogott a foga, mintha faznék.

— Engem Ormhildnak hivhak -— mondta a
ledny kis sziinet multan s rapillantott a fiura és szeme
csillogott.

— A te neved meg Orm ! H4t nem kiilonds ?

Egeszen kozel haladt a fin mellett s latta, mint
remeg arcza, mintha mindjart sirva kellene fakadnia.

Nagyot nevetett s ugy kezdett nagy-folényesen
beszélni hozz4, mintha valami kis fiuval csevegne.

— Fazol ? Rad adjam a salomat ?

S minden szavaban fiatal hetykeség csendiilt,
zengett a hideg levegdbe. ,

‘A fiu minden elfogédottsdga hirtelen megsziint
ekkor. Szinte haragos volt a tekintete,-ahogy most
rapillantott - a lednyra. :

Nem szokott fdzni — mondta. ‘
Téli napok, téli éjszakak hidegét mar régdta birja.
— DPersze, persze — mondta a ledny s elkomo-

lyodott és nem lépkedett mar oly kozel a fiu mellett.

A két apa hosszu, alacsony bodé el6tt allt meg.
Héatrapislantottak, jonnek-e a fiatalok s aztan bementek

Orm s-a ledny kovették Oket.

Ahogy kinyitottdk az ajtét, siirii, fehér gézként
gomolygott korottitkk a hidegbe Kitoduld parazat, hogy
par -pillanatig mintha vastag kédben Alltak volna,
mit sem lattak.

De ez a k6d hamarosan szétfoszlott a szobéban s
nyirkos nedvességgé csapddott le a falakra, meg a
mennyezetre s ekkor észrevehették, hogy a bédé szinte
zsufolttd telt meg emberekkel.

Ott iiltek a falak mentén hosszu padokon és ettek.

S a keskeny asztalokon gézolgd kavéval telt csészék
alltak elOttiik. Itt-ott a csészék kozott egy-egy pahnkas-
iiveg csﬂlogott

Az egesz helyiséget frissen f6tt kavé illata és parolgo
szesznek erds szaga toltotte el.

Beljebb, az egyik keresztfal mellett ‘hatalmas
tiizhely allt s rajta nagy tiiz lobogott.

A tiiz f6l6tt ldnczon sulyos réziistok 16gtak. Bugy-
borékolva forrt benniik a fekete 16 és kiilse; itkon sistergd
cseppek perrentek ala.

Horihorgas, sovdny ember allt a tiizhely mellett
és tigyelt az tistokre.

Steinar odament hozzd s halkan, sugva mondta
neki, hogy kavét kér négy személyre. S odabokott ujja-
val az egylk asztal felé, amelynek sarkdhoz amazok
hirman mar letelepedtek

— Igenis! —.felelt a nyurga ember iszonyu, har-
sog6 hangon. — Csiicsiilj le csak, csiicsiilj csak le, koma !

‘ Stelrnr a kicsi horgas, engedelmesen vonult hat
vissza. .

— Sjur ! — mondta, leiilvén,
fiatal leany apjara. :
- Nem inndnak-e vagy egy korty pahnkat? — ker-
dezte.

s rapislantott a

" .- — Hat hiszen — vélekedett Sjur — rossznak éppen

sohsem rossz az! — KEs vonogatta a vallat.

Steinar folkelt s csondesen és szerényen megint elébe
allt a nyurga embernek s- halkan és békésen megint
sugott neki valamit.

— Igenis! — felelt 1smet harsogva a nyurga
ember. — Csiicsiilj csak le, koma, csiicsiilj le csak !

" Ekkor az asztal mésik végérél odakialtott valaki :

— Lars!

Fs-mert nem kapott mindjart feleletet, raiitott

" Oklével az asztalra, hogy csorogve tanczoltak a poharak.

— Kavét ide, Lars | Hat megsiketiiltél, vén nyakig-
1ab &érdog ! :

— No csak nem penészesedel meg mmd]art ebbe a
kis varakozadsba ! — orditott vissza Lars még harso--
g6bb hangon, mint imént.

Es hogy az a siirgeté vendég most mar mindkét-
oklével dorombolt az asztalon s ugy ilt ott, oly terpesz-
ked6n, mintha az egész b6dé az 6vé volna, Lars nagyot
nevetett.

Es szava megint harsogva zugott végig a szobén :

— Szeretem én azt, ha a bolha kéhég | — mondta.
— De hat ezer szerencse még, hogy nagy berzenkedé-
sében az olyan kis j6észdg az embernek a belét nem
tiporja ki.

Megtoltott négy csészét kdvévals odatette Steinarék
elé. A zsebébdl pedig palaczkot huzott ki s az asztalra
allitotta.

Aztan ahhoz a ferﬁuhoz fordult, aki imént annyira
tiirelmetlenkedett.

Megkérdezte, hogy t"tlan megint kavet akar-e.

Es abrazata egészen nyugodt volt, de a hangja épp
oly harsog6, mint elébb.
© A vendég, akinek toporzékolé kedvét a nagy kacza-
gis mar nemikeppen lehiitétte volt,- most ujra neki-
duhodott és felugorvan, szinte fogc51korgatva felelt :

— Hat persze hogy azt! Mast mi a fenét akar-
hatnék ?

Sokat ittak az emberek. Kavét, palinkat vegyest.

Es mind hangosabbé4 valt a tereferés larma.

De valahanyszor Lars mondott valamit, minden
egyéb hang ugy elfult, akircsak zuhatag zugasdba
~a patakesorgedezés.

Steinar meg Sjur kissé félrehuzédtak a fiatalok-
t6l s halkan, bizalmasan kezdtek beszélgetni.

2
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Néha-néha odapislantottak a parocskara. Mind-
egyikiik a mésikét nézte.

S mire kitiriiltek a pdrolgé csészék, a két oreg
kezet fogott s megvolt az egyezség.

Elhataroztak, hogy Ormhild Steinarral és Orm-
mal a Steinar-tanyira megy s a jové télig ott marad.
Ha addig nem véalnék férj-feleség par belSlik, a ledny
akkor hazatér. .

— Megszolgalja az akdrhol a kenyerét — dicse-
kedett Sjur.

Abrizatan piros foltokat gyu]tott az erds, forrd
ital. Szeme révedezd volt és a homloka felhds.

Kis ideig még dadogott egyet-mast a lednyardl. -

Egyetlen gyermeke ; mert hat nincs tébb. Nincs.
Tébb gyermeke nincs. Es j6 ledny. J6, mint a falat
kenyér.

Es semmi, de semmi hib4ja . .

Atplslogott Steinarra. ;

Hiszen elgondolhatja, milyen ez a leany. Akarcsak
az anyja.

Bizony ! Semmiféle hibaja nincs annak. Ak1 elveszi,
bizony jél jar vele. Jél bizony !

Kunczogva nevetett és csupa szelidség volt az
arcza.

— Hajh-hajh ! Ismcmed kellett volna az anyjat .

Es magaba roskadt s par pillanatra elszontyolo—
dott, megcsondesedett.

Dc csakhamar megint megemberelte magat. Es
oklével iitégetni kezdte az asztalt.

Azt b]/ony akarki fidnak is szemébe mondhatja,
hogy az 6 lccmycmal\ minden porczikéija oly igaz, becsii-
letes, akéarcsak 6 maga.

Hirtelen remegés fogta el.

Nyelve megtagadta a szolgalatot.

Az oreg végképp megbicsaklott s feje rahanyat-
lott az asztalon elpithend karjara.

Néha-néha egy-egy elakadd horkantds horrent
meg torkdban, olyanforma, mint alméaban vakkantd
kutyaé. _

Steinar szélitotta Larsot s fizetett.

Aztan zsebrevagta a pélinkas palaczkot, héna ald
nyult Sjurnak s talpra allitotta az oreget.

S indultak mind a négyen kifelé, a hidegbe.

Steinar bédéjaba mentek, a hol Sjur mindjart
végigteriilt az 4gyon s elaludt.

Ormhild az egyik bérrakésra ilt.

Orm pedig a kozvetlen kozelébe telepedett.

Most mar nekibatorodott — és a beszéde hetyke
volt.

Aztan egyszerre cml\ atkarolta a lednyt s mqga—'

hoz szoritotta.
— Az én lednyzoém leszel ...
Es két tenyere kozé fogta fejét és szdjon csokolta,
Szeme csillogott s ugy “kimeredt,

volna. Es sargassziirke arczan ]obblol is, balrél is
egy-¢gy barna folt égett. -
Steinar egyszer atpillantott rdjuk s &rémében

a_foght vicsoritotta.

Aztin hoéna ala -fogott par farkasbért és kiment.

Orm lehajolt a leanyhoz és arczat egészen kozel
hajtotta a ledny arczéhoz.

Ormhild pedig egészen nyugodtan iilt, mint aki
cseppet sem fél. Egész valdja csupa fiatalos hetyke-
ség volt.

Iz 4m a jaték,.hejh, ez aztan a jaték !

De amint pillantasa taldlkozott a fiu tiizes, merev
tekintetével, hirtelen megrezzent a ledny, mintha
mezteleniil keriilt volna ki a hidegbe.

— Jaj, ne! — mondotta.

‘el6, hogy a pardzsra dobja,

mintha nyele-

haragtdl remegett.

-— Jaj ne! — ismételte ujra meg ujra, mikozben
a fiu mind erdsebben és erésebben huzta magahoz.

Es tekintete nem birt szabadulni a fiu tekintetétél.

Csak ujra meg ujra ismételte mind tehetetlenebbiil
a remegd ellenkezést, mig végre mar zokogd nyoges-
nek hangzott :

— Jaj, ne! Jaj — jaj — jaj, ne bénts |

Teste engedett, s mind készségesebben engedett,
fiatal fiizdgnal hajlékonyabban a fiu oleld karjanak,
az aczélos kar megmozduldsanak is.

S az egész id6 alatt csak zokogott,
nyogve, nyoszérogve :

— Jaj — ne! Jaj — jaj — jaj, ne bants !

Es szeme gyamoltalanul, rabsigba buvolten csiig
gott a fiu valtozatlan, merev tekintetén.

Aztan pedig ott fekiidtek egymés mellett a béro-
kén s nagyokat 1lélegzettek.

Orm odasanditott Sjur felé, aki dsszegubbaszkodva
fekiidt az 4gyon 3 hortyogott.

A ledny a tet6 aljat nézte fatyolozott, bagyadt
csondes szemmel.

Meg-megzokogott még néhanyszor, mint a gyer-
mek, ha mar békiil a nagy sirds utén.

Nemsokdara aludtak is mar, elnehezedetten a szesz-

'zokogott,

tél, amit ittak; jéllakottan csékjaik kéjétél s bodul-

tan a tiizhely melegétél, amely csak ugy délt a hatal-
mas pardzshalombol szerte a szobaba.

Aludtak akkor is még, amikor Steinar visszajott.

Litta, mint tiizel orczdjuk s a lany ruhdja mily
gyurdtt. S fe]evel megelégedetten bodlogatott.

Mikor az 4gy alol néhany vastag fatuskét huzott
a zorgés felriasztotta a
fiatalokat.

Kis ideig csak ugy fekiidtek még, csodalkozén
meresztve szemiiket ide-oda, mintha keresnének em-
lékezetikben valamit, amit elfeledtek, valami csoda-
latosat, ami sehogy sem jut az esziikbe.

Kortyintsanak a palinkdbdl, tanicsolta Steinar
és odaadta a palaczkot Ormnak. .

A fin ivott s megkindlta a lednyt.

Ormhild behunyta szemét s kortymtott, a szesz
perzselén szaladt le a torkan. _

Egyenesen ilt most. S az erés 1ta1tol megbor7on-
gott a hata.

Steinar a holmi ké&ziil nehany vad- és béresomét
emelt ki.

Kérte a- fiatalokat,
birnak s jéjjenek vele.

Atmentek az egyik bédéhoz, ahol. egy vad- és
bérkereskedé tanyazott.

Mikézben Steinar ezzel az emberrel targyalt, fiatal,
barnablrii ficzkéd jott a boédéba. Valami kurénus.

Legaldbb annak latszott.

Odament Ormhildhoz. s megkérdezte, hol maradt
az apja.

— Lefekiidt, alszik — mondta a ledny és nevetett.

De a nevetése hangtalan volt s zavart.

Es messzeségek révedtek szemében, s mintha
csak imént ébredt volna {61 valami biivés dlmodasbdl.

Ekkor a barna -ficzké egészen k67e1 ment hozza
s amulva nézett az arczaba.

S szemoldoke toprengén huzddott Gssze.

Ugy Allt' ott a ledny eldtt s fiirkészén nézett a
szemeébe. A

Ormhild arcza vérsziniivé pirult.

— Mit ‘akarsz? — kérdezte a ledny és hangja

kapjanak {6l amennyit csak

A fiu feje lehorgadt. Szeme Védul sanditott a
félelmesen Osszerdnczolt homlok alél.
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Meglatszott a ficzkén, hogy kinosan és gyanakvéan
.tépreng valamin, amit sehogy sem bir megérteni.

Mire meglnt szemébe mnézett a lednynak, még
amuldozobb firkészést arult el a tekintete.

Mert r4 sem ismert a lcanyra S ezt sehogy sem

tudta folérni-észszel.
Hiszen egész éven 4t ott volt a ledny '1p]anak
tany4jdn, csaknem mindig egyiitt a leanynyal.

(Folylatisa kovetkezik.)

-

Nyar. .

1.
DELUTAN.

A nap a tiizét elkiildte pihenni

S ugy ég, mint a bagyadt lampion,
Magamba ‘nézek : semmi, semmi, semmi,
Es eltiin6dom {ires szavakon.

A legjobd volna halk hegediit venni

Es jatszani ligy iiveghangokon,

A legjobb volna messze multba menni,

Es felheviilni izzé almokon —

De késé: jon a Csend nagy, sziirke pékija,
Mely hialéjiba nesztelen befon...

L
ESO.

Es hullik, -hullik egyazon zenére,
Mit egymagédba jatszik valaki,
Fatyol vonult az ég tiizes szemére
S kip-kopokat lehet csak hallani.

Es hullik, hullik az ég sziirke vére,

Ma néki kell szerelmet vallani,

Pedig de vigyom messze, messze déire,
Es nem birok, csak felséhajtani .

Ragondolok az.alkonyatba’ félve:
J6 volna csékot most szakitani,
E_s most borulni lopva kebelére...

Vagy tin az 6 busongé énekére
Kezdett az ég ligy kénnye hullani?
. Es hullik, hullik egyazon zenére...

L
EST. .

Oly csendes, 4lmos, dermedt nydri est,
Nagy lomhasig most erre a kiraly,
Amely kinyulik, mint halott test...

Es 4ll az élet, mint a szélmalom,

Mikor a szelek valahol pihennek,

S a karom, kezem, ldbam messze, messze
mennek ...

Es nem marad itt mas, csak a szivem,
Es 4ll iiresen, mint a csendes utcza,
Mint szal virag valaki kertjiben...

Kelen Laszl6.

- esetnek kikutatai a komoly eredéit,

Saison.

I

41 CO,
— gul. 28.

A valtozatossdg ked¥eléi még ezt a négy szot is .
odagondolhatjak a czimhez: mikor a természet tuloz.
Mert valéban tulzds az a negyvenegy fokra felszokott
héség, ami.az aszfaltolvasztastél kezdve a meglagyult
nyari versekig a legizzasztobb gyénydrék skéldjaval
szolgal a f6varosi embernek méar napok 6ta. Eppen olyan
tulzas, mint az a nedves természeti tiinemény, amely
nemrégiben a pinczéket valtoztatta 4t a czigdny-
gyerekelk altal hasznalni szokott kdzismert trgelyukakka,
vagy az a madsfélméteres hétakary, —. nagyszerii dolog
ezt ilyenkor emlegetni — amiben egy szép fehér téli
napon Volta mester Osszes sarga- és cserebogérszinii
kocsijaval egyiitt megreked. '

A nagyvarosi ember kikozositette a természetet,
de ez, ugy latszik, szintén ar‘naz' Azrik torzsébol valg,
akik nem hagytdk magukat és némi erélkddések utan
hol egy villamokkal és altiizoltékkal sulyosbitott felho-
szakadas, hol a jelenhéz hasonld exotikus héség képé-
ben jelentkezik, amelytél a Nilus mentén Aallitélag
negyvenszer akkordra né meg a gabona szeme, mint
masutt. Mellesleg mondva, nélunk is megné ilyenkor
valami, ez azonban aligha gabona, mert ha szalma-
zsdkban terem is, — de maszik. a

A pesti ember természetszeretete tehdt tulajdon-
képpen bizonyos kellemetlenségek szeretetével lenne
egyenls, ami nyilvdnvaléan abszurdum. Ma mar — faj-
dalom — elmult a gyonydrii 6riltségek kora, amikor
az emberek szivesebben légtak a firenzei plaLZEL della

"Slgnorla kozepén egy gondosan Osszerakott lobogé

olfacsomé {6l6tt, mint hogy Aretino vagy La Casa
Capitoli-jain mulassanak ; mondom, ma mar jézanabb
napokat éliink és senki sem fog csodalkozni azon, ha a
New-York terraszan a hosszu szalmaszar végébe kapasz-
kodé f6varosi intellektuell természetimddé himnuszok
helyett egész egyszeriien és Oszintén karomkodik, mi-
kozben a lenyelt jeges vizet 'szabalyos &tperczekben
izzadja ki a gallérja két oldalan. Ez a koltéi igazsag-
szolgaltatas kivanalmaival is megegyezik, amely abban
kulmin4l, hogyha valaki megdob, iisd pofon, vagy
legalabb .amenayire médodban &ll, kecllemetlenked;
vissza te is neki. Igy valtédik at a hdéérték pszichikai
fclyamattd, avagy népiesebben Kkifejezve, igy lesz a
melegbél karomkodds, ami a {éntebbi esztétikai pél-
dézatot még az energia megmaradésénak elvével illusz-
tralva is boviti. :
De daczira minden melegnek és gyilkolé unalom-
érdemes ennek a latszolag egészen jelentéktelen
amelyek taldn .
messzebbrdl is indulnak ki, mint amennyire a juliusvégi

czikkek szinczerizdldsai vissza szoktak nyulni.
A mai nagyvarcsi-ember éppugy elszakadt a termé-

nak,

2*
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szettl, nint az 6-kor goérdg polgara, aki marvany-
oszlopai és szobrai kozé a nddashél csak Pin hétagu
sipjat s a driddokkal benépesitett erdSkbdl csak azt az
egy szal levelet vitte magival — a fligefardl. Buda-

pesten nemzedékek ndttek {01, amelyeknek idegen a

vadon névé fii és az a virdg, a mi »magatdl lett«. A ké-
kukacz értelmetleniil bdmul a féldre, amely nemcsak
arra vald, hogy aszfaltlepényt hordjon a hatdn, hanem
elsGsorban arra, hogy a beléje hajitott magbél szarat
ereszszen és félszegen,
emberei, fai és Allatai kozott. Nem vesz észre mast,
mint hogy falun, ha esik az esé, derékig ér a sér, és
hogy nincs villanyvilégitas, telefon és messenger boy,

szoval, hogy a kultura altal szerzett kényelme hidnyzik.
Es fanyalogva hagyja ott méasnap az 4ldott j6 vidéket, "

amely tele van porral, tehéncscrdaval, kutyaugatassal
és nyarald pestigkkel, akik épp olyan rosszul érzik ma-
gukat, mint az dszinte menekiild, de.azért ottmaradnak
szeptemberig, amikorra is akad kéziilok egy-kettd, aki
mar nem téveszti Ossze a kerekrépit a napraforgéval.

A févérosha visszatérve pedig csak megerésodik

benne a csendes lenézés az -egész természet és annak
foldrengésben és szerecseneknek valé melegben meg-
nyilvdnulé tiineményei irdnt és dsszes szimpatidja ki-
meriil abban a két cserép fonnyadt virdgban, amit
azért akaszt az ablak elé, hogy a virdgos Budapest
tirtigye alatt lelocsolhassa a gyanutlanul agﬂnt haladdkat.

A természetet "azonban nem lehet agyonépiteni, -

idénként benéz az 6 renegat fial kozé, egy kissé taldn
nyersen, brutélisan, de mindenesetre egy kicsit gunyo-

san mosolyogva szemkdzt a kulturara féleskiidétt véaros- -

lakét: no tessék, itt vagyok, mér megint rosszkor
jottem, ejnye, hogy mindig csak bajt csindlok, —
bizalmasan, konfidenskedve telepszik be a féldszintre,
az emeletre, a padldsszobdba, vagy a pinczébe. Es a
szegény kénytelen vendéglaténak még az a keseriisége
is megvan, hogy a ]ovovcny igazat moadott : csakugyan
mindig bajjal jar a’ ]ovetclc '
Most is ]\Jdcrult hogy ez a véaros egyaltaldn nincs
bcxendcavc ilyen héemelkedésekre. Kevés az uszoda,
a park, a menté, a jég és a locsoléember. De legkivalt
az egymdsra zsufolt hdzak témege, a kopar, famentes
utczik, az 6temeletes kétomegek koézepén izzéva heviilt

sziik udvarok dllnak boszut. Szdraz, fojtogaté fiilledtség -

terjeng mindenfelé s aki csak teheti, lihegve menekil
kifelé a zoldbe, ahol kertek kozé épitik a hazakat és

nem sajndljak azt a par négyzetdlet a bokroktél és

faktol. A jo dreg természet igy hivia fol a feledékeny
unoka figyelmét a kozeli rokonsagra és legyen bir. a

derék leszdrmazott akdrmekkora parveni is, az Greg-,

.apjat még sem tagadhatja meg s legaldbb egy karom-'
kodé4s formajdban emlékszik meg réla.

Mindez a szépen kikerekitett okoskodds azonban’
annyit sem ér persze, mint az a szivarvany, ami az .

utczadntozd rézcsovébdl kisugarzd vizlegyezd ivei alatt
“bujkal, mikor ratiiz a délutdni nap. A héméré higanya
a legmeggydzébb érvelésii elméletek irdnt is félhébo-
ritéan érzéketlen, legfeljebb diithbe jon és még foljebb

iigyetleniil ténfereg a vidék °

szalad. Egy par tenyérnyi felhd ma minden Demos-
thenesnél szebben beszélne, de hat ki tehet arrél, hogy
az ég valtozatlanul kék, a nap pedig a pékek partjira
all és a tojas csak azért nem siil meg a homokban,
mert itt nincs homok.

A szelid budapesti ember tehat tiirelmesen aszalo-
dik tovabb, és ha mar felhdre hidba vér, legalabb az

. ujsagiréra irigykedik, akinek tudvalevéleg most van a -

legjobb dolga, mert nem csinal semmit, csak izzad és
egész egyszeriien kiizzadja a czikket. ‘
Carpaccio.

II.

Mozi-fonograf.

(Szindarab az Edison-féle uj mozi szdmdra.)

1-s0 KEP.

(Szinhely : cgy budapests boudoir.)

A NacysAca: Kati! Kati, j6jjén be. (Kati nem
jon be.) Hallatlan, milyen cselédség ! (Kint csengetnek.)
Kati ! Kati, menjen ki, csengetnek (Kati nem megy ki.)
Még az hidnyzik, hogy magam nylssam ki az ajtot.
Bizonyédra hitelezd.

Ecy UR (a folyosdrél- bekmlt)
(Kats nem jon ki.)

A NAGYSAGA (bent a szobdban) : Ez a butorrészletes.
J6, hogy Kati nem megy ki.

Kati, j&jjon kil

(Ebben a pillanatban az ablakon, mely a negyedik eme-
letrol az wiczdra wyiik, megjelen cgy wr és benyit a szo-
bdba.)

A NAGYSAGA (felsikolt) : Ha ! Mit akar? Ki maga ?
Hogy jott fel a negyedik emeletre. ‘
Az ur: Ez kérem a kinematografiai triikkk. (Térdre--

‘borul.) Imidom! Legyen az enyém !

A NaGyYsica : Mit fog mondani a férjem? (Egy-
mds karjdba borulnak és wmost bejon Kati.)

KATI (makézben a nagysdga és az idegen egymds
karjdba borultak) : Jé! Szépen vagyunk' Nem szégyellik
magukat ?

A NAGYSAGA (Oriilt zavarban bonm/eozzk ki.): Ez az
ur a nagypapam Szilasdorogrél . .

Kat1: Szilasdorogrol 7 Mi u]sag Szilasdorogon-?

.Milyéen a vetés?

Az IDEGEN: Kosz6ndm a kérdését, egészséges.
A NAGYSAGA: Most pedig menjen ki, Kati! (Kati
nem megy Ri.) _ '
Az IDEGEN : Igen, menjen ki, Kati! (Kati nem
megy ki.) Nézze, Kati, én foglalkozdsomra nézve vallas-

~ ligyl miniszter vagyok; ha kimegy és jol viseli magat,
kinevezem igazgat6tandrndnek a felsébb lednyiskoléba.

" (Csengetnek.)
A nNaGgysAca: Ha! A férjém ! Szokjiink !

(Az ablakon Eiszdknek.)
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ATER] (aki a Rulcslyukon dt néz be) Hol a

nagysaga ?

Katr: Epp most szokétt meg a Vallésminiszterrel
A rLRJ (szwvéhez kap) . A kigyo!.

2-IK KEP.

(Szinhely : az orszdgut. Két autd vdgtat egymds migott.)

A NAGYSAGA : Utolér ?
Az IDEGEN : Nem ér utol. Az ové csak harmicz HP,

az enyém szaz HP.

A NAGYSAGA @ Agyon fog 16ni minket.
Az IDEGEN : Nincs is puska a kezében.
A NAGYSAGA : Ha nem csalédom, a Kati iil mellette

Az IDEGEN : Most azért sem nevezem ki tanité-

nének (Az auté felmdszik egy [dra.) Ide j6jjon utdnunk !

(Kati elsiiti a sepréwyelet ;" az automobil leesik a fdrdl. )

A TFER] (a mdsik autobdl) : Végre, megfogtalak

benneteket | . \

'(Ebben a pillanatban a két szokevény dtvdltozik tojdssd.)

Karr: Nem baj. Majd eladom éket a piaczon,

(A megesalt férf banatdban Kati keblére bovul.)

3-IK KEP.
(Szinhely : a vdsdrcsarnok.)
VAsARLS : Kinek van zaptojésa?
Osszes Arusok : Nekem ! Nekem !
VASARLG  (Rivdlogatia a két legzdpabbat.) : Ez az !

Ezek a legjobbaknak festenek. A legnépszeriibb poli-
tikus szdmdara veszem meg Gket. Csak a pofdjiba.

(Leejti a tojdsokat, melyek kikelnek. Két tiindér szdll ki

beldliik és’ eljarjak a szerpentintdnczot.)
VASARLG : Jesszus Maria !
Ersd TUNDER : Ha nem csalédom, 6n kongregaczm-

ndlista. Kinevezem ont féigazgaténak.

VASARLO : Kihez van szerencsém, tojas ur?-
Ersé TONDER: En vagyok a kozoktatdsligyi mi-

niszter. Remélem, tud irni-olvasni ?

VAsARLG : Lascia ogni sperata !
Ersé TUNDER: Széval, nem tud. Anndl jobb,

legaldbb nem olvassa el az ellenem irott tdmadasokat.
a lapokban. Van szerencsém bemutatni Pékai Martonnét,
jovenddbeli maitressemet, aki férje oldaldn semming
gyonyoriséget nem érzett. :

VAsARLG : Csakugyan nem érzett?
MAsoDIK TUNDER: Nem, )
VAsSARLO: Talan eunuchnak tetszett lenni a kedves

férjének ?

MAsopIK TUNDER: Férjem -egy kinematografiai

gyomormiikodést.

szornyeteg, -aki a meredek partrél beugrik a vizbe,
.'a vizb8l felugrik a meredek partra satébbi, satobbi.

(A Rét tiindér hirtelen elsdapad ;- megldtjdk Katit, aki

De utanuk  pocivval kozeledik. Hirtelen dsszebujnak - a tojdsba.)
megyek a vilag végére is | (Katihoz.) Miel6tt azonban

utdnuk mennék, hogy véres boszut 4lljak rajtuk,
miel6tt  térémet a csdbité szivében megforgatndm,
csékolj -meg, Kati!. ..

Kati: Hogy ez a két tojas? : -
Kora: Egy hatos!
VASARLO : Vegye meg, kisasszony, de ne ejtse

1 &ket, mert szerpentintinczot 14t és annal nincs
undoritébb dolog a vildgon.

4-1K KEP.
(Szinhely : egy ebédld.)
A rERy: Kati! Kati! Jere be! (Kati nem jon be.)

Hozd be az ebédet. Amidta szegény feleségem meg-
sz0kott, egy jo falat nem volt a szamban.

Kat1 (végiil bejon) : Itt a rantotta! (A rdntottdt

az aszatra tesz.)

A RANTOTTA: En vagyok a vallasiigyi miniszter !
A FERJ: Mar a rantottdkat sem lehet megenni,

-ami6ta Edison feltaldlta az uj mozit.

(Végiil mégis megeszi a wmangsatert és a feleségét.)

5-IK KEP.
(Szinhely : a férj gyomra.)
Ezt a képet az Urdnidban fogjik jatszani, mint

Maitre Jacques.

'INNEN-ONNAN.

o' Zilahi Kiss Béla, Nem — nincs az az Antonius, aki

. ne dicsérné Zilahi Kiss Bélat, amikor temetni kellene. Histoéria-
v kutaték, mult-buvirok sokan voltak mindig mindlunk, de alig
volt egy is a mult archeolégusai kozt, aki halott korok kultu-
rijaba annyira beleélte magit s a porladd miiveltségeket annyira
dtérezte és dtéreztette volna, mint Zilahi Kiss Béla, — Junius.
Amikor a mi hivatalos térténészeink zome kompromittilta mar’
a torténetirdst s szdraz adattarrd, tantargygy4, iskolai diszczip-
lindva degradalta : jott 6, a »felilletes« ujsdgird s a brillidns els-
addsaval, azzal, ahogy a tiineteket megértette, kiragadta,
csoportositotta és bedllitotta : szinte nosztalgiat gyujtott ben-
niink a mult irdnt. Ujsagiré volt, egy haldoklé ujsigiré-
“tipusbdl vald, amelyet talin Kemény Zsigmond teremtett meg.
A multat az irdsmiivészetével galvanizédlta s csoddlatosan, ter-
mékenyen- egyesiilt benne a tudds elmélyedése az ujsagiréd
invencziéjival és szellemével. A palydja — az tipikus magyar
palya-volt : gyonyérii elindulds, biztatd, remek felemelkedés,
egy par nagyszeri iv a levegében . ..
eltiinés és végil : zuhands. Valamikor 4 Hét olvasdi is gyényor-
kodhettek az irdsaiban, s ezt a kis betiikoszorut nemcsak a
magunk nevében teszsziik a sirjiara, hanem olvasdink nevében is. .

azutdn gybrs ellankadds,

*

A\ Jéguzsora. Tegyiik fel, hogy a kovetkezé levelet

kaptam. volna : Tisztelt szerkeszté ur! Engedje meg, hogy az
4ltaldnos tamaddssal szemben egy védd szdét ejtsek magunk
mellett. Benniinket jéggyarosokat jéguzsordval vadolnak, mert
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a nagy héségben felemeltiik a’ jég arat. Ugy mondjak, hogy
embertelenck vagyunk, hogy a I{(’i?énség' szorult helyzetével
vissza¢liink, mikor a nagy hdéség kochettc nagyobb drakat
“zsarolunk ki. Nem akarom szépiteni a dolgot, még kevésbé
tagadni. De kérdem : akkor emeljik-¢ a jégarakat, a mikor
fagy van? Ilyenkor ki kdrpétol benniinket az alacsony jégdrak-
ért, meg hogy értéktelen vizként a nyakunkon marad az egész
készletiink ? A kindlat és kereslet torvénye minden értéknél el

. sz ’, s L3 ’ :
van ismerve. Csak a jégnél ne ? LEppen a jégnél, mely a nagy

héségben tobbet olvad s igy sokkal kevesebbet tudunk eladni,
mint készitettiink ? Nagy a meleg és a kozonségnek kell a jég!
Hat mért orszagos diadal, mikor a buza tizenkét forintra ‘emel-

kedik, ha a terméskilatisok csékkennek, a husdrak pedig a
Gellérthegy tetejéig nének, ha néhdny marhdnak fij a szdja,

meg a kérme: pedig buzdra, husra a kézonség jobban van
rautalva, mint jégre. S amazt mégis a borzén jegyzik s a torvény-
hozdsban biztositjdk, a mi jegiinkkel ellenben uzsoraskodunk ?
Latszik, hogy Magyarorszagon sokkal tobb a buzagydros, mint
a ]Lgtcunclé

*

2l Mikor az arab kavét f6z. A szimpatikus szakallu arab
~— akit 6ndk is j6l ismernck czigarettds dobozok fédelérél —
a héten hazament
fcketekdvet f626tt magdnak. De cligyetlenkedte a dolgot, a
kdvéfdz6 16ldilt s a kicsapd langtdl meggyulladt az arab ruhdja.
Az arab ruhdjatél meggyulladt az dgy, az dgytdl a szoba, a
szobdtél a hdz s a hdztél mdsik négyezer hdz és mind leégett.
Tortént pedig az esect nem az Ezercgyé}szaka regéinck vala-
melyikében, hanem Konstantindpoly kilvdrosiban, amely
tudvalevéleg utczatisztogatisra alkalmazott kutyafalkain kiviil
fahdzairél volt nevezetes. Most mdr igazdn csak volt, mert a
mult héten még egymds hiatira és oldalara tornyosodd apro,
szennyes hdztomegek helyén ma mdr csak {iszkos gerendak
és hamurakdsok vannak. Azsidnak egy Eurdpiba szakadt
darabkdja befejezte torténetét s a kréonika utolsé lapjara
kusza langokkal irta oda vords betiiit. Az eurépai kulturdban
folndvekedett ember pedig egy perczre félremagyardzhatatlanul
folismeri ennek a par nap alatt f6llobbant langdzénnek a fénye
mellett a maga kulturdjinak mindazt az igazi, sok, nagyszerii
értékét, amit kozénydsen, megszokottan nézett eddig s egészen
természetesnek és magdtdl értetéddnek taldlt és bizonyos meg-

nyugvdssal gondol arra, hogy nalunk legfeljebb csak nyolczadrét”

- kiaddsban jelentkezhet a konstantinapolyihoz hasonlé katasz-
trofa, legalibb eddig még Otszdz hdzndl tobb nem égett le
. Magyarorsziagon cgyszerre a térék hédoltsag kora oéta.

k

2 Mari néni II. A szegedi tanydkon megint. baj van.
. Jager Mari utddjit, akit szintén Mari néninek hivnak, befog-
_tdk. A kildnbség csak az a két derék asszonysdg kozott, hogy
mig az clsé Mari néni megelégedett az egyszerit szerecsikdval,
Mari néni IL¥ mar az ¢élctbiztosité tdrsulatok bevondsival
komplikdlta az figyet. A kiszemelt aldozatot eldbb bebiztosi-
_totta, aztdn mérgezte meg. A magyar Tofandk kézott ezidf-
szerint valésziniileg 6 tartja a rikordot. A legczinikusabb kapzsi
. gonoszsag cgycsiil cbben a paraszt boszorkdnyban a legnagyobb
foku ravaszsdggal. Fluszonét esztendé oOta osztogatja mdr a
. czifrapruszlikos menyccskék kozott a rézgéliczot, s bar a hato-
sag évek 6ta gyanakodott ri,
volt minden egyes esctben  szabadon engedni. Most végre
rajtavesztett s a kisteleki temetd negyedrészét exhumaljak,
ami érthetd kavaroddst kelt a tanydkon. Kicsi gyermek-

koponyék keriilnek ¢ld a temetd arkdbél, — mert Mari néni I1.
nemcsak a menyecskéken tudott segiteni, akik meguntdk az
urukat, hanem a kétségbeesett lednyzdkon is — s az aprod,

. vékonycsontu skeletek sorra odavdndorolnak a vizsgdaldbird

4

s amintaz igazhitii arabushoz madr illik,

bizonyitékok hijan kénytelen

asztaldra. Is sorra félvonulnak az clpusztitott férjek, koztiik
a kisteleki bestia négy ura, akik utdn annyi nehéz pénzt szedett

' fel Mari néni II. a biztosité tarsasdg pénztardtdl. Marquise de

Brinvilliers jut az ember eszébe s szinte hajlandé az efféle bor-

. zalmakat haimatomadnidnak, vérériltségnek tulajdonitani. Amit

Maréchal de Retzrél, vagy Ezzelius da Romanérél borzongva
jegyzett fel a krdénikds, nem szérnyiibb egy fokkal sem az uj
Jager Mari tetteinél, legfeljebb az aldozatok szdmdban tala-

"lunk eltéréseket s abban, hogy a kézépkor zsarnok kényura

inkdbb "karddal vagy kerékkel sdolgozott¢, mint méreggel.
Ezt kiss¢ megvetette s inkdl az asszonyokra hagyta, akik

még ma is gyakorta élnek ezzel a pokoli 6rokséggel, mint azt.

a kisteleki méregkeverd bdbaasszony esete is mutatja.

U

/\ Miivész-szanatérium. XKeszthely vdrosa az & firds-

telepén milvész-szanatériumot akar csindlni, jétékony czélbdl

s nem kozkeresetbdl. Nemes intenczid, hdlira méltd clhatirozds,
de at.tél' tartunk, hogy koézkeresetinek jobban bevalnék ez a
szanatérium, mint jétékonysdagnak. Mert ir6, miivész nagyon
szereti a kedvezményeket, de irtézik, hogy vele jétékonysdgot
gyakoroljanak. Ha Keszthelyen egy szegény iré vagy miivész ma
olyan o6tven perczent engedményt, vagy ingyen lakdastekaphat,
akkor elmegy Keszthelyre, ahogy annak idején elment Glei-
chenbergbe. De ha azt mondjdk, itt van egy kiilon szanatérium
tisztdn iréknak és miivészeknek, akik szegények, akkor éppen
csak az véllalja ezt, akinek csak a szanatérium és a haldl kozott
van vélasztisa. Mert ir6, miivész, ha nincs is pénze, nem akarja
mutatni, hogy nincs pénze. Mar pedig, ha abban a szanatérium-
ban lakik, akkor le sem tagadhatja, akkor nem mer széba allni
emberrel, nem mer mutatkozni asszony eldtt, nem mer verset
irni szép ldnyhoz. A mivész-szanatériumban lakik ? Jétékony-
sagban van része ? Nem, ebben a szanatériumban, ha felépil,
csak 4lir6 ¢és dlmiivész fogja csalni az igazdn joészivii, alapitét,

*

o Timon Janos és a czivilizaczié. Eradony: az, kérem,
egy kis magyar falu; az, hogy hol van, egészen mindegy,
— mondjuk : Mindegy vidrmegyében — hiszén az, ami ott tor-
tént, akdrmelyik masik faluban is megtérténhetett volna, sét
egészen biztos, hogy meg is fog térténni. Hogy mi toértént ?
— Semmi ; az; hogy egy parasztfint, Timon Jdnos nevezetiit,

Osszezuzott a cséplégép és nem lchetett megmenteni, mert hét.

hatarban nem volt orvos. Mi ezt itt Pesten meg se tudjuk érteni ;
hiszen, ha nekiink a fogunk fij, vagy elrontjuk a gyomrunkat
(majd nem fogjuk elrontani), azonnal szaladunk a klinikdra,
a kérhdzba, a szomszédba, a doktorhoz, satdbbi, satébbi. Timon

~ Jénosnak — Eradonyban — pedig el kellett vérezni, mert nem

volt orvos az cgész vidéken. Az ember ezek utdn azt hinnég,
hogy intézkedtek az »illetékeseke, hogy telepitsenck a kdzségbe
orvost, — fenét : megbintették a gép tulajdonosit. Kldobtdk

a divant .

. A\ A szegény ember. Hogy bdré Duvilliert, a billiomost,
haldlra gézolta egy automobil, bebizonyult, hogy az automobil
csakugyan csak szegény embereket gazol el. Ebben az esetben
sem tévedett az autd. A billiomos Duvillier szegény ember volt,
mert minden pénzét szegényekre koltotte. Mar pedlg az ember
odavalp, ahova a szive huzza. Nagyon szomoru, "de stilszerii a
jotékony nabob haldla. Gazdag cmber szerszdma szelte 4t a
testét, aztdn kérhdzba vitték s ott szenvedett ki orvosi segitség
mellett. Még vitték volna a palotdjiba, de 6 ott akart maradni,
vagy halni meg, mint azok, akiken segiteni akart, hogy ne ugy
haljanak meg. Azt hiszem, a szegény 6regnek ez volt a legszebb
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jutalma s talin a legfébb érome; mely ebben az életben érte.
Mintha a mennyei gondviselés mar a'f6ldon akarta volna jutal-

mazni jé szivéért, ramérte az dlddst: aki a szegényekért ugy.

tudott érezni, hadd érezze azt is, micsoda a szegénység. S mivel
szegénységben élni mégis szdrnyl annak, aki nem szokta meg,
- hat megadatott neki szegénységben meghalni, amit ugy is lehet
élvezni, ha az ember nem szokta is meg. '

IRODALOM.

A banalitds dicsérete.

Erdemes lenne egyszer osszeszamolni a kozhelyeket.
Valosziniileg sokkal kevesebbet taldlnank, mint elsé pilla-
natra gondoljuk : 6rém, szomorusig és taladn nincs is tovabb.
Igazsdg, haza, szerelem, pénz, hatalom és a tobbiek mar
csak wvaltozatok, vonatkozdsok. Goethe, Shakespeare ¢és

Balzac, azt hiszem, egész pontosan be tudndnak szdmolni’

roluk. s ez nem izetlen tréfalkozas. Ha a harom zseni
koztil barmelyiknek a vilagnézetét vizsgdljuk, azt talaljuk,
hogy az nem valami kiilénds, originalis és egyediilallo
alapokra épiilt, .hanem ellenkezéleg, mindenkivel = kozds-
ségben, rokonsdgban van, szinte . banalitds. Hamlettél
kezdve Fauston keresztiil egész Goriot apéig majdnem
minden munka]uk lényege, tendenczm]a egy-egy kozis-
mert igazsdg : jotét helyébe jot ne le] bilintetés ]ar a biin
nyomaban, nincs tékéletes boldogsag, vagy mds efiéle.

Platonndl csakugy -megtaldlhatjuk mindezt, mint Danté-

nal, Boccacciéndl, Cervantesnél, Moliérenél, vagy Ibsennél.

Flaubert a Bovaryné-ban, Stendhal a Virds és feketé-ten,. -

Maupassant a Mont Oriol-ban, Dickens a Copperfield-ben,
Tolsztoj a Karenina Annd-ban, Thackerey az Esmond Hen-
rik-ben, Turgenyev az Apdk és fiuk-ban, Gogoly a Holt lel-
kek-ben és Dosztojevszkij a Raszkolnyikov-ban mirél beszél?
-Légy jo, szeresd az embert, az élet igazsagtalan, a banat
tisztara fiirdeti a lelket és igy tovabb.

. A legnagyobb irék és miivészek taldlkozéhelye a bana-
litds s ugy latszik, ez az a kozds valami, ami annyira egy-
mashoz flizi 6ket: az élet banalitidsa, azé az életé, amit
latnak, éreznek és miivészetté formalnak. A tulsigos origi-
nalitds keresése szinte veszélyezteti 6ket. A legnagyobbak-
nak kozds a stilusuk és egy-egy.kiszakitott részecske utdn
bajos megkiilsnboztetni Balzacot Stendhaltél. Wilde Osz-
kirra egy sorabdl raismeriink. Ot év elétt ezt még a javara
irtuk. volna, ma azonban mar tisztdzédott a helyzet.

- Az eredetiség lizas keresése, az ujnak, a soha nem
hallottnak erészakos hajszoldsa tulajdonképpen -eltavolo-
dés az igazi grand art-tél, az 6si, emberi igazsigoktdl.
Nem lehet elszakadni a multtél és megtagadni vele a kozos-
séget biintetleniil. A Dorien Gray arczképén alig egy év-
tized alatt kifakultak a szinek, de Sorel Julien markéans
vondsai most is épp oly kifejezéek, mint majd egy év-
szazad elétt.

Négy-6t motivuma van az életnek, talin t¢bb, talan
kevesebb s ezt varidlja a miivészet és az irodalom, teljesen
fiiggetleniil a jelszavaktél. S a legcsodalatosabb paradoxo-
nok egyike az, hogy csak ezeken a régi utakon lehet elére
jutni, aki letér, annak a hangja csakhamar elhdl a renge-
teghben. Erre pedig nem kiokoskodéds utjan jon ra az ember,
hanem oszidnszerilleg. A példak csak megerésitik, bizto-
sabbd teszik a megérzett igazsigot, ami olycm erds, hogy
nem is lehet vitatkozni fol6tte.

Par év elétt nalunk is nagy volt a mozgolodqs Olvas-"

sk csak el most, ma azokat a harom éve olyan nagy port
felvert verseket, novellakat. Nagy lesz a csaloddsuk és az
elfogulatlan kritikus ugy fogja taldlni, hogy alig maradt

meg azokbol értéknek egy par szd, egy par mondat. Pedig
még csak néhany éve, tegnapeltt irddtak azok a szép,
zengd, megérzéses és meglatdsos, kilenczjelzés fliszter-
vaditisok. Nem lehet erdszakkal forradalmat csindlni,
annak magét6l kell kirobbannia. S hidba jonnek a jako-
binussipkés, sivalkodé csecsemék, a forradalomrél kissé
lemaradtak. Az ittfelejtett sipkakat, 6t esztenddt sem ve-
tiink nekik, . szégyenkezve gylirik majd zsebre. ,

Vagy tulhaladtik-e hidt csakugyan Flaubert-t, Cse-
hovot, vagy Maupassant-t? Csakugyan olyan szdrnyen
elavultak mar, mint azt egypar fiatalember hiszi? Nem,
nem lehet itt nagy szavakkal eliitni az igazsidgot, mar a
burgeois sem vadul olyan kénnyen, s nem hiaba végzédik
minden egészséges forradalom az akadémidban, a konzer-
vativizmus talin mégsem egészen szamar dolog.

Lehet, sét valészinii, hogy mindez mar nem egészen
uj dolog, -— semmi sem uj a nap alatt — szdval : kozhely,.
banalitds, de a banalitds ma az egyetlen biztos exisztenczia

-ebben a zavaros, modern Vllagban A banalitas, amely hal--

hatatlan. K. A,

Esteli énekek. Ezzel a czimmel adta ki Majihényi Gyorgy
koralbeltl félszaz versét. Szép, izléses, artisztikus versek,
amiknek azonban nem mindegyikében halljuk még a poéta
igazi hangjidt. Pedig van egyénisége s ezt legszerencsésebben
tikrozik azok a kolteményei, amelyck nincsenek tulsago-
san kiczizelldlva, hanerh spontdn egyszeriiségiikkben keriiltek
a tolla ala megérizve az Oszinteség hamvat. Néhol azonban az
érzéseinek minden fazisit bele akarja szoritani az er6ltetett
formaba s ilyenkor csak a szavak zengése marad a fiillinkben
s nem érezziltk meg alattuk a lira melegségét. Az igazi vers, mint
minden mialkotds, mindig egy érzésnek az atélésébdl, de nem
annak teljes kiélésébdl fakad. A sorok kozé is kell jutni vala-
minek, a vérnek, ami élteti az organizmust, biar nem latszik s
az erekbe rejtézve hullamzik. A versnek tobbet kell adnia, mint
ahdny sorbdl all, ez a poézis titka, a t6bbi mar csak a mii-
vészre tartozik. Hogy is mondta Verlaine : Muzsikdt, elsésorban
muzsikdt... a t6bbi mar irodalom. Ugy latszik, ez a smuzsikac
sz0 ejtett sokakat tévedésbe s a szd belsé zenéje helyett egy-
szeriien annak a kills§ csengésére iigyeltck. Pedig éppen az a
nagy frariczia kolts, akinek slelkét az 6sz hegediiinek hosszu
sirdsa toltotte el eéyhangu szomorusdggale, tett bizonysdgot.

" félreérihetetleniil amellett, hogy a vers egy kissé¢ mindig misz-

térium.. Epp ugy nem lchet hat érzelmi riport, mint kép-

rejtvény. . . .
Majthény: kotetéhez Mukits Séndor rajzolt stilusos,

muvészi czimlapot s egy par feltinden finom illusztricziét.

KOZGAZDASAG.

)

\ >

A petroleumkartell A magyar és osztrdk petréleum-

~ finomiték Szirmai Oszkirnak, az Asvanyolajfinomité Részvény-

tdrsasdg vezérigazgatéjanak . elndklete alatt {ilést tartottak,
amelyen aldirtdk a kartell létrejottére vonatkozé megallapoda-
sokat. A kartellt tizenegy czég és pedig a Fiumei Asvanyolaj-
finomité, az -Apollo-finomité, az Orsovai Petréleum-Gyar, a
Karpiti Petréleum r.-t., a Schodnicza, a Galicziai nafta, a
Kralupi-finomité, az oderfurti gyar. és a Wisnevszky-czég irta
ald. A hidnyzé nyolcz czég aldirdsat augusztus 10-ig beszerzik
és a viharos gyuléseket megért .kartell szeptember havidban
végre megkezdi mitkddését. A legutolsé kartell 1go; dprilis
30-4n jart le s féleg a Vacuum Oil Company és a Limanowna

.tették lehetetlenné a kartell fenndlldsidt, amelyek ezuttal sem

csatlakoztak a kartellhez. Az uj megallapodas hatasa. egyeldre
abban nyilvdnult meg, hogy a kdolaj ard 23 koronar6l ab Oder-
berg 30.korondra emelkedett, ennek azonban a nyari hénapok
csekély fogyasztdsdban nincs jelentdsége. A zdrdtdrgyaldsokon

nagy eclismeréssel emlékeztek-meg Szzrmaz Oszkar vcmrlgazgato
koriltekintd munkaymrol
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A Hazai Bank oktogontéri fiokja. A Hazai Bank Részvény-
tarsasag tigyfelei kényelmére fiokhdlézatat kibévitvén, a VI,
Andrassy-ut 48. sz. alatti sarokhdzban (Oktogon-tér) fidkot
létesitett, mely miikodését a mai napon megkezdette. Ennek a
ficknak miikodési kore, éppen ugy, mint a kézponté és a tobbi
fiokoké, a takarékbetéti és tozsdei iigyletekre, valamint az 6sszes
egyéb bankmiiveletekre terjed ki. A fibk vezetésével Zolidin
Aladar fétisztvisel bizatott meg.

Az »Anker« €let- és jaradékbiztositoé-tarsasdg (Magyarorszdgi igazgato-
sdg Budapest, VI. ker., Dedk-tér 6., Anker-palota). 1911 junius haviban
benyujtatott a tarsasdgndl 994 ajdnlat 7,803.414 K biztositott Osszegre 6s
kidllittatott 876 kitvény 6,845,496 K Osszegre. Dijak fejében bevett a tér-
sasfg 1,829.226 korondt, elérés és elhaldlozds folytdn kifizetett 3,581.293
korondt. A janudr—junius havi id6észak alatt benyujtatott 6467 ajdnlat
51,337.309 korondra és kidllittatott 5631 kotvény 45,013.320 koronéra.
Ugyanezen idészakban dijakért 11,128.151 korondt vételezett be a tdrsasdg,
elérés és haldlesetek folytdan pedig 9,041.282 korondt fizetett ki. A tér-
sasdg vagyona 1910 deczember 31-6n 195 milli6 korona, biztositdsi
dllomdny 596 milli6 K, haldlozésok és esedékessé vilt elérési biztositdsok
folytdn a tdrsasdg fennélldsa 6ta 405 millié korona fizettetett ki.

Felelds szerkesztd és kiad6tulajdonos: KISS JOZSEF.

Postyén Drezdaban. A drezdai nemzetkozi higiéne-kialli-
tdson dltalanos feltiinést kelt Postyén firdé megkapban szép
képviseltetése. Részben dombormiivii kidolgozasban, részben
festményekkel dabrazolva vannak a fiird6hely nagyszabasu
szall6- es fiird6épiiletei, a szazados park a szinhdzzal és kur-
szalonnal egyetemben. Ott diszeleg tovdabba o6ridsi badog-
dobozokban a kivitelre keriilé postyéni iszap, hévviz és ivoviz,
Ugyes tabldazatos osszedllitisok szemléltetd médon mutatjik
be a fiirdé fejlédését. A kiallitasrél a hazai orvos-szaklapok nagy
elégtétellel emlitik fel Postyén fiird6 kidllitasat.

Nemzetkozi ajanlészelvények., A Kozponti Menetjegy-
iroda »Billets internationaux de recommandation« névvel olyan
ajanloszelvényeket hozott forgalomba, amelyek ellenében ezen
szelvények tulajdonosai mintegy 500 bel- és kilfoldi szdlloda-
ban és vendéglében, valamint bevasarlasokndl nagyobb tizletek-
ben 5—109%-0t hozhatnak levondsba szamldikbél. Egy-egy
szelvény ‘ara 60 fillér, mely Gsszeg, minthogy a szelvény tulaj-
donosa nem jelenti be elére, hogy a jelzett levondsra jogositva
van, sokszorosan megtéril. Az ajanlészelvények eszméjét a
kiilfold is honordlta, amennyiben eddig 8o kiilféldi utazasi iroda
is elvallalta a szelvények kiaddsat.

Hajokirandulas Visegradra és az Aldunara. A Budapesten
id6z6 vidéki kozonség a legkellemesebben tolti el idejét, ha egy
hajokirdnduldst tesz a gyonyori fekvésii, torténelmi emlékek-
ben bévelkedé s Budapesttél alig néhdny o6ranyira fekvo
Visegradra, A haj6 a pesti oldalon ‘az Eotvos-térn kikotébél
délelstt 8.30 és délutdn 2.20-kor, a budai oldalon a Palffy-
téren levo kikotobdl pedig 10 perczezel késébb indul s a Margit-
sziget, tovibba a rémaiak altal épitett Aquincum romjai mel-
lett elhaladva, a szentendrei sziget baloldali kisebb, kedvesebb,
u. n, szentendrei Duna-agban folytatja utjat, a legkedveltebb
kirdnduldsi és nyaraléhelyeket érintve. A sziget utolsé allomésa,
Kisoroszi felett a két Duna-dg ismét egyesiil s ezutdn a Duna
oly vadregényes vészéhez jutunk, mely a Rajnanak barmely
szakaszaval kiallja a szembedllitdst. Visegradhoz értiink s a
hajorol teljes pompdajaban litjuk és élvezhetjik elragadé képét.
A hegyormon fenségesen pihendé varromok csak sejtetni enge-
dik ama nagyszerii életet, mely valamikor Matyéds kirdly,
Nagy Lajos ¢és az Anjouk idejében ottan lezajlott, A hegy-
oldalban azonnal szemiinkbe 6tlik Salamontornya, hol a nyug-
hatatlan vérii Salamon kirdly volt elzdrva, magasabban latjuk
a tragikus véget ért Zach Klara vasbél kovicsolt keresztjét ;
a visegradi regényes berkekben kezdédott Matydas kirdly és
Szép Ilonka szomoru végi idillje is. A menetdij Budapestrdl
Visegradra és vissza (menettérti jegy) I. osztdlyon val6 utazasra
2 korona,

Eurépanak legnagyszeriibb, legfenségesebb viziutja, ahol
az idegenek ezrei is megfordulnak, a Dundnak u. n. aldunai
szakasza, a Kazanszoros-Vaskapu vidéke, a Kis- és Nagykazan
vadregényes szirtfalaival, vilaghiri zuhatagsorozatival még a
Rajnanak annyira magasztalt és keresett Bingen-Coblenz
szakaszat is tulszdrnyalja. A Duna kozepébdl kimeredé Babakaj
és Bivoli sziklak az Izlas, Grében, Dojko, Kozla, Kis- és Nagy-
Tachtdlia és Juo zuhatagok, a Nagy-Sterbeo, Nagy-Sucaru,
Kis-Sterbeo, Kis-Sucaru s a Kazanszorosnak egyéb hegy-
oridsai ¢és sziklaképzédményei, a Veterani, Ponyikovai és Dene-
vér barlangok, a torténelmi nevezetességii varromok (Szendrd,
Galambécez, Szent Ldszl6 vara stb.) a természetnek mindmeg-
annyi csodas alkotdsai, a melyek lélekemeld, felejthetetlen képet
nyujtanak. Az Alduna megtekintésére az utazids Budapestrél
vasuttal és pedig haromféleképpen : Zimonyig, Baziasig, vagy
Orsovaig torténhetik, s innét folytatjuk az utat a Magyar
Kirdlyi Folyam- és Tengerhaj6zdsi Részvénytdrsasig modern
berendezésii termesgézosén, Hetenként hdrom jarat van és
pedig Zimonybdl és Bézidsr6l Orsovara minden vasarnap,
kedden ¢és pénteken, Orsovarél Bazids-Zimonyba minden
hétfén, csiitortokon és szombaton. Budapestrél vasuttal elétte
val6 napon kell indulni. Zimonyba este érkezve, azonnal hajéba
lehet szallani s az éjszakdt ott tolteni. Budapestrél kiinduld
menettérti jegyek dra: a) Zimony—Orsovéan at, vagy megfor-
ditva I. osztaly 54.80 K ; II. osztily (hajén I. oszt.)) 39.60 K ;
b) Bdazids—Orsovan at és megforditva I. osztily 53.50 K;
11. osztdly 37.50 K. E jegyek — esetleges herkulesfiird6i érvé-
nyességgel egybekapcsolva — 30 napi érvényességgel birnak,
Kiilonféle nyelvii ismertetd fiizeteket a Magyar Kiralyi Folyam-
és Tengerhajozasi Részvénytarsasig igazgatésiaga kivanatra
dijmentesen kild,

Diana soésborszesz elsérendii fertStlenité-eszkéz, mely
szaggatasok, szurdsok és egyéb fijdalmak csillapitdsara ajanl-
hat6. Kaphaté mindeniitt.

¢ RADIUM-AISZAPFURDO o

POSTYENW

A legujabb vizsgalatok Postyén for-

résainak paratlanul intenziv radium-

kisugarzasat mutattak ki. — Ezzel
magyarazhaté meg a

csuz, Koszvény, ischias
o és izzadmanyoK o

eseteiben példatlanul 4llé6 gyoégyerd,
mert a postyéni fiirdék a kisugdrzo
radium belégzése utjan is hatnak.
1911 ben nyilik meg a fiird6kkel
egybeépitett

» THERMIA PALACE SZALLO*

300 agygyal, 400 firdGkabinnal, me-
lyek egy része a lakészobakbol nyilik.
Oridsi valaszték jutanyos szallokban
és penziok.
Minden beteg kérje siirgésen a leg-
ujabb H-prospektust a fiird6igaz-
gat6sagtol, Postyén. — (Budapestrdl
it 3 6ra kdzvetlen gyorsvonattal. ::

Minden nd szeret

hatalmanak, vagyis szépségének fenntartiasara éaldozni és
helyesen teszi, hiszen azért ng, hogy szép legyen. Az elcsufité
voros orr, szepls, majfolt, mitesszer, pattands, ranczok,
foltok, minden arcztisztatlansdg és boOrhidny eltavolitasa
kitelessége a nének, vétek volna rut arczezal élni, ha van
megbizhat6 tokéletes szer, meli szépséget teremt. Altaliban a

seretis KRIEGNER-féle szépitdszereket &,":

szeretik a dig az
Y - ly 2—3 nap alatt min

mely 2— als -

AKAGZ'A-KREM’ den” szépséghibat gyo-
keresen eltiintet, teljesen artalmatlan, fehérit, {idit, simit,
TS PIITRY ¢ R e a R Ee 2 korona.

kellemes, tar-
tos és iiditd.
1 korona.

AKAGZ'A-P“DER védi a bort a nap és

sz€l befolyasa,valamint
arcztisztatlansigok ellen, Ara korona.

Aki ezeket a szereket hasznélja, annak nem kell véniiléstdl tar-

tania, szépségének hatalmat megtartja a legmagasabb korig.

Kaphat6k az 0sszes gy6gytarakban. Postai szétkiildés naponta
utanvéttel.

KRIEGNER gyégyszertar

Budapest, Kalvin-tér. (Baross-u. 2.)

Mi az élet-6romnek ellensége?

— czimii érdekes kinyvecskét kivanatra ingyen kiildi, ——

Bhdapest, 1911. — Nyomatott az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-tdrs. betiiivel.



