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— A >>Legendák a nagyapámróh II . részéből. — • 

Siess, siess, ne tétovázz sokáig, 

0 dal, dalom, szeszélyek éneke! 

Ki tudja, meddig zöldéi még á pázsit! 

' És'meddig bólint még a jegenye! . 

A hegy mögött a bibor esik nem ámit, 

Nem!hajnal, az, de éjnek követe: 

Piros süveg az éjszaka fején — 

És lassan már elálmosodom én: 

Mihaszna vér' és-tüz, szerelmek, vágyak:'' . 

Fagypont felé hajt. minden lobogás, 

És a legszínesebb szimfóniának 

A vége mégis mély, nagy hallgatás.. 

Az elröppent hang újra fel nem támad, 

Mi újra keltse, nincsen oly varázs: 

Ó, semmi sem hal; ugy meg, mint az ének, 

Utódtalan — ha forrásához tér meg. 

Hoztam magammal egy egész világot, 

Álomerdőket, ákáczillatot, 

Az én istenem mindennel megáldott, 

Amit csak jókedvében adhatott, 

Siess én lelkem, ródd le tartozásod — • 

Ki pazaljon, ha nem a gazdagok? • 

Selyem párnára hajtom le . fejem 

És várom, hogy már éjszaka legyen. 

(Gödöllő.) Kiss József.' 

A szanatórium.. 
21, 

Mindenekelőtt egy régi,- szentimentális babonát 
kellene megczáfolni. Azt , hogy családi ügyekhez az 
újságoknak és egyáltalán a nyilvános pertraktáiá.snak 
semmi köze sincs. Velük szemben a »graeca sunt, non 
leguntur« álláspontjára kellene minden magára valamit 
adó lapnak helyezkedni. Ez nem igaz, ez csúnya hipokri-
zis, mert igenis, a nyomtatott betűnek is van bele-
szólása a családi ügyekbe, nemcsak annak az eleven, 
beszédnek, amelyik hol a kávéscsésze mellett, hol a-
pitvarajtóban egészen letagadhatatlanul a legszíveseb-
ben a szomszéd családjának az-ügyeivel foglalkozik. 

Nem az ujságirói banditaösszetartás beszél itt belő-
lem, hallva azokat az oktalan rágalmakat, amelyek az 
újságokat a Csávossy-féle ismeretes szanatóriumügy 
kapcsán érik és indiszkréczióval, kotnyeleskedéssel 
vádolják meg. Nem magunkat ujságirókat akarom 
megvédelmezni, nem a mi igazunkat vitatom, hanem 
állítom, hogy Aiszkhülosz óta Szofokiészen, Shakespearen, 
Katona Józsefen, Tóth Edén keresztül egészen Ibsenig 
minden valóságos drámairónak igaza van, amikor fel-
ismerik,-hogy a-világot ősidők óta csak.a családi törté-
netek érdekelték igazán. Minden , nagy dráma ugy is 
fogható fel, ha ugy tetszik, mint egy-egy nagy. pletyka, 
és nem igazán érdekes történet a szinpadon az, amelyik 
nem családi történet. Akár az Atridák, akár a Capuletek, 
vagy a dán királyi család skandalumairól legyen szó,, 
akár az ismeretes Melinda-ügyről, vagy a Feledi Boriska 
$ setéről, avagy Alvingék kellemetlenségeiről. . 

A családi ügyek mindig elsőrendűen érdeklik a 
világot, az okkal-móddal való feltárásuk tehát egy-
általán nem botrányhajszolás, hanem a legtisztább 
értelemben vett irodalmi jogosultság. És hogy ami 
jogos az irodalomban, az nem haszontalan az életben, 
sem, arról éppen maga a Csávossy-ügy beszél. Mert 
méltóztatik-e- tudni, hogy mi volt a mai »szanatórium-
ügyek« őse? Bizony: a méregkeverés. Locusta asszony-
ság csakúgy, mint Tofana néne, avagy Brinvilliers márki 
családi okokból keverték az .arzénikumot, mert saját-
ságos, hogy évezreden át a méregtechnika nem mozdult, 
el- a- legprimitívebb ásványi méregtől és egyáltalán nem 
jutottak eszébe a finom jó növénymérgek, amikkel ma. 
már dolgozni lehet, a sztrichnin, a cziankáli,- a .bella-
donna, amelyeket még csak ötven évvel ezelőtt sem 
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tudott, volna, megtalálni az orvos a bonczolásnál. Nem 
is beszélve a jövő irtózatos mérgezés-lehetőségeiről, 
amikór például egy-egy ujabb Hofrichter már nem is 
cziankálit, hanem teszem fel a z t : kimunkált kolera-
baczillusokat,. avagy zselatinon kitenyésztett tifusz-
mikróbákat fog odacsempészni a méggyülöltjeinek. 
Ahogyan a mezei egérét- sem irtják ma már. egérkővel, 
hanem az egértifusz baktériumainak a preparátumával. 

A Mediciek, a Borgiák, és a többi nagyszerűen szép 
szörnyetege a renesszánsznak, még méreggel intézték el 
a családi ügyeiket. De jöttek emberek azután, talán 
Gutenberg nyomán, akik kezdtek kellemetlenül érteni 
mindenféle dologhoz és még kellemetlenebbül bele is 
ütni az orrukat mindenbe. És a méregkeverés egyenesen 
a nagy nyilvánosság folytán kikopott a divatból, haszna-
vehetetlenné vált. Uj módszert kellett' keresni a családi 
belső ügyekTebonyolitására. 

Ez a módszer' a bolondokháza volt. Aki alkalmat-
lan, az bolond, kóterbe kell tehát csukni, lánczczal oda-
kötözni a falhoz és minden perczben egy-egy csepp, vizet 
csepegtetni a Broca-mezejére. Csakhogy a nyomtatott 
betű akkor sem tudott pihenni, nyomon követte érdeklő-
désével a családi eseményeket, az irodalmat elkezdte 
akkor egyszerre érdekelni a bolondokházái Ahogyan az 
Egyesült-Államokban a rabszolgaság ellen való harcz, 
kezdetét egy nem is nagyon jó regény jelenti, ugy' irt 
nemes beavatkozással például Dickens is a bolondok-
háza ellen. És ne tessék hinni, hogy ennek az irodalom-
nak szintén nem volt meg a maga boulevard-része. 
Montepin Xavier és Ponson du Terrail ijedelmes dolgo-
kat tudtak irni a különféle bolondok tornyáról, haj-
meresztő történeteket a Bicétre-ről és szalmán rothadó 
szegény őrültekről, akiknek a története azután aligha-
nem az Ubrik Borbála históriájában kulminált. 

Es mivel az irodalmi kotnyelesség folyton nyomon 
követte megint a családi ügyeket is, tehát csakhamar 
égészen lehetetlenné vált az őrültekháza is. Ma már 
tökéletes abszurdum volna annak az elgondolása, hogy 
valakit családi okokból akár a Lipótmezőre, akár az 
Angyalföldre internáljanak. 

Igy lett tehát éppen a nyilvánosság az okozója az 
üj rendszernek, amely áttért a bolondokházáról a szana-
tóriumra. És valóban, meg kell csak most gondolni jól 
a dolgot : ' a szanatórium többé nem a láb alól való 
eltevést, vagy a lecsukást jelenti, hanem még abban az 
esetben is, ha az orvosi vélemények olyan kardinálisán 
eltérőek, mint például a Csávossy báró esetében, egészen 
bizonyosan csak pihenést, ha lehetséges, csak gyógyulást 
ad a betegének, még ha valamelyes douce violence-szal 
internálták is belé. Hiszen éppen egy gyógyitóhelyen 
nem csupán egy eszköz' áll az orvos kezeügyében arra, 
hogy a legjobb gonddal lássa el azt a beteget, akinek 
a diagnózisáról odakint azután' vitatkozhatnak tovább 
áz orvosok, de bent a nyugalom és a higiéné okosságai 
semmiesetre sem ártanak neki. • 

Gondolom, hogy körülbelül ez á lelki belátás 
vezette a pestvidéki törvényszéket' is, amikor' helyben-, 
hagyta a bárónak szanatóriumban Való tovább ott'tartá--

sát. A törvényszéket ugyan kötik a paragrafusok, tehát 
a végzése megokolása egészen törvénymerevségüre kény-
szerül, de ezen a merev mázon keresztül is átcsillanik 
a felsőbb elgondolás megnyugtatása. 
.... Ha ugy maradt volna a dolog, hógy Csávossy 
Gyula báró marad továbbra is a szanatóriumban, 
ennél jobb helyet ugyan ajánlhatna-e- neki akár 
Chvostek professzor is ? 

A családtagok, meg az orvosok ezután is végez-
hették volna disputájukat, mint most, ez fordulhat 
majd megint érdekesre, vagy, ami valóbbszinünek 
látszik, el is lapulhat, de a nyomán konstatálni kell, 

' hogy milyen tisztes hatalom ma már a nyilvánosság a 
családi dolgok pertraktálásában is. ^ ^ 

A pajtás. 
I r-t a : K Ó B O R T A M Á S . 

A z én legjobb pajtásom, meséli a tanácsos ur, 
hiába, mégis csak az édesanyám volt. Ha a csúf, tompa 
orromat nézitek, ne gondoljátok csúnyának, mikor azt 
mondom, hogy feltűnően hasonlítok hozzá. A z ő orra 
szakasztott ilyen volt, de imádnivalóan finom, kedves, az 
édesapám, ha jól tudom, éppen az orrába szeretett bele. 

Más ember is szereti az anyját , más gyerek is leg-
többet az anyjával játszik. A kettőnk viszonya egészen 
különleges volt. Igazán pajtások voltunk. Akkor egészen 
természetesnek találtam, hogy édesanyám mindig nálam 
ül. Most is látom, a kertre nyilt a szobája, annak az 
ablakában ült télen-nyáron és himezgetett, hacsak 
be nem robogtam én és kis sarkantyús csizmámmal az 
ölébe ugorva, nem nógattam : -

— Játszszunk; 
A ruháját szaggatta a kis sarkantyú alkalmasint 

meg is vérezte. De ő jó lélekkel mosolygott és mondta : 
— Jó, hát játszszunk'. 
Istentelen játékokban telt a kedvem. Legfőképp 

huszárt játszottunk. A vállára ültem és mellébe vágtam 
'a sarkantyúimat.. Édesapám fogott a katonás mulat-
ságra. . Gyönyörűséggel hallotta, mennyire szeretem 
őket és helyeslően erősítgette : ' . 

— A fiúból embert kell nevelni, keményre kell 
edzeni, hadd játszszék lóval, puskával, karddal. 

A z édesanyám sebhelyes, gyönge testéről persze 
megfeledkeztünk mind a ketten. 

Ugy- látom most, a szüleim házassága nem volt 
boldog. Azaz mégis csak boldog volt a maga módja 
szerint. Az édesapám nyugtalan, katonás lelkű ember, 
aki mindig csak. magával volt eltelve. Ahogy a bortól 
nem kérdezte :' fáj-e, ha megiszlak, épp oly kevéssé 
törődött a felesége érzésével.. Akárhány olyan ember 
van, aki tönkreteszi az asszonyát és sejtelme sincs 
róla. Az édesanyám viszont éppenséggel nem törődött 
magával. A mivolta egészen fölolvadt a szeretétben és 
a-kötelességtüdásban. Fiatal asszony korában sem igen 
volt útjában az édesapámnak, aki meglehetősen 
duhajul szeretett élni.,.Szabad óráiban mindig csak az 
ablakban ült, mindenkor készen, hogy szó nélkül meg- . 
kínoztassa1 magát. . 

En persze a gyerek lelketlenségével csüggtem 
rajtá.. -Mit ü ld á gyerek a nagyok szenvedéséről ? Azt 
hiszi, azoknak a tökéletes nagy embereknek, különösen 
a mamáknak nem fáj semmi, mert látja, hogy mindent 
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elviselnek, amit a gyerekük rájuk mér. Lelkemre mon-
dom, amikor én a kölykömmel próbáltam játszani, 
egy félóránál tovább sohase bírtam és az anyjához 
kergettem. 

Mikor nagyobbacska lettem s több volt az eszem, 
az édesanyám akkor is a legjobb pajtásom volt. Tehet-
tem vele, amit akartam. Jól emlékszem, ágyban feküdt 
lázbetegen és fölkelt, kiment az éléskamrába, hogy 
lekváros kenyeret adjon. Megbicsakoltam magamat, 
hogy ő adja, ugy sokkal jobban izlik. Látjátok, hogy ez 
is csupa szeretet, noha szegényke hány hétig feküdt 
miatta halálos veszedelemben. " 

Iskolába járván, vele csináltattam meg a leczkéi-
met, tőle pumpoltam pénzt. Csupa szeretetből inkább 
vele szolgáltattam ki magamat, mint cseléddel, de édes-
anyám boldog volt, mikor átöleltem a nyakát, leeresz-
kedőleg, ahogy az apámtól láttam, megveregettem az 
arczát és azt mondtam : 

— Ne félj anyácskám, majd ha nagy leszek, te 
leszel a feleségem, senki más. 

Egyébképp is az apámat majmoltam vele való 
bánásmódomban. Ha rosszkedvű voltam, rárivaltam : 

—- Hagyj békén ! ' 
Ha szomorú volt, boszusan toppantottam a lábam-

mal : mit busul? Azt akarja, hogy boldogtalannak 
higyjék? Ha valami tanácsot adott, kicsinylően ne-
vettem : mit ért ahhoz ? Engedelmességről szó sem volt, 
"tiszteletnek nyoma se, de szerettem, talán jobban is, 
mint az apámat. Hanem hát asszonynyal igy kell bánni. 

Mikor az egyetemre kerültem, csak neki irtam 
levelet, azt is csak akkor, ha pénz kellett. De viszont 
vakáczióban teljesen kárpótoltam. Más hu röstel az 
anyjához közeliteni az ő léhaságával, én mindent elmond-
tam neki. Szeliden iritett, hogy legyek erkölcsös, de 
mikor duhajul ezt mondtam : 

— E j , anyám, az ember, mig fiatal, élje a világát — 
nem ellenkezett, hanem mosolyogva hallgatta végig a 
kalandjaimat. 

Az ő helyzetével érett észszel sem törődtem többet, 
mint azelőtt. Apám, aki még egész életerejében volt, 
egy jó. szóval sem illette többé. Haragudott rá, hogy 

- örökké beteges és javakorában, mikor más asszonyok 
a legszebbek, ő már vénhedt és csunyá. Apám a könnyel-
műségét egyáltalán valami keserű elégedetlenség szá-
mába hajtotta, azt hitetvén el magával, hogy a csapo-
dárságával ő inkább áldozata . az édesanyámnak, mint 
rabja könnyelmű és léha hajlamainak. Csak amikor 
beteg volt, ami elég gyakran esett meg, mert valami 
vesebajban szenvedett, engedte magához, s akkor a sze-
gény asszony, maga is örökösen • beteg, éjjel-nappal 
nesztelen léptekkel körülötte volt, ápolta, vigyázta, 
ő meg ingerült hangon osztogatta parancsait és zsémbelt 
minden csekélységeri. • . 

. Valami csodálatos, lelketlen vonzalom volt az, 
ami irányában-feltöltött. Semmi Tisztelet, voltaképpen 
sem'rrii szeretet sem. Hasznát láttam, szükségem volt 
rá, ennyi az egész. Mégis, ha el kellett hagynom, a szi-
vem összeszorult és • érthetetlen bűnbánat szállt meg. 
Ilyenkor, amikor sirva borult a vállamra, megfogadtam 
magamban, hogy szívesebb, jobb leszek hozzá, de ez a 
'hangúlat elmaradt, én pedig a régi maradtam. 

Jogászkodásom negyedik esztendejében történt, 
hogy sürgönyt kaptám hazulról: azonnal jöjjek, mert 
anyám, halálán van. Édesapám-is távol volt akkor, 
Öt is hazasürgönyözték s majdnem egyidőben érkeztünk 
meg. Mondhatom, nagyon fájt a szivem s ' nyomott a 
lelkiismeret." Annál' nagyobb volt az örömöm, mikor 
"anyámat a szokott helyén találtam, .himezgetve. 

— Bocsáss meg., — szólt szeliden —- igazári azt 

hittem, hogy-végem van, de elmúlt s már nem ért volna 
otthon a második sürgöny! . 

En barátságosan biztattam : 
— "Nem tesz semmit, annál jobb, ha jól van. 
Az édesapám azonban rettentő dühbe jött," hogy 

micsoda gyerekeskedés ez, a legfontosabb dolgából igy 
ok nélkül kizavarni' az embert. 

Ekkor éreztem először igaz részvétet szegény anyám 
iránt. Halványan, lesütött szemmel, mint az iskolás-
leány, állt az ablakban, majd nehéz csöppekben hullott 
alá a könye, ugy rebegte: . 

— Hiszen nem tehetek róla, hogy nem haltam meg. 
Apám egy pillanatra meghökkent, valamit mor-

gott s izgatottan mérte végig a szobát. 
— Máskor légy okosabb, — szólt végre s a kalapja 

után nyúlt — megyek vissza a vasútra. Te is jöszsz ? 
Ezt már- magam is megsokaltam. 
— Édesapám, — szóltam — mégis jobb, hogy 

nem temetésre jöttünk, inkább üljünk össze és örüljünk,-
"hogy nincs semmi báj. 

A z apám iriegint morgott valamit, de csakugyan 
otthon maradt és együtt töltöttük az estét, habár min-
den öröm nélkül. Mikor az apám vacsora után pipázni 
ment, szegény anyám sirva borult a nyakamba. 

— Edes fiam; olyan boldoggá tettél, ezt nem fogorri 
neked sohase elfelejteni. / 

. Éh tréfára fordítottam a dolgot. 
— Ugyan, anyácska, ennyit csak tehet az ember 

a pajtásáért. ; ' 
Amire ő nevetett, de ismételte, hogy nagy jót tet-

tem vele, ma az életét is megmentettem, mert ha apám 
csakugyan elutazik, akkor, ő nem élt volna tovább. 

Igy azonban még néhány keserves esztendőt töltött 
az apámmal, aki egyre jobban betegeskedett s most 
már azért haragudott, hogy az a gyönge asszony'jobban 
birja az életet, mint ő. Meg is halt és szegény édesanyám 
nem tudott . vigasztalódni. Tisztelem, becsülöm az 
apám emlékét, de magam is látom, hogy halálát édes 
anyám inkább megváltásnak vehette, mint gyásznak. 
A z ő szelid, nagy, jó szivére vall, hogy özvegyi álla-
potában valóságos kultuszt csinált az apám emlékéből 
s még most is, valahányszor meglátogatom, csak a boldo-
gultról beszél a siratás hangján. ' 
í>". Igaz, ritkán látom. A pátria messze van, nyáron 
pedig fürdőhelyre kell menni. Irta ugyan szegény, 
hogy hátralevő napjait az unokája mellett szeretné töl-
teni, hanem hát nem tesz jót az anyós a háznál, az már 
elvem. Hébe-korba ellátogatok hozzá, néha írok is 
neki, ha valamire szükségem van. Tudja Isten, mindenre 
képes vagyok, csak a levélírásra nem. Beletart három 
hónapba is, arnig rászánom magamat egy-egy sor irásra! 
És akkor is a levelet sokszor hetek multán a zsebemben 
találom. No, de hát ilyen az. élet. . 

\ 

A lelkem. 
A lelkem csöndes, alvó mélye , . - — ' 
Maga a béke. 
Szelid, mint egy gyermek álma, f ; • 
Mint a nyárnak naptól lankadt i.h.jj 
Violája. : , L . , 

. . . M i n t beteg kagyló rejtett kincse, 
Mint tóba hullott virágpille, . " " •, 
Oly álmodón pihen: • . - - • , -
A szivem, •- , 1 • ' • 

Doíeschall Ervinné. 
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Toll és tőr. 
: v ' - • -- .j'ui. • 21. 

A - PÁRTONKIVÜLIEK PÁRTJA. E g y b izonyos : 

az, hogy a politika frazeológiáját sürgős revízió 
alá kell venni ;- a szavak bolondultak-e meg, 
vagy a képviselők akarják megmutatni,, högy 

•nekik a-legvilágosabb dolog se imponál és ha ők akarják? 
nem ők alkalmazkodnak a szavak értelméhez, hanem a 
szavak értelmét alkalmazzák a maguk értelméhez. . . nem 
tudni. De az bizonyos, hogy. itt ma már minden mást jelent, 
mint" amit tegnap jelentett és az ellenkezőjét annak,, amit 
jelentenie kellene. Eddig például azt hittük; hogy a párton-
kivüliség azt jelenti/hogy valaki kívül áll a pártokon és 
semmiféle pártszervezettől se hagyja' magát zsenirozni; 
ma pedig kiderült, hogy ez tévedés/—: hogy. a pártonkivüli-
,ségi pönt olyan, mint - a pártonbelüliség és' annak, aki 
-pártonkívüli, épp ugy megvan a maga elnöke, jegyzője, 
mint annak, aki pártonbelüli. A. pártonkivüliek pártja..;, 
ez az abszurdum a'modern technika legújabb, vívmányá, 
— a megnyugtató csak az, hogy azé a technikáé, amivel -
az obstrukcziót csinálják. -

"UGY LÁTSZIK: .a budapesti publikum kifáradt, 
a jótékonyságcsinálásban és — talán egyszerűén 
a változatosság kedvéért, talán azért, mert á 
temperamentuma hajtotta — -szérepet cserélt a 
rendőrséggel. Ezentúl :— mondta — én leszek 

a vérszopó, .a kegyetlen, a semmire se néző és.a semmit ,se 
érző, te meg leszel a jó, az irgalmas! a puhaszivü, á csecse. 
Aztán • bemaszkirozták magukat és a kálvária-téri nyomor-
drámában olyan pompásan/játszották a szerepüket, hogy 
a. nézőknek elállt a szemük-szájuk, — nini, hiszen a rendőr-
ség "sokkal jobb publikum,- minit a publikum, és a publikum 
s.okkál kegyetlenebb rendőrség, mint á rendőrség. A'!publi-
kum' egyfelől ki hengerítette a vaczkaiból a lázárokat, más-
felől nyugodtan zabált to'vább és nem is gondolt arra, hogy 
talán mégi§. furcsa, hogy égy csomó munkáscsalád az utczá'n 
kóborol csak azért,..mert- még Horner ur.se tudott róla 
..több .bőrt lehúzni. De jött a másik szereplő,: a rendőrség és 
még- mielő.tt kipárolta volna á szerencsétleneket a tropikus 
forróság a „világból,, hajlékot szerzett nékik és..elhelyezte 
őket a Madáeh-ütczai iskolában. A függöny azután lement, 
— á szerepek, azonban.csak akkor .cserélődnek újra vissza, 
amikor -valami -hagy jótékonysági parádé lesz; védnökkel, 
elnökkel, titkárral, nagybizottsággal" és — ordgkkal. Akkor 
megint a publikum lesz a jó, az irgalmas, a • puhászivü, á 
c s e c § e ^ . . f e K Q r n j ^ „ . u y ^ - a _ § z ó n o k , . w . . . . . . . . ... ,„~:.--„. 

E S T E R H Á Z Y . . . AZAZ KÁROLYI — i g a z í t o t t a h e l y r e 

a tévedését • a- pártonkivüliek parádés szónoka, 
amikor a sa ját elnökét aposztrofálta. É s ebben a -
kis, jelentéktelen helyreigazításban, helyesebben : 
abban, hogy -ott helyre kellett igazítani valamit 

és össze lehetett téveszteni olyant, amit riém-'lehet összetévesz- • 
teni, ebben benne van a mi politikai életünk egész kulturája. 
A párt — a -parlamenti riyölczák párt ja — i egy nappal azelőtt 
alakult meg és a szónok.nem tu'dtá egész-biztosán, hogy ki';az 
e lnöke; az egyedüli, amit tudott? ' .hogy : égy' ragyogó névü 
arisztokrata, . mondta i s : Esterházy . E:issÁisák utólag ju tot t 
estébe,'' hogy"'Károlyi. Egyáltalában nem tart juk kizártnak. 

h o g y - h a egy. Esterházy is lett volna a pártonkivüliek" közt 
.6 lett volna az e lnök; hiszen Esterházy van legalább is olyan 
Szép név, mint Károlyi — é s a fő i t t az volt, hogy egy szép 
név, egy grófi stempli legyen a párt élén. Ot t van ugya,n Polónyi 
.Géza is a pártonkivüliek közt, az obstrukczió d o k t o r a ; ő azon-
b a n pecsétőrnek jó lehetett, — hol van az a pecsét, amit őrzött? 
.— magának pecsétnek azonban nem lehetett volna használni, 
mert a fináncz megbírságolta volná a pártot — hamis 'pecsét 
„miatt. 

SZEGÉNYEK VAGYUNK, de van bennünk érzék 
-. a. poézis iránt." a nagy embereinket szimbólu-
mokkal szoktuk kifejezni. De. amilyen pechünk 
nekünk van, a szimbólum megszavazása elé 

- is akadályok —- no igen : tornyosulnak. Mikszáth 
-Kálmán. Meghalt-, eltemették és miután letelt az egy évi 
elévülési idő, amelyen belül, helyet adunk a halhatatlanság 
.ellen beadott semmiségi panasznak: aktuális lett a szim-
bólum kérdése. Ki is mondták: azt a teret, ahol a nagy iró 
.lakott, a nevéről' elnevezzük Mikszáth Kálmán-térnek. Hát 
persze: ez természetes,:—csak nem csinálhatunk Mikszáth-
tal is ugy, mint szegény Bánffy Dezsővei, akiről egy olyan 
.utczát-neveztek el, amerre a karakán erdélyi sose járt. 
Csakhogy. Csakhogy kiderült, hogy az a tér máris szimbó-
lum és ugyancsak egy iróról nevezték el Reviczky Szevér-
térnek! A közmunkák tanácsa azonban nem jött zavarba; 
harmadszor -— mondta ki az a Reviczky Szevér? Másod-
szor:. nem azért vagyunk Budapesten, - hogy egy partájt 
ki-ne' dobhassunk, ha egy. előkelőbb, hatalmasabb partály 
-— és ami fő : egy halhatatlanabb, tehát biztosabb és meg-
bízhatóbb — akar beköltözni. Meg .is oldották azután a 
problémát, —csak azt a problémát-nem oldották meg, hogy 
hogy van az, hogy amig az élő Budapesten a lakását se 
tudja kifizetni: a halott egy. egész teret kap. 

Politikai szilánkök. 

' '.•"'. •— /«/., ti:\ 
Ha nem volna, mögöttünk az utolsó -tiz év, amikor 

arinyit izgultunk, annyi válságon mentünk keresztül, annyit 
•reméltünk és csalódtunk s végül rájöttünk arra,. hogy 
kiskorú dolog, ha akármilyen helyzetet is különösen komo-
lyan' veszünk a magyar politikában : beleeshetnénk abba 
.a hibába; hogy. szivdobogással számítgassuk, . merre . is 
.'fordulhat most-az .ország sorsa ? Mert külső jelek szerint 
a válságnak valóságos iskolapéldája van előttünk. A kisebb-
ség- erőszakos taktikája f oly tán tehetetlen parlament, 
kormány, melynek tábora' olyan, mint az ép cserép, melyen 
azonban már láthatók a jövő repedések vonalai, s-nyugta-
lankodni kezdő-társadalom. Minden robbanás és minden 
rothadás-igy kezdődött , az utolsó tiz esztendőben. • , 
••••' Á/És most méltóztassanak elhinni, hogy még azok sem 
tartják kritikusnak ezt a szituácziót,. akik csinálják s akik 
ellen megy.. Ha Justh Gyuládéi akarná dönteni! a rendszert, 
.tudatos; politikával a..maga utján haladna,, a maga pro-
gtammjávál, az általános- választói joggal,: mélyre szeren? 
esésen ráhibázott,, s není kompiornittálná akczióját a Margit-
s'zigéten megpecséteít szövetséggel. Á ' függetlenségi párt 
.vezére tisztában lehet ugyan azzal, hogy csak .egyszer 
esett.'iBudán kutyayásár, s-ugyanez a csoda- még Ma^yar-
öfszágöíi sem történik :meg egymás után kétszer-'/ífe-valamit 



477. 

bizonyára, mégis akar, mert nagyon mozog. Hogyan- képzeli 
azonban, -hogy á demokratikus jogokért folyó küzdelemmel 
többségre kerülhet, . amikor. Apponyi egyre mélyebben' 
viszi magával abba a régi szélmalomharczba, mely a nemzeti 
jelszavakat hangoztatja. . Igy erősödni kezd a. gyanú, hogy 
Justh'jiern a válság előidézéséré viszi a harczot, hanem a 
harcz kedvéért idézi elő a válságot is, amelytől nem'vár 
semmi egyebet, csak hogy Makón elmondhassák neki r 
kemény kurucz vagy, Gyula bátyánk ! 

De hogy az ellenzéknél maradjunk: veszedelmes 
lehet-e az a támadás, mely olyan matériából táplálkozik, 
amilyen' a bürgözdi kaszinó kanapéafférjait szokta pro-
vokálni ? Nagy és hosszú évekre kétségtelenül döntő harcz 
első napján az ellenzék letér a fővágányról, mert tudja, 
hogy - ezen a legrövidebb ut is országos unalomhoz vezet,) 
s olyan ürügybe kapaszkodik, melyről nem tudni: kómiku-
sabb-e vagy kicsinyesebb ? Pártok vezérszónokai sorban 
bejelentik a technikai obstrukcziót azért, mert egy munkás-
párti képviselő erről elitélő • hangon nyilatkozik egy falusi 
korcsmában. A politikában kétségenkivül használatos...és 
hasznos fegyver a rosszhiszeműség, de . ennek nem szabad 
messziről kiabálnia. Arról felesleges vitatkozni, hogy egy-
általában megengedett harczi mód-e az obstrukczió. 
Olyan kérdés ez, mintha' valaki azon tűnődne,: szabád-é 
forradalmat csinálni. Nagy riemzeti, vagy. társadalmi 
problémákat talán csakis erőszakos uton lehet kettévágni. 

—• De olyan forradalom, melyet azért hirdet valaki; -mert 
sértve érzi magát, operettbe, vagy bolondházba való. Héder-
váry akár minden nap hajnalig múzsikáltathat a fülébe 
örömében, hogy ilyen ellenzéket, juttatott neki a jó szerencse. 
A nemzet azonban most már felszámolhat az illúzióival és 
a reményeivel. Azt kapjuk, amit adnak nekünk, Mert 
magunk, hosszú ideig nem,birunk bármit is kiverekedni! 

Nem tudok az ellenzéktől elbúcsúzni, mielőtt azt a 
legyet el nem kergettem, mely még itt csiklandozza a szem-
pillámat. Hát nem indiáiius -tempó az, hogy a nagy harcz-
ban, mely . állítólag a véderőj avaslat ellen folyik, • csak 
hosszú tárgyalás után éngédik szóhoz jutni gróf Andrássy 
Gyulát, aki föltétlenül valaki s akinek beszédé legalább 
megér annyi időt, amennyit arra fordítanak,' hogy . sza : 

vazással döntik-el, mehetne-e Eitner Zsigmond szabadságra, 
ha akarna ? Vagy nem áll-e meg az ember esze, ha végig-
olvassa az ellenzéki lapokat, melyek egy ellenzéki képviselőt 
azért támadnak meg, mert interpellácziójában tápintatlan 
volt a külügyminiszterrel szemben ? Ivánka. Imre úrról 
mindenkinek-meg léhet a maga "(külön, véleménye, ha ugyan 
egyáltalán foglalkoznak vele ugy, hogy. véleményt is formál-
-janak.TÓla." Inténczióit, melyek interpellálási dühét táplál-
jákj'szíhtéri'ínágyárázhatjá kiki tetszésé szerint: -De végre, 
az ellenzéknek' áz a hivatása, hogy . ott legyen kelleiüetlén 
a körnjányiiíak, .ahol tud) S most egyszerre csupa réníült arez 
Jutkjpgna, jfojyosón. s ugy-kell,jeterrorizálrii a:,függetlenségi 
vezéreket, hogy ne tiltaközzanak: egy kellemetlen ellenzéki 
mdzdnMt: ellen.' Mi itt á 'magyarázat-? Aehre.nthál aiinyira. 
becses' az''" ellenzéknek•?•;"'Vagy-'- egyszerre ' észükbe', jutott; 
hogy éz fa tériia a. király érzékenységét sérti," s forradalmárok 
^. . . '^^tti lqs.Li^mféjf i ftkf ' .egysz^g akarnak vlenni ?. . 

.-'i'f!ijyateíSfc»Éüíönps reíragadtatással azonban a j kormány 

taktikájáról sem nyilatkozhatni. Héderváry miniszterelnök 
jelszava ismeretes türeíerrl és'- nyugalom. Alátámasztja 
ezt a magatartását azzal a-megnyugtató tudattal, hogy a 
király is türelemmel néz a dolgok alakulása elé. Nem gon-
dolja azonban Héderváry, hogy a király csak addig türel-
mes, aniig valaki nem muzsikálja a fülébe, hogy kár az 
elvesztett időért s rámutat arra, hogy Magyarországon 
jóformán mindenki beletörődnék a 'véderőreformba, ha tudná, 
hogy mi lesz az általános választói joggál ? A véderőreform 
ellen azért agitálnak, mert a választójoigi reformot féltik. 
S .biztos abban Héderváry, hogy a király akkor is türelmes 
marad, ha azt az ajánlatot teszik neki, hogy a véderő-
reformot a választójogi reformmal együtt - féléven belül 
szervírozzák az asztalán ? Mindenki addig koncziliáns, amig 
szükség van erre a dicséretes, de kényelmetlen erényre.' Ha 
ez fölösleges, akkor nyomban igen rideg és kíméletlen lesz 
az ember talán akkor is, ha király. -

A miniszterelnök tudhatja, hogy az ilyen fülbemuzsi- • 
kálásra van. körülötte ember.' Annyi, bizonyos, hogy 
ez nem' Tiszá, aki minden módon biztosította Héder-
váry t arról, hogy nem kívánja kontrakarrirozni a terveit 
s azért utazott el most Budapestről, hogy a gyanúnak még 
árnyéka se érhesse. Helytartói pedig hűségesen gondoskodnak 
arról, hogy a geszti vezér intencziói ne maradjanak ismeret-
lenek. Beöthy Pál a munkapárt- Végréhajtó bizottságának 
ülésén jelentette ki, hogy Tisza bizalmas emberei is Héder-
yáryt tekintik a párt vezérének, báró Vojnits.. István pedig 
lépten-nyomon hangoztatja/hogy Héderváry és Tisza ." egy. 
Ettől a "veszedelemtől tehát egyelőre a kormány tágjainak 
nem-kell tartamok, mert Tisza csak akkor lesz rájuk gülyos 
gond, ha a választójogi reformot aktuálissá akarják tenni. 
Ellenben vari. valaki, aki azért veszedelmes, .mert még 
előbb szeretné' aktuálissá tenni' az általános választói jogot, 
mint ezt a kormány szükségesnek látja. És ennek az állam-
féffiúnak egyformán van kulcsa a király dolgozószobájához 
s Jústh Gyula lakásához is. Úgy hogy há 'az ember kicsit 
riiiniszterelnökösdit játszik s fölveti a .kérdést; rnit csinálna-" 
Héderváry helyében, gondolkodás nélkül ezt felelné ön-
magának : . - . : . • • ' 

' — Négy héten belül a Há.z elé terjeszteném az általános 
választói jogról,szóló javaslatot. Csináljon akkor obstrukcziót 
nz ellenzék, amikor azzal ezt áz áhítozott reformot kés-
lelteti ! . . . (S intrikáljon ellenem ezután a Justh-párt remé-
nyeinek' .letéteményese!) •' ,-- . .. . • ' . . . . 1 -

- De ugy látszik, Héderváry nem akarja-ezt a megoldást 
akczeptální. S végre is, ő a miniszterelnök... 

: . ... , . .. ' ...').;-. .'. — en. 

ú'"7..Jó,meg nem, feledkezni arról, hogy az emberben nem-
csak ;s.ebezhető, ..de jólesően . simogatható. Achillés-sárkok - is 
yánnak, . - . . . - • - f - ; •'•.". --
V " V - - ) . . ' . ' • ' - - ' . ' . - ' . . ' - ; . ' . . ' ; ;, ..." ., 

t-' . uNem. szabad kicsinylőleg, lenézéssel szobrunk -az. asszo-
nyokról. Nagyon; -könnyen ..Qlybá: tűnnénk fel, hpgy soha dol-
gunk velők ,nem volt; vagy legalább iö nagypn szomorú tapasz-
talatokhoz .jutottunk az. ő révükön,.. • ,- , • ,. 



A trafikosgyerek.. ; c 
Irta: ROBÓZ IMRE. — 

A z orfeum előtt izzadtari nyüzsgött a .nekiyörösp-
dött, hangos népség, finom kaczajok,. v.as„tag- röhej ek 
csaptak ki belőle, — valami pikáns élczr'e felelhettek i— 
futva érkeztek a könnyű fiákkerek és "elegáns höígyü 
uraknak ajtót tártak a libériás inasok. A Pipi-kopottan, 
gyűrötten alig birt átfurakodni az. emberek' közt és 
szögletesen, buzgón törülgette le a talpait, mielőtt a 
bordóvörös szőnyegre lépett volna, Mo^t megint kínosan 
érezte a rongyos senki-mi volt át, a 'szemébe szúrtak' a 
ragyogó'lámpák és bágyadtan magába roskadt: 'A maga 
nagy fájdalmaiban mégis csak valaki volt ő, egyédül 
a'sötét kis zugokban mesebeli jövő idők czifra herczegé-
nek álmodhatta magát, de itt a legkisebb volt és a leg-
utolsó, tudta is, félrelökték, nem törődtek vele, paran-
csolva rákiabálhatott akárki.. Félszeg mózdülatokkal 
hordta köröskörül a karján a hagy," barna szivaros-
dobozt, amihez hosszú- évek- Jcéserves éjszakáin -már 
hozzánőtt elválaszthatatlanul az egész t'örpe, nyomorék 
kis élete, abból élt és abba fogózkodott. A munkája 
éjszakázó, ődöngő semmittevés volt, . a - maga élete 
fárasztó és cselekédetek' nélkül yaló,' szénzácziótlan, 
és előtte pörögtek folytönosan' yillámgyorsan mulatós, 
gazdag lakzik és kettétört, 'szomorú; 'csúnya tragédiák.-
•Sokat látott, . lassankint mégértett." mindent és el is 
felejtette hamarosan, csak a pillanatnyi, éles-impressziója 
maradt meg -benne mindenről, mélyen és erőseri bele-
lökve, ami korán öreggé és. beteggé tette. Elégedet-
lenkedett és hallgatagon inár' régóta várt valamire, 
ami felkavarja az ő elülejredett,--semmi életét.. 

Csöndesen kezdődött ez" az' éjszaka. E g y álmos 
leány halkan szólítgatta a sárga pianinót, néha vigyázva 
összekoczintották a poharakat. Mintha . egy perezre 
mindenki "leült volna "pihenni egy kicsit, és mintha 
szétterülve megállt volna valami a levegőben is, valami 
elnémult moraj os zsongás, valami puha, neszfogó 
fáradtság. Lebegve azután úszkálni kezdtek a füst-
szalagok, az utcza néha-olykor hirtelen felvert zaja 
eltompulva, messziről- töredezett ide és mindenkit 
valami nyugalmas csönd fogott körül. A virulóra festett, 
feszeskeblü lányok' szótalanul hátradőltek a párnás 
pamlagokon és kedvetlenül gondoltak a muszájból 
mindjárt kezdődő, féktelen, nehéz mulatozásokra.- Csak 
-egyszer ne riasztanának bele ebbe a bánatos, finom 
hangulatukba, valamelyik lágyhangu, szivhez simuló, 
meleg dalokat játszana, hallgatnák dúdolgatva, ábrán-
dozva, összeölelkezve és egyszer józanon tiszta álomba 
merülve, az egymás babusgató ölébe hajtanák a fejü-
k e t . . . De tudták, hogy szépek ők a selyemruhájukban, 
a puha kis kontyukkal, kívánatos a vadfogu, piczi 
izes szájuk és nem alszik égy éjszakára sem az ördög 
a pénzes, éhes férfiakban. 

A Pipi meggörnyedt az egyik sarokban, előre 
meredt, az egész lelkét odaadva belefeküdt a , Boga 
selyemhuzatos, gömbölyű karjaiba, nyugtalankodott, 
a kezét 'a. száj a elé tartva érezte a lélegzete gőzölgő 
forróságát, de. lassankint;; lecsendesedett, elbágyadt. 
Még fel-felhullámzott a gyerekes, fantasztikus képzelő,-
désü szenvedélye, elgondolta, ha a fülébe csókolna a. 
Bogának, körülölelné-e az a nyakát, vagy talán le. is 
lökné magáról, és fez zugó yiharzással. felizgatta a vérét. 
"Vájjon hogy, i§ íenne; ; képzelődött, fölnézne á csillogó 
szemébe, felkúszna Jrá ;ésyhemperegnének az ágyon, 
mint"'túlfűtött1 É j s z a k á i n r á j a rohanó; mázsás, tüzes 

- testű álmaival és kinyitva ""á 'szivét; elvérezne holt-
haloványra . . . 

: A gázlámpák sziporkázva beletörtek á nyugalmas 
csöndbe. Kényszeredetten mozgolódni kezdt'ek, de lan-
kadt fáradtságot éreztek és visszaterültek. Olyanok 
voltak mind, mint egy csukódó, 'régpihent, elgyöngült 
szemhéj; amely szívesén elaludt volna már, de észbe-
kapva meg-megrebbent, erőlködött és leesett. Sok 
parázsos, parázna, éjszakának a nyugtalanságát, csókos 
robotját, fetrengő, hánykódó kéjét most készültek 
kipihenni, ennek az órának a szüzölében. 

Egyszerre buzogányosan valami muzsikás lárma 
lecsapott közébük. Hangosán, rikoltozva jött, zajongó 
hánykolódással, nekik rontott és telezuhintotta a fülüket 
vad, csatázó, veszett iramodásu zenezugással. • Rémült 
izgalommal kapták vissza a fejüket előle, felrándultak 
a helyükből és kavarogva összekeveredtek. 'Kipirultán, 
ijedt várakozással összecsapták a tekintetüket, . egy-
riiásba kapaszkodtak és "némán megremegtek. Valaki 
csattanva bevágta az ajtót és tipró, törő-zuzó, mulatós 
kedvvel, részeg hadonázással, dobogva, katonatisztek 
becsördültek a riadt lányok közé. Félénk körülnézéssel, 
lopva beugrottak utánuk a barna czigányok — apró 
bombái a harsogó, riasztó muzsikának •— és sietve 
összehúzódtak a sarokbari. A ricsaj os tisztek székeket 
rugdaltak félre, széles karolással elkapták a kezük 
ügyébe esett lányokat, nem válogatással, és letelepülve, 
magük mellé pöndöritették őket. Habzsoló gázolással 
jiekiláttak a kidurranó pezsgőknek, ordítoztak és, szi-
laj ul csapkodták a poharakat. A lányok elfehéredtek 
és vergődtek az ölükben. A pinczérek félve megbújtak, 
szorosan melléjük'surrantak és idégesen kapkodták a 
fejüket, ha fütyültek a fülük mellett és csattantak a 
nyílegyenesen vágódó poharak a czikázva felhasadt, 
csörömpölő tükrökön. . '• • 

Elkapott mindenkit a mámoros .mulatozás zugó 
forgataga és . beleszédültek. Csapkodtak, t ivornyázva 
rángatták az emberek lábát, karját a megmarkolt hurok, 
egy sikongó klarinét az élükre pattant, és robogva, 
jajgatva, hasítva, éles, magas nekivágódással utána 
nyargaltak. Felkapták a lányok szoknyáját, rikoltozó 
férfiakat vadul a terem közepére löktek és megbolon-
dították. összekavarodtak, dulakodva rángatták, tép-
ték egymást, hemperegtek és üvöltve felszakadtak á 
katonás torkok.. Kidőltek néhányan, röhögve, részegen 
elterültek, de véres, kidülledt • szemekkel, nyögve, 
rekedten belekurjongtak az őrjöngő, marakodó hány-
kolódásba. —- A Pipi felindultan, reszkető izgalommal, 
elmeredt nézéssel belezavarodott az italcsinálta, éjszakán 
kezdett, háborgó, tánezos harezba, főtt az agya és 
lángolva űzte a veszett klarinét a szive körül a vérét. 
Remegtek a karjai és a melle forró fújása feltörte a 
kiszáradt ajkát. Kábult zűrzavarosad megfogózkodott 
és rádőlt az asztalra, mert hirtelen, gyötrelmes elgyen-
güléssel majdnem összerogyott. Tülekedve különös 
érzések rohantak neki és felnyalábolva, szédítően meg-
forgátták és. lecsapták. A rémes táncz bősz játékban 
előtte csatázott még mindig, az ezerszer lealázott, 
megkínzott kis barna. czigányok fellázadva összevillog-
tatták a szemüket-, boszuálló kéjjel, kegyetlenül meg-
ránduló, mosolyokkal nekifeküdtek a vonójuknak. A 
nyálkás klarinét csattogva, ropogva, harsányan, búgva 
rúgta, rángatta, pöndöritette a verejtékes embereket, 
vastag porfelhőben piszkosan, szétrongyoltán támolygó 
alakok végigvágódtak a padlón. 

A z ajtón csörtetve tisztafejü katonák tódultak be, 
meztelenül villanó kardok vez.ényeltek. A részeg tisztek 
züllött hada nem hallott, nem látott. A katonák, rájuk-
rohantak, leteperték őket, egyik belevágott a. kemény 
öklével a klarinétos czigány márnoros, gúnyos, vigyorgó 
képébe, hogy elfutotta a szemét a ' vér. Kűszál thaju 
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lányok, sikoltozva szétfutottak,, a eziganyok lapulva 
kiszökdöstek, éles, recsegő vezényszavak hangzottak 
és a tiszteket kivonszolták. Künn robogva indultak a. 
csukott bérkocsik. 

Benn hullámzott még a ház, szétdultán is it íák 
a pezsgőt, lassan csöndesedtek. A Boga bódultan, 
tépetten leroskadt az egyik pamlagra, éppen- a ; Pipi 
mellett. Valami irtózatos, pokoli lángolás csapott ki 
belőle, az arcza tüzelt és" a szeme vörös sugarakkal 
megvillogott, mint egy meggyulladt gyémántkő'. 'A 
keblén a vékony selyemblúza, a fehér csipkeingj'e fel 
volt szakitva és kitakarták minden gyönyörűséges, 
átkozott csodatitkukat.. A Pipi remegve, részegen rájuk 
lesett. A Boga elkapta a kis elsápadt ember éhes tekin-
tetét és bolondul magához rántotta őt. Belevakultan, 
esztelenül rája esett a Pipi, szétütött benne mámorosan 
a vonagló forrósága és ügyetlenül, tapogatózva a lányon 
es gonoszkodva, megfogta alul. A Boga száján ijedteri 
kisiklott egy sikoly, hirtelen kijózanodva lehányta 
magáról a gyereket, felugrott, megragadta a mellén; 
megrázta, elcsufolva, kétségbeesett dühvel arczul verte 
és eltaszította magától, hogy hanyatt esett. 

—- — A z utczán megállt a Pipi. Belebámult az 
éjszakába. Nem látott semmit, nem gondolt semmit; 
nézte az egyenes lámpafényfoltos éjszakát és nyiláivá 
kattogni kezdett a feje, mikor megindult hazafelé. 
Lassan,, bukdácsolva lépegetett, didergett, a szél mel-
lette, mellőle iramodott, összehúzta a kabátját és 
hallgatta a zsebéből a meglökve furcsán kicsengő hat 
fórintját'. 

' "' — A rubintos gyürü, a rubintos gyürü . . . — 
motyogta azután és. kibuggyant egy könycsepp a 
szeméből. —- Lecsavartam hütelenül a kisujjamról a 
rubintos gyűrűmet, a finom, furcsa, mesebeli kis varázs-
gyürümet és elvesztettem mindent . . . 

Botorkált tovább és nem gondolt semmire. Minden 
- ereje kimerült már, ez áz éjszaka irgalmatlanul fejbe 

verte és halálra szánta. Nefn. gondolt semmire, nem 
szégyelte magát elpirulva, nem sirt keseregve és se sze-
relmesen,- se gyűlölködve tán, sehogyan sem gondolt 
a Bogára. Egyszerre megadta magát. Minden, ami a 
háta mögött volt, elmúlt, befejeződött neki, az már 
nem érdekelte, mert minden gondolat, töprengés, 
tervezgetés nélkül tudta, ennek, az utjának a végéri 
ki van nyitva a t.erii'ető kapuja, megy a temetőbe és 
boldogan lepihen benne. Nincs már az ő számára itt 
titok, nem izgatja rejtély, kérdőjel sehonnan nem mered 
elébe. Egyszerű és ezért szép, ami még ezután jön. 
Senki nem fogja már ezen a világon őt zavarni, csöndes 
az utcza és csöndes a lelke, végre rátalált egynéhány 
gondatlan, nyugalmas perczére. Szegény kis Pipi, 
talán nem is kellett volna neki idejönnie, erre a kis 
rövid időre,, ami mégis olyan keservesen megkínozta 
és megdolgoztatta. Mert az élet csak kinoz és dolgoztat. 
Erezte i's, hogy hál' Isten, az ő ideje ennyi volt csak, 
békében már mehet. Akárhogyan is volt minden, elniult 
már,- többé semmi, semmi része se lesz belőle, elmegy 
már. A Pipi nem érzett egy csöpp izgalmat vagy nyug-
talanságot sem az elutazása előtt, mintha már nagyon 
régen, régóta várt volna rá. Könnyű a halál és a halál 
előtt könnyűvé válik az élet is. • • ; 

Sötétfalu útczakereszteken bágyadtan lábólt át, 
a vizeket, kőhalmokat ' nyugalmas lassüsággal "kerül-
gette, látta finom, ködös párák hogy hullanak, eresz-
kednek, a holdsugarak csillámolva átrezegtek rajtuk. 

, Valamelyik sarki kocsmából daloló, berekedt' hangok 
lomposan tánczoltak hozzá, érdes, nyekergő muzsika 
riyomon követte, és "erről észébe jutott az ő . sárga 
píaninója; amit csak néha, lopva szoríthatott a szivéhez, 

ami" rolyah-szelíd- .volt és- ábrándozó,'mint égy rózsaszín-
ruhás lányka,, aki valami kisdiák ügyétlen, szerelmes 
karjaiban remeg. A z édes melódiái belesimultak lágyan 
á lelkébe, kiemelték belőle a halkan ujjongó, boldog 
érzéseit,- czirógatták,. altatgatták, ringatózva békit-
gették- Olyan volt, mint egy sarokba hajított, kinyitott 
szent, bölcs biblia,, bugószavu, mélylelkü, olyan, mint 
egy kedves, élő koporsó, tele friss, terhesszagü, szines 
virággal, amik között- rnosolyogva fekszik, meséket 
áliriodik lótuszpárnán egy fehérarczu tündérleány. 
És' aztán ma este csúnya volt, rémes — hangosan, 
zúgva, csatázó robajjal ördögi szenvedélyeket kavarva 
berontott a czigánymuzsika, ami mámoros, fergeteges 
forgatagba beleszéditette őt is. Megrémítette, elragadta 
a nyargaló.taktusa, az idegen, vad hangja, a sok futkosó 
trillája. Forró hullámokat zúdított rá és felgyújtotta 
a vérét. És odalökte. Beleesett a puha, rugalmas ölébe 
és részeg lázzal, komisz, tarthatatlan, habzsoló vágygyal 
odanyúlt. 

Álmos fáradtság ej.tegette már a fejét, húzta a 
lábait, és rátalálva . a,, kapura,, tapogatózva megnyom-
kodta a csengetőgombot. Még sohse állt igy, sötétben 
várva a kapu előtt, rég kinyitották már reggel mindig 
azt, mikor ő hazajött.- E g y futó gondolatig különösnek 
tetszett ez az egész neki, összevaczogott és fázva 
türelmetlenkedett egy kicsit. K i volt merülve, érezte, 
és szeretett volna már'bebújni az ágyába. Fáradt-nyu-
galommal botorkált felfelé a karfa mellett, sötét volt 
a lépcső, nem tudta: kopott halál-lépcső volt az, sokan 
megjárták, árnyak,- itthagyott életek, vágyak, álmok, 
nehéz sóhajok gunnyasztottak rajta. Csak ment lankadt 
egykedvűséggel. Legalul hunyorgott csak egy kiégett 
lámpa; mint éjszaka egy fekete hajónak az árboczra 
akasztott, a sötétlő vizben mélyről visszarezgő jel-
csillaga. Az éjszaka sem volt olyan sötét, mint ez .az 
alacsonyboltu, szük lépcső, az ablaknál homályosan 
kirajzolta a Pipi silhouettejét, és ezzel ráijesztve, 
egyszerre felrázta benne az aludni készülő öngyilkos 
elhatározását. Megállt, dült jobbra, balra, nézte az 
engedelmes árnyékát és arra gondolt, ha most sok pénze 
volna,- meghagyná Írásban, hogy a sírjára szinfekete 
márványt állítsanak, amibe nyomják bele az árnyékát, 
igy, . nagykalaposan, homályosan. 

Halk kopogással felért a negyedik emeletre. Ki-
lépett az udvari folyosóra : ott, a tizenhetedik' a j tó 
mellett, szembe vele, az a fehérfüggönyös az ő szobája 
ablaka . . . Tizenhét ajtó mereven, fenyegetőn ugy 
állott, mint tizenhét feketeszakállas, gonosz rabló. 
Gyáva remegéssel hátrahúzódott előlük, hirtelen fél-
fordulással maga mögé pillantott és beléfogódzkodott 
az erkély vasrácsába. A fehérfüggönyös ablaka hívo-
gatva hivta, várta már, de tizenhét sötét, rejtelmes 
álak az útját állotta és félősen szepegve nem mert 
indulni.- A vasrács hidege beleszaladt a karjába,- és attól 
a . gyors, szabad mozdulattól, amelylyel elkapta róla 
á kezét, felszabadult a megrémült remegése. Körülnézett, 
azt hitte, megy már, bemegy már a szobájába és'hamar 
lefekszik, de a levegő különös sötétkékje, ami betetőzte 
áz udvart, megfogta. Lassanként kisimult, könnyebbé, 
átlátszóbbá vált az a négyszögletes kis ég a feje fölött, 
kusza, kósza felhők gyorsan osonva átsuhantak rajta 
és ő 4— félálomban — már. ugy érezte, mintha az- egész 
ház röpülne a levegőben, mint egy légi vonat, és a szive, 
á feje'megriadva, zakatolva kattogott is hozzá. Lenézett, 
felbámult : a ház lebbenve vonatozott a levegőben. 
Ráemlékezett az öngyilkos szándékára és szomorúan 
látta, hogy, lám, nem halhat meg. Nem halhat meg, 
.— csördült- a-hat forintja .a zsebében •-— pedig minek 
is. éljen most már, a rubintos gyűrűje is ödá ryan . . . 
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•De ha. meghalna, akkor meg nem tudná odaadni a rubin-
tos gyürüt. a Lilinek, pedig, megígérte, hogy-ha meghal, 
neki adja, bár alig beszélt egynéhányszor vele. Nem 
halhat meg, mert igy, a levegőben, ilyen , szép r.öpü-
lésben az igazán furcsa' is volna. Nem is lehet. Hisz 
veleszáll az egész ház, az egész üdva-r, az egész mélység, 
hová ugorjon hát , 'hogy is haljon meg? Diadalmasan 
felállt .a' rácsra, meglengette a karját és üdvözölte a 
felhőket, amiket elhagytak,' mint a matrózok a tengeren 
a sirályokat. ' • ." 

A z éles-levegő a gyors'repülésben vágta a fejét, 
lankadt, dülöngélt már a rácson és megunva a mulatságot-; 
komolyan, méltóságteljesen, mint egy hajóskapitány, 
belépett a mély levegőágyba, ami együtt szállt, ott 
szállt vele, mellette, hogy elpihenjen, benne. , 

: ' (Vége.) •• ' • 

Krónika II. 

Rétorok alkonya. 
—- jul. 21. 

B é c s — a'hires, a fogalommá higult, a mi saját, 
külön, történelmi használatra berendezett Wienünk, 
amely .pusztán azzal, hogy van, egyszersmindenkorra 
témát adott a politikánknak és türelmi • bárczát, sőt 
hasznavehetőséget és Pantheon-potyaj egyet egy csomó 
semmittevőnek — Bécs újból beleütötte az orrát a mi 
dolgunkba; és egy olyan dologra akarta ráütni a már-
káját, amelyet mi eddig egészen a magunkénak tar-
tottunk és mint hamisítatlan, ősi, magyar specziálitást 
sodortunk a kulturértékek európai áruforgalmába. Arról 
van szó, — enfin — hogy a bécsi egyetem rektora a minap 
megkondította a halálharangot a'retorika felett — érted, 
magyarom — á retorika felett . . . a beszéd felett, a 
szavalás felett, a szolnoklat felett, amibe te olyan 
irtó nagynak képzelted magád, amit épp ugy a maga-
dénak és csak a magadénak hittél, mint a Hortobágyot, 
a kalotaszegi varrottast, vagy a népdalod ritmusát. 
Akik nem értették a nyelvedet, a bűvöst és csak körül-
.belül. sejtették, hogy mit kiáltottak fiaid oly igézetesen, 
azok — hiszen mindegy és egy fillérrel se lehetsz tőle 
gazdagabb — azok.el is hitték ezt neked és ki is mond-
ták a széntencziát : hogy szónoknáczió vagy. Ami-
nek te örültél (hiszen te akkor is kiugrottá! a bőrödből 
örömödbe, helyesebben akkor is le hagytad húzni a 

•bőrödet magadról, mikor azt mondták, hogy lovagias 
vagy) . . . és-'most jön egy bécsi senki, valami rektor, 
azt se tudni,' — ugy-e ? — ki ija-fija és ugy beszél a 
szónoklásról, mint hogyha neki is lenne hozzá valami 
köze. És épp akkor búcsúztatja a retorikát, amikor-a té 
Házadra ráborul a csönd s mig valami nagy, bibliás, 
mély áhítat rázza meg a melleket: a baloldal sárkából 
felemelkedik a nagy varázsló — Apponyi Albert, és 
b e s z é l . . . 

* 

Es beszél . . . és b e s z é l . . . és b e s z é l . . . és anélkül, 
•hogy tudná, anélkül, hogy akarná, perdöntő vallomást 

tesz a bécsi rektor mellett : a retorika meghalt. Tálán 
nem is maga a retorika, — hisz lehetetlen;"hogy magá-
nak a szónak a villáma lobbant volna ki, hiszen a jö-
vendő politikája tömegpolitika, épp ugy mint az, amely 
a retorikát megszülte s a tömegekkel lehetetlen retorika 
nélkül operálni. — hanem áz a . retorikai tipus, az .a 
forma, -amely eddig uralkodott-; amely körmondatok 
rácsába szúrt virágokkal ültette be a népek szivéhez 
vezető utat és a szavak szárnyán — suly és regulátor 
nélkül • röpítette az embereket a legfélelmetesebb 
csúcsok és szakadékok közé. Amely magára konczentrált 
mindent, maga akarta elvégezni mindazt, amit külön-
ben csak. rengeteg studiummal — statisztikákkal, nume-
rusokkal — -lehet elvégezni' és egész politikákat bazi-
rozott az élő szó erejére. Az élő szó erejére, — ez a fontos ; 
arnig csak. azok csinálták a politikát, akik közvetlenül 
hallották a szónokot, addig a nagy rétorok nyomot 
hagytak a politikában, ami csínálódott. Amikor azon-
ban a politikában azokkal a tényezőkkel számolnak első-
sorban, amelyek a parlamenten kivül állanak és a kor-
mánypolitikák nem is csinálnak titkot abból, hogy 
másképp értékelik az országot-és másképp a képviseletét 
(ez a szükválasztójogu államokbán mindenütt igy van), 
azaz többre becsülik azt - az'országojt, amely á parla-
menten kivül van : ott hiába vágják ki a legmagasabb 
ezeket . . az újság, nem viszi ki, az újság csak két 
dolgot visz ki a beszédből: a tartalmát és a formáját, 
És ez épp elég ahhoz, hogy az odabenn- leghatáso-
sabb beszéd is hatástalanná, sőt haszontalanná és 
nyeglévé fakuljon,'amire az olvasóig ér; Különösen ott, 
azoknál a szónokoknál, akik a rétori presztízsüket nem 
a nyelvmüvészetüknek köszönhetik, nem a fejedelmi 
szókincsüknek és nem — főleg — annak, hogy a szóba 
piktúrával, plasztikával, architektúrával be tudják vinni 
(és ki tudják belőle hozni) azt, amit akarnak, hanem 
egyszerűen a hangjuk muzsikájának, a gégéjüknek, a 
tér és a terem akusztikájának.. Itt van előttem az 
Apponyi Albert nagy véderőbeszéde. Borzalmas, hogy 
mik vannak benne, — a czipő sarka alá csikorgó kő, a 
rosszul sikált főzőedény idegütő hangja nem tépdesi ugy 
a fület, mint ezeknek a mondatoknak a kuszasága, a 
primitív fűzése, a diszharmóniája, a rémes magyar-
talansága. Mutatóba, helyesebben : bizonyításul, sőt 
védekezésül, álljon itt a következő pár mondat : 

». . . A rabigából felszabadult nemzeti lélek 
természetes illúzióval telitett e légkörre esett az 1868. évi 
véderőtörvény alkotása s e törvény megalkotásának 
egyik tényezőjétől, Kerkápolytól hallottam, aki állam-
titkár volt a honvédelmi minisztériumban . . .« stb. • 

V a g y : 

». . . Katonai szempontok mezébe öltöztetett utó-
góndolatok (szempont mezébe öltöztetett utógondolat!), 
melyek soha ki nem haltak 400 esztendő óta (az utó-
gondolatok), melyek néha elnémultak, hanem a természet 
'alacsony organizmusához hasonlóan (!) igen SZÍVÓS élet-
tel birnak, mindig-mindig uj életre ébredeznek (pedig ' 
meg se haltak, — lásd fent) és uj kísérleteket tesznek 
,(az utógondölatók), daczára annak, hogy az ő élőre-
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nyomulásuknak a történelemben vannak emlékoszlopai 
(pedig csak oszlopaik lehetnek). I. Lipótét követte a 
Rákóczi-féle Jelkelés, a József császárét (mijét : az oszlo-
pát, vagy az utógondolatát ?) kellő időben még vissza-
vonták, a 48-iki törvényekkel szemben elkövetett két-! 
szinüségeké(-t ?) az orosz invázió és támogatás . . . stb.« 

, ». . . Es ha kellemetlen is önöknek, legyenek hálá-
sok nekünk, hogy mi fentartjuk a nemzetnek ezt a'szent 
tüzét, amely a nemzeti élet csonkaságába bele nem nyug-
szik (talán : nem nyugszik bele, — vagy nem?), hanem 
annak teljességét követeli. (A tüz.) . . .« 

Hát átkozzatok ki feleim, de Mikszáth Kálmán-
nak igaza v o l t : az Apponyi nyelve nem magyar nyelv. 
Apponyi Albert nem tud magyarul. 

Ami pedig a kérdés velejét illeti : miért ütött a 
régi retorika utolsó órája, mi vetette meg a halálos 
ágyát, — erre nagyon egyszerűen lehet felelni: a szocziális 
szükségszerűség. Ezt a szocziális szükségszerűséget' egy 
kicsit triviálisan ugy is fejezhetném ki, hogy nincs 
időnk. Nincs időnk: A nap ma is csak huszonnégy órából 
áll, mint ahogy állott akkor, amikor az életnívónk, sok-
kal magasabb standarton libegett s az emberek sokkal 
inkább közelitették meg azt a gazdasági ideált, 'hogy 
»mentül kevesebb munkával mentül több pénzt szerezni«. 
Ezért olvasunk újságot könyv helyett, krokit humo-
reszk helyett, novellát regény helyett, ezért hallga-
tunk egyfelvonásost Shakespeare helyett; kupiét ballada 
helyett, ezért kapunk foltot vonal ' helyett, ezért 
reformáljuk a perrendet és terjesztjük ki a szóbeliséget, 
ezért járunk villamoson fórspont és autón villamos 
helyett — és ezért fizetünk a szabónál részletet, ahe-
lyett, hogy • megfizetnénk, ami dukál neki. Nincs időnk 
nagy beszédeket hallgatni, ez vetette meg a régi, nagy-
dimenzióju, dekoratív szónoki formák romjain (az ab-
strakcziók vakitó, végtelen világával szemben) a rövid, 
lapidáris formák és reális, komoly tartalmak uralmát. 
Csak ennek egy tünete az is, az a másik ok, hogy a 
témák is megváltoztak és hiába dobják a tömegszivek 
aknáiba a lirizmus, a patriotizmus dinamitjait az 
Apponyiák ott, ahol a parlamenti diskussziók tengelyé-
ben a könyvkivonati illetékesség, a kötelező munkás-
biztositás, az argentínai husbehozatal, vagy a biztosí-
tási monopólium áll. Kétségtelen, hogy a retorika ki-
múlásával nagy veszteség ér bennünket, de abba már 
bele kell nyugodnunk, hogy minden lépéssel, amit a 
külső, világunk előre tesz; egy-egy ujabb pontot ád fel 
az esztézisünk. Lengyel Ernő. 

Szűz Északon. 
Irta: ANDREAS HAUKLAND. 

V Á N D Ö R E G É R . 

"(4) 

I 
A z e m b e r e k i n k á b b a z z a l törődnek-: m i t m o n d a n a k 

róluk, m i n t s e m azzal , m i t g o n d o l n a k róluk az emberek. 

A női d i v a t g y a k r a n előtérbe to l olyasféle b á j a k a t is, 
a m e l y e k — n e m léteznek. 

A z ég nyugati részét vörösre'festette a .leáldozó 
nap fénye. . . 

Tüzes sávként, húzódott végig az aranycsillogás 
odafenn a kéklő boltozaton. 

De a látás határán, ahol hegység és mennybolt 
összeborulnak, ott, ugy rémlett, mintha az ég a hőség-
től szinte duzzadozva ugy támaszkodnék neki pihenni 
a sziklának, amely izzó biborszinben ragyog. 

Odafönn pedig a nagy fensikon a levegő éjszaka 
felé mind kékesebbé vált. 

Sziklákról, lápról és mocsárról mintha vékony, 
kék füst szállt volna fel, amely megállt és ingadozni 
kezdett; csöndes, átlátszó párázat, amely tünedezni 
sehogy sem akart. 

Itt-ott ezüstösszürkén csillantak a halmok és a 
hegyhátak, amerre sűrűbben nőtt a ' rénszarvasmoha. 

A horpadásokban,' ahol a föld nedvesebb, merev 
mocsárfü közül kúszott elő a sötétség. 
, Lassan-lassan, miközben az ég elfénytelenedett 

nyugaton, a fensik egyre sürübb sötétségbe burkolózott, 
végül pedig mélyedések és emelkedések egy-feketeségbe 
olvadtak bele. 

Csak az ormok, az ezüstszin mohás csúcsok vilá-
gítottak mint. sötét hullámok tajtéktarajai. 

Három alak ment a hegységen át. 
...... Steinar. és fiai. 

Ugy mentek, annyira távol egymástól, hogy éppen 
•csak meghallhatták az egymás kiáltását, az időnkint 
folhangzó hahó-hahót. 

> Több napja keresték már egyik ökrüket, amely 
a-csordától elszakadt. 
., . Valahányszor egy-egy magaslatra értek, fürké-
szőn meresztgették a messzeségbe szemüket. S meg-
esett, hogy mindegyikük más-más magaslaton állt s 
mindegyik láthatta, mint sötétlik a másik kettőnek 
alakja egy-egy mozdulatlan árnykép gyanánt az égbe. 
o S tekintetük olykor ódáig ért, ahol a hegység mere-
dek lejtéssel vág' erdőnek, völgynek. S ilyenkor ugy 
látszott, mintha a fensik hirtelen fekete éjszakába 
hanyatlanék. 

Olyanféle érzés szállta meg őket, mintha az a darab ' 
föld, amelyen álltak, valami nagy mélységből bukkant 
volna föl velük hirtelen. • 
[, Szinte mozdulni sem mertek s majd hogy le nem 
roskadtak a magány és a pusztaság rémes nyomaszt.ó-
s'ága miatt. 

• Mig csak egyikük vagy másikuk meg nem szólalt, 
rfekedt, szinte hörgő kiáltással kérdezve : 
V'!- — Láttok^e valamit? 

S a másik kettő felelt, mintha akkor ébredezne és 
,hangjuk remegett.: 

" " — Semmit sem látunk ! 
' S aztán megint csak odább vándoroltak. 

Éjféltájban ledőltek a gyepre s' aludtak pár óráig, 
inig a hajnal első sugarai föl nem csillantak a nyugati 
hegyormok szirtjein. 

• Akkor újra nekivágtak a nagy pusztaságnak. 
Még félhomály terült a tájon s meg kellett erőltet.-

niök szemüket,- hogy a k ö v e s / v a g y a füves területeket, 
a lápokat és a mocsarakat megkülönböztethessék. 

Itt-ott egy-egy fajdtyukcsapat rebbent föl előttük, 
szanaszéjjel riadt' s a kúszó törpe nyir, vagy a magas 
fü között keresett menedéket. 

-1 
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Néha egy-egy nagyobb állatot is láttak, holmi gya-
nútlan kérődzőt, amely el sem menekült előlük. 

Nagymessze, egyenest előttük ott meredtek ama 
nagy hegyek, amelyeknek csucsáp örök hó fehérlik s 
rénszarvascsordák tanyáznak, mászkálnak egész nyá-
ron át. 

Elértek a fensik túlsó végére. Onnan már csak a 
legzordabb magaslatokra nyílhatott utjuk. 

Most egészen közel jutottak egymáshoz. 
S megálltak és föl-fölnéztek a csúcsokra s tudták, 

hogy most már vissza kell fordulniok. .Czéltalan lett 
volna odafönn nyomozniok. 

De ahogy ott álltak, egyszerre csak látják, hogy 
ime, egy-egy nagy madár nesztelenül lebben el a szikla-
falakról, pár pillanatig • fönlebeg a sugaras levegőben 
s aztán lecsap függőlegesen, mint valami kődarab, amely 
esik és eltűnik nyomtalanul. 

Vadászó baglyok voltak. 
S ahogy hárman .a madarak zuhanó lecsapását 

követték tekintetükkel a földig, látták, hogy az egész 
hegyoldal csak ugy hemzseg az élettől, mintha minden 
egyes moh pamacs megelevenedett volna. 

— Vándoregér! Vándoregér! Vándöregér! — mond-
ták maguk elé mordulva mindhárman. 

Miközben a nap fölkelt az ormok mögül s a hó 
mintha olvadó aranynyá vált volna a csúcsokon, az 
ég pedig mind.rózsásabb szinüvé pirult, Steinarék csak 
álltak-álltak s nézték, mint vándorolnak a kis állatok 
milliói le a rónaság felé. 

Ameddig csak elláthattak, az egész lejtőt elborí-
totta a sárga-fekete foltos állatkák nyüzsgése. 

S az eleven takaró fölött ugy lebegtek a baglyok, 
mint a nesztelenül hulló nagy levelek. Egyik a másik 
után tünt el, miközben egészen kivilágosodott és a 
hegységet elöntötte a nappali fény. 

Mikor a nap lángrózsaként pompázott a fehér 
csúcsok fölött, már csak két barna sas keringett nagy-
nyugodtan odafönn széditő magasan. 

De a vándoregerek özönlése csak folyt-folyt tovább, 
szüntelen, végeláthatatlanul. 

Mint kiapadhatatlan vizű áradat, amel.y egyre 
csak ömlik-ömlik, ugy tódult alá a nyüzsgő sokaság. 
Mint apró kavicsokká szétmálló hegynek omlása, ugy 
hemzsegett ez az eleven görgeteg lefelé. 

Steinar arcza mind zordabbá komorodott. • 
Tudta ő, hogy ezt a rágcsálva pusztitó áradatot 

semmi sem tartóztathatja föl. Tudta, hogy ez elönti 
majd az ő legelőit s kaszálóit s fekete-kopárrá tarolja. 
Lejtökön, szakadékokon át lefelé hömpölyög majd a' 
völgybe. Feltúrja a földet, akárcsak valami lavina. 
Behatol a tanyák házaiba is. S ha végignyüzsgött a 
réteken, mezőkön, ott mi sem marad nyomában, csak 
megrágcsált, rohadó moha. 

S belefúlnak majd a források vizébe ezek az apró 
ördögök és megfertőzik valamennyit. 

Belehullnak majd a kútjába és megmérgezik. 
Hulláik ott fetrengenek majd mindenütt. Dögvészt 

támasztanak a marhaállományban. Tudta, megesett 
már nem egyszer, hogy a szarvasmarha fölfalta a vesze-
delmes kis állatokat. 

S a letarolt földeken évek multak, mig újra kisar-
jadt és dússá, üdévé nőtt megint a fü. 

Steinar ökölbe szorította kezét s átokra emelte. 
De mindjárt vissza is ejtette. Földre szegezte szemét 
s hallgatott. 

Mert hiszen nem voltak azok Istennek olyan terem-
tései, mint más teremtések. Hiszen ezeket a köd hozta, 
hullajtotta a hegységre. Ugy zudultak alá az égből, mint 
a jeges zápor, csakhogy még annál is pusztitóbban. 

Orm rápillantott apjára s megértette. 
A z ö arcza is elkomorodott. Mint tükörben, ugy 

másolódott rajta apja arczának kifejezése. 
Brynjulf azonban' ragyogó szemmel, önfeledten 

gyönyörködött a látványban. Ö még nem volt annyira 
komoly, hogy e nyüzsgő férgeket gyűlölni tudta volna. 
Szinte ujjongó öröm töltötte el a lelkét, amikor az élet 
e hemzsegését látta itt a nagy pusztaságban. 

S hogy a nap immár az összes ormokat és völgye-
ket elöntötte fényével és sugarai csillogva-villogva tán-
czoltak a nyüzsgő áradaton, hogy az egész lejtő olyan 
volt, mintha remegő aranypikkelyek födnék, Brynjulf 
nem birt nyugodtan megállni. 

Kék szeme ámulva ragyogott, karját kitárta s ugy 
mutatott a messzeségbe. 

— Nézzétek csak ! Nézzétek! — m o n d t a és hangja 
csupa ujjongás volt. 

Apja és testvére odafordultak hozzá. Es ahogy 
ránéztek, valami hideg érzésük támadt, amely azt 
súgta, hogy óriási távolság választja el őket tőle. 

önkéntelenül is közelebb húzódtak egymáshoz 
ketten. Gonosz sejtés rezzent meg lelkükben, olyasmit 
éreztek, hogy idegennel állnak szemben itt. 

De Brynjulf nem vette észre. 
Csak nézte-nézte a fénytől iszonyodó kis állatokat, 

amelyek csak nyüzsögtek-nyüzsögtek a nagy -ragyogás-
ban, mert nem tudtak elrejtőzködni. 

— Gyerünk ! — mondta Steinar. 
S visszaindultak. 
Apjuk nyomába szapora léptekkel siettek a fiuk ; 

különös sietés volt az, térdmegereszkedve, aprókat 
ugorva, ugy siettek halomról-halomra. 

Estefelé megpillantották a kéklő mélységet, 
amelybe a fensik hirtelen völgygyé ereszkedik. 

Ekkor Orm hirtelen megállt. 
— Apám ! — kiáltott s lemutatott a szénás rét 

felé, ahol egy pajta volt látható. -
Mindhárman megálltak s arrafelé néztek. 

' Valami otromba, barna tömeg sötétlett ott, hozzá-
lapulva a pajta falához. 

— Az ökrünk ! — mondta Brynjulf és hangja e 
fölfedezésre szinte rikácsolóvá izgult. 

, — Medve is van ott ! — mondta Steinar és .a 
kését tapogatta. 

Egészen lassan mentek közelebb. 
Szemük mereven szegeződött a pajta mellé lapult 

.állatokra. 
Amint annyira közeledtek, hogy mind a két testet 

jobban meg tudták különböztetni, észrevették, hógy 
ökör meg medve mintha élettelenül feküdnének ott 
szorosan egymás mellett. 

Most már egészen közel merészkedtek. 
Ott feküdt az ökör térdre • roskadtan, élettelenül 

s szarva benne a medve-testében, amelyet megölt. 
A három férfi jó sokáig mozdulatlan állt ott, kép-

zeletben átélték a tusát ugy, ahogy az e két állat között 
lefolyhatott. 

A medve bizonyára rárohant az ökörre. Az ökör 
nekiszegezhette szarvát s odatüzte . a - pajta falához. 
S ugy állt ott bizonyára mindaddig, ugy tartotta fogva 
a medvét, mig csak maga is le nem roskadt élettelenül. 

Patái mélyen bevágódtak a köves talajba. A pajta 
oldala csupa vérfreccsenés volt. Az ökör nyakáról pedig 
czafatokban lógott a bőr. 

Nyelve a nyaka oldalán lógott alá. Szeme az üre-
géből csaknem egészen kifutott. 

Steinar megczirógatta a szügyét, nézése csupa 
megindultság és gyöngédség volt, mintha csak valami 
bajtársát vesztette volna el. 
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összefogva aztán beczipelték a két állatot a paj-
tába s bezárták. 

Majd lementek a völgybe, hogy lovakkal jöjjenek 
vissza. Meg kellett nyuzniok s földarabolniok a két álla-
tot, hogy aztán lóháton vihessék haza. 

Ugy történt, ahogy Steinar sejtette volt. 
Néhány nap múlva a füves sikság, ahol kaszálni 

szokott, letaroltan, lerágottan, feketén terült el. 
Amerre még fü volt, Steinar kaszálni kezdett, noha 

máskülönben sokkal később került volna erre a sor. 
De hát menteni kellett, ami még menthető volt. 
A marhacsordát leterelték a völgybe ; most már 

egész nyáron ott kell vala ténferegnie s a lejtőn, a szik-
lák tövében és a füves kis erdei tisztásokon legelésznie. 

Bizony sovány legelő volt ez azokhoz a dusfüvii, 
végeláthatatlan hegyi rétségekhez képest. 

A tehenek teje megcsappant, megsilányult'. 
Steinar borzongva gondolt a tél jöttére, amikor 

majd egészen lesoványodott állatokat kell istállóba 
zárnia. 

Es csűrei csaknem üresek lesznek. 
Kaszált, kaszált, ahol csak egyetlen kaszasuhintás-

nyi fü is akadt. 
Ide-oda mászkált a kőomladékokon s vágta a bur--

jánt, ami a rések közül kinőtt. 
S belegázolt a mocsarakba s tépte a sást és a többi 

vízinövényt és vitte haza. 
Késő ősz utójáig ugy fáradozott fiaival. 
Ott kúsztak, kapaszkodtak egymás mellett a sza-

kadékok nyaktörő ösvénytelenségén s marokszám gyűj-
tögették a kövek közül, amerre vékony vizerecskék 
szivárogtak a homokban, a gyéren növő füvet. 

Sőt fölmerészkedtek a sziklavilág legmagasabb 
tájékaira, ahol csak a nagylevelü medvelapu nő, letép-
ték s vitték lefelé a nehéz terhet oly meredek .eresz-
kedőkön, a melyekre máskülönben sohasem merték 
volna bizni életüket. 

S ahogy már sehol sem találhattak füvet, sarlóju-
hat hosszú rudakra erősítették s nekiestek a lejtők 
nyírfáinak, tölgyeinek s letarolták valamennyit. 

Ösz végén aztán fölmentek gereblyéikkel a hegyek 
közé s leszaggatták, összegereblyélték a rénszarvas-
mohát s a mohczafatokat kis petrenczékbe halmozva 
otthagyták, hogy télen majd eljöjjenek érte s kever-
hessék vele a sovány takarmányt. 

Mikor aztán az első hó lehullt és a jószág vissza-
érkezett a tanyára, meggörbült, girhes háttal, amelyen 
a hidegtől égnek meredt a szőr, Steinar végignézvén 
állatain, ahogy az istálló előtt keserves bőgéssel sür-
gették a bebocsáttatást, nem tudott más megoldást, 
csak azt, hogy a csordának legalább is a felét levágja 
majd. . -

S még ugy is egész télen nyirfagallyat kellett vag-
dosnia, fenyők lefosztott zöldjét, leháncsolt kérgét, 
adogatnia teheneinek, birkáinak. 

Tavaszszal, mikor lesoványodott állatait kien-
gedte, a fü oly gyéren sarjadt a mezőkön, hogy akár 
meg is számlálhatta volna a szálait. Csak lazára ron-
gyolt moh takarta itt-ott a letarolt fekete földet. 

Minden kő, minden göröngy mögül azonban egy-
egy mérges, elkeseredett állatka bukkant föl nyivogva. 
Az utóhad volt ez, a sereghajtók tömege, amely ott-
ragadt, mig a mindent elpusztitó főhad tovavonult, 
föltarthatatlanul előre, el egészen a tengerig, amelybe 
belefúlt. A kis állatok feloszlásnak induló tetemei 
sok mérföldnyi távolságban lepték el a partot. 

Steinar a csizmája sarkával tiporta a gonosz ör-
dögfajzatot, ahol csak érte, kő vagy rög mögött. 

S a kis rémek nem ijedtek meg. 
Belemartak a csizmába, mintha azt is meg akar-

nák falni. Még a robogó kocsikerék elől sem ugrottak 
félre. Daczosan várták be s fogukat belemélyesztették, 
mielőtt rájuk gázolt. 

• Lassan-lassan aztán mégis csak pusztultak. 
A következő évben el is tűntek végképp. 
Steinar megkönnyebbülten sóhajtott föl ekkor; 

tudta, hogy hét évig most már békében marád. Hét 
évnél előbb nem záporoz az ég rá ily veszedelmet, 
nem csöpög egér a ködből sürü harmatként a he-
gyekre . . . 

(Folytatása következik.) 

Saison. 

Éjjel a Ráczvárosban. 
— jul. 21. 

Egy darab ittfelejtett mult. 
Agyonnyomott, besüppedt, czopfos tetejű házak, 

aprók, tarkák és régiek, amik fölött álmokat kelte-
getve jár a hold. Lenn, a Három Arany Kacsa-utcza 
végén álmosan himbálódzik a falból kikönyöklő vas-
tartóra akasztott olajlámpa. Egy kis zöldkapus ház 
előtt, a kerítésen áthajló fáról koppanva esik le olykor 
egy szem fekete szeder. Az ódon török hárem ablakta-
lan kőfala komoran mered bele a nyári ég mély kék-
jébe/s valahol a harmadik utczában egy kutya ugatja 
a holdat. Szük, görbe sikátorok, a legtöbbjére ablak 
alig nyilik, csak alacsony, kőpárkányos kapu, amelyen 
még ott van a kopogtató karikája, zeg-zugos utczák, 
lefelé futó lépcsősorral, aminek kerekre koptatott 
kövei közül barátságosan ütöget elő a csalán, lapátfü 
és keserű lapu. Itt-ott egy bástyafal széles ballustrade-ja 
ugrik ki a félöles ntcza közepére s mögötte, az alacsony 
keritésen tul, fehér holdfényben úszik a kert, az eresz-
hez támasztott létra és a kutyaház. 

Itt mindenki alszik, nyugodtan, láz nélkül, nem 
félve a holnaptól. 

' Egy házból kihallatszik az óraütés : egy, kettő, 
három 

Tizenegy óra. 
Egy hálósipkás öreg polgár talán most fordul a 

másik oldalára, mig valamelyik Májer kisasszony 
szallagos párnájára könyökölve nézi a holdvilágos ab-
lakot, mintha várná, hogy odakinn mikor kezdi rá 
egy érzelmes, szép, reszkető férfihang : 

Á l l t a m a b l a k i d a l a t t . . . 

A görögök utczáján már nem égnek a lámpák. 
Apró, öreges léptekkel jön fölfelé valaki a visszhangos 
macskaköveken. Lassan, előrehajolva'közeledik, már 
látszik kezében a gombosvégü sétabot s alacsony, 
lehajtott gallérja alatt a fehér ingmellre boruló pá-
pillon. 

— Kudnám — mondja csendesen, miközben 
előkeresi zsebéből az ijesztő kapukulcsot s szuszogva 
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lépeget föl az ajtóhoz vezető lépcsőkön. Azután el-
tűnik és megint csend lesz. 

Furcsa, érthetetlen világ ez, de szép és álmokat 
ébresztgető. A nagyapáink kora él itt a kovácsolt 
vaskosaras ablakú házakban, a fiókos almáriumok, 
halkhangu spinétek és ovális képek között. S a kon-
traszt ugy kinálkozik, mint egy Rembrandt-képen 
a fény és' árnyék elosztása, csak egy pillantást kell 
vetni az utcza elejére, a török terrász felé. Alig öt 
percznyire csillog innen a Duna s benne a pesti oldal 
egyenes lámpasora : azon tul a legraffináltabb élet 
folyik. Ott börzespekulácziókkal, esztétikával, gazdag 
és dekadens szerelmekkel törődnek az emberek, Mallar-
méról és Hatvany Lajosról beszélnek, Strausz Richár-
dot hallgatj ák és a tőzsdeárfolyamot olvassák ott 
irók, uzsorások, grófok, stréberek, milliomosok és ke-
resztények, összevegyülve népséggel és katonasággal, 
zavaros, nyughatatlan káoszban gomolyognak, tüle-
kednek és hullámzanák,- itt pedig a »Kék ördög«-ben. 
gitár mellett énekli valaki Csokonay dalát Tihanynak 
riadó leányáról s az üvegburás kerti gyertyatartók 
körül mosolygó, kövér polgárok József császárról mon-
danak csintalan anekdotákat, békésen csendítve össze 
poharaikat. 

Följebb, a Csend-utcza felé langyos szél kerekedik, 
illatot hpzva egy megkésett hársról. A füves domb-
oldalban megszólal egy tücsök. A hold lent jár a fák 
közt, mint egy óriási lámpa. 

Áz egyik sarokházból még világosság szűrődik ki. 
Schramml-zene és vidám nevetés. , 
Ez itt a »Fekete remete«, vagy a »Három vig szőlő-

kapás^ vagy amit akartok, de mindenesetre olyan hely, 
ahol egy félliternél több muskotályt még nem ivott 
halandó egyszerre. Nem ad többet a kocsmáros még 
Hornyák miniszteri tanácsos urnák sem, aki pedig 
a tulajdon sógora. . " . 

— Másnak is kell — mondja határozottan és 
csettint egyet a nyelvével. 

A másik Májer viszont a vacsora rendelésénél 
szokott szót emelni : 

— Három naturszelet ? Elég lesz kettő is hármuk-
nak. — S nem is várva a választ; már' elkoczog. 

És egy negyedóra múlva a naturszelettel együtt 
kisül az is, hogy Herr Májernek csakugyan igaza volt. 
A szeleteken uj királyságot alapithatna. Nikita. 

Néhol lyányok is vannak. Májer ur lyányai. Szeplő-
sek, szőkék s egy kicsit szentimentálisok. Igénytele-
nek, de kedvesek. A ruhájuk tele van szallaggal és lehe-
tetlen csipkékkel, gyűlölik Pestet, »azt az utálatos 
bünfészket« és könyes szemmel, kipirulva tudják czi- . 
tálni .Puskint : 

Tavasz, te szerelem idénye, 
Jöttöd mi bánatos nekem ! 
Mily felhullámzó érzeménybe 
Szorul el sóvár kebelem . . . 

A férjhezmenésről ugy beszélnek, mint a rántott 
csirke készítéséről, s ha nagyon szépen megkéri őket 
valaki, még koczintanak is. De csak egy kortyot 

s akkor is aggodalmasan pillantanak át a másik asz-
talhoz, ahol »apa« a báróval sakkozik. Mert a báró is 
idejár. A báró, aki résztvett a szabadságharczban, 
de aki még mindig hóditó jelenség kecsegeorru czipő-
jében, koczkás gigerlinadrágjában és szallagra kötött 
monoklijával, mikor komolyan csóválja meg a fejét : 

— Mavgitka, Mavgkitka, maga máv megint ka-
czévkodik velem. 

Ez a Margitka az különben, aki legjobban gyűlöli 
azokat a nőkét, ott, odaát. 

— Micsoda, pucczot visznek és milyen rafinéro-
zottak — mondja megbotránkozva, s valljuk be : egy 
kicsit irigykedve. Es ilyenkor rendesén egy sóhajtás 
következik. 

Éjfélkor azonban már itt is eloltják a lámpákat.. 
Kinn az utczán, az összeboruló fák árnyékában 

alszanak az apró, tarka házak. Itt-ott egy macska fut 
végig a kerítés tetején. 

Mindenki alszik, még az öreg Vendel is, aki télen 
lámpással szokta lekísérni "a vendégeket a hidig. 

S mig csendesen bandukolok lefelé a Hadnagy-
utcza kongó kövein, szomorúan gondolok rá, hogy nem-
sokára vége,lesz itt mindennek. Átjön ide is a buda-
pesti barbár, csákányt fog ezekre az apró,' csupa stilus 
házakra és agyonüti Biedermeier urat. Amerikai körutakat 
épit a Tabánból, teleülteti kétoldalt utálatos bérkaszár-
nyákkal, házmesterekkel, poloskákkal és egyéb kultúrin-
tézményekkel s tiz év múlva itt, ezen a helyen, ahol most 
majd kitörtem a lábamat, rendőr fog állani egy ragyogó 
ívlámpa alatt s fölírja gyors menésért a 4867. számú 
automobilt. És én még sem tudok örülni ennek, bár 
szeretem a kulturát, leszámítva a mozit és a fonográ-
fot, mert hát minek ide rendőr, bérház és villany-
lámpa, mikor itt nincs se tolvaj, se olyan öngyilkos, 
aki emeletről kívánja a halált, ellenben van egy olyan 
kulturhistóriai muzeum, amilyennek párját kell ke-
resni. Mert ódon, furcsa ritkaságok gyűjteménye, 
kedves, szimpatikus emlékek tanyája ez az egész város-
negyed. 

Egy darab ittfelejtett mult. 
Kárpáti Aurél. 

INNEN-ONNAN. 

O Székely Mihály. Bécsújhelyről jóformán mindenféle 
előzetes értesités nélkül útra kelt egy magyar pilóta, Székely 
Mihály és valami immár lomtárba való, — haha, hogy szalad 
az idő, már vannak lomtárba öregedett repülőgépek is — 
tehát valami, hogy jó kocsismüszóval éljek, »rezorva«-gépen 
három itatóra iderepült Budapestre. Nem várták, mint a 
szerencsétlen, agyonvárt Biert, de nem is volt á megérkezése 
olyan szenzáczió, mint az Umlauff sok szerencse mozgatta ide-
repülése. Székely nem csinált magának semmiféle előzetes 
reklámot , és nem is versenyben indult, sőt még rekordöt sem 
javított, mert hiszen az útját háromszoros leszállással tette 

.meg. És azért ez a fiatal magyar aviatikus, akinek a gépe 
megzendülése Budapest felett valóságosan lázba hozta a tikkadt 
este publikumát, még is teljes mértékben megérdemelte, hogy 
kint a repülőtéren diadallal.fogadják és még a hivatalos funk-
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czióra odarendelt emberek is ugy megszeressék egyszerre a 
lég vándorát, hogy a vállukra kapják és ugy hordozzák körül 
diadalmenetben. Hogy is ne lehetne ez érthető. Megérkezik a 
levegőn át az első magyar ember, aki hosszú utat szegett a 
levegőben. A Székely, talán ez az a Tatrangi Dávid, akit Jókai 
álmodott el ? Amint este itt berregett-surrogott a fejünk felett 
a váratlanul érkező esti vendég monoplánja, hogy azután 
simán és okosan szálljon le a rákosi repülőtéren, mégis támadt 
bennünk valamelyes keserű gondolat is. Az, hogy miért kell 
a magyar aviatika első sikerének is éppen Bécsújhelyen kezdődni 
el ?. Miért nincs abból a horrendus pénzből, amit kizsarolnak 
belőlünk, csak legalább pár tizezer forint, csak talán egy-kerek 
százezer forint arra, hogy valóban meg is lehessen csinálni 
a magyar aviatikát. Mert-csak ennyi kellene ahhoz, hogy a 
rákosi repülőtér is valóban repülőtér legyen, a Székelyhez 
hasonló pilóták nevelője, ne pedig olyan mulatságos kis haréna, 
amivel á lapok leginkább a krokik között foglalkoznak. 

24. Fajok kongresszusa. Finot mondotta valahol, hogy a 
tiszta fajokról szóló teória csak álom s egy kis túlzással gyö-
nyörűen bizonyltja be a fajkeveredés alapján, hogy a francziák 
az igazi germánok s a németek az igazi gallok. Mindez azonban 

,nem zavarja azokat a kiváló antropológusokat, akik •— dolicho-
és brachicefalosok egyaránt — nemzetközi kongresszusra gyűl-
nek össze e hó végén Londonban, hogy faji alapon tanácskoz-
zanak arról az 1400 millió emberről, akik e keserű lében forgó 
csillagon laknak. Mindenesetre rendkivül érdekes lesz ez a 
gyülekezet, amelyre Japán épp ugy elküldi a maga Török Aurélját, 
mint Arábia vagy Patagónia, s az uj Szennár mezején megint 
megindul a toronyépítés, bár most nem annyira bibliai, mint 
inkább természettudományos alapon. Persze ez sem megy 
majd minden nehézség nélkül, különösen ha Anglia fölött is 
ott reszket még az amerikai hőség gyilkos hulláma, amely' 
ellen a derék grönlandi tudósokat majd bizonyára jégszekré-
nyekbe szállásolják el a praktikus angolok, mig a szudáni 
főrendiház elnöke ezzel szemben esetleg összes oroszlánbőreit 
magára szedve fogja követelni, hogy fütsenek be a tanácskozó-
terem kandallójába. De ezek a nézeteltérések előreláthatólag 
nem járnak majd olyan súlyos következményekkel, mint amaz 
első kongresszuson a vízözön után s a tudományok tornyán 
egypár uj téglasor kerül fel ismét, diadalmasan hirdetve az 
emberi szellem folytonos előrehaladását. 

2J Van Dyck és a gyufa. Igy együvé írva anakroniz-
musnak tetszhetik a dolog, de megnyugtathatjuk az olvasót, 
hogy a valóságban is az. Nem akarjuk az esetet olyan súlyos 
szóval illetni, mint amilyen például az : ostobaság, de minden-
esetre mérsékelt elragadtatással emlékezünk meg a miniszteri 
rendeletről, amely Francziaországban a gyufamonopólium 
élét- a gyufás-skatulyákra ragasztott Van Dyck- és Rembrandt-
képekkel igyekszik elvenni, és korántsem vagyunk hajlandók 
ez alkalommal a »lám, a müveit Nyugat« és a »mi pedig szegény 
Balkán<< alapján álkLösszehasonlitó módszer kissé bizonytalan 
talajára követni azokat az esztéta leikeket, akik a magyar köz-
életben >>smokk« néven fordulnak elő.' Nem pedig azon egyszerű 
okból, mert a Van Dyck- és Rembrandt-kultusznak ez a for-
mája abszolúte »nem képez müvészetet«, még annyira sem, 
mint a mi Princesas-dobozainkon látható háremhölgyek, mert 
1. amint nem lehet a sixtusi kápolna freskóit tiz négyzetczenti-
méteren elképzelni, ugy egy Rembrandt-portrait is nyilván-
való tiltakozás lesz a gyufaskatulyákon minden effajta minisz-
teri rendelet ellen, ha pedig 2. az a kép nem lehet művészi 
értékű, mi a fenének keserítik el vele a szegény trafikoskisasz-
sz.onyok életét, akik kénytelenek lesznek ezentúl az édes, jó 

limonádés Ohnet-regények helyett a németalföldi művészet 
történetét tanulmányozni és végül 3. a gyufától minden józan 
franczia polgár azt várja, hogy meggyulladjon, nem pedig 
hogy abból renaissance-galériát gyűjtsön össze a mellény-
zsebben. Nyilvánvaló tehát, hogy ebben a tekintetben nekünk 
nem igen van okunk a siránkozásra s kulturánk elmaradt voltát 
már csak azért sem mérjük a gyufás-skatulyák képeivel, mert 
sajnos, arra sokkal alkalmasabb fokmérők kínálkoznak lépten-
nyomon a mi sokszor emlegetett közéletünkben. 

* 
* * 

Mária Pawlovna herczegnő, a legszebb svéd asszony, 
akiről honfitársai azt tartják, hogy már csak azért is szebb 
a milói Vénusznál, mert eleven, egy év óta rendes hallgatója 
a stockholmi műegyetemnek. Ki gondolná, hogy Vilmos herczeg 
feleségének gyönyörű szemei számok, szögek és mértani vonalak 
tömegében kalandoznak el legszívesebben ? A kultura rajongói 
ott laknak a józannak, hidegnek ismert északon s van abban 
valami varázsos, imponáló erő, amit ez a gyönyörű asszony — 
gyöngye a fajának — minden póz nélkül, egész természetesen 
csinál. Nézzék meg a fejét, csupa harmónia és öntudatos sz épség, 
szemeiben a fjordok hűvös tisztasága s mozdulataiban az ural-
kodásra termettek nemes büszkesége egyesül a legőszintébb 
asszonyi bájjal. Ibsennél láttunk egy pár ilyen portrait-t, 
finomak, törékenyek és mégis erősek, olyanok, mint maguk a 
svédek, akiknek lelkében egy tőből fakad az artisztikum és 
a-józanság szeretete, a művészet és az erő. Mária Pawlpvna 
herczegnő a legelső ezek között, aki most már különben nem-
csak a herczegnők között á legszebb, de a diákasszonyok között 

is. És ami a-legszebb, mindamellett még csak nem is feminista. 

* 
* * 

D A nyár i ember . Éjjel sétálok a Duna-parton és meg-
szólít egy ember, aki ottan ácsorog kibontott inggel és verej-
tékezve az átfült kőlépcsőkön s látszólag mindenáron beszélni 
akar. Hogy meleg van, hogy a levegő már kissé hűlni kezd. 
Hogy ez és az történt ma. Nem ismerem az embert. Valami 
hídvető inas lehet a Dunán, de lehet más is, akár egyetemi hall-
gató, akár postaszolga, akár egy faczér iró is. Ő egyszerűen a 
nyári ember. Télen elszaladna mellettem, tavaszszal fütyürészne 
és őszszel se venne észre. De nyáron minden budapesti, akit 
ideköt a nyomorúság s nem mehet nyaralni: kolléga és jó ismerős. 
A város faluvá vedlik át. Mi pedig falusiasan elbeszélgetünk 
egymással, majdnem tegeződünk már,. majdnem átkiabálunk 
a tulvégre, hogy ej-haj, de kutya meleg is van, kedves szom-
széd ur. 

* 
* * 

A A malacz. Mi derék emberek sehogy sem fogjuk meg-
.érteni, hogy egy ember, mint Bázs Vazul, hogyan vetemedhetik 
egy vonat kisiklatásárá csak azért, mert egy malaczát elgázolta. 
Viszont Bázs Vazul sajgó szive és teli könyzacskója sehogy sem 
érti meg azt a nembánomságot, amelylyel a vonat átment az ő 
málaczán, holott megállhatott volna. Egy vonat és egy malacz, 
— milyen aránytalanság ? És mégis, -— ha merném, meg-
érteném Bázs Vazult, a kanászt, aki boszut akart állani a 
vonaton a malaczért. Mert könnyű nekem igy összemérni a 
két tételt : egy vonat egy malaczért, mert sem a vonat, sem a 
malacz nem az enyém. De az a malacz a Bázs Vazul kára s leg-
alább olyan arányban, mint mikor valakinek a vagyona elúszik 
egy lelketlen spekuláns kezén. E g y malacz szörnyű nagy érték, 
egy vonat pedig semmi és senki annak a kanásznak, akinek a 
malacz a vagyona. S mostjön az a bestia, akinek nem vétett, 
s elveszi a malaczát. S most jönne ő is boszut állani a malaczáért, 
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— oly világos, oly szent joga van hozzá most már, hogy a 
malaczát elgázolták, hiszen az a vonat megrabolta őt, mikor 
semmivel sem bántotta. S annak szabad malaczot gázolni 
s neki nem szabad vonatot kisiklatni ? Hát ez is igazság ? 

A Inzolvenczia. Már rendben van minden. Ha vissza 
nem jön, akkor becsukják, de visszajött s most becsukják 
azt, aki egy rossz szót ejt rá. A differencziákban megegyezvén, 
a közgazdasági eseményből egyszerű inczidens lett, a börze 
pánikjából egy mindennapos fizetésképtelenség, mely már 
nem is az. A családi ügyek is csak addig szellőztettettek, amig 
ugy állt, hogy megszökött. Mivel nem szökött meg, neki is van 
családi szentélye, mint minden más urnák, akinek szeretője 
van. Gyönyörű dolog az a nyilvánosság, nem olyankor, mikor 
beszél, hanem mikor elhallgat! 

* 
* • * 

O71 Sztrájkolnak a metszők. Igen: a bérforradalmak forgó-
szele a csöndes, patriárkális ortodox parókiák nyugalmát 
is fölkavarta s a Nyomor, a proletáriátus sorozóbizottságának 
elnöke, a sakterokat is beliivta most a regruták közé. Iste-
nem, — micsoda perspektíva — már az iráskutató páriák 
is tépdesik a lánczaikat, s akik eddig csak a talmud, vagy a 
midrás szavainak csinján-binján disputáltak, vagy a ' pap, 
a jegyző, a samesz kicsi dolgait tették a valláserkölcs mérlegére, 
azok most Marxról beszélnek és a legmodernebb kultura arze-
náljából szedik a fegyvereiket — a maguk isteni'kapitálizmu-
sával szemben. Hogy végződik ez a harcz, — nem tudom ; 
de Molnár János nagyságos urnák adok egy tanácsot : bujto-
gassa a sztráj kólókat is, a s'zegény, sovány, szomorú sakterokat, 
a hitközségi elnököket is, hecczelje őket még jobban egymás 
ellen, akkor nem lesz aki a hust levágja, aminélfogva termé-
szetesen fogyasztó sem lesz, aki a hust megegye és minthogy 
hus nélkül a zsidó nem tud élni, — a zsidókérdés egyszers-
mindenkorra meg lesz oldva. 

SZÍNHÁZ. 

Magyar mozgó. 
. (Megjegyzések.) 

. . . Különösen egy szempont érdekes. Az, hogy a ma-
gyar mozgó, amelynek szerződéseit ezen a héten irták alá 
és pecsételték meg, úgyszólván a nettosulyával viszi ki 
külföldre a magyar színészetet, a nyelvünk nélkül, a hang-
zóink nélkül, amelyeket ott nem értenék, de a mosolyt, a 
gesztust, a mimikát biztosan értik: A színjátszás internaczio-
nális konczertjén szereplünk magyar filmekkel. Ennyiben iz-
gatónak tartom a Faludiék őszszel megnyíló Hunnia-moz\\kt.' 
Mintha valaki egy hangfogót, egy ördöngös sordinót talált 
volna fel és a darabjaink érthetők már és a színészeink tul-
mennek a határon, bámulják és tapsolják őket, mint a 
/vemstocA-vásznat, vagy a Bartók-muzsikát. Keveset tudok 
a dán szinmüvészetről. De ezen a télen, a moziévadban 
láttam egy csodálatos dán nőt, sápadtan, nagy szemekkel, 
láttam az ő nyírott és napsütött kertjüket, láttam az ősz 
teológust, a tiszta, szelid életepárjával, láttam egy kopen-
hágai utczát éjjel, gázfényben, mozogni láttam és élni a 
hangaíüveket s már nem idegen a dán kultura és nem idegen 
többé a dán színészet se. Talán igy lesznek szószólói a ma-

gyar színészek a mi isten háta mögé eső rejtett és gazdag 
életünknek. Ami az irónak a forditó, az a színésznek és a 
mozgó életnek a kinematográf. ' 

. . . Es aztán ? A mozi a színház mellett olyan szerepet • 
tölt be, mint a könyv mellett a boulevard-ujság, vagy egy 
szemfüles illusztrált lap. Nemcsak exportáljuk az életünket, 
de egy uj és friss szellemet hozunk ide, ami eddig még ismeret-
len, és ott rezeg és czikázík majd előttünk az életünk üteme, 
a vérmérsékletünk lázábrája, amely minden- más tempera-
mentumtól idegen. Szó sincs róla, szerettük és élveztük az 
olasz mozikómikusokat is. Valóságos kaucsukemberek, 
rugékonyak, "macskaszerüek, mindig talpra esnek. A frarr-
cziák bájosak és elegánsak. A németek nehézkesek, nyárs-
polgáriak, de nincsenek kedvesség és kultura nélkül. Az 
angolok pedig, mint a bábuk, mint a czirkuszi exezentri-
kusok, mint a hasbeszélő bohóezok. De talán tudnak majd 
módot a magyar mozidarabirók és a magyar szinészek, 
hogy a mi humorunk sajátos rángását fejezzék ki, hogy a 
mi meleg és nyugalmas magyar kedélyünket rajzolják, hogy 
a szivtelen és mégis kedves, kegyetlen és mégis meleg csi-
bésztempóinkat, budapesti bakugrásainkat fessék és gesz-
tusokba tegyék át a jasszok, a kucséberek, a varázsital-
árusok tolvajnyelvét is. Hogy lássuk a- Hermina-ut életét, 
a Liget vasárnapi tolongását és a Belváros előkelő forga-
tagát. Hogy megmozduljon a budapesti utcza. 

. . . Ezenkivül pedig még valamit. Nem haltok meg 
egészen ti se, magyar szinészek, akiket Petőfi egy versében 
elsiratott, mivelhogy nem tudtok horgonyt vetni az időbe 
és túlél benneteket az utolsó könyv, a legutolsó pönyva-
firka is. A magyar film halhatatlanná teszi a színészt. Leg-
alább is meghosszabbítja az agóniáját mostoha időkön, 
felejtő évtizedeken keresztül. Megmerevíti a pillanatot. A 
pillanat halotti maszkját adja és szoborba önti a gesztust, 
az örökre eltűnő ihlet suhanását, a szinész veszendő mun-
káját. El lehet raktároznunk egymás mellé az öreg Gabányi 
sirásóját s Varsányi Irén egy csendes mosolygását, Új-
házi Ede kaczaját. A fiatalság gesztusa pedig sohase hervad 
el, pohárba rakhatjuk, mint a bimbót, a leveleivel és a mo-
solyával együtt. Megőrizzük a tragikus, rejtelmes grimaszát 
is, mint valami megkövesedett havasi gyopárt. A magyar 
szinész kicsit emanczipálva Vrezheti magát a halandóságtól, 
egy illúzió hatása alatt szabadabban, boldogabban léleg-
zünk mi is, hogy az első magyar mozgó munkához lát és ezen 
az őszön előadást hirdet. Hosszúlejáratú előadást, amely-
nek csak a messze jövőben lesz vége. A szinlapon talán ez 
állhatna : »Kezdete 1911-ben, vége valamikor 2011 felé«. 

Punin. 

Eleonora Duse. Most tudtuk meg, hogy ősz -tincsek 
vannak a hajában és hogy már ötvenéves. Kezdettől fogva ugy 
beszéftünk róla, mint aki van. Az ügynöke, Schurmann azon-
ban azt mondja, hogy fáradt, pihenni akar, végleg visszavonul 
a szinpadtól és élni fog. Elfáradt, isten tudja mitől. Nem az 
éjszakai gyorsvonat-túráktól és talán nem is a.játéktól fáradt 
el . törékeny teste. Ha erről a titokzatos asszonyról van szó, 
a szavak utánrezgését halljuk s hajlandók vagyunk nekik 
bizonyos titokzatos értelmet tulajdonítani, ami az élet mély-
ségét takarja. Eleonora Duse a sikerei délszakán hal meg .a 
művészete számára. Elvonul és elbújik, de nem ugy, mint 
Hedvig Wangel, aki apácza lett, inkább talán ugy, mint'.a 
pogány leányok, a Veszta papnői, akik az erdőkben érezték a 
természettel, a fákkal és vizekkel való kapcsolatukat. Ezután 
csak a ravennai fák látják. De rejtély volt akkor is, mikor 
kifestve a színpadi lángok fényében .Játtuk. Ki tudja, miért 
volt szomorú mindig ? Ki tudja, hová áhítozott a végtelenbe 
mutató gesztusával ? Kitudja, mire gondolt, hogy a kis velen-
czei kastélyának erkélyéről a színekre, a napra, a halott vizekre 
nézett, mindig-mindig szomorúan ? Egyik rejtélyből a másikba 
vándorol át. 'Nem ismerek szebb életet, szebb művészi pályát 
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és szebb elhalkulást. Ez a csendes elhatározása pedig mind-
nyájunk vesztesége. A star-ok világában ő volt az ideál, a sark-
csillag. Körülötte fényes csillagok és kis bolygók keringtek, 
tünékeny rezdüléssel. De a jövő szinházi kritikusai zavarbán 
lesznek, ha felfelé akarnak mutatni. Mert nem. látták Duse-1. 
Mi, budapestiek, utoljára a Rosmersholm-ba.n láttuk. A neve 
most utoljára aktuális egy szinházi hirrel kapcsolatban és ez 
róla az utolsó kritika. 

IRODALOM. 

Strindberg. 

Stockholm, julius közepén. 
Legközelebb eső és egyúttal leghálásabb témája az 

emberi spekulácziónak a nő, legveszedelmesebb téma a nő, 
de legszebb téma az élő nagyember. Nem a ríkordnagyságokra 
gondolok, mert hiszen a legnagyobb hegedűs, sakkmester, 
boxolóbajnok problémája egyszersmindenkorra meg van 
oldva azzal, hogy 19 nagyobb, mint 18.9999,- meg az összes, 
ennél kisebb számok. A jövő nem hozhat nagyobb meg-
lepetést, mint hogy a 19 helyett 20-at, vagy 20 milliót kell 
irni. 

. .A nagyjelentőségű ötletek szerencsés irányba tévedt 
megtalálói: Marconi és társai szintén nem tartoznak a nagy-
emberek kategóriájába.' Olyan köröskörül nagyemberekre 
gondolok, akiktől el lehet venni sok mindent, anélkül, 
hogy nagyságuk csökkenne. Akik csak hasonlíthatók, de 
mértékkel nem lehet kifejezni őket, mert fejükkel valahogy 
belemagasodnak egy negyedik dimenzióba. Akiket durva 
tévedéssel »az Ostwaldok«, ugy Tolsztoja kifejezésekkel szok-
tak aposztrofálni, noha egy kevés gondolkozás után mindenki 
rájön, hogy ezeket a neveket többesszámban, vagy határo-
zatlan névelővel nem szabad emlegetni. 

De csak az élő nagyember szép téma, mert az elköltö-
zöttek mind meg vannak hamisitva. Mikor azt hiszszük, 
hogy az elmúlt idők valamelyik nagyembere van előttünk, 
többnyire csak azt a nem nemes patinaréteget látjuk, 
melylyel a nagyembert az ő utószülött parazitái bevonták. 

A nagy időket látott, harczos, öntudatos nagyember 
a legszebb és a legnehezebben megoldható téma. 

A Strindberg-téma most itt erősen kínálkozik. A Strind-
berg-Muzeum láttára irigylem ezeket a saját magukkal 
törődő svédeket, akik megszerezték Strinbergnek ezzel 
a muzeummal a halhatatlanság érzetét. Egy nép kultúrá-
jának nincsen szebb fejlődési foka, mint mikor meggyőzi 
az öregedő nagyembert arról, hogy nem fog meghalni soha. 
A norvég kulturát ebben a pillanatban nem az analfabéták 
kicsi százalékáért, nem a csecsemőhalálozás arányszámáért, 
nem is az uj nőképviselőért becsülöm nagyra, hanem azért, 
mert annak idejében nem valami régi Haakonnak, hanem 
az élő Björnsonnak emelt szobrot Krisztiánia legszebb 
terén. 

Ugy képzelem, hogy az öreg nagyember nem szivesen 
néz a tükörbe, a maga arczképét se nézheti valami nagy 
örömmel. De nem hiszem, hogy a saját márvány-, vagy 
bronzszobra is ilyen hatással volna rá. Feltéve, hogy az a 
szobor nem készült, - hanem lett, vagyis ugy áll a maga 
helyén, hogy onnan többé el nem képzelhető. Olyan szobor, 
amelyiken látszik, hogy közös idegrendszere van a földdel. 

A Strindberg-szobrok egészen ilyenek. A mellszobor-
nak különben is annyira természetellenes a határoltsága, 
hogy a legnagyobb művészek is csak véletlenül, tudnak 
megbirkózni a köldökig tartó monumentalitással. A Strind-
berg-Muzeum szobrai inkább csak egy-egy különböző értékű, 
de egyformán rajongó gesztussal kommentálják a költőt. 

Azt hiszem, hogy az Eldh nagy szobra örvendeztette meg 
legjobban Strindberget, tehát ez a legjobb szobor. Az örö-
mön kivül mit érezhet Strindberg, mikor ezt a szobrot 
nézi ? 

A Strindbergről készült fotográfiákat, festményeket 
nem tudom egyszerre élvezni, értékelni, ha hazavihetném 
őket egyenkint, az nagyon jó volna. A temérdek könyv, 
az idegen nyelvű kiadások szines, hosszú sora szép lát-
vány, felemelő. Az elemek harczát ábrázoló egyik-másik 
festmény megrendit, meglep az alkimista Strindberg, 
megcsudálom a zenét és zeneiskolát szerző nyelvész, etno-
gráfus és történetíró Strindberget, de mégse őérte keresem 
fel olyan sokszor ezt a helyet. 

Egy fiatal cselédlányhoz járok, a krinolinos, kékszemű 
Norling Ulrikához, aki hajadonfővel ül a fotográfus széké-
ben és ölében tartja uj napernyőjét. Ez a kerekarczu, 
szépen boltozott koponyájú parasztleány, aki jámbor 
lásare létére házasságon kivül hozta világra első gyermekeit, 
finomrajzu száján, szemein kivül, a rajongáson, meg a daczon 
kivül még az örökös egyedülvalóságot is fiára hagyta. 

Norling Ulrika telivér szép parasztlány és ha nem 
Stockholmba, hanem valamelyik tanyára a tehenek 
mellé kerül, talán sokáig él, talán derék halászok és föld-
mívesek egész sorát telepiti a Skárgorden szigeteire. Csakhogy 
Ulrikát szerencse érte, kiemelték talajából, átültették, 
polgárnőt csináltak belőle. Ez volt a veszte, mert az átülte-
tés nem sikerült. Nem a talajváltozás ölte meg Ulrikát, 
hanem az emelkedésbe rejtőző sülyedés. Az, hogy leg-
első parasztlányból legutolsó polgárasszonynyá lett. Szere-
tett volt, elhagyott, lenézett lett. Ez öregitette meg néhány 
év alatt, ez tette fanatikus hivővé, fia tudományának 
gyűlölőjévé, magábazárkózottá, ez ölte meg. A paraszt 
Norling Ulrika gyászos emelkedése miatt volt egész életé-
ben anyátlan, magános lélek Strindberg. 

Az ő magánps, anakoreta élete magyarázza azt az 
emberileg csodálatos kiterjedésű tudást, művészetet, mii-
kedvelést, melynek tanúságait ezek az üvegszekrények 
őrzik. Csak a magános Strindberg rajzolhatta ezeket a 
gyönyörű kéziratokat, a szines inicziálékat, a nemesvonalu 
pergamenboritékokat. A svéd ember' természete olyan, 
hogy a virágot meg az állatot közelről nagyon szereti, az 
embert pedig csak messziről, tisztes távolságból. Ebben 
a tekintetben tipikus svéd Strindberg. Itt van ebben a 
muzeumban minden, amivel ő szeretettel foglalkozik és 
foglalkozott: a mult, a tudomány, a művészet, a természet, — 
csak az ember, a szeretett ember hiányzik. 

Hiányzik az ő saját emberi életének lefolyása, hiány-
zik a környezete, hiányzanak azok az emberek, akiket 
szeret, vagy valameddig szeretett. Hiányzanak,- akik sze-
rették, vagy bántották Strindberget. Nincsen nyoma ebben 
a muzeumban se' barátnak, se szeretőnek, se feleségnek, 
se gyermeknek. Tudom, tudja mindenki, hogy volt része 
Strindbergnek'mindezekből, — de ha ő azt mondja, hogy 
senkinek semmi köze hozzá, akkor a szó is elhal az ember 
ajkán. Tetszik nekem, hogy a svéd néző ugy tesz, mintha 
észre se venné, hogy hiányzik valami. Meglep, de jól esik, 
hogy három • év óta, mialatt a legelkeseredettebb harczok 
dúlnak Strindberg irói egyénisége, igazai körül, az ellen-
táborban se hallatszott egyetlen szó, vagy czélzás a Strind-
berg magánéletéről. 

Jól esik az a tudat, hogy majd, ha Strjndberg nem aka-
dályozhatja meg többé muzeumának teljes kibővitését, 
tisztelői akkor se fogják közszemlére, üveg alá helyezni 
mosóczéduláit, veseköveit és hátrahagyott szivarvégeit. 
Ebből a szempontból kellemesebb, ha a nagyember muzeu-
mát nem nagyszalontai, hanem stockholmi emberek ren-
dezik be. Antal Sándor. 
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Intermezzo. Kiss József gödöllői magányában szorgalmasan 
dolgozik oLegendák a Nagyapámról« czimü, hamarosan országos 
hirre jutott epikus költeményének folytatásán. Ebből való az a 
néhány stanza, melyet lapunk élén közlünk és melyet Tisza 
István revueféból, a pMagyar Figyelő<'-ből veszünk át. 

Hiúság vására. Anglia és vele az egész müveit világ az 

idén ünnepli Thackerey születésének százéves évfordulóját. 

Száz éve, hogy megszületett a Pendennis irója; akinél 

talán csak Dickens ismerte jobban az emberek apró félszeg-

ségeit és kicsinyes gonoszságát. De Thackerey tagadhatatlanul 

a mélyebb, igazabb, emberibb és nagyobb művész, mert mig 

Mr. Boz csak mosolyogva mutat ja meg a »vándorló tükörben" 

a világ képét, addig Thackerey az okokat, összefüggéseket ke-

resve, az élet rejtett szálait bogozva jár a Hiúság vásárában, 
amelynek minden alakját személyesen ismerjük. Ő nem a világ 

képét vetiti elénk, de kézenfogva vezet magával Mr. Osborne 

házába, az indiai kormányzóságba, Pi t t báró kastélyába, az 

udvarhoz, az ódon vidéki vendégfogadókba és az adósok bör-

tönébe. És mindenütt van egy-két szava hozzánk, kedves, meg-

bocsátó és aggódó. Egy melegszivü, élesszemü s egy kissé 

kiábrándult ember moralizálását halljuk a fejezetek végén, 

de még szarkazmusában is annyi báj van, hogy mindig szívesen 

hallgatjuk. Kritikusnak született, bár nem tudott soha kímé-

letlen lenni, mert mindent megértett. >>Gyertek gyerekek, — 

mondja a regény végén — csukjuk be a színházat, hagyjuk 

pihenni a bábukat« — és utána megírja legszebb, legnagyobb 

könyvét : Esmond Henrik történetét. I t t csupa sziv, kedély és 

poézis, a gúnyolódó eltörte a tollát. A maga életének küzkö-

dése,- csendes szomorúsága és fölcsillanó szépsége zendül ke-

resztül a sürü betűsorokon s a megbékült bohócz, eldobva a 

csörgősipkát, elérzékenyülve öleli magához a világot. I t t leg-

inkább ember, egész ember és művész. 

Száz év távolán át e pár sorban rója le emlékének a hála 

adóját a lriuság vásárának egy csendes kószálója. 

—»—ÍJ 

KÖZGAZDASÁG. 

Standard Életbiztosító-Társaság. A társaság 85-ik köz-
gyűlését 1911 április hó 25-én tartotta a társaság székhelyén, 
Edinburghban. Az évi jelentés tanúsága annak, hogy a The 
Standard élctbiztositó-társaság hü maradt 1825-ben történt 
megalakulása óta következetesen gyakorolt elvéhez, hogy biz-
tosítottal igényeit a legliberálisabban elégítse ki, ámde egyúttal 
a társaság sziklaszilárd vagyoni állapotát és a nyeremény for-
rásait még inkább erősbitse, gyarapítsa. A The Standard elő-
kelő poziczió já t és kiváló fmancziális helyzetét meg lehet Ítélni 
abból, hogy minden egyes a The Standard-nál fennálló élet-
biztosítási kötvényre ma már átlag közel 5000 korona félretett 
díjtartalék esik. A nyeremény >/io része a részvényeseket, 
»/,„ része a nyereményjogosultsággal biztosító feleket illeti. 
Az igazgató-tanács jelentéséből közöljük a következő adatokat : 
az 1910-ik évben 4702 ajánlat lett benyújtva 60,552.225 korona 
biztosított összegről és kiállíttatott 3967 kötvény 48,236.940 
korona biztosított összegről 2,093.202 korona első évi dijjal. 
Az üzletév végén a társaságnál a biztosítási állomány 691,878.003 
korona biztosított összeg volt és az évi jövedelem 37,311.848 
koronára rúgott, amiből 24,185.676 korona díjbevétel és 
13,126.172 korona a beruházások jövedelme. Továbbá élet-
járadékokért 1,195.184 koronát vételezett be a társaság az el-
múlt évben. A társaság tiszta^vagyona az elmúlt évben 5,643.184 
koronával 309,381.515 koronára emelkedett. Halálesetek és 
esedékességek fejében a társaság 1910-ben 20,300.290 koronát 
fizetett ki. Fennállása, vagyis 1825 óta több mint 196 millió 
korona nyereményt utalt át a biztosítottaknak és több mint 
692 millió koronát folyósított halálesetek folytán. A társaság 
vagyonából 95,762.837 korona van jelzálogkölcsönökben el-
helyezve, a társaság kötvényeire és ezzel összefüggő kölcsönök-
ben 45,750.529 korona, kölcsönök törvényhatósági és gyarmati 
kötvényekre 51,096.856 korona, ház- és földbirtokokban 

19,012.182 korona, értékpapírokban 85,189.028 korona, bank-
letétek és készpénz 5,662.223 és 14,130.035 korona különféle 
értékekben. 

A Fonciére pesti biztositó-intézet életbiztosítási osztályánál a folyó év 

első felében 3284 ajánlat 14,776.380 kor. biztosítási tűkére és 1000 kor. 

járadékra nyújtatott bc; 2892 kötvény 13,116.930 kor. tőkéről állíttatott ki. 

A dijbevétel 2,990.807 kor. 27 fillérre rug. Haláleset 137 jelentetett 539.940 

kor. összegről. Egyszersmind utalunk ama különös kedvezményekre, me-

lyeket ezen hazai intézet (alapitva 1864-ben 4 millió kor. részvénytőkével, 

nyereség- és díjtartalékai és évi bevételei körülbelül 50 millió kor.) az élet-

biztosításnál nyú j t : 1. Hadbiztositást dijpótlék nélkül a népfülkelők véd-

kötelezettjeire nézve a teljes biztosított összeg erejéig. (A katonai szolgálat 

egyéb kötelezettjeire nézve mérsékelt dijpótlék mellett.) 2. A feltételek 

értelmében a biztositás érvényének megt.ámadhatatlansága még az eset-

ben is, ha a biztosított párbaj vagy öngyilkosság folytán balt volna el, vagy 

ha utólag kitűnnék, hogy a biztosított a biztositás alapjául szolgáló aján-

latban lényeges körülményekre nézve tévedett. 3. Egy, három vagy öt évi 

nyereségfelosztással egybekötött biztosításokat eszközöl. 4. A biztositásnak 

három évi fennállása után a biztosításra jutányos feltételek mellett a) köl-

csönt ad, vagy azt b) visszavásárolja, vagy c) minden további dijftzotés 

nélkül tőkésitést eszközöl, anélkül, hogy a félnek utóbbiért folyamodnia 

kellene. 

HETI POSTA. 

Losoncz. A gyermekkor regényéről szóló czilcket Kárpáti 
Aurél irta. 

V. S. »Velenczében vagyunk a lagúnák festői városá-
ban.« Köszönjük: elég. 

K. L. Mást kérünk talán. 
U. Jenő. Régi dal. 
Nem közölhetők. Azt mondta . . , Visszapillantás. Jel-

igém. Utoljára jövök hozzád . . . Mindegy. Köny. Mosoly. Finale. 
Retour le . . Üzenet. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : KISS JÓZSEF. 

Ingyen ásványvíz az utazóközönségnek. Az Idegenforgalmi 
Vállalat, melynek helyiségeit most az utazási idény alkalmából 
tömegesen keresik fel, ügyfeleinek díjtalanul szolgáltat fel 
jégbehütött Borszéki vizet, mint a legdúsabb szénsavtartalmu 
természetes magyar ásványvizet. Az üdítő italhoz nyomtatás-
ban mellékeli azt a kérelmet, hogy a magyar utazóközönség 
útközben és a külföldön is mindenütt magyar ásványvizet 
követeljen. 

Szeplős és pattanásos hölgyek és urak részére kizárólag 

a Diana-arczkrém és Diana-szappan bőrápoló- és szépitőszer 

ajánlható. Ára 75—75 krajezár. Egyedüli készítő : Erényi Béla 

Diana gyógyszertára, Budapest, Károly-körut 5. 

• R Á D I U M - I S Z A P F Ü R D Ő • 

A legújabb vizsgálatok Pöstyén for-
rásainak páratlanul intenziv rádium-
kisugárzását mutatták ki. — Ezzel 

magyarázható meg a 

csuz, köszvény, ischias 
• és izzadmányoK • 
eseteiben példátlanul álló gyógyerő, 
mert a pöstyéni fürdők a kisugárzó 
rádium belegzése utján is hatnak. 
1911-ben nyílik meg a fürdőkkel 

egybeépített 

„THERMIAPALACE SZÁLLÓ" 
300 ágygyal, 400 fúrdökabinnal, me-
lyek egy része a lakószobákból nyilik. 
Óriási választék jutánjos szállókban 

és penziók. 
Minden beteg kérje sürgősen a leg-
újabb H - p r o s p e k t u s t a fürdőigaz-
gatóságtól, Pöstyén. — (Budapestről 
:: 3 óra közvetlen gyorsvonattal. :: 

L d 

Budapest, 1911. — Nyomatott az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


