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“A Kkapitany.

A »Pan« penészes, eszkabalt lom volt,
Széz éve uszott a Dunan.- ‘
. Csupa horpadés és folt hatan folt.
- Azon indultunk egy szurke delutan
"En és a tamburam, /
No meg a Capo, a 6, a kapitany.

A kapitany- is vén volt, -6cska rom, .
Csupa. folt, csupa 1€k, csupa kar: .
Az elmulason toprengni alkalom,

. Egy agyonvedlett, bis vizi madar,
Ki elfaradva mar ‘

~ -A vizeken csak immel-dmmal jar.

Zabot szallitink meg kukoriczat,
Budafokrél le az Aldundig,:

"En felkéredztem — egy kébor didk —

' S a kapitany szivesen elvitt odaig:
‘_Enger_net és a tamburdm —

- Es botorkaltunk egyiitt a Dunan. -

Nagy kodok jartak — meg-megrengeté
" Piszkos szakallat a nyirkes november,
Hajonkat az abrak huzta lefelé — - -
Es rostokolni kelletett nem egyszer.
- Ilyenkor miellém lt a kapitany
Es- hallgatta a tamburam.

. A kod! A kod! séhajtott szomortn
Es mintha lelkén egy-emlék suhanna it,
Oreg afczan pillaja lehtiny:
Talan nem is hallgatja a tamburat,
Vagy olyan. messze jar,
Hogy oda a hang mar nem is talal.

.. Viharban hds, szélcsendben kiraly,

. Ugy szelte le-fel az éczeanokat,

Parddén haromszdz matréz szalutal,
Asztalfén mosolyt és bdkokat fogad,
A lordok és ladyk :
—. Tamburaszé! — kegyeltje végig.

Es tanczban is elsd, labdadobasba’,

~ Délov virdga mind neki virit;

Es a szerencse, mint valami zsakba —
Felé dobélia minden kincseit.

Jar Indidkon flszerek utan,

Kovetni se tudja a tamburam.

De jott a-kod — egy ostoba, buta kod. .
Tambura hallgass — itt nem muzsikalnak!
A két hajé egymasba Utkozott,

Mint két ellenség hogyha tor. egymasnak.
Odaveszett sok kincses rakomany,

S derékban ketté tort a kapitany.

. Esett mint a k6, amikor meglédul,

Az oczeanon 'j6 hire megroéva,
Leszorul lassan a palotahajorul,
Szlik vizekre; a barkakunyhoba, -
Es hallgatja a tamburat,

Es szallit zabot, kukoriczat

De ‘olykor megfogja a régi' varazs,
A régi vak, hatalmi szenvede]y,

Mit el az id6k hegyomlasa se as;

S parancsot .uvolt‘es szeme ujra él.
Csak egy-két matréz fogad szoét neki,

De szivét mar az is bizseregteti. .

.
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Nézzétek--ott — a hajéhidon fenn
Hogy lkériilel, l\utat vihart szimatol,
" A'kurta pallét méri peczkesen,
Pedig:-csak jaték lesz — 6 tudja ]ol:
Kis zenebona az égi tambman

" Igaz.vihai nem akad a Dunan.

De hozzaképzel hullamhegyeket,

Vijjogo snalyt drvényszakadekot,

Es oreg szive gyonyortél remeg:

Egy nem vart, kései, csodalatos legjfott. —
Ne verd fel 'élmébél, tambura!

Hadd higyje még egyszer: tengerek ura!

Kiss Jézsef.

Krénika.

Fekete megvaltas.

— nagypéntek.

Fekete ™ felhdk  tornyosulnak Réma felél. Szent
borzadéalylyal és borzongé tisztelettcl gondolok arra
a konyortelen szent emberre, aki most Szent Péter
székén il s a szeme rebbenésével rettegésbe éjti elsé-
sorban a papjait. Mi lelte a szines és vidam Velencze
fidt, hogy a papai trénon szoges ovekrédl és gyokérbol
val6 taplalkozasrél, koldus szegénységrodl s vildgtol vald
clzarkézasrél gondolkodik ? Lehet-e vele vitdzni? Fol-
tehet6-e, hogy a vildgnak nemcsak Icgelsdé, hanem
legtudésabb f8papja ne tudna azt, amit szerte a viligon
a profin ujsagirék és-a lazongé papok magyardznak?

Verdezi jezsuita szerzetes kilépett rendjébél, mert
cl kellett arulnia 6t tarsat, akik vétettek az antimoder-
nista eskii cllen s a biiniikért a papa megfosztotta dket
dlldsuktdl. Szerencsés emberek, hogy ma mér nincsen
maglyahaldl, kiilénben erctnekségiikért maglyara keriil-
tck volna. Megszegték cskiijiiket, ezért lakolniok kell.

Lz rendben van. De vajjon van-€ lelkész, aki meg-

tartja. cskiijét ? Lehetséges-e czt az cskiit megtartani ?
Nem . olvasni modern kényvet, ujsdgot, nem tudni
meg semmit a modern miivészetbdl, tudomanybol.
Nem érintkezni a vildgi tarsadalommal, nem élvezni a
fejlett vilag jotéteményeit, — lehetséges ez? Hiszen
aki Rémaban cgy pohar vizet iszik, mar annyi gyii-
méblesét szedte lc & modern vildg terméfajanak, hogy
amellett mar eltérpil az, hogy tudja-c a féldforgas
torvényét. Lehetetlenség manapsag nem Orizkedni fer-
tézéstol, hiszen akarva-akaratlan .a ma €16 ember
irtézik. a piszoktél. Lehetetlen nem ismerni a Mascagni
muzsikdjat, hiszen a csukott ablakon at is -behallszik
a paréchidba a lazzaroni, a facchino dalolasa, fiityoré-
szésc, a kivonulé katonabanda rezes muzsik4ja. Lehe-

tetlenség az antimodernista: pipanak hivatisit betol-

teni telefon,
dnsanyargatas,

telegrdf, Marconi nélkiil. Hidbavalo az
a végletbe mend nélkiildzés, — a mo-

. dern vilag czcknek. is megadja foltételeit. S f6képpen

lehetetlen a  legbuzgébb' papot is megnyerni ennek
az cskiinck, mert vagy belepusztul a betartdsiba,
vagy kétségbeesik. a gonosz kisértésck miatt, melyek
még akkor is gybznek rajta; ha mar mindent meg-
tagadott maghtél. Levethet .magirél mindent, ami
¢ hivsigos \ﬁlﬁgbél valg, _d(; a husa, a Vér¢; a cso;itja

~.

mégis rajta marad, s nincs az a mesterséges selyem,
vagy lombikban eléallt albumin, ami modernebb lenne
egy ma €l6 emberfia husinal, vérénél és agygerinczénél.

Aszketizmus ! Félelmetesen szent gondolat. De ma
sokkal kegyetlenebb, mint a kdzépkorban. Klastrom-
ban lenni aszkéta : ez jarja. De minden paréchiabol
klastromot csinélni, melynek a pap egyediili, maganos
lakédja, az élettdrsaknak tdmogatd egyiittérzése nélkiil,
benne lenni abban a vildgban, melytél el kell zarkézni,
nyitott ajté mellett rabnak lenni s nyitott ablak mel-
lett fulladozni: ez mar nem kézépkor, ez mar modern
aszketizmus lenne. S aki él vele, aki birja, mar ezzel
is vétett az eskiije ellen, mert nem a mult, hanem a ma
eszméjét, formdjit és erejét érvényesiti.

*

Sopron mellett egy plébdnos fébelétte magat.
Senki sem tudja oké4t. Szentéletli és szentlelkii volt.
S szentlelkiiséggel és szentéletiiséggel clkovette a leg-
modernebb biint: maga dobta el az életet, melyet
csak Isten vehetne el. Micsoda kontradikczié ! Ahol
ilyen eset el6fordulhat, vajjon érvényesithets-e a péapai
politikanak késziild fegyvere: a komor példaadis az
onzetlenségb8l a tulvildg szdméara élésneék?  Vajjon
megvan-¢ ebben a viligban ennek az életnek az a hatésa,
melyet a régmultban allitélag gyakorolt ? '

Megnyomom a sz6t: allitdlag. Mert a histériai
tudisban ok és okozat nem vilik el élesen. A torté- -

nelem adatai és ez adatok értelmezése szerint a papi

aszkétasdg oltotta bele az emberekbe a vallisban vald
fololvadast. De vajjon igaz-e? A megéitkozoft tudis
az Osszes intézményekrél ki tudja mutatni, hogy a
sziikségszeriiségiik megel6zte éket. Azt is, hogy elébb
volt sziikség egyhézra, csak azutdn keletkezett egyhaz.
Innen csak egy lépés a gondolat, hogy a papsig kézép-
kori aszketizmusa sokkal elébb volt meg a kozépkor
népeiben, mint a papokra kotelez6n mérték. A kato-
likus egyhdz minden hatésagat és valtozatlan életerejét
az Allamok keletkezése és pusztuldsa kozepette min-
dig a kor mlvoltahoz val6 igazodni tuddsénak koszon- -
hette. A papi aszkézis is annak idején haladds volt,
mint minden “alkalmazkodas. Amit ma_ kézépkorinak
neveziink s joggal. elmaradtsignak vallhatunk, annak
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idején éppen a kor legfejlettebb foka volt, — félek
kimondani a sz6t, .de el nem  keriilhetem :.ez akkor
liberalizmus volt. A vilag tele volt szenvedéssel, nél-
kiilozéssel. Levenni a szenvedéseket nem lehetett,
. kivonni bel6le magit annak, aki tehette, méltatlanéég
lett .volna. A papsig, amely vezére volt a népnek,
liberalisan csak azt tehette, hogy példit mutatott,
miként kell és lehet a szenvedéseket elviselni. Igenis,
ez megvaltds volt akkor, litni a szegény embernek,
hogy szenvedni, nélkilozni nemcsak kénytelenség,
hanem szabad elhatdrozas, sot czél és vagyédas, bol-
dogsag és iidvosség is lehet. Az aszkézis, ugy sejtem,
akkor nem békd, hanem lelki segités volt,

- S ugyanaz most megismételve mindent megismé-
telhet, éppen csak a belsé lényeget nem. Ugy latom,
hog3 a .mai aszkézis éppen ellentéte a kozépkori asz-
kézis nagy gondolatanak Ugy sejtem, hogyha az egy-
_haz ma vissza akarja 4llitani‘a kozépkort, akkor repiilé-
gépre kellene iilnie s az 0Osszes modern torekvéseket
- szolgdlatdba hajtania. Akkor is a népek helyzetéhez
és lelki sziikségéhez alkalmazkodott, ma is ez volna
az utja. Mikor a szoczidlizmuson tultesz keresztény-
szoczidlizmussal, akkor dolgozik igazdn a kozépkor
igazi szellemében, mely nem volt s6tét, nem volt kegyet-
len, hanem annak idején ultramodern volt, mert benne
tudatdra ébredt és tudatos kultuszban részesiilt a kor-
szellem. S ma is, ha az egyhaz killénbozni akar a profan
vilagtél s hatalmat foldtte megerdsiteni, voltaképpen
modernebbnek kellene lennie a szabadgondolkedéknal.

. Leirom "ezeket éppen azért, mert tudom, hogy
illetéktelen és istentelen beszéd. Széjjeltekintve e kor
térekvésein, tapasztalom, hogy annyira kusza, magaval
tisztdban nem 1év4 a kdzépkor sohasem volt. S mikor
a rémai szentegyhdz a szerzetesrendeket és a vilagi
papokat egyardnt .a vildgtél és gylimoleseitél vald
elzdrdsra szoritja, ebben is a megtagadott kornak jel-

lemzd VOD.E?.SEIt mutatja {0l Kobor Tamas.

- Tizenhdrom gonosz kislany.*
Irta : KOSZTOLANYI DEZSO. .

(Ez a kis dvama egy mozgoszinhdz lepeddjén jdt-
sz6dik le. A wmozidivekior a programmra ezt 1r-
‘hatja : vealisztikus. De ha kissé iddsebb, ha ta-
pasztalt valawit az élet keseriiségeibdl s a 6 és
vossz értékek egyensulyba helyezkedtek lelkében,
esetleg azxt, biggyesati a czim mellé ;. kaczagtato. -
Olvaséim s kényiik szerint nevethetnek vagy
sivhatnak a toriéneten.)

Elsé kép.

"Egy kovér és szivtelen asszony kénydkél a hold-
fényes ablakon s latszélag taldlkdra var valakit.

Az -udvarl6 — fekete koéczos fiatalember — fel-
mészik a csatornén és’'a cznadakon egészen az ablakig,
s kopog.

* Ez a tdrcza minden -mozgdszinhdzzal szemben kézirat.

Hallgatézik az ajtén, mert a gyerekszobdban vison-
ganak a lanyai, a tizenhdrom gonosz’ kislany.: Bczar]a
kulcscsal az ajtét. Villimgyorsan Kkinyitja ‘az ablakot
s bekukkan a fiatalember. Csokolédznak. Olelkeznek.
Megint csbkolédznak. Gyors csengetés. Az ablak be-
csapddik s az udvarlé kiinreked az 'Lbhkparkényon

Jon haza Willy, a fel] Hoérihorgas és sapadt,
negyven év koriili, szegény miniszteri. hivatalnok.
Deres haj. Olcso, eziist 6ralancz. Kitérdelt nadrag.
Léatszik, hogy az asszony mér elzipitotta az életét.
Mostan semmit se sejt.. Felveszi a hdzikabatjit, leiil
az asztal mellé s a felesége alattomosan csdkolja. A férj
séhajt. Az asszony a zsebkendéjével toroli a homlokat,
félresimitja deres fiirtjeit s leiilteti hattal az ablaknak,
a hol az udvarlé rejtézik. A férfi ujsédgot olvas. .

Kézben kinyilik az ablak. AZ asszony és a fiatal-
ember csékolédznak. Még egyszer csékolédznak..Willy
a tiikérbe pillant. Uj esékolédzas. Most meglatja a jele-
netet. Homlok4ra csap, felugrik,.hevesen gesztikulal.
A felesége eleinte védekezik, mikor azonban kifogy
a hazugsagokbol, felemeli a fejét, sarkon fordul és
elmegy Otthagyja  az urdt. "A férfi szivére szoritja
a kezét, mint a rossz szinészek szoktik (de a pdz meg-
indit6 ebben az esetben) s lehorgadt f6vel 4ll a gyerek-
szoba, el6tt, ahol a lanyai hanczuromnk o

Masodik kép..

A tizenhirom lany.

Majdnem mind egyfoxmfl Mmdegy1knek 1ov1d
a szoknydja. Az elsé egy csdppség. A masodiknak
partelli van a nyak4n. A harmadiknak a.haja, mint
a quastare], dgaskodik a kisldnyfésii al6l.. A negyedik
fontoskodd és fekete. Az 6tédik el8keld, mint egy her-
czegkisasszony. A hatodik 4brandosan babral az ék-
szereivel. A hetedik kozdnyds. A myolczadik vékony,
csipkés, s attetszé fatyolait lobogtatja, mint a ‘szitakotd
a szarnyait. A kilenczedik leddl a divanyra. A tizedik
ziillstt unalommal bamul maga ¢lé. A tizenegyedik arcza
kdvér s hasonlit egy j6l 4polt buldogghoz. A tizenkette-
dik parfiimézi magat. A tizenharmadik egész az anyja:

Most egyediil vannak, a légélampa alatt. "Egy
darabig pipiskélnek, dalolnak, azutdn keresni kezdik
az anyjukat, -végigrohannak a szobdkon s rajonnek,
hogy az anyjuk elszokott. és. most 4arvdk. Mintegy
vezényszora leborulnak az asztalra és sirnak. Azutdn
felemelik a fejiiket és nevetnek. Feltérik a szekrénye-
ket. Kiveszik az anyjuk ékszereit, fésiiit, ruhdit.
A ruhédkat ollokkal feldaraboljak. Iczi-piczi tiikkel
varrni kezdenek. A ruhdk egy pillanat alatt készen
vannak. Felsltozkodnek. Illegnek a tiikér elStt, tap-
solnak, ugradlnak. Elékeritik az osszeha]thflto tiikor-
tokot s abbdl kilopjdk az fmyjul\ arczképét és kézrol-
kézre adva Osszecsokoljak mind a tizenhirman. :

Boszut eskiisznek. A legnagyobbnm]\ lobog a
haja. Végiil jén az apjuk. Mostan még sovanyabb,
mint el8bb. Sziik ruhai szanalmasan 15tyognek oOszto-
vér. testén. Leroskad egy székre.. A lanyok a térdére
ugranak és eszeveszetten csékoljak s az apa konye-
zik, mutatja, hogy boldog Vacsorara teritenek.’ Mmd-,
nydjan tejet isznak 6ridsi, hasas kocsogokbdl. - :

A lednyok aprd, piros nyelveikkel nyalogat]ak'
a sza]ukat mint. a cziczdk, - , R

Hay madzk kej)

Most mér egeS/,en elziillott a kls szoba.
A tiikrok megrepedtek. A divanybol 16g a kécz és
a 16szér. Az egylk ablak u]S'Lgp’lperSS’ll van becar
gasztva, - L
*
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Ujségot olvas az apa a divinyon, de tSbbszor
felkel, hogy csendre intse a lanyait, mert a pokoli
lirmiban nem tud olvasni. Mimeli, hogy fij a feje.
De a l&nyok nem csendesiilnek. Visonganak, kunczog-
nak, orditanak, bémbdlnek, rinak, kornyikélnak, cso-
1ompolnck lﬁzongmal\ Az apa kmbél hogy ez egy
pokol, egy driiltek haza. Erre gyertyit gyujtanak
a kislanyok. Apr6é koténykéikkel szitjak a langot és
kériiltdnczoljdk és éneklik a gyerek-verset :

Linyok, lanyok,
Foldi boszorkdnyok. . .

Az apa eleinte fenyiti 8ket szdraz ujjaval, majd
segitségért akar kidltani. Egy lang hirtelen belekap
valamelyik szoknydcska fodraba. Tiizbe borul az egész
haz, Voros fény czikézik a szinpadon.

A zenekarban dobok dobognak, megpendill a
triangulum is s tavolrél hallani a tiizoltétrombitédkat
¢s a tomeg morajét.

Negyedik kép.

Mindnyéjan megmenekiiltek a tiizvészbdl. -

Az utczan taldlkozunk veliik. :

El8l az apa, szomoruan ballagva, utdna a tizen-
harom ledny és mind beléje csimpaszkodik, ranczigilja
a kezét és karjat, a ruh4jat.. Valésziniileg egy nagy
iinnep van, mert sokan jarnak-kelnek vasirnapi ruhé-
ban. Bemennek egy vendéglébe vacsoralni. Az apa dus
és deres haja megritkult azéta. Csupa rdncz az arcza.

A pinczér egy roppant lvegtalon szdz szerecsen-
fankot hoz, amit a lanyok egy pillanat alatt felfalnak.
Az apa éhes, enni akar, ijedten bamul az {res talra.
Ujra rendel. Megint ismétlédik az elébbi jaték, harom-
szor-négyszer. Utoljira még egy kiserletet tesz s maga

elé vesz1 a talat, de ellokik és megint hoppon marad.’

A-lanyok nevetik. Fizetésre keriil a sor. Jon a pinczér
s az apa egy nagy bankjegyet tesz eléje, de & kevesli
s hivja a vendéglést, aki szintén kevesli s azt mondja,
hogy nem tehet réla, a szdmlat ki kell egyenliteni,
ilyen még nem toértént az 8 vendégldjében. Vita tdmad.
A kovér vendéglds a gallérjAn megpenderiti az apéat
s kidobja az utczdra. Szerencsétleniil esik, drczczal az
aszfaltra, Koriilotte konyeznek a lanyai. Az apa is sir.

(Ot percz sziinet.)

(»Iriss wvizet, soskiflit, szalénczukrot, savanyu
czukrot, erbs czukrot tessék.«)

Otodik hép.

Egy nyomorusagos vaczkon latjuk most a sze-
rencsétlen csalddot, a tizenh&rom lanyt és az apat,
aki az agyban fekszik sulyos betegen, nyakin egy
hidegvizes toriilkozével, az arczidn flastromokkal és
vattakotegekkel. Mellette a széken jég és lavor. Lanyai
poroljik az 6cska butorokat s fulladoznak a porban.
Az apa kohdg. Riménkodik nekik, de 6k nem tagitanak.
Kinyitjdk az ablakokat. Bearad a jeges levegd. Jon
végil a doktor, egy nehézkes 6reg ur, a ki nagyon
kozellaté. A lanyok levetkéztetik, elveszik a botjat,
a kalapjat, a felolt6jét s elveszik a vastag pipaszemét
is, amit hamarosan 6sszetérnek. Szegény orvos felteszi
az iires szemiiveget. Csak iigygyel-bajjal tud a beteg-
hez botorkéalni, hogy megmérje a lazat. Egyik ledny
kikapja az apja héna aldl a ldzmér6t. Ezt is Gsszetorik.
A szoba padl6jén vihorészva keresik a kis flirge higany-
gémboket. Az orvos véllat von, de még leiil, hogy
reczeptet irjon, és a lednyoknak szigoruan meghagyija,
hogy nyomban csinaltassik meg a gydgyszertarban.
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" Hatodik kép.

Jonnek a lednyok a gyogyszertarbol

Tizenh4drom hatalmas tiveget czipelnek lihegve
¢s 1zzadva, a mely majdnem nagyobb, mint 6k maguk
Az orvossdgok szine fekete, barna, kék, vords, sarga,
lila, z6ld, narancs, Szurkc viola, rézsaszin, eziist’
és arany., Egy utczasarkon megplhennek miel6tt
hazaérnének. Ekkor a legkisebb kihuzza a dugbt és
megkostol]a a mediczindt. Az orvossig ]o Az orvossag
czukros és édes. Az orvossdg, mint a szorp. Inni kezdi.
A tobbiek utdnozzak. Kérémceseppig iszszék az iivegeket.
Valéséggal berugnak téle. Kaczagnak, dalolnak, fel-
fu]odmk s szemmellathmtohg meghiznak.

Hetedik kép.

Mikor hazaérnek, az apjuk kétségbeesetten keri az
orvossagokat, Meglatja az iires iivegeket. AleAnyok vala-
mit hazudnak neki. O nem hiszi el. Soha]tomk zokog,
atkozodik s mutatja soviny testét,. amely mar mint a
csontvaz, és kémikus labait, amelyek mint az aszott k-
rok. Kés6bb hatrafekszik a parnan s sokdig nem mozdul.

A lednyok papért szaladnak. Megérkezik a pap —
egy Osz, piros arczu kapldn — fehér karingben, egy .
minisztrinsgyerekkel, aki a ‘csengettyiit rdzza elStte,
meggybntatja a beteget, megaldoztatja s wvattdval
megkeni az 6t érzékét, amely annyit vétkezett ebben
a foldi életben embertarsai ellen, férfiak és nék ellen
egyardnt. Vigasztalja: Az istenr6l beszél. Az ajtébol
még egy bucsutekintetet vet a lednyaira, a kik egyediil
gyamolitjak ebben a nyomorusigban s egy kényet -
morzsol szét a szemében arra a gondolatra, hogy nem-
sokara elarvulnak szegénykék, pedig oly 4artatlanok.

A lednyok most mar pityeregnek. Gydaszos arcz-
czal tesznek-vesznek a haldoklé koriil, aki -lazasan
hanykolédik a kisvinkoson. Most egy uj péarnat kér.
A legkisebb az anyja tiiparnajat teszi a feje ald. Szi-
szegve jajdul fel a haldoklé s vér csurog a-fejébdl.
Most meg inni kér. Kidlti pardzsos nyelvet és piheg.
A legnagyobb vesz egy iires poharat és itatja-itatja,
az apa pedig szivja, nyeli, kortyolja a.levegét.

Nyolczadik ke;b

Még mindig véarnak a lednyok. Lenn a zenekar
mar kegyesen el6legezi a gyédszzenét, amely a kozdnség
tdjékozatlanabb részét biztositja, hogy az apa nem
igen fog felgyégyulni s a film tragikus- kimenetelii.
Hallgatéznak. Az agénia nem sokaig tart.
a legidésebb, az apja szivére hajol s int, hogy meg-
halt. Erre mind térdre rogynak. Felugornak s siirégni-

forgani kezdenek. Az elsé megmossa a halott arczat.

. A mésodik tiszta inget hoz. A harmadik oltézteti.
A negyedik fésiili. Az 6tédik sir. A hatodik csékolja.
A hetedik 1madk021k A nyolczadik kirohan. A kilen-
czedik hozza a koporsét. A tizedik, tizenegyedik s a
tizenkettedik beléemeli. A tizenharmadik pedig ré-
boritja a szemfedSt és a koporséfedelet: Tizenhdrom
kis eziistkalapics keriil elé s tizenhdrom aranyszeg-
gel — mint egy gondolat — beszegezik a koporsét.
Meggyujtjadk a  gyertyakat. Letérdelnek és sirnak,
eltakarva kis arczocskaikat. Egyszerre azonban letéplk
szemiikrél az zsebkendéket. Elnevetik magukat. Tén-
czolnak. .Csendesen az ablakhoz sompolyognak mind
a tizenhdrman, intenek az anyjuknak, aki lenn az
utczdn’ var, hogy készen vannak, most mér johet.

(A lepeddn megjelenik : Vége. Majd egy dsttozé
bacst jelenik wmeg, aki »Jo6 éjszakdt« kivin a

- publikumnak.) -

. Felkel °
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K Toll és tor.
o — dpr. 14.

A HUSVETI TRAGEDIAK néha megismétlédnek.
Azonban abbél, hogy a tragédiak ideje Gssze-
esik a nagyhéttel, még nem kovetkezik okvet-
leniil, hogy a tragédia csakugyan husvéti.
Polényi Gézanak kedvezett a sors: a husvéti hét elsé nap-
jaiban &llittatta birdi elé, &m ebbél senkisem gyanusitja
meg azzal Polényit, hogy 6 a huszadik szizad megvaltdja.
Pedig milyen szépen Osszevdg minden a nagy tragédiaval.
A Sasok megvadoltdk Polényit és: maguk elé czitaltak.
Tizenketten valinak most is a tanitvdnyok, akik elha-
gydk a mestert. Tizenketten olvastik fejére, hogy szitja
az egyenetlenséget és megbontja a felekezeti békét. Min-
‘den tanitviny tudott valamit a mesterre mondani, csak
arrdl nem tudott senki, hogy vagyonat odakindlta a szegé-
nyeknek. A mester elitéltetett, s hogy elhangzott az itélet:
a mester megrazta az okleit és egy kényomatu lap tudésité-
javal- megintervjuoltatta magé‘é. Ez mar hozzatartozik a

huszadik szdzad husvéti tragédidihoz. A megvilték nem
halnak meg, hanem nyilatkoznak. Maguk irjak meg az
evangéliumot, melyet az 6sszes krajczéros ujsagok ritkitott
betiikkel kézolnek a réggeli szdmban. Mit nyertiink hat

a birdskodassal ? Polényit nem végezték ki, ellenben evangé-

lium maradt utdna, mintha
Varnnak emberek, akiket mar agyoniitni se lehet. A Sasok is
igy jartak Polényival. Flkéstek. Akkor iiltek Gssze, amikor
a Mester mar — elintéztetett. - -

kivégezték volna. Nem baj !

FAJNEMESITESRSL ELMELKEDNEK mostanaban
tudésok és laikusok. Hetek éta errdl a problé-
mdarél vitatkoznak és csak ugy ropkédnek a
tudomdny miihelyében késziilt terminus techni-

versenyre egymdssal a nagyképiiskodésben, s mire a verseny

véget ért, elcsoddlkozunk azon, hogy Budapesten eugenetikai-

eléadidsok nélkil hogyan szilethetett oly toméidek pompds
termetdi, gydnydrit arczu asszony. Az eredménybédl azt kell
hinniink, hogy&elbbb vala a fa]nemesedes s csak azutin jott
az eugenetika tudomdnya. S ez nagy szerencse. Mert ha meg-
forditva tdrtént volna, s a fajoknak csak a tudés urak reczeptje
szerint kellett és lehetett volna nemesedni, ma hogyan lennénk
ott, ahol vagyunk. De azért nem 4rt, ha ambicziézus emberek
tudomanyosan foglalkoznak ezzel a kerdesselixs Szérakozds-
" nak ez szebb és hasznosabb, mint l6versenyekre jarni. De a
nagykpzonséget kihagyhatndk a jdtékbol, mert két éra a
szabad levegén jéval tobbet haszndl a faj nemesedésének,
mint két 6ra a nyakatekert elméletek felolvasé termében.

Ma~ SCHNITZLER ARTURT, tegnap Carin
r] Michaelist loptdk meg a magyar irodalom
29 berkeiben. Volt id6, amikor ugy loptak, hogy
az 1degen szerz6 munkdjit Atgyurtik s egy
uj szerzé neve alatt hoztik forgalomba. A smo-
dernek« ma iigyesebben csindljak. Nem gyurjak 4t, hanem
leforditjadk s az eredeti szerzé nevével jelentetik meg a
kényvpiaczon. Miért vallalndk a plagium rizikéjat, mikor
sokkal kényelmesebb és sokkal hasznosabb a népszerii
szerzd nevével kereskedni, a hasznot _bezsehelni s a szer-

cusok. Eugenetika, biolégia, szoczioldgia kelnek

z6nek jaré honorariumrdl elfelejtkezni. A szerzé érje ‘be
azzal, hogy a magyar forditds elé olyan életrajzot kanyari-
tanak, hogy azt soha életében ki nem heveri. Régen az ide-
gen szerzének csak a babéraira éheztek. Ma a pénzét akar-
jak az analfabétak s rdaddsul még a babérjait is meg-
tépazzdk egy olyan életrajzzal, amilyet harmadik osztilyu
gimnazistdk allitanak dssze a maguk fogyatékos tudasaval

. Aranyr6l vagy Vorésmartyrdl. Akik az irodalomhoz csak

ennyit konyitanak, azokbdl nyilvan hidnyzik az intelligenczia
is, hogy méltanyolni tudjik az ir6 jogdt a haszonra. Ha
mindezt igy megmagyardzhatnék Schnitzlernek, vagy Carin
Michaelisnek, az illeték talin rossz néven se vennék azt az
irodalmi inkorrektséget, melyet rovasukra nalunk elkdvet-
tek. De ezt megmagyardzni annyit jelentene, mint a szégyent
az egész orszag lelkiismeretéhez kenni. Mert hogyan mond-
juk meg azt, hogy ndlunk az emberek mar ilyen csekélyke
intelligenczidval is konyvtdrakat szerkeszthetnek ?

-

.. , ey

MAGYAR TANSZEKET KAP a washinglons egye-
tem s itthon mdr taldlgatjdk, hogy ki az a tudés
férfi, aki ezt a tanszéket maga ald keritr. Mt
szivb6l Orvendiink a washingtoni stkernek, mert
ezutdn egygyel kevesebb lesz idehaza az wgyneve-
zett tudbsok szdma. Hogy ki lesz ez az egy, minekiink egészen
méllékes. A sziviink egyik utdn se fog [djni, s ha zavart okozna
tlletékes helyen, hogy a sok jo tudls kiziil melyiket vdlasz-
szdk ki,~ne bajlodjanal sokat a kérdés megolddsdval, hanem
kiildjék el mindazokat, akik nehézzé teszik a vdlasatdst. Inkdbb
tobbet, mint kevesebbet. De jaj mekiink, hogy a problémdt
sohasem fogjdk ily szevencsésen megoldans. Azt hiszsziik kiilon-
ben, hogy problémdrol szi sem lehet. Mert Magyarorszdgon
ezidbszerint a tandri dlldsokra csak egy komoly jelolt van :
grof Apponyi Albert. O elvdllal minden tanszéket, neki egyet-
len tudomdny sem olyan komoly, hogy ne merne az eléaddsdra
vdllalkozni. Budapesten kozjogot tanit majd s ugy mellékes
foglalkozdsnak elvdilalja a washingtoni tanszéket. Ma Buda-
pesten tart eléaddst, holnap meg hajéra szdll; dthél az oczed-
non s két hét mulva eldaddst tart a magyar nyelvbdl Washing-
tonban. Ez az tithay'o’ka’za’s havonta csak egy eldaddst tenne
lehetové, de umzly stirgds a washingloniaknak a magyar
nyelv tuddsa, még ezt az egy elbaddst is elég. gyakorinak la-
ldlndk. .

TEMPORA MUTANTUR. AzelStt: a magyar koltd
volt az az ember, aki bort prédikalt és vizet ivott.
Petéfi, — példdul — akia legtiizesebb bordalokat
irta, sohase ivott bort. Ma, — ma madas a helyzet.
Ma szoczidlis olajcseppel kenik meg a vers kerekeit
is és a koltd, aki tudja, hogy a katedrin fogjik magya-
rizni a sorait és a Pantheon haziurai 6ssze fognak veszni,

- hogy melyik lakosztdlyt adjik az ujonnan jétt partajnak, —

vizet prédikal és pezsgdt iszik. Nywugati pezsgbt természete-
sen, amely tudvalevileg ugy késziil, hogy a tokaji moslékot
kikiildik Parisba, ott franczia vignettiaval latjak el és azutin
hazakiildik és itt kijelentik, hogy milyen messze vagyunk
még a Nyugattél. A korcsmirosok természetesen a markukba
nevetnek, 6k tudjak, hogy a pezsgd nem pezsgd, hanem moslék
és a Nyugat nem aNyugat,'-’ihanem a kis Klein, a nagyhaju
Léwinger és — O. Egypérah sejtik is, hogy valami biizlik
Daénidban, latjik, hogy ugy jartak, mint a Fulda meséjében
az emberek : észreveszik, hogy a kirdly meztelen, de annyit’
harsogjak, orditjak, trombitdljdk korildttik, hogy 6 felsé-
gén a legszebb ruharemek van, a noch nie dagewesen, stb.,
s.tb.', amig végre 6k is elbamészkodnak : jaj be szép a kirdly
ruhdja ! A kirdly pedig bemegy a korcsmaba és ugy megy be,
mint hogyha a harcztérre menne, Petdfi egy szegény slemil
volt hozza képest: 6 ugy ment a harcztérre, mint hogyha
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a korcsmdba ment volna. Petdéfi még idézhette az apostolt:
boldogok a lelki szegények, mert évék a mennycknck orszaga,
dc mit sz6lna Pet6fi ma, ha litnd, hogy a lelki szegények mar
itt a £8ldén clfoglaltak minden valamire valé helyet !

A MILLIOMOS OPERAJA.

MiLLioyos : On tehit k_ivz’mcsi a libretté meséjére, kedves
dircktor uram, Ha akarja, hevenyészve elmondom. Szinhely
a nyomor tanydja ...

Dirgxror : Mér litom, mennyi koltséget rénak rdnk a
diszletek. ]

MicLiomos @ Hogyan ? A szinpadon nem lesz egyéb, mint
cgy rozoga Agy és cgy torott asztal.

DIREKTOR (gunyosan) : Rozoga agy ? ... Tudja-e, uram,
mennyibe keriil egy szinpadra alkalmas rozoga 4gy és egy
szinpadra alkalmas tordtt asztal? . ..

Mirtiomos : Csak nem? ...

Direxror : Létszik, hogy nemSejti, uram, mi a per-
spektiva |

Mirriomos : Oszintén bevallva . . . .

DirEKTOR : Hat tudja meg, hogy maga a szinhdzi per-
spektiva belekeriil tiz- usque tizendtezer koronaba.

MivLionos : Ghd ! .. . Most mar tudom, mi a perspektiva:
Lissa, én mindig hangoztattam, hogy 6n milyen kivdlo szak-
férfiu. Egy mondatival fclviligositja az embert. Nos, tovdbb
mondom a mesét. Egy szerencsétlen pikkold-csaldd utolsd
sarja ...

. DirerTOR : Jajajaj! Fiacskdm, ehhez pénz kell!
[, MiLionos: Mi?...

) DirEKTOR : Honnan szerzek egy utolsé sarjt?

e MiLrromos : HAat a szinész . ..

DireEkTOR : Nem ért hozzd. Egy utols6 sarj maszkja test-
vérek kozt belekeriil négyezer koronaba.

. MiLrioMos (felébred benne a fukarsdg) : Muszdj annak
testvérek kozt lenni?

DirekToR : Nem. De unokatestvérek kézt még dragabb.
I"olytassa !

Micriomos : Széval, az utolsé sarj mint ambiczidzus pikkold
kidvéhdzat akar nyitni a févarosban . ..

Direxror : No, itt van! On kdvéhdzat akar nyitni a
szinpadon. Egy csésze fekete huszonnégy krajczirba keriil,
most szdmitsa ki, mennyibe keritl egy kavéhaz.

MiLLioMos (felébred benne a swmuczigsdg) : Legyen hdt
kdvécsarnok,

DmirerTOR : A mi Operahdzunkban ezt nem fogja elérni,
uram ! Nézze, mit geczemiczéziink tovdbb is, az 6n operdja
kétszdzezer korondba keriil.

x MitLiomos: Jé!

DirexTor : Csak a librettd. Most jon a muzsika.
MiLrLioMos (feldbred benne) : De, kérem, a muzsika ¢s

libretté egysége immar kétségen feliil all. -
: DIREKTOR (herorvendd, kajdin mosolylyal) : Kétségen feliil ?
Kiilon tizezer korona.

MiLLioMOs (dedten, zavartan) : Kétségen alul . .,

I'§  Direxror : Ujabb otezer korona. Milyen a karaktere a
muzsikanak ?

MiLriomos @ Lirai.

]
by

DwirexTor @ Lirai ? Ez nagyon megdragitja az ligyet.
Hazinkban oly kevés a lirikus. ..
MiLLiomos @ Kevés? ... S6t; sok. ..

DirexTOR : Sok ? Anndl rosszabb. Akkor plane nem keéll
a lirai zene. Hogy van hangszerelve a dalmii ?

MiLLiomos : Nagyon jol. :

Direxror : Nagyon jo6l? Kiilén tizezer kroncsi, éregem.
Van az orkeszterben oboa ? -

MiLLiomos: Mar hogy a fenébe ne volna!

Direxror.: Kiilén tizezer kroncsi, orégem . . .

MiLLIOMOS (felébred benne) : M4t ne legyen oboa.

DIREKTOR (szdnakozva): Azt igazdn nem ajdanlom onnek.
Oboa nélkiil még dragabb. Egyébként mennyi az 6n vagyona ?

Mririomos : Haromszaz millié !

DIRERTOR (vdlldra ver a szevzének) - Na jé, ha egy kicsit
igyekszik, hit kifutja ennyibdl

MiLriomos (kezet csékol) : Koszoném. Az Isten fizesse
meg a josdgat! - :

Muaximus.

<

Szerémi Zoltan.

A feltAmadas iinnepén iinnepi szdmunk diszéiil a
magyar szinmiivészet egyik legnagyobb alakité miivé-
szét mutatjuk be olvaséinknak. Bemutatjuk 6t becsii-
letes j6 czibil képében, amelyen a szerénység és josag
vetekedik egymadssal, hogy lelki egyensulydnak kife-
jezéje legyen és bemutatjuk 6t kiilén nyolcz szerepé-
ben, amelyeket taldlomra valasztottunk, mint ahogy
az ember egy kosar cseresznyébodl kimarkol egy marék-
kal és tudja, hogy ami a kosarban maradt, az is mind
fenékig szép €s izletes. Felkértiikk tovabba a szinmii-
irds két illusztris mesterét, Brédy Sandort és Molnar
Ferenczet, hogy mondjanak el nekiink egyetmést az
6 leghtiségesebb munkatérsukrél, akinek &k a szava-
kat és vonalakat kolcsonzik és aki nekik busédsan
visszaadja szinben és zoménczban, amit tolik-kapott.
Ha médunkban lett volna beidézni a Vigszinhaz kiil-
foldi gazdag repertoarjdnak sokat emlegetett szerzoit
is, foltételezve természetesen, hogy azok Szerémit apro
és nagy szerepeiben lattik, valamennyien az admi-
raczi6 ugyanazon hangjin adnénak kifejezést halajuk-
nak. De hit azt megcsinilni nem lehetett, A mi
Szerémink idehaza. csiicsiilé ember, egészen a mienk,
nem mutogatja magat czédan idegen orszdgok piaczén,
-mint az 6rokké vandorlé taljanok, franczidk és néme-
tek teszik,” 8 beéri a magyar pénzzel és a “magyar
dicséséggel, de abbdl legalabb adjunk neki annyit;
amennyi csak téliink telik, K J.

L

A két paléczczal nagy szerencsénk van. Az egyik
palécz Mikszath,- a mésik Szerémi Zoltin, a szinész. Két
nagyon hasonl6 ember, mind a kett6 humorista, egyformén
fudje’pk a titkot: megnevettetnek és meérikatnak egyszerre.
Az ird oly nagy tekintély, hogy mar meg is halt, a szinész
most van virdgjaban és réla van mondanivalom abbdl
az alkalombél, hogy Kiss Jézsef kiadja az arczképét.

Akéarmilyen iskolés legyen is két annyira egyéni és
kiilsn embert ©sszefogni, még egy pillahatra belekapasz:
kodom Mikszathba. A palécz f6ld, -a hevesi, a nogradi
és+ a borsodi rész egyforman alkalmas arra, hogy szines
és vidam. miivész, sziilessék rajta. A {6ld, a nép, az éllat,
a madar, furcsan kedves és meghatéan mulatsagos-ottan.
Azonfelill érezhetd mar a szldv befolyas, ami, gondolom,
nem rossz, leligyitja a kemény és brutalis magyar szégle-
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teket. A figura van ott odahaza és az ird is, a szinész is
a legjobb figuracsinilo, akit valaha ismertem. Es a nagy-
szerii kedv f8lott, amely benniik elementdris, 6rokkon
éber, 6rkédik majdnem ravasz jozansédguk. Es itten tdmad
legnagyobb értékiik, az, hogy folotte allanak annak, amit
csinadlnak. ‘ . o

Félek, hogy némelyek, akik velem egyiitt babondsan
szeretik Mikszathot,! megsokaljdk, mert igy egybefogom
az €16t a-halhatatlannal. Pedig még tovabb kell mennem,
életiik kiils6 koriilményeiben is hasonlatosak egyméshoz.
Mikor Mikszath legjava erejéberi volt, a joakaratu és a rossz-
akaratu kritika azt mondta r4 : j6, jb, a kis zsdnerben mester,
de nagy lélegzete nincsen, széles kompoziczidhoz nem tud,
kimeriil a novelliban. Ot nagyszerii és igen nagyszabasu
régény volt a valasz erre. Szerémire is azt mondjak a jo6-
akaratu bardtai: ' A o
'~ — Zoli mint epizddista elsd, de egy egész, nagy alakot,
egy teljes estét nem tud betdlteni!

Igazi kisérlet ebben az irdnyban nem is tértént. De
most a dolog érett és most kovetkezik a Szerémi ideje.
Mert mért kellene epizédistinak maradni annak, aki a
legnyomorultabb alakbél is tokéletes figurdt tud csindlni?
Képzeljék el, ha egyszer egy. igazi szerepet kap. Mindene
megvan ahhoz, hogy egy egész darabot tartson a vallan.

Nincs magyar szinész, akinek tobb fantdziaja volna, mint

neki, fizikai készsége, biztonsiga, Okondémidja teljes, és
nincs ‘ma él6 iré, se magyar, se idegen, akivel értelem dol-
gaban ne haladjon versenyt. Nem ama szinészek koziil valo,
akik csak a hozzajuk kozel 4116 alaknak tudnak testet adni.

Mindent megért, akarmilyen komplikalt legyen is, és mindent

ki tud fejeziii, ha emberi. S6t megkorrigalja az ir6t és velem
Is megtbrtén\t, hogy a Taniténé-ben — a milliomos parasz-
tot jatszotta — consequenter kihagyott néhdny mondatot.
A probak végén -megkérdeztem, miért cselekszi? »Nem
mondja az azt, Sindor, nem lehet, hogy mondja.« Neki
volt igaza, mint ahogy szinészi, s6t- dramaturgiai dolog-
ban is szentirds, amit mond. Vakon lehet megbizni az éles,
az athat6 kritikdjaban, pedig elére itél, nem pedig -akkor,
amikor a dolog mér elvalt. Mondjak, Szigeti Jézsef volt
ilyen, csupa logika és képzel6eré egyben. De Szigetirsl
azt is mondjdk, hogy. nem volt meleg, jéakaratu férfiu.
Szerémi Zoltan pedig csupa imelegség és jékivénség, az igyet
pedig — amelyet szolgal — ugy szereti, hogy halalos ellen-
ségét, ha ugyan volna és lehetne ilyen, egy'-egy érdes vicz-
czel utbaigazitani, hogy jol csindlja meg, amibe bele-
fogott. Mint szinésznevelé.és mint fizetéstelen, sziikszavu,
de félelmes jatékmester is roppant érték. Rendezétalen-
tumot pedig, idehaza, nem- tudok ‘kiilonbet. Meglatjak,
itt is 6vé a jové ! '

A jové ! Szerémi negyvenot éves és mi idehaza gyor-
san oregsziink. Igaz, hogy a Vigszinhazban az elsék kozott
van, de még mindig ott .vagyunk, hogy »nagyszerii epizé-
dista¢. Biztosan tudom, hogy szenved ez alatt és mert t6bb
id6t kell toltenie az &ltozéjében, mint a szinpadon : mar-
mér elfogja valami bus rezignaczié. A legnagyobb kin az,
ha meg nem mutathatjuk, mit tudunk. Nem az érvényesii-
lés, mert arra fiityiil 6 is, mas is, én is. Ki kell futnunk
a magunk formdjit, mert belebddiliink. -Nem egyszer

lattam az epizddistat hallgatagon iilni 61toz6jében, a keserit
mosoly a szdjara fagyott. »Mi baj, Zoltan ?«¢ »Semmi. Csak
azt gondolom, j6 volna mar egyszer dolgozni'is. Egy-kett6re
lemul az emberrdl az élet !¢

Az a hitem, hogy rdnézve most kezddédik. Ezek a
legkomolyabb és a legigazabb miivészi karriérek, akik
férfikorukban kezdik a nagy munkit. A valéban gazdag
és igazdn mély figurdk megalkotidsdhoz az az érettség
kell, amelyet a szenvedés dere is megcsipett mar egy kissé.
Meglassik, mit fog csindlni Szerémi a rank kovetkezd
esztend6kben. Alapjdban véve nem fog csindlni mdst,
mint eddig, de 6ndk litni fogjdk, kicsoda. Az ereje nagy
volt eddig a kis feladatokhoz. Egyetlen alkalom kell csak,
hogy »kidolgozhassa« magat. Ezen az estén nevetni és
sirni fogunk egyszerre, az égész estén at. Amig ez meglesz,
gondolom, meg lehetiink elégedve vele, de 6 is magdval.
Masat, mint teljeset, gondosat, becsiileteset és igazan iro-
dalmit nem latott t8le eddig se senki. Ez az egyetlen szinész,
akit6l nem hallottam gixert. Olyan izlése van, mint csak
a legnagyobb uraknak szokott lenni, és mégsem akar soha
masnak latszani, mint szerény magyar komédidsnak.

Brody Sandor.

IIL

Orém és boldogsag Szerémi Zoltanrél irni, mert ilyen-
kor érzi az ember, hogy a nyomtatott betiivel talin jéova
tudja tenni egy kis részét annak az igazsigtalansignak,
ami sok éven at ezzel az igazin nagy és elsGosztlyu mii-
vészszel tortént. Bantani nem bantottak soha, csak egy kicsit
nem akartdk felismerni, csak egy kicsit agyonnyomtik,
ahol lehetett, csak egy kicsit csondessé, szotalannd tették,
egy kicsit magabavonultta, biélcscsé, gondolkozéva nyo-
moritottdk, — ezt sem allandéan, csak éppen ott és annyi-
szor, ahol és ahinyszor csak lehetett. Orém konstatdlni,
hogy az utébbi id6ben végre neki is kezd megjonni a divatja,
végre neki is elhiszi a kozonség és a kritika azt, amit eddig
csak a kollégai tudtak és részben titkoltak, hogy egyike
azoknak, akiknek isteni teljességben adatott meg a szinészi
zseni. Ordém konstatilni, hogy végre tdle magatél is el-

~ fogadja a kozdnsége mindazt, amit adni tud, azt a renge-

teg szinészi gazdagsdgot, amit eddig a kapu alatt adott
kélesén sokaknak, akik dusan kamatoztattak, szinészi
karriérré,  hatalmas jovedelmekké és népszeriiségekké da-
gasztottdk azt, amit téle titkon tanultak, kicsaltak, el-
lestek. Ennél a Szerémi Zoltannal dusabb adakozé és nagyobb
tanitdmester kevés jarkalt még e hazdban a szinhazak
kériil. Es mi, akik littuk az & nevel§ hatasat, az 6 majd-
nem csalhatatlan itéletének, finom izlésének és abszolut
szinpadi tudasanak lirmas eredményeit — masoknal, akik

" rajartak, mint a szunyogok a kovér emberre, elcsentek,

kiszoptak belble egy-egy csoppecske egészséges és zamatos
szinészvért, mi, akik lattuk ezt, csak azt az emberfol6tti
nobilitdst bamultuk benne, amivel ezt hosszu éveken it
szétlanul és henczegés nélkiil tiirte, st a nagyon ' derék

. és nagyon lesziir6détt emberismerettel ékes férfiak naivités-

nak litszé6 boleseségével még Orilt is neki. Szinészek,
irbk tudtdk és tudjik, kiket segitett -itt is, ott is magas
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polczra, mialatt & csondes szemléld és »epizddszereplé,
rkabinetalakité« maradt. v

Egy elégtétele azonban biztos. Es ez az, hogy az 6
szinészi dicsésége nem az a fajta, amely ald van vetve
a konjunkturdk és divatok valtozdsinak. Az & szinészi
¢s emberi értékei olyan fémbél vannak, amiken nem fog
a napi divat szines zomdncza, de héla Istennek, a rozsda
sem. Iizeket sem felczifrazni, sem elsotétiteni nem lehet.
Olyanféle elégtétel az 6 miivészi elégtétele, mint azoké
az aranypénzeké, amelyek a szekrényben vannak az érték-
papirokkal és a szines nagybankdkkal egyiitt: ha le is
ég a hiz és fiistté romlik kériilstte minden 4lérték, & tin
a hében megolvadtan, ‘de lényegében, értékében és bels§
szépségében valtozatlanul marad meg annak, ami wvolt.
s ez tiz-tizendt év mulva még igazabb lesz, réla szédlvan,
mint ma. Egy egész kdvéhazra valé kreaturdja lesz mar
shogy is hittdk ?¢ és »mit is jatszott?« — amikor 6 még
mindig Szerémi Zoltdn lesz.

Molnér Ferencz.

Csokok kertje.

(Ezeket a virdgéneckeket, amelycket a mérok »kadicac-knak
neveztek, évekkel ezelétt egy franczia folyéirat dobta a vildg-
irodalom piaczdra. A tizedik szdzadb6él maradtak fenn. A mér
épitészet kecses ardnyaira 6s finom kécsipkéire gondolunk,
s kozvetlenill a szerelmi lira legbsibb és legszebb maradvanyai
jutnak esziinkbe, az é-testamentumi »Enekek Encke« s néhany
sor a pogdny versckbdl. De ez a koltészet kozépkori. Fiilledt
. melegsége, sotét szenvedélye és rikité szine a kdzépkorra
vall, és arra a népre, amely a koézépkorban vilagitott az ara-
nydval, a gazdagsigdval, a kulturdjdval, s a tiizes spanyollal,

meg a hallgatag arabbal vegyiilt el. Nem' tudjuk, hogy it

bamuljunk jobban ezekben a versekben. Az architekténikus
érzéket, a rednk is ujszeriien hatd erotikdt, amely néha szinte
afrikai héséggel fuj az arczunkba, vagy azt a buja, idegesen
villédz6 szinrakdst, amelylyel csak a legujabbak, a déli modern
poétak festik a nét ? Hogy a régick mesterei voltak a szere-
lem tudomdnyédnak, azt régen tudtuk az indusok vén szerelmi

biblidjabél, Ezek a kis virdgénekek arrél tanuskodnak, hogy’

a cséknak nemcsak tudésai és trubadurjoi,
gesen érzékeny, clfinomodott koltdi is

de mély és bete-

A rab.

Tizszer hagytam el és tizszer tériem vissza
hozzé. Most mdr tudja, hogy sohase megyek el.

Es mégse szeretem. Ha holnap meghalna,
.boldog lennék és szabad.

Ismeritek-¢, micsoda gyotrelem zokogni egy
no testén, amit mdsok csékja mocskolt be ? Ismeri-
tek-c a szégyent, hogy nem tudtok elszakadni egy
notol, csak azért, mert a teste gyoényorii ?

Ma rvitdmadiam, s mikor mereviilien, dtala-
kulva, csoddlatos fénynyel a szemében még min-
dig berazenkedett, redrogytam a szdjdra, mint az
ongyitkos, -és csék sohase volt gydwmydriiségesebb.

Ha [enyegetem, lustin viszolyog ; ha szere-
t0it fenyegetem, egy pajkos dalt trilldz; ha azt
mondom, hogy megélom magam, csak 1gy szél:
»Ki dpolja aztdn a rézsdid «

Igy élek a szégyenemben, vdrva, hogy csodd-
latos teste clvirdgozzék, mint a rézsdim.

s

Az ir.

Azt mondja : scsak azértteszlek féltékenynyé,
hogy jobban szeress«. :

Es néha, hogy elfeledtesse, mit szenvedtem a
harapdsartdl, megesokolja a bimbézé vézsdkat,
melyeket fogai mariak a husomba.

A seb. "

Belédhatoltam, mint az észtoke a tarléba,
mant a t0r, amely sebet serkeszt s ldttam a szemed-
ben a sziizek vémiiletét, '

Aztdn megcesékoltam a mosolyodat.

A fazekas.

A padjdra hajolva, mint ahogy a szevelmes
hajol a szényegre, ahol édese szendereg, a faze-
kas az agyagot nézte s szemer felvillantak.

Eloszor cuivbgatta a tombot, majd lassan-
ként mind 0Osszébb és Osszébb szoritotta, gorcsds
szoritdssal s a tomb Osszerdzdult, mint a torzd,
amun egy hossau csok borzong dt.

Utols6 simitdsa alatt formdba szbkkent az
agyag s én bdmultam az.elSharsand uwrndt, amely
hasonlatos a ‘te testedhez, 6 Zamaha, midon
kifesziilsz a wyoszolydnkon, éryongve és mezi-
teleniil !

- A zenészek.

A hossau boltozat egy sotét zugdban dilvén,
hallgatom Debila zenészeit.

Egykor az én édesem jdrt ezen a tdjom.
Egykor az én édesem hallgatta a fuvolik séhajdt
1s, Debila tubul-ainak zengedezését.

Most, amint mondiam, az én édesem vissza-
tért Istenhez s az illatokban keresem 6t és a muzsi-
kiban, amit kedvelt.

Hat ha megkérdezném Debila zeneszeit emlé-
keznek-e arva, hogy Messauda e tdjék kertjeiben
bolyongott ? Vay'jon azt felelnék-e, hogy azért olyan
szivetrepesztd a muzsikdjuk, mert Messauda mdy

nem jdr tobbé Debila kertjében ?

Jdtszanak, a szemhéjuk le van. csukva,
Jejiiket hdtraszegik, egy mély, fdjdalmas, esze-
veszett csOk voskasztja le Oket.

Es nem kérdezem, ismerték-¢ az én édesemet,
mert a [ilemiléktol se kérdezzitk Rebi-el-Auel *
havdban, hogy a fiiszerszdmos éjnek dalolnak-e,
vagy a cszllagoknak amelyek régen-régen meg-
haltak mdr.

Kezemy ez a reszketl pecsét..

Kezem ez a reszketd pecsét egeszen bebuyr-
kolta 0

Azt mondta : sA testem a te oaztsod és tes-
tem a te csermelyed, amelybe belememlsz mikor az
odzisban bédorogsz.

A hasamon, muint a pazszt alatt, egy illatos
Jistolé van.

A hasamon egy kut van, amelynek a nap lan-
gyosttotta dt a kdvdjdt. A hasamon egy ketté-
hasadt grandtalma van, egy kincscsel televakott
barlang szddja.

Szemeim a te ékszereid, két mellem két
elefantcsontgomb, és karom a te myaklinczod.

* Az elsd tavaszi hénap.
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De van égy Osszeszorttott szdj, amelynek a
csékja ol. _

Hasonlatos ez a ghedma biboy vivdgdhoz,
amely meggybgyitia a tilzsebeket és tétova méla-
but draszt magdbol. . _

Hasonlatos ez a ghedma bibor vivdgihoz,
amely megdrjiti azt, akit meggydgyit.

Taldn mosolygok is.

Mégis, egyszer. megiregszem. Jon egy nap,
mikor majd nem merek t6bbé levethdzns a nok
eldtt s pironkodom, ha egy ndvel a medenczék
tiikvére hajlok, mant ahogy Amimdval szoktam,
mikor mind a ketten meziteleneh vagyunk.

Jon egy map, mikor az asszomyok nem
maradnak karjarmban, hogy érezzék mozgé
izmaik jatékdt. Nem nyomjdk t6bbé kebleiket a
mellemhez, mant a vasvérthez. Nem csoddlkoznak
16bbé karcsu derekamon és széles vdllaimon.

Jon egy wmap, mikor majd nem wmegyek
gyilkos taldlkdkya, csipimin az okleimmel, biza-
kodva erdémben és hives legénmyvoltomban. Jon
egy nap, mikor nem wmegyek 16bbé gyilkos taldl-
kdkva, a nokért.

_Jon egy nap, mikor egyediil hajolok a me-
denczék tikvére és taldn mosolygok is.

Kroénika II.

A Kurz-probléma.
— dpr. 14.

A Kurz—Gregor-probléma tulajdonképpen két
paraszti széval el lehetne intézve. Direktort a bécsi
opera miindig eleget taldl, Kurz Z@lina azonban, ezidé-
szerint, talan csak egy van a vildgon. A ‘dolog miivészi
része ezzel le is volna targyalva, sajnos azonban, a
miivészetl kérdések ritkan csakis artisztikus kérdések
és benndk a tarsadalom, az etika, a logika s a rezon
ugyanoly, vagy még nagyobb szerepet jatszik, mint a
muzsdk. A miivészet annyira OsszenStt a mai élettel,
agaik, gyokereik; érdekeik, lelkok annyira 6sszefoné-
dott, hogy talan a gOrégtkig kellene visszamenni, ha
e. két tényezét egymast6él kiilonvilasztva akarnok
Iatni. A miivészt, a koltot, a zenészt, a szinészt, a fest6t
szdz és szdz bizantinus viszonylat koti a féldhéz, a
tételekhez, paragrafusokhoz, intézményekhez, a rend
czblopeihez ; tevékenységitknek a hétkoéznapi globus
ad hattért ; értékiiket ugyanaz a pénz irja koriil, a mely
a hizott Skrok kozott disztingval ; a miivészet az életet
akarta meghéditani, s a dolog ugy 4ll, hogy. az élet
fogta meg és domesztikdlta 6t.

Eppen ezért a Kurz-ligyet nemcsak az.iréknak,

muzsikusoknak, komédidsoknak van joguk elbirdlni,.

hanem a kalméroknak, térvénytudéknak és lateinerek-
~ nek is. Ez nem szatira. Ha a miivészet leszallt az exklu-
zivizmus, az onmagaért valé 1ét maginos ormairél, ha
kenyérkérdéssé valva, belekeveredett a foldi viszony-
latok 4rfolyamaiba, torvényczikkelyeibe, boulevard-
jaiba, kdvéhdzaiba, akkor el kell tiirnie, hogy a hossz-,

suly- és irmértéket alkalmazzdk redja és szétdrédba oly

asszonanczmentes szavakat jegyezzenek be, mint rang-
1étra; szubordiniczi6, egyenruha, kaplarpalcza.

Ha tehat a jog feladatiradatat bocsajtjuk rd a
Kurz-tigyre, kétségtelen, hogy a primadonna elveszett
a vizdrban. A tételes kiizdelemben Gregornak lesz
igaza s a 2 X 2 soha nem volt oly kétségbevonhatatlanul 4,
mint az adott esetben. S6t, a moralis oldal is erdtelje-
sen domborodik ki: a jognak a gydngébbet kell védel-
meznie, a Kurz és Gregor kaliberének Osszehasonlita-

~ séndl pedig bizonynyal az utébbi van hitrdnyban. Ha
ehhez még hozzateszsziik, hogy a példa {idvds, miutén

a jovében hasonlo eseteket megakadélyoz, hogy eklatans
voltaval a miivészszeszélyt egy idére kikozositette a
miivészeti termékenység sorompéibdl : akkor meg kell
allapitanunk, hogy a tarsadalmi rend itt akkora gyoé-
zelmet aratott, a mindére a Dézsa-lizadas elfojtisa ota
nem emléksziink. ) '
Azonban éppen az ilyen esetek mutatjik leg-
jobban, hogy nem lehet mindent rendszerbe, statisz-
tikdkba, skatulydkba zarni, s talin niégis inkabb
Paracelsusnak van igaza, aki a névényeket illat szerint
csoportositotta, nem pedig Linnének, aki a porszalakra

‘tamaszkodott. Mert, akarmily kézzelfoghaté is a Gregor

folfogasanak ~ helyessége, eljardsinak szabalyossiga,
bélyeges papirosainak tisztasdga, a bécsi operanak
nem az a czélja, hogy a sematizmusa Kkitiin legyen,
hanem hogy az eldad4sai a régi szinvonalon maradja-
nak. Aminthogy a miivészetnek Aaltaldban nem az a

-fsladata, hogy a jogrend irdnt val6 érzékiinket fejleszsze,

hogy" Justinianust megzenésitse, hanem hogy gyényor-
kodtessen s a lelkiinket idérdl-6rara levigye a hétkoz-
napi élet szigoruan kikévezett, tilalomfakkal szegélye-
zett, poros és végtelen orszagutjardl. Elfelejtetni emberi
csindlményokat, lcgaldbb perczekre megsemmisiteni
aczélrelacziokat, vaskdvetkezményeket, ez minden
ars bolcs mottéja. A jo és okos igazgatbénak pedig,
ezzel egyiitt, nem szabad réla megfeledkezni, hogy
alomvildgban jar, fantémok koézt dolgozik és déli-
babokat iranyit, nem pedig agyuiitegeket.

Mert, ldssuk csak. Szigoruan véve, nem Oriiltség-e,
hogy -felnétt emberek 4lszakalt ragaszszanak, pléh-
vértet oltsenek és kifostott arczczal, szétterjesztett
karokkal rigmusokat énekeljenck? Hogy ifju hélgyek
6rak hosszat labujjhegyen tipegjenek 'és tiillanglé
szoknyaban piruetteket vagjanak ki ? Hogy aggastyanok
rovidre metéljék a sorokat és alma al4 azt irjik, hogy
szalma, alap ald meg azt, hogy kalap, mikor nincs az élet-
nek egy olyan okirata, ahol az ilyesmit megtiirnék ?
Avagy hogy valaki leiiljon és szemenszedett hazug-
sdgok sordban mutassa be az actiumi titkézetet, a
moszkvai hadjaratot ?  Torvény, rezon, jog és igazsag
mindezt nem engedi meg, a jézan értelem toétdgast 4ll
tole és mégis: az ember, ez a nagy gyerek, kipirult
arczczal nézi, hallgatja ez ostobasdgokat, véresre
tapsolja érték a tenyerét, rekedtté éljenezi a torkat.

- Az ilyen bolond vildgban magunknak is kell valami
konczessziét tenniink és a logikankat, a szigorunkat, az

T2
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akaratunkat és a’ térvénymagyardzatunkat ugyanabbél
a papirmasébél kell csindltatnunk, mint a szinésznek a
dérdajat, az énekesndének a mosolyat. Ebben az orszag-
ban — a szinpadi reflektorok kékes-fehéren rezgé korében
‘— a bens tulajdonségok is méds megitélést kivannak, a
lelki megnyilatkozdsok a szabéalyokt6l eliité mérlege-
lésre szorulnak. Az alakoskodds, az occultismus, a
beteges rajongds (valamennyi veszedelmes tirsadalmi
miazma) csupa értékeés Segittirsa lehet a miivészi
produkcziénak, amint hogy az alkohol meg a nikotin
a fantdzia legbiztosabb kohéja. E tényezék miikodését

meg kell érteni, sét meg kell bocsajtani, s nem igen:

kovételhetjiik, hogy azok motorja pillanat alatt meg-
4lljon é€s a szinészbdl, aki most még minden idegét
folkorbécsolta, lelkét egy fostott béabba helyezte at,
6t percz mulva. kétlabu, tollatlan 4llat legyen. Ha a
miivészet megnyilatkozésait a logika “sziiréjén at tisz-
titjuk meg, ha a szinpadi madarat megfosztjuk diszétél,
szdrnyaitél, levegdjétdl, a legtdbb esetben csak a forma
fog megmaradni, a keresztmetszet, a drétbél, a gerincz-

rendszer, amely — hogy a hasonlatot végre befejez-
zem — hasznos lesz Linnének, de értéktelen Paracel-
sushak.

A végercdmény tchat az, hogy nem a szinészi lelki
pragmatika a kovetkezetlenség €s az ostobasdg, hanem
a dircktorkodas,” az adminisztrativ tényezék dorék
azon a helyen,” ahol a tchetség és nem a kinevezés
alapitja meg a sorrendet. Igazgatd és primadonna nem
viszonyithaték egymashoz, ahogy nem lehet relacziét
foldllitani a vas és a mdjashurka, a télgyfalomb meg
a kapukulcs kézott. Az elsé elemiben ezt ugy tanultuk,
hogy tiz almit ncm lehet &t kortével elosztani. Két
idegen tényezd, cllentétes dimenziék talalkoznak itt,
anélkiil, hogy osszekeverednének, egymdést kiegészite-
nék, megtermékenyitenék. Idegen gondolatok, folfoga-
sok, vilignézetek akadnak ossze, oly kérdést adva,
amely elél — hidba, nincs mas ut — ki kell térni, mint
a rébmai zsidéknak a Titus diadalive eldl.

Gregor Kurz Zelméban jogalanyt és nem miivész-
nét latott ; a hiba ebben van. Vajjon ez a vétek ‘tényleg
oly nagy-c, hogy a vilag egész sajtéjat végig kell jarnia ?
Aligha ; s6t. Azonban mér megszoktuk, hogy a leg-
kisebb szinhdzi kérdés jobban érdekelje a vilagot, mint
a legfogdésabb mendeli probléma. S6t, az ilyen szinhazi
porpatvar a legunalmasabb czikket is érdekessé teszi,
a legunalmasabb irénak is kézonséget juttat. Folkaptam
tehdt én is e piszlicsar targyat, vagy helyesebben: az
kapott fel engem és par perczre megszerezte azt a pub-
likumot, amcly mdskiildnben miesszirél keriili el az
irdsaim nyomat. Hidba, a kozOnség és az iré kozti dssze-
kottetés mégis csak nagy, megtermékenyitd és gondo-

latokra késztetd dolog. Svrion
' . . yrion. '

" Toébbet ér, ha az cmbernck jé &dllandé jovedelme van,
mintha elbdjolo. )
*

A jotékonysig nagy csomé biint teremt.

Feleségemnek.

Elbdgyadé szivem végs6 tiizében
Szitom e dalt, utolsé dalomat —
Fogadd el, meghitt utitirs, fogadd !

Karbéltve jartuk életiink nyarat,
Tavaszunk, jaj, egymdsnak elveszett
Es deriis 6szben résziink nem lehet.

Sotét napok soka borit be laséan
Es hozza, hozza a fekete véget,
Mikor 6rokre elveszitlek Téged!

0, borus, beteg éltem, kora végem! .. .
Ami utamra fény hullt és 6rém,
Azt mind Neked, csak Neked kdszoném !

'K6r6tted, sugaras, vardzsos asszony
“Kegyetlen életatkom -megtorott —
O, aldott vagy az asszonyok kozott!

" Es mindenért mit adhattam cserébe ?.
Fanyar mosolyt, napfényben is csak arnyat,
Olykor egy dalt, borong6t ... halavényat. ..

Elb4dgyadé szivem végsd tiizében
Szitom e dalt, utols6 dalomat —
Fogadd el, meghitt -utitirs, fogadd !

Kun J 6zsef.

A trondhjemi herczeg kiséretében.
| — Regény. —

Irta: ANTAL SANDOR. (11)
Talalkoztam Florek tanité urral is, akihez hirom
évig jartam husz esztendével ezel6tt. Régen — mikor
utoljara hallottam réla — azt mondta valaki, ‘hogy
erésen iszik és a szivacsos talban f6zi meg az ebédjét
az iskolaban. Most eszembe jutott, hogy Florek tanitd

ur mindig nagyon j6 ember volt és mikor a padban

iilve lehajtottam a fejemet, rdkszemczukrot dobott
a nyakamba. Az én Oreg tanitém ma is olyan egye-
nes Dbeszédii, mint régen, csak az szomoritott el,

‘hogy nem ismert meg, nem emlékezett rdm, zavarba

jott, mikor koszontSttem. Eszembe jut, hogy gyermek-
koromban ugy terveztem, hogy ha valamikor festd
lenne belslem, minden tanitémat lefesteném. Azéta,
hogy szobrasz lettem,. bizony nagyon megieledkez-
tem a tanitéimrél. De most helyre fogom pétolni ezt
a mulasztast, Florek urral kezdem 'majd el, ugyis ‘6
volt az elsé tanitém. - . .
Mar mintazok is, sok munkam. van, de csudélatos,

_hogy nem ugy dolgozom, mint régen. Minden elpuhul,

elfinomodik a kezemben. Oreg arczok megfiatalodnak,
szigoru széjak szelidekké vélnak, a csunyak megszépil-
nek a kezem alatt. Pedig én ‘'nem akarok hizelegni

'senkinek, épp ugy minden szdndék és gondolat nélkil

formélom ujjaimmal az agyagot, mint régen, én igazan
nem értem, hogy miért deriilnek ki az arczok az €én
szobraimon. Régebben azt mondtak, hogy keménység,

erd van a munkamban. Most ezek az emberek Orven-

!
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deznek a szobromnak, anélkiil, hogy rdm gondolndnak.
Tudom, hogy ezekre sehol se kapnék*dijakat, de én
azért mégis nagyon szeretem ezeket a békében.és sze-
retetben fogamzott szelid szobrokat. .
Amié6ta jobban érzem magamat, anydm is mintha
fiatalodnék, dé. azt sehogyse akarja, hogy 6t lemin-
tadzzam. ,
Minek tagadjam, néha bizony 6rdkon 4t elnézem
a Maria kis szobrat. Nem altatom magam azzal,
hogy felejtek, valamikor felejteni fogok. Maridnak
megigértem, hogy megyek, mikor hini fog, mikor sziik-
sége lesz rAm. Latom-e még valaha az 6 szemeit ? Vagy
6 1s meg fog Oregedni messze télem, és ha talalkozunk,
se ismeriink majd egyméisra? Nem is tudom, hogy
miért gondolok ugy Maridra, mint egy drdga halottra.
Azért talan, mert én most alig élek ? Szeretném vissza-
idézni néha azokat az érdkat, mikor Méria az enyém
volt. De nem merem, ugy érzem, mintha ‘ez szentség-
torés volna. Igazén egy élet volna kozottiink ?
" A lemondas iidvosségével szeretem az én Maria-
mat, de azért mindig varom az & hivd szavat.
Vannak itt nagyon kedves, fiatal lanyok, csak-
hogy nem ismerem Oket. Oreg vagyok hozzajuk, pedig
szeretnék fiatal lenni, de nem tudom koézéjiikk kény-
szeriteni” magamat. Nem hasonlitom &ssze Méaridval
Oket, szeretném is magamba szivni az ¢ sugarzé ifju-
sdgukat, de ugy érzem, hogy nem szabad ilyen ajan-
dékokat elfogadnom. Pedig olyan jok, szépek. Kiva-
nom is, ‘hogy megtaldljak "igazi parjukat. '

XVI. Mdria izen.

Kedves, szép ez a kisvaros, de mégse vagyok itt-
hon benne. Az egyszerii emberekkel nagyon Ossze-
férnék, csak az urakkal, a kulturdsokkal, a nyugatiak-
kal nem egyezem. Nagyon tiirelmes, szelid ember
. vagyok most, de mindent csak nem tudok elviselni.

Igazan velem csindltatta meg a varos a Kossuth- .

szobrot, -noha a f6jegyz6 ellenem korteskedett. Egy
ujsagir6tol tudtam meg, hogy a {6jegyzé titokban
egy Pattantyus nevii fiatal  szobrdsz érdekében dol-
gozott. A Pattantyus anyja anno régen, szinésznd’
+koraban nagyon lekételezte a f{6jegyzé urat. Hogy
mégis én jottem be elsének, azt a 16jegyzé feleségének
koszoénhetem, aki, ugy latszik, még az urandl is nagyobb
szaktekintély. .« .
. A Kossuth szobra nem probléma Magyarorszagon.
Fenn egy szakdlas bronzember diszmagyarban, aki
jobbkarjit valamerre kinyujtja, lenn egy honvéd
kébdl. Mast nem szabad csinalni, mert kiilonben kész
a botrany. En pedig azt akarom, hogy apim biiszke
lehessen rdm. Nagyon hamar elkésziiltem a szoborral;
ami mar nagy hiba volt a derék polgarok szemében,
de azért a kész nagy gipszmintidt mégse kritizaltak
valami szigoruan. A polgirmester minddssze azt
mondta, hogy valami kiilonésebbet vart, egy gazdag
gyégyszerész pedig azt jegyezte meg, hogy neki van
egy régi Kossuth-képe, arra nem hasonlit a szobor,
Szivesen kolcstnadta volna a képet, ha idejében kérem,
de most mar késé. , o .

A leleplezésnel fellobogéztak a varost, nagy- b szé-
deket mondtak, nagy vacsorat "is ettek, csak nekem
nem sz6lt senki egy arva szé6t se. De miéta a szobor
a Szaniszl6-téren all, hangosabb és kegyetlenebb lett a
kritika. Kerekes igazgaté zokon veszi, hogy mikor 6
a Kozgazdasigi Bank ablukdbél a piaczot nézi, hatat
fordit ncki a szobor. A {6jegyz6é valahogy zsiddsnak -
taldlja a Kossuth arczdt, a gazdag gydgyszerész pedig

mindenkit a szoborhoz vezet és ndgy diadallal bizo- .

nyitja, mutatja, hogy kifelejtettem.a Kossuth Lajos

inggallérjat, nincsen a szobornak inggallérja. Altala-
ban tulkicsinek is tartjdk tizenkétezer forintért a
szobrot, mert régebben egyik ujsidg megirta, hogy a
szobor igen magas lesz. Azt vartdk, hogy a Holdas-
templomot lef6zém, ha mér a reformitus templom
tornyaval nem is vetekedik a szobor. Ezt a szemre-
hényast még elviseltem, csak akkor jottem ki a sod-
rombél, mikor a krajczdros ujsdg szinikritikusa azt
irta, hogy a Rodin Balzacja sokkal jobb, mint az én

'szobrom. Hogy mondhat valaki ilyen ostoba, iigye-

fogyott igazsagot ? ‘

Nehezen hiszem, hogy itthon maradhassak, nagyon
sok esztétikus van ebben a kisvarosban és ugy veszem
észre, hogy masok is neheztelnek rdm. A Kossuth-
asztaltarsasdg tizenhét év el6tt a szobor miatt alakult,
a heti durék-vacsordkon, a névnapokon, maérczius
tizenstédikén mindig a szoborrdl targyaltak, a szo-
borra gyiijtéttek. Az iparosifjak miikedveld t4rsulata
is a szoboralap javéra jatszotta el Szép Darinkd-t minden
nyaron. Es én meg fiatalos gondatlansiaggal megcsindl-
tam a Kossuth-szobrot, megfosztottam egy csomod
kivalé embert a lelki kenyerétol.

Ezt csak nagysokira bocsatjdk meg nekem,

.Csakhogy én eldbb elmegyek innen, nem varom
be a biinbocsdnat napjat. ’

*

‘Most mar tudom, hogy el fogok menni, mert meg-

" j6tt a Maria hivo levele. Ezt a levelet kaptam Ma-

riatél : N )

yEn kedvesem ! A trondhjemi herczeg elutazott
egy par napra és 6t hoénap ota elészér mondhatom
meg neked, hogy szeretlek. Irhattam volna ezel6tt is,
de mindig ugy -éreztem, hogy Hejmer a hatam mdgott
all és ‘olvassa a levelemet. Akkor is ezt éreztem, mikor
magamra zartam az ajtét és egyediil voltam, akkor -
is, mikor Adél megmondta, hogy a herczeg kilovagolt.
Odén, kedvesem, én félek Hejmertdl és nagyon szeret-
lek téged.” En tudom, hogy te is szeretsz, éreztem,
hogy szenvedtél, tudtam, hogy beteg voltal, mert nem
csokoltal vissza. En érzem, mikor rdm gondolsz, hat
te nem érzed, hogy mindig az én 4gyamban alszol, nem
érzed, mikor csoékollak, mikor hozzad simulok ? Adél
azt mondja, hogy én azért latok, érzek olyasmit, amit
masok elképzelni se tudnak, mert én vasdrnap hajnal-
ban sziilettem. Héit te milyen napon sziilettél, Odén ?

Halat adok az Istennék, hogy megsziilettél nekem.
Koészoném a pillantdsodat, a szavadat, boldogité &le-
Iésedet, melylyel asszonynya tettél. Ugy is szerettelek,
olyannak, amilyen régen voltal, mikor el8szér tartottal
er6s karjaidban. De most, midta érzem, hogy csak az
enyém vagy, hogy csak j6ésdg meg szeretet sugirzik
belbled, azdta imadlak, az6ta tehozzdd imddkozom.
(Odén, most mindent el akarok mondani neked. Mos-
tanig féltem Hejmert6]l, de nem magamat féltettem,
hiszen mindig magam mellett érezlek téged, én kedves
uram. Odén, a trondhjemi herczeg nem j6 ember,
nem értem, hogy mit akar télem, miért vett el felesé-
giil, mikor tudta, hogy maést szeretek, Odoén, & azt is
tudta, hogy téged szeretlek, mégis feleségiil vett, pedig
6 nem szeret engem. Odén, Hejmer herczeg mindent
tudott, mindent tud, pedig én nem mondtam el sem-
mit, Adél meg inkdbb meghalna, semhogy elédruljon
engem. Hejmer herczeg apat se szereti, téged se szeret,
Adélt se szereti, csak jatszik & miveliink. Odon, én
azt hiszem, hogy Hejmer herczeg nem is ember.

Ne gondoeld, nem vagyok én gyermek, hiszen én
mar asszony vagyok, de nem' hiheterh, hogy Hejmer
igazdn csak ember volna. Az emberek Oriilnek vagy
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busulnak, & azonban cgyiket se teszi, mindig csak
mosolyog. Bardtsdgosan beszél hozzdm, ‘de minden
szavdnak egy olyan értelme is van, amelyikkel bantani
akar benniinket, engemet meg téged. A mosolygdsa
azt jelenti, hogy mar tobbé nem fogjuk latni egymast,
a hangjdban az van, hogy te mir tébbé sose leszel
az enyém. - o

Mondd, Odén, ember. a trondhjemi herczeg ?

Az els§ id6kben féltem, hogy akarja a testemet,
késziiltem r4, hogy védekezni fogok, de mar bele is
faradtam a védekezésbe és & nem kozelitett 'hozzadm.
Ugy néz rdm, mintha téged keresne rajtam, de” nem
kellek neki. Ez nagyon j6, Odén, hogy igy van. De
_mondd, miért vett el, mikor tudta, hogy téged szeret-
lek és a testemet se.kivdnja? '

Sokszor ugy beszél hozzdm, mintha latta volna,
mikor Bernauban éjjelenként tehozzdd mentem. Ugy
néz rdm, mintha beladtott volna a szobddba, mintha
latta volna mindig, hogyan lettem a tied, hogyan
lettél az enyém. Ugy mosolyog, mintha belil, magaban
kinevetné a mi forrd, fiatal szerelmiinket. Mintha azt
mondan4, hogy én nem is vagyok nd, én nem tudok
szeretni, nem tudok gydnyodriséget adni. Azt  meri
mondani a szemével, hogy te nem is tudsz szeretni,
Ugy-e, Odoén, nem igaz, ugy-e gyonyériiséged volt ben-
nem, mikor hozzad tapadtam, ugy-e, azért csbkoltdl,
mert szép vagyok neked, azért Gleltél, mert mélténak
talaltal az tidvésségre ?

Ugy-¢, Odén, te vagy az igdzi férfi, ugy-e kiraly .

voltdl, mikor magadéva tettél? Ugy-e, te vagy a
leghatalmasabb, ugy-e, nincsen senki hozzid hasonlé ?

Bantani szeretne engem a trondhjemi herczeg.
Azt hiszi, hogy bénthat, mert nem tudja, hogy nem
vagyok egyediil, hogy veled vagyok. Néha nagyon
kiilonosen gyengének érzem magamat, de azért egész-
. séges vagyok, ne hidd, Odén, hogy beteg vagyok, ne
hidd, hogy megvaltoztam. Azért csak szép vagyok,
mikor eljosz hozzam, meglétod, hogy nem lettem csu-
nya. Most nagyon vigydzok ré4, hogy mindig szép le-
gyek, mert azt akarom, hogy 6roméd legyen bennem.
De, ugy-e, Odén, az nem baj, hogy egy kicsit sapadtabb

vagyok, ha azért csak szép maradtam? Ugy-e, azért

csak a tied vagyok, csak szeretsz, mindig fogsz sze-
retni ? . C
Adél nagyon jé hozzdm, nélkiile, egészen egyediil
nem birndm ki itt az életet. Es olyan j6, hogy Adél
téged is majdnem ugy szeret, mint engem. Mindig
rélad . beszélink, mikor magunkra maradunk. Ugy-e,
te is szereted Adélt? Adél azt mondja, hogy temiattad
vagyok sépadt, azért, mert te szeretsz, nem -azért,

mert én szeretlek. Hiszen akkor pirosnak kellene len-

nem, mint mikor az 6ledben voltam. De azt mondja
Adél, hogy azért vagyok most sépadt, mert akkor
nagyon piros voltam. Adél 0Osszebeszél mindenfélét,
néha hallgatni se birom méar. En szeretem Adélt, de
sokszor mindent megforditva csindl, nem ugy, ahogy
én akarom. Es amikor én a legjobban boszankodom,
majdnem sirok, Adél csak mosolyog magaban. Azutdn
meg mindig tandcsokat 4d, hogy menjek, hogy alljak
fel, hova iiljek, mintha 6 volna az asszony, én pedig
a lany volnék. Pedig én vagyok az asszony. Sokszor
“szeretnék egész magamban lenni; de mindig - észré-
veszem, hogy Adél figyel, néz rdm, vagy pedig hall-
gatézik, ha magamra zdrom az ajtét. Sokszor -majd-
nem gyiilolom Adélt, azt képzelem, hogy 6 ellenségem.

Pedig jobban szeret engem, mint apa. Es azért néha.

alig tudok rdnézni. En vagyok hibas, az én természe-
tem rossz, de hidd el, Odén, hogy azelétt nem voltam
ilyen. Szeress engem, kell, hogy nagyon szeress.

-szeretjliik egymast.

J6 volna, )ha itt volnal, mindig nagyon szeretlek,
de néha, most kimondhatatlanul vigyédom utdnad,
nagyon rosszul esik, szenvedek, hogy nem vagy mel-
lettem. ' ‘ A ] o

Mar ismét kellemetlenkedik Adél, erdszakkal le

akar fektetni, azt mondja, hogy mar késé van, hogy
te is azt akarod, te is csak akkor szeretsz, ha vigyazok

- magamra. Hat gyermek vagyok én? Azt mondja Adél,

hogy ha nem alszom eleget, akkor csunya leszek. Pedig
még olyan sokat akarok irni.

Odon, édes kis uram, gyermekiink lesz, most mar
bizonyos, mert éreztem, hogy megmozdult a gyer-
mekiink, az éjjel éreztem meg. Mar régen gondoltam,
de még Adélnak se széltam rola. Adél oreg, de azért
6 mégis csak lany. Odén, a te gyermeked, a mi gyer-
mekiink . . . olyan boldog vagyok... olyan jél ki-
sirtam magamat az Adél 6lében. O is sirt, azt mondja,
hogy 6 tudta, sejtette. Istenem, be’ boldog .vagyok!
Most mar igazan a te asszonyod vagyok, a te feleséged. -
Hozzad tartozom, te az enyém vagy, veled akarok
lenni, oda akarck menni, ahol te vagy, hogy ezentul
mindig egyiitt lehessiink. Most mdr senkitdl se félek,
ha kell, apaval is szembeszallok, mert anya leszek,
a te gyermeked anyja, most mar csak a te feleséged
lehetek.. Odon, nagyon biiszke vagyok r4, hogy ugy
tudsz szeretni engem, hogy Olelésedet az Isten is igy
megaldotta. Odoén, csuda tértént miérettiink, gazda-
gabb lett a vildg egy lélekkel, mert mi olyan nagyo

Soha, egy pillanatig se képzeltem, hogy biinds
lett volna az én odaadasom, hogy vétek lett volna az,
hogy testiinket megérvendeztettiik. Most meg tudom,

-hogy a gyermekiinkért mentem hozzad, hogy azért

kellett mennem, mert hivott a mi gyermekiink, 6
adott egymdsnak benniinket. Odén, nagyon. messze
vagy télem, pedig most kell, hogy mindig lassalak, .
hogy mindig- mellettem legyél, akkor rdd fog hason-
litani a gyermekiink. Azt akarom, hogy egészen olyan
legyen, ‘mint te. En most mindig jokedvii leszek, azt
mondja Adél, hogy akkor szép lesz a gyermekiink.

Ugy-e, most te is olyan boldog. vagy, mint én?
O, ha abban a pillanatban itt lettél volna, amikor
megéreztem . .. nem, talin jobb, hogy nem voltil
itt, még meghaltam volna a boldogsigtél. Nem, most
nem akarok meghalni, élni, élni akarok a gyermekiink-
ért, érted, veled, veletek. Ugy szeéretném most meg-
csOkolni a kezedet, mind- a két kezedet. -

Ugy-e, Odén, nagyon jo leszel, gondolatban se
fogsz megbéantani senkit, hiszen te az én gyermekem
apja vagy ! Ugy-e, szeretni fogod a mi gyermekiinket,
én mdris olyan. kimondhatatlanul szeretem.

Milyen j6 volna most, ha nekem is volna anyam,
mint-masnak, de neked van anyad, Odén, mondd meg
neki; hogy csékolom, mondd meg neki, hogy gyer-
mekiink lesz, hogy unokaja fog 'sziiletni, hogy mélté
vagyok az ¢ fidhoz. - ‘

(Vége kbvetkezik.)

Hazam ege.

Egy éve mar, hogy elvesztettem.
Azéta csupin dlmaimban Jattam.
De jottél te és azurkék szemedben
Hazdm egét, 6, ujra megtalditam.

(New-York.) Farag6- Jozsef. .



W. Gyenes Gitta rajza,

A faun halala.

— Tavaszi jaték. —

(Bdjos dprilisi veggel ; tenniszpdlya egy erdd kozepén. Hajla-
dozé fiivek és bokvok. A fak kozil kimdszik egy fiatal faun és

A FAUN ;

lehever a fehév porvondon.)

Minden nagysag, mely a fajomban élt,
Az én szegény testemben elalélt.

Az 6s6k lazat fazva keresem

Es nincs kedvem a ligetekbe’ sem,
Félek a faktol ... bant minden bokor,
S a homdlyban, hol a forrds haldokol,
Vizes koéveknél, a csuszés mohan
Sirva ilék nagy napok alkonyén...
0, sipom, rétek Oszi rémitdje,

E boldog tajnak uj hangot keress,
Nyomorék szivem hadd széljon beldle,
Mint békés fiistot, lagy dalt eregess.

(Dalol.)

Szerettem egy lanyt, ki csillagban lakott,
Gyitisziinyi fényben ldttam én meg 6t ;

S ha elaludtak fenn a csillagok,

En sirtam érte minden délelStt.

Karja sovany, haja eziistbe jatszo.
Egy tengerparton fekiidott szegény ;
De reggel eltunt az eziist lednyz6
Es nem jott 161, csak éjek éjjelén.

Tan akkor mar halott volt ezer éve,
De mosolygott, ha hallotta dalom ;
Két eziist gyiurii fiizve két kezére
S aludt, aludt a tavol csillagon .. .

(Nagy csend.)

E hdl6k kozt, mint egy kalitka mélyén,

Gyonyorkodom a fellegek szeszélyén,

O, az 6s6k raboltak ily napon. ..
(Felkel.)

Tan megrészegszem ma ez illaton
S megprébalom —

Valami nesztelen jo :
Egy veres gomba ... egy piros napernyo,
Fehér ruha, — s ha lép, mint tiinde fény,
Egy gyéméant gyul ki czipéje hegyén.
O, erdék, segitség !

(Elbuvik. Fiatal liny lép be a groundra, temwiszruhdban, s az

ordjat nézi.)

A LANY :

Hanyag fiu... még 6t percz s elmegyek.

( Koriilnéz.)

O, e prézai, unalmas tavasz,
Husz éve latom, s mindig ugyanaz.
Vékony ruhdban e hiis reggelen
Itt fagyoskodni . . .

A FAUN (elébuvik ; aldzatosan) : O, j6jjon velem,
En szebb hazaba viszem !

A LANY : Ostoba !
A FAUN : Szeretem, — ugy, mint senkit és soha !
0, szanjon meg . . .
A LANY : Ma egész délelott
Vartak az urak a szdllo elott.
Es mind szeret, s oly reményteleniil,
Hogy elszoktem a kér6éim elul.
S most itt tdmadnak meg. ..
A FAUN : De én —
A LANY : Ma megvirradtam éjjeli zenén,
Reggelre rézsak ... unom a szerelmet,
Azért jottem, hogy kiss¢é megpihenjek.
A FAUN: Ha megismerne. ..
A LANY : O, hidba,

Tanultam oOnt a mitoldgidba,

Félig virag és félig szornyeteg, —

o . ’ ’

Es nem is félek. Latom, hogy beteg.
S nem is oly vad, igy,

Még nincs itt. Negyed.

labamhoz hajolva . . .

W, Gyenes Gitta rajza.
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FAUN : A nagyapim még elrabolta volna,

Apdm clvitte volna tin a ydlldn,

Hogy megfojtsa a ligetek homdlydn.

De én, mert fdradt; s nyomorék a testem, )

Csak azt mondhatom : kérem, hogy szeressen.
LANY 1 § most clszavalja dadogd szavakkal

Hogy szép vagyok ... -
FAUN : ' . Szép és elérhetetlen.
LANY : Jobban tudom, hogy milyen szép az arczom

2y . . e

Lis milyen szinck jitszanak szememben.
FAUN @ A "kezei. ..

LANY : | Ismerem titkukat.
FAUN : A haja. .. :

LANY : Lattam kibontva sokat.
FAUN : A ruhdja. ..

LANY : O, hogyha felveszem,

Izenként nézem . . .
{Gunyosan.) Nos, megkéri kezem? - -

¥AUN : O, szdnjon meg . .. '
LANY : ) Ha szép lenne, tin

Végigsimitnék lassan homlokdn,

- Vigasztalndm, mint sipadt gyermeket,

De oly csunya, hogy szdnnom sem lehet. .
FAUN (halkan) : Mi lesz velem ?

LANY : En most megyek tovibb.

FAUN : Hait mit tehetnék?
LANY (hamisan) : Tegyen egy csodat.
Maga nagy ur; a konyvekben all,
Rokona minden erdei homily.
Szeretném litni pajkosnak, merésznek,
Amint parancsot 4d a vizesésnek,
Amint sipjaba fu, s a ndd kozott
Egy vizi szellem csondért kényorodg,
Vagy amint botjat fenyegetve razva,
Egy kis z0ld gnbébmot kerget hahotizva, '
Amint egy békat kottdra tanit,
Vagy ilycsnlit. -
Mutasson valamit.
FAUN : Még nem prébaltam . . . :
LANY ¢ © Hadd lassam erdsnck,
Taldn megldgyit engem is egy héstett. ..
FAUN (szomoruan) : En is azt hittem, vannak istenek,
Kik dpolnak, s kiket nem ismerek.
Is vannak csoddk, a miket szerctnék —

De most . . .

LANY (lehajol hozzd) : Megtudta ?

FAUN ! Hogy mindez csak emlék.
Wl e s

LANY : s Pédn?

FAUN : Ki az ?

LANY : Nem ismeri ? )

FAUN : Kerestem

De nincsen test, mely durva, mint a testem.
Vartam, hogy jbimck és hiiba vartam,
Hivtam.apdm is, 6, haldlra vdltan
Viradtam meg a titkok kdzepén —

LANY : Mindenki meghalt?

FAUN : S a végsé vagyok ¢n,
S a csoddk, miket hagytak a nagyok,
O, énbennem mar mind clfonnyadott.
Rettentd arczom hagytdk rdm Orokbe,
s cgypar szornyi, csuf mozdulatot,
Itt maradtam, én mesebeli torpe,
" De minden mese engem elhagyott.
O, énvelem a sirba szall zenélve
Nagy multak soha nem jitszott zenéje,
Mondatlan dlmok, megkezdett regék,
Amikhez nem férhettem kozelébb,
S mind, felbontatlan, magammal viszém,
Ha meghalok . . .

tene, kicsoda jarna fel?

A LANY (meghatva) : O igen, elhiszem.
De mért halna meg?
A, FAUN : . Szebb szeretnék - lenni,
A LANY : Még jatszhatna? ‘
A FAUN: Jobb halottan. pihenni.
A LANY : Még szeretni fog?
A FAUN : Tan a lombon 4t

LEgy maés ldny jéon — s az is kér majd csodit.
(Egy fehérruhds fiatalember timik fel az erddben. Sziinet.)

A FAUN : Ne menjen még. Varjon, mig a kezem
‘ Az 4rnyékira halkan rateszem.

Varjon, mig testem a fehér poron
Az 4rnyéka ajkdhoz vonszolom,
Mig odaérek, taldn meghalok,
O, arnyékok csékja . . .

A LANY : Félrebeszél ?

A FAUN (a foldon) : Az arcz itt s6tét s fenn rézsafehér,
O, minden arnyék talin egy halott. ..

(Rdborul a fekete sdvra.)

A FIATALEMBER :
Kissé elkésve csokolok kezet.
Mi fekszik itt?

A LANY: Egy kis fiu ; beteg.

A FIATALEMBER : -
Es most ?

A LANY : Alszik. Rasiitni a napot

Nem hagyom s ezért nem mozdulhatok.
De kezdjiik el ... Halkan, s vigydzva, kérem . ..
A FIATALEMBER (feldobja a labddt) :

Egy!
A LANY : .. Mért késett el ?
A FIATALEMBER @ Mindjart elmesélem . .-

(Tovdbb jdiszanak a napban.)

Szabolcsi Lajos.

Megemlegetsz...
Irta: HERMAN BANG.

Kisértetjaras ? De hiszen sohasem lattam kisér-
tetet. Egyaltalan nincsenek is kisértetek. Ugyan kicsoda
kisértene, kicsoda jarna fel? Aki meghalt: meghalt;
ami elmult : elmult ! Hamlet sohasem ldtta apja szel-
lemét és Macbeth elé ama lakomén 4ldozatanak szelle-
mét csak a maga rémiilete idézte fol.

Kisértetek, szellemjelenések. Ugyan kicsoda kisér-

Parisban egyszer, egy bali éjszakdn, mig boldog-
boldogtalan a spanyol zenekar muzsikdjédnak tltemeire "
szilaj tAnczban forgott, amely zenekar sargésrét €s tiiz-
piros jelmezei versenyt csillogtak a vendégsereg selyem-
pompajaval, egyik baritom a gallérja mogiil aranybdl
valé kis szivet huzott eld, a melyet aranylanczon viselt -

~a nyakan,

Az aranyszivet opalok ékesitették.

Belsejében iiveglap alatt valami hamu- vagy por-
féle fehérlett; nem tobb, mint amennyit influenza ellen
gyermekkanallal vesz be az ember.

— LAtod, — mondta bardtom — ez itt a dréga
nd, akit én mindenckfelett szerettem. :

Mindéssze egy kis por, amit a keztyiimre hintve
egyetlen lehellettel ugy szétfujhattam volna a tén-
czolok kozott, hogy senki sem vette volna észre. ..

.— Ez az itt, akit én mindenekfelett szerettem!.

Néhiny kis hamurost, néhany fehér porszemecske |
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Baradtom pedig osszecsukta az opalokkal ékes
aranyszivet.

— Senki sem tudhatja azt, hogy mi mennylre
mily forrén szerettitk egymast !

Muzmkal]atok csak, spanyol muzsikusok ! Tiize-
sen huzzatok és soki! Kermgotok kurta s nemsokara
véget ér.

Mit is mond Hamlet, mid6én a szerény ‘valészinii-
séget szamitgatja? Még Nagy Sandorbdl is csak mi
marad ? Csipetnyi por, Horatio, csipetnyi por,.amivel
akona-lyuk tapaszthaté.

Kicsoda kisértene hat? Kicsoda jarna fol?

S mégis — vajjon holtak-e a halottak ? Egészen
holtak-e? Holtak-e annyira, hogy példaul Asvns ne tud-
ninak ? Vajjon nem hivnak-e? Halk koppintassal,
mintha kénnyed ujj kopogtatnd meg-ajténkat, mintha
kemény biitydk, oly.aszottan-szikar, mint valami sas-
madar csiidje, iitné meg ablakunkat ?

Szegény 6csém, aki csak husz évet €1t és mar régen
meghalt, szentiil hitte volt, hogy hivés szélitotta és
sorvadni kezdett és elpusztult kévette a halalba azt,
aki hivta,

Kevéssel az édesanyam halala utan tértént. Bityam
és én egymas szomszédsagdban fekiidtiink, mindegyi-
kiink a maga szoba]aban Az a]tonk nyitva volt. Nem
birtunk elaludni a gyészos-sivar éjszakén, fiatalsdgunk
tandcstalan fajdalma komoran meredt rdnk s mi csak
fekiidtink, fekidtiink ébren.

Minduntalan hallottam, mint séhajt ujra meg
ujra batydm, 6, aki beszélgetni nem igen szeretett.

Aztan elcsondesiilt minden.

— Alszol, Oluf? — kérdeztem.

Féltem a nagy sotétben,

- — Nem alszom, — felelt — de te c¢sak alud-
34l mar!
—- Igyekszem . .
S megint csak hallgattunk —és v1rasztottunk mmd-
ketten.

Hirtelen azonban felrezzentem : kiviilrél az abla-
kot, a batyam szobdjanak ablakat koppané ités érte
és ujra egy lités, meg ujra egy, — hérom kemény,
hatarozott koppintds, mintha valami szikar ujj biityke,

valami kemény, csupasz karom utese érte volna az
ablakot. .

Es ujra csoénd lett, én pedig egész testemben re-
megtem.

De meg nem szélaltam mlnd]ért és amikor meg-
szolaltam, csak azt kérdeztem, — és nem tudtam,
mért nem kérdezdskédom a koppmtasok fel6l — csak
azt kérdeztem :

— Alszol, Oluf? -

Batyam ugy felelt, mint elébb :

— Nem alszom. De te csak aludjal mar !

O sem szolt a kopogtatasrol a harom koppin-
tasrol.

Talan-nem hallotta volt ? Lehetetlen, hogy ne hal-
lotta volna. Olyan hatarozottan hangzottak az iitések,
egy, még egy és még egy, mind a hiarom. Harom iités,
kemény biityok, éles karom iitése. Es Oluf foltétleniil

hallotta mind a harmat és mind a hirom az 6 ablakan-

koppant.

Masnap reggel ugyanis igy sz6lt oOreg cselédiink-
hoz, a hiiséges teremtéshez, aki 6t mint kis gyermeket
~egykor a karjan hordozta volt:

— Mari, ma éjjel az édesanydm hivott . ..

Es ama napt6l fogva sorvadozott, hallgatagon és
és félelmet sugarzd szemmel ugy jart-kelt kozéttiink,
mintha lelke messze, csodalatosan messze volna mar,
mintha kériinkben idézve, mégsem lett volna koézot-

tiink, hanem messze- meSSZé téliink, ismeretlen tavol-
sdgban, odakiinn valahol .

Hat hénappal késbb pedlg (igen, éppen hat
hénappal a kopogtatds utdn) kikisértiik a temetébe,
eltemettiik édesanyiank mellé, amellé, a ki hivta volt.

De hiszen mindez babona, mindez lehetetlenség,
mindez legbensébb meggybzédésemmel ellenkezik ; és
ilyesmit az ember se el ne gondoljon, se el ne mond-
jon, se le ne irjon! Mire valé az? ! Aki ir, erlsitse az
emberek gondolkodasit és ne zavarja meg' A halot-
tak : halottak, — nem marad beldlitk egyéb, csak egy
kis por, amennyi kis aranyszivben elfér, vagy egy hasa-
dékban meggyiil. Aki meghalt: halott és a halottak
senkit sem hivhatnak.

Es vajjon meg sem ]elenhetneke nekiink ? Meg
nem jelenhetnek-e olyanokul, amilyenek -életiikben
voltak, meg nem jelenhetnek-e ugy, mintha élnének ?
Meg nem jelenhetnek-e, hogy megnézzenek minket,
hogy megintsenek ? Eh micsoda driilet, hogyan is
timadhatnak az embernek efféle gondolatai b,

Olthet-e alakot a por ? Lehet-e valami, ami nincs ?
Minden értelmet megcsufolé foltevés! Aki meghalt :
halott. Es mindenki, aki azt képzeli, hogy foljaré halot-
tat latott, csak valami képet lathatott, amit a maga
agya vetitett eléje beteges allapotban ; csak ijedt ideg-
zetének rémlatasa az, halluczindczié, csak ama képek

- egyikét - latta, amelyek, Isten tudja hogyan, hirtelen

f6l-f6lmeriilhetnek eszméletiink megmérgezett posva-
nyaibél, mint ahogy pettyes gombak nének nyirkos
erdomelyen hirtelen felpuffadok, hlrtelen Osszetopo-
rododk .

Halluczmaczmk, tisztdra csak halluczinaczidk . . .
Es aki halluczinal, annak tulajdonképpen orvoshoz kel-
lene szaladnia. Azaz mégse, — taldn kir volna meg-
tennie. Manapsdg O6vatosan kozeledjék orvosdhoz az
ember. Vannak dolgok, amiket legjobb magunknak tarto-
gatnunk. Aki mindent elmondana orvosanak, esetleg
olyas tandcsot kaphatna, hogy valami gyoégyintézetbe
vonuljon, vagy még rosszabb helyre .

..Nos, a halottak nem jarnak hat vissza. Az a

kis aranyszivbe zart por ugyan hogy is jelenhetne meg

nekiink ? Es mégis . ..

En persze — mint mar mondottam is — sohasem
lattam kisértetet.

Az a kép, amelyet kétszer is lattam, egyik elhalt
bardtom képe, természetesen halluczindczié volt, nem
egyéb, csak halluczindczié.

Mégis két korlilmény teszi re]telyesse az ugyet
két kilonos korilmény.

© Mert el8szor is : amikor ezt a holt bardtomat, azaz

- nem 6t, hanem a képmdsat lattam, agyam, méar ameny-

nyire az agyvel6t s kiilonosen, ami talan a legnehezebb
fsladat, sa]at agyveldénket megltelhet]uk teljesen ép
és egészséges volt.

" Méasodszor : bardtom megfenyegetett . Tulajdon-
képpen — hogy is mondjam csak — el6készitett engem..
De mit elmélkedem!... Hadd mesélem el, mi tortént
és mi hogyan esett meg, pontosan, részletesen !

Baritom német ember volt, kora fiatalsdgunk 6ta
ismertiik egymast. Es én figyelemmel kisértem azt a
szenvedélyét is, amely egy napon végzetes erdvel keri-
tette hatalméba, figyelemmel kisértem az els6 oOratol
fogva. Sajnos, jol ismertem a nét, akibe beleszeretett,
— és jobban tudtam, mint barki més, hogy e né az 6
szerelmére érdemetlen. De hallgattam, mit sem &rul-
tam el. Hallgattam, — lehet, irdnta, lehet a né irant
valé kiméletb6l — mit tudom ! Lehet hogy csak
magamat -6hajtottam kimélni. Epp ama tetteink,
amelyek a legnemesebbeknek latszanak, néha valé-
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ban a legaljasabbak és a leggydvabbak . .. Baritom
azonban egy napon mindent megtudott és sziven 18tte
magét. Ljszaka tértént és a goly6t éppen a szive koze-
pébe 16tte, még pedig a né arczképén keresztiil, amelyet
mindig a szive {6l6tt viselt. A lntéroaottségmk ez a
neme eléggé ritka jelenség, de hat, ugy latszik, mégis
csak el6fordul. Halal4rél értesiilvén, olyasmit ereLtem
mintha én 6ltem volna meg és csakhamar meg kellett
tudnom (ez volt a legrettenetesebb), hogy ugy ment
a haldlba, gyiilolettel gondolva ram. ..

Miel6tt megélte magat, levelet irt. nekem. Ebben
a levélben ezt adta tudtomra : »Megyek, mert megcsal-
tal ; megesaltdl — vele. De majd megemlegetsz még !«

Igaza volt. Igaza lett. Nagy, nehéz id6k jottek
ram s életét és haldlat csak nem birtam kiverni eszem-
bél . .. Végre nagysokara elmosédott a képe emlékeze-
temben. Mert hiszen az €léknek az élékkel van dol-
guk, azokkal kell foglalkozniok. Holt barataink, —
hajh, holt baritaink arnyai csak koldusokként huzod-
nak meg utjaink mentén (amaz utakén, amelyeken mi
é16k vindorolunk), és felénk nyujtott I\ezukbe hanyszor
dobunk csak ugy szérakozottan némi alamizsnat !
Hetek s honapok mulhattak anélkil, hogy csak egyet-
len gondolattal is mega]dndél\mtqm volna holt bara-
tomat.

De egyszer '17t‘m — igen, egyszer, egy é]szakan
megtortént — lattam Ot . Azaz mégsem ... Hiven,
pontosan kell elmondanom az eseményt. Mert hiszen
természetesen csak az tortént, hogy a szivem rendelle-
nesen miikédott, beteg volt oly pillanatban, amikor a
legegészségesebbnek hittem.

Volt azonban egy mellékkoriilmény, amely akkor
mcg/,avwrt és amely, megvallom, még most is zavarba
ejt, ha régondolok.

-Estémet olvaséssal toltéttem volt és lefekvés elétt
még hazigazdam kutyacskdjaval jatszottam. -

Vacsordmat jéiziien koltottem volt el s-egészen
rendes, nyugodt kedviinek éreztem magamat.

Mikor elaludtam, a kis éjjeli mécs, mint rendesen,
ott égett 4gyam kozelében az asztalon. Mat szép cson-
desen aludtam, teljesen nyugodtan, még csak nem ‘is
dlmodtam. Egyszerre csak folébredtem s ugy rémlett,
mintha benyitott és bejott volna imént valaki.

Fejemet oldalt forditottam és igy szdltam, még
pedig egészen aggodalmatlanul :

— Maga az, Andréas?

Andrés ugyanis az inasom volt s én azt gondol-
tam, hogy 6 jott be az imént.

‘Az ajté irAnydban azonban senkit sem léttqm és
kérdésemre senki sem felelt.

Ekkor hirtelen — és Istenemre, eszemégdban sem -

volt, hogy megtegyem — egészen snkéntelentil megfor-
dultam az dgyban, fejemet folemeltem és ime, ott a
karosszékben, amelyben iildogélni és olvasni szoktam,
ott a szobam sark4ban, éppen szemkozt velem, — ott
iilt 6, 8, az én bardtom, aki sziven l6tte volt magit,
8, akire mar hetek 6ta rd sem gondoltam, ott iilt a maga
teljes valésbgaban el6ttem. Mozdulatlanul, ugy ilt
ott, sziirke katonaruh4jaban, keskeny, buskomor arcza
a régi volt, valéban & ilt ott a karosszékben s szokésa
szerint a czipbje orrdsa meresztette szemét . ..

Jo hangosan réaszéltam :

— On az, Arnold? Mit akar?

Meg sem ijedtem. Csak lattam, hogy ott iilt és
kérdeztem. Es tovabb is csak ugy néztem, minden
félelem nélkiil, mig el nem tiint. O tiint el ? 0?

Dehogy is | Hiszen nem 6 volt az. Nem. Azt kell
mondanom : mig a kaprdzat el nem tiint. Mert bar
teljesen rendes 4llapotban éreztem magamat, mégis

a gazdasszomny

gatbdztam az 6n ajtajan .

csak betegnek kellett lennemi... eszméietemben, ugy
latszik, hirtelen valami eltolodas eshetett, Ily eltol6-
désok agyunk legbens6bb rétegeiben oly titokzatosan
kovetkeznek be, hogy ezt az allapotot semmiféle sejtés
nem elzi meg : az egyszerre csak. itt van — és az &
képét, bardtom kaprazatképét ilyesvalami idézhette {6l
Aki meghalt : meghalt ! Maroknyi por csak nem
6lthet emberalakot, nem jelenik . meg, nem int.
Ambiér . .. Es itt egy mellékkériilmény, amely . . De
hadd szdmolok be annak rendje s modja szerint.
Agyam hirtelen betegsége, ugy latszik, megferts-
zott egy masik agyat. Ixetsegtelcn az a kér, amely
az én agyamat megtadmadta, a hdzban. még egy maésik
agyra Is atragadt, amely ugyanabban az iddpontban
épp ugy megzavarodott.- Es ez az, ami...-De hadd
mondom el, mi tortént. Reggel, ahogy az étkezbe 1ép-
tem, a héz ga7dflsszony'1 bar mit sem Arultam el éjszakai

élményem felél, — (mOl’ldOtt'lm mar, hogy ily ligvekbe
sem’ orvosunkat sem mas embertarsunkat nem ajan-
latos beavatnunk) — igy szélt hozzdm :

— Hogy van? Hogy ‘aludt?

Ezt kérdezte, meglehetésen aggodalmas hangon,
mikézben én reggehmhez lattam.

— Aggoédtam 6n miatt | — fOlyt'Ltt’l — Ahogy teg-
nap. este ‘a konyhéaban {iltem, varva, hogy az utolsé
vendégek i1s elmenjenek, hirtelen olv kellemetlen érzés
szallt meg, hogy a kényvet, amelybél olvasgattam,
félretettem s azt gondoltam : jobb lesz, ha &tmegyek
az étkez6be, akkor taldn hamarabb mennek majd -

a vendégek és én eldbb fekhetem 4gyba ... Ekkor
hirtelen szélroham rontott’ neki a haznak, ugy hogy

az ajtém is folpattant. Es Wisp, igen, ez volt a leg-
ijesztébb, kiugrott kosarabé] s fajdalmasan sziikélni-

.kezdett, mintha halottat érzett volna a héazban.

(Ha]ott a hazban ... ismételtem csak ugy ma'g'lm-
ban s hajam minden szila mmthm cgy-egy jégtiivé
vélt volna . . )

— Vegxgvaladt a hideg a h”xtamon — folytatta
(s mintha még m1nd1g borzongatta
volna ez a hideg) — pedig hit nem vagyok babonis .
Mégis csak kiiléngs, gondoltam s kimentem az udvmrra
hogy megtud]am csakugyan ugy dithdng-e a 'szél.
De ottkiinn még csak szelld§ sem fujdogalt. Hirtelen
eszembe nyilalt © jaj, csak nem’ érte valami baj az
urat | ... S fdlszaladtam a lépcsdn s ugy féltem hogy
csak ugy remegett a térdem; bizony-bizony . . . és hall-
De mivel semmi gyanusat
nem vettem észre, visszamentem. Bolondsag "persze
az egész ... (s nevetni prébalt) ... de hat éjszakanak
idején néha oly furcsa gondolatai tidmadnak az em-
bernek .

En pedlg csak ennyit kérdeztem :

— Korulbelil hany o6ra lehetett akkor hogy
ajtomon hallgatézott ?
— Eppen husz percz hijan egy 6ra. Hatéarozottan

tudom, mert amikor lejéttem, megnéztem volt az oOrét.

Husz percz hijan egy ora! Epp ez a pillanat
volt az, amelyben megpillantottam 6t, holt bardtomat,
azaz hogy a képét ... Mert hiszen én is megne7tem
volt akkor az 6rat : husz percz hijan egy 6ra volt .
Kiilénds ; f6lotte killonds ; nehezen magyarazhatd meg,

vagy . egyalt'dan megm'tgyara7hatatlan

De a megmagyardzhatatlan dolgok egyébként
nem: szuksegs&eruen félelmesek. S azonkiviil : ha bara-
tom mar okvetleniil emlékezetembe kivant férk6zni,
mért sikeriilhetett ez neki épp ezen a napon, amikor
oly elégedett és nyugodt voltam. Tal4dn a nyugalmamat

‘akarta elrabolni? Lehet. Ha csakugyan elj6tt hozzém,

nem johetett jo szdndékkal. Utolso levelében meg-
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fenyegetett volt. Nos,
az ugyet, végre még el is hiszem ... Hinni fogok a
kisértetjelenésben... En ... — Csakhogy' annyi min-
denesetre bizonyos, hogy soha életemben nem éreztem
magamat nyugodtabb kedviinek,. mint éppen . akkor,
amikor el8szér lattam viszont 6t a haldla utan... és
amikor . . . mésodszor is lattam . ‘
Mert littam masodszor is. Kétszer lattam. S epp
ez az, ami ... De nem akarok elmélkedésekbe bocsijt-
kozni, lehetéleg roviden mondom el a torténteket.
A Tehat még egyszer lattam 6t, azaz a képét.
Parisban tiint elém. Valami nagy balbél jottem epp
haza. Egyik ismerésom hozott a kocsijan. Nagyon jb
kedviink volt s a vildg legk6z6mbdsebb dolgairél be-
- szélgettiink. Megjegyzem, hogy nem is ittunk wvolt
akkor este. Parisi balokon a buffet szinte hozzaférhe-
tetlen a kevésbé tiilleked6k szdmira. s az ember leg-
foljebb egy poharka »Mercier«<-hez ha jut. ,
Ismerésom is kiszallt a kocsibdl s par perczig
még ott beszélgettiink a gyalogjarén, szalldsom kapuja
el6tt. Becsongettem aztan, kaput nyitottak s én halkan

dudorészva ;mentem:végig ‘a folyosén. Joél emlékszem -

még, egy népszerii keringé dallamat dudoltam.
Beléptem sz'obémba, levetettem {eldltémet és is-

merdsomre gondoltam ,és a lovaira . . . s ekkor, amint

megfordulok, hat szemkozt a sarokban, "ott, ott, a

karosszékben, a szemét rdm meresztve ott il 6, — 6,

az én német baritom, az én regholt baratom, 6, aki
szivenl6tte volt magat

Katcnaruhajaban . .. A szemét rim meresztve . . .

igen, egyenest az arczomba meresztette szemét . ..

Most mar nem a czipéje orrat' nézte, mint annak idején.

.De ijedtség, csodalkozas nélkiil, mintha szami-
tottam volna .latogatasara, ugy kerdeztem

— On az, Arnold? Mit akar?

Nem mozdult s mikézben hallottam, hogy ismerd-
som kocsija mar tovarobog (mert ezt jol hallottam),
csak néztem, nyugodtan néztem Ot ... mig el nem
tiint. -Azaz mig kaprézatképe el nem tiint.

Ambiér a szeme, amelynek tekintete szinte bele-
furédott volt az én szemembe, — él6 szemnek l4t-
szott, akar meg is eskiidhettem volna, hogy €16 szemet
lattqm élt az a szempar ha nem is ugy, mint él6 em-
bereké, de valami mas élet elevenségével, amely az
én szememénél erdsebb volt ... De élt | Becsiiletemre,
tt 7 :

. Nem tudom, mekkora iddébe telt, nem tud-
tam akkor, egyaltalaban telik-e az id6, .de egyszerre
csak megrezzentem, mert kopogtatas hangzott abh—
komon.

Mi volt az?

Kinyitottam az ablakot és — megvallom, reszke-
tett a kezem — de odakiinn parlsl ismerésémet pil-
lantottam meg.

— Csak nem lett rosszul ? — kérdezte, bekialtva
az ablakon.

— Nem, semmi bajom. Miért kérdezi?

Egészen nyugodt volt a hangom. Mert mint mar -

ismételten mondom, legjobb ilyenkor mindenkivel,
még bardtainkkal szemben is 6vatosan viselkedniink.
. A legjobb baratunk is esetleg jol leplezett részvéttel
hallgatnd meg &szinte vallomésunkat s elmenet csak
ugy magaban dunnyoone odakiinn az utczdn : Hat
ennyire van mar, szegény ficzk6, de hat ez rég elére-
lathato volt .

— Eh,— s7o]alt meg ujra jo ismerésém odakiinn —
micsoda. bolond kepzelodes szallja-meg olykor az em-
bert ! Ahogy imént szép nyugodtan tova kocsikdztam,
hirtelen az a gondolatom tdmadt, hogy ont a szoba-

ha oly nagyon firtatom ezt

hets. Gondolatatvitel .

. Ugyet . ..

“szik szemembe,

" »Szeretnéd, ha szeretnélekq .

hétha megjon a tél is?e. ..

.jadban valami baleset érte s visszahajtattam. Nos,

héla Istennek, semmi baj... Jé éjszakét!

S megint’ beiilt ‘a kocsijdba és elrobogott.

Agyam hirtelen - betegsége tehat megint  fert6z6
volt, megint épp ugy, mint.az elsé alkalommal, meg-
fertézte egy .tolem eléggé tavol 4all6 egyén gondolko-
zésat ... Iis ez tagadhatatlanul nagyon kiilonds tiinet.

De hat miért is ne lehetne fert6z0 az agy hlrtelen
megbetegedése ? ,

Hisz az ilyesmi egészen termeszetesnek tekint-
. Egy beteg agy gondolatdnak
atragadasa .. . Betegseg ... Ragadds betegség . ..

Mégis, mért ne vallanim meg azért, ha mar oly
koriilményesen elbeszéltem mindent : magamban meg-
allapltottam ha'harmadszor is smegjelenik¢, bizonydra
azért jon majd, hogy wvégképp tisztin lathassam az
Harmadszor bizonyéra utolszor jén majd . . .

Vajjon hivni fog-e akkor, int-e majd a kezével (keze
életében -is oly halottfehér volt), wvajjon hivni fog-e ?

S én kovetem-e majd, vele megyek-e, vele kell-e

mennem, ugy mint edes*myank hivasara egykor a
testvérem elment ? .

Saison.

Husvéti konyvpiacz.
(Kdprdzatok a konyvkivakat eldit.)

Végigmegyek a Vdaczi-utczdn, Gizella-téren és
Dorottya-utczan. A konyvesboltok kirakataibol lila-
szinii, zo6ld és piros czimszallagok - kaleidszképja jat-
megéallitanak a vastag, papirfedelii
kényvek merész kanyargéssal ontott, mesevirdgos fedél-
rajzai, és szemembe merednek a mesteri kézzel huzott
egészen modern czimbetiik, melyek szenvedelyes bo-
beszédiiséggel mesélnek  koltok vilagarol, rejtelmes
almokrél és egyéb ilyen nagysaerusegckrol Ah ! Milyen
rég volt az, amikor még egyszerii »Versek« czim jelezte,
hogy versek vannak a kotetben; vagy »Uj versekg,
hogy uj verseket adott ki a kolté ; avagy »Elbeszélések«
adta tudtira a kozonségnek, hogy a konyv, melyet
megvenni szindékozik, elbeszéléseket tartalmaz.

Most ! Az egyik czim dallamos, a mésik hangzatos,

a harmadik titokzatos, a-negyedik zengzetes, az 6t6dik

csendiild, a hatodik zengd, a hetedik merengé, a nyol-
czadik vegyes : vagyis titokzatos hangzatossiaggal zeng-
zetesen zengo . . »Szeretném, ha szeretnéneke... .
»Szeretnélek, ha sze-
hétha mcg]on a tél is¢...

retnéme . »Herczeg,

Istenem ! Mi minden van e czimek mogott !

»Herczeg, hatha megjon a tél is l«.

Szemem megakad ennél a czimnél. Raszarad ren-
geteg betiitomegével az agyvelémre, melynek tekervé-
nyei rémiilten bujnak meg egymasba, hogy a legkoze-
lebbi pillanatban riadt ruganyossiggal pattogjanak
széjjel; a girusok egy sikba simulnak; egész agy-
veldbm egyetlen holyaggd domborodik . .. - »Herczeg,
»Herczeg,’ hatha nem j6n
»Herczeg, hatha netalin esetleg

3

meg a tél is?«...
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mégis csak megjon a tél is, herczeg l«. . . Azaz bocsdnat ;
a herczeg az clején van, nem a végén.,. De miré a

végéhez ér az olvas6, konnyen elfelejti, hogy az elején’

mar egyszer eléfordult ... Ott 4llok a Véczi-utczdban
és fAj a fejem. Husvét van. Nemsokéra tavasz lesz.
Hatha megjén a tél is? . . . Mért ne jénne meg ? Miért ?
Miért? ... Herczeg!. ‘

Hcrc&cg 2. Mlert herczeg .

Ott allok a V’Lcu utczdban és szcretném elolvasni
a konyveket és szeretnék uj czimeket adni-a kdényvek-

nek. *Nini ! Ott egy kotet, mesevirdgos fedélrajzzal,

szeczesszids czimbetiikkel, csak ennyi: »Versek l« Ugy
latszik, Kazinczy Ferencz idejébél maradt rank. ..
Megnézem, ki irta... Egészen fiatal, modern. kolto.
Osmerem .is a verscket. Milyen kér, hogy az ifju nem
fogadta meg tandcsomat a czimet illetdleg. Pedig nagyon
jot ajanlottam neki: hangzatost, mély szonoritdsut,
jellegzét. Eat : ‘

»Jertek csendes vasidrnapok iinnepi hangulatotok-
kal és délutani borbélytalansagtokkal l«

Mennyire kifejezte volna ez a czim a finom leveg6t,
mely a koltemények »domestique« hangulatibdl kidradt !

Ls eszembe jutnak a sajat verseim ; azok, melyek
csak majd a kardcsonyi konyvpiaczon fognak kiadét
és kirakatot talalni. Azok a finom versek, melyek haj-
szdlcsOpontossiggal jelzik raffindlt idegillapotom alig
érzett megnyilatkozasat is. De lelkiszememmel mér
most Jatom a minden eddigit feliilmuld, lebird, meg-
1626 czimet, melyet majd a piktor mesteri -keze fog
kacskaringés czikornyéssiggal odavardzsolni a kcmeny
papirfedélre. :

»Maradjatok ndlam, ti lelki szegények, akik gém-

beredett ujjal nyultok fel az ég felé, mintegy kdnyo- -

rogve hozzam, hogy bocsassalak benneteket ki! ki! ki !
De én nem koényoriilok rajtatok, mert amit kint el-
végezni oly kedves volna nektek, mi gitol meg ben-
neteket abban, hogy bent végezzétek el? Vagy csak
boszantani akartok engem, aki a mesterck mestere,
a- mesteretek vagyok? He? .. .«

Ez aztdn a czim !

Ott 4llok a kirakat elétt és eszembe jutnak a régi
idék. Miért nem voltak az én idémben modernek a
kolték ? Miért nem adott Pésa Lajos 1lyen czimet a
kényvének :

»Csingilingi, bingilingi, pruczkﬁruczkx gligyl-gigyu-
pruty l«

Vagy a megboldogult Rev1czky Gyula :

»Meghalt a nagy Pan, a nagy P4an meghalt. Nemis-

tudtamhogybetegvolt szegényke.
haltmeg. Szegényke.«

Vagy a megboldogult Arany J4nos:

»Edvard kirdly, nem is tudtam, hogy koriilte csend,
amerre ment, a velszi tartomény.« - '

Bezzeg akkor masképp volt ; révidebb volt a czim
és inkdbb a versek voltak hosszabbak. Most révid vers;
hosszu' czim ;" sét kevés vers, hosszu czim ; s6t, semmi
vers, csak czim ; s6t nemsokara joén a kolto, aki kiad
egy kotet czimet.

Pediginfluencziban-

Mert csakugyan ! Mi kell a,_csupa érzék értelemnek??
A hiivelykujja " biitykéig intellektuellnek ? A kultur-
mamoros uj embernek, az Embernek ? Czim ‘kell és
hangulat ; olyan hangulat, melyet ne zavarjon alak-
talan formasig és betiikboél Osszeallitott fogalom. Mire
val6 a kopott, logikdval és fakult szintézissel megesinalt
mondatfiizés az idegnek ? Mit jelent a modern lénynek
példaul ez a sor : »Harom 4rva sir magaban ?« Semmit !
Négy sz6, amely .sziirkeségével elfogja a hangulatra
szitkséges esztétikussdgot. Ehelyett mennyivel szebb
volna fonétikai megoldasban a kévetkez6: »Bii! bii!

'bii I« Kevesebb betii és mégis ugyanazt jelenti. Hénom.

bii hdrom 4rva sirdsit jelzi egymagéban.
Vagy-: »Agnes asszony a patakban lepedsjét mossa,
mossad.

Mennyivel "szebb Volnai igy : »Brr!

pacs l«

bugy pacs

Agnes " asszonyt az egy brr-szécska valosaggal
lelkiink elé vardzsolja, amint bugy (a patakban) pacs-
pacs (lepeddjét mossa-mossa).

Ez lesz ma]d az uj koltészet. Finoman dlszkret

‘mert csak hangulatot 4d, anélkiil, hogy mellékképzetek-

kel zavarna, szétlan, mint az 4rnyék, vagy a halal
Ezek a megtisztult formak. Egy kotetre valé ebbdl a
hangverselésbdl rengeteg gyonyoriiséget fog okozni tul-
hegyezett idegii egyéneknek. Amikor megjén majd-az
uj verselés kora, csak .a czim lesz az, mely még szavak:
Osszetételébél fog 4llani. Es mennél hosszabb lesz a
czim, anndl kevesebb betii fog a kolteményekben tiszta
hangulatot nyujtani. )

Fantaziam. beropiili- a még soha nem volt cvckct
és ott litom magam a jovo6 évtized konyvkirakata eldtt.
Mennyei gyonyor ! A czimszallagok ragyogd kaleidosz-
koépja ; kacskaringés fedélrajzok . . . és mar a fedelen
a versek | Hatszdz magyar nemzeti vers -a fedelen. ..
Czim ellenben nem lathaté sehol... Istenem, mi a
czime ennek a kotetnek ? . Hatszaz vers a fedclen
vajjon hany vers van a kotetben?

Egy sem. A kotetben van a czim.

Maitre Jacques.

Hazatérve.

Ami szépet lattam

" Vilagot jartamban, .
— Csillogé kedvemben —
Félésen, nagy gondba’,
Kicsiny ékszertokba
Kellett vén’ eltennem ;
Hogy majd ha teveled
— Tén kardcsonyeste —
Mar egyediil hagytak,
Mindent szemed elé,
Szépen egymis mellé
Kirakosgathassak.

Marczali Poli.



INNEN-ONNAN

‘Az aldozat Szopos baranykak begetesenek reszketeg
korusa “sz6lal ‘@ piaczok * és vasdrcsarnokok - kofa,zswa.]aba
Ha.ttyufeher bodros fe_]ecskek blllegnek a'gyonge kis testeken
szdz meg- szaz drtatlan, butuska szempar bdmulja a meszaros‘
legenyt ‘a kovér szakacsnet az alkudozd nagysigat és a fenyesre

fent kést. Tegnap még meleg gyapjugbzok kozt,’ szenallla.tos.

akolhomalyban d6zsoltek és lakmaroztak-az a,nyjuk duzzado
rézsaszin tdgyen mar be- beszokott hozza]uk a zsendulo
mezékrél a szél, édes fiivek, pr1mu1ak illatdt hozta és felpezs-
ditette - bennuk a vagyat, az 6romet, olyan j6 élni, olyan j6
élm? De egy reggel amikor a Rémdba’ indulé sok- sok harang
igen nagyon sz6lt, eziistnyelven, aranyhangon messzire zugott,
akkor megmarkoltak 8ket zord, kemény kezek és azt mondtik
nekik : »Husvét van, gyertek, bdrdnykadk, vdsarra, kés al4,
pecsenyéstalra, az Isten és a szeretet nevében tinnepi étel
lesz beléletek, szent eledel, zsemlyemorzsdban piritva, gydnge
zéldbors6val az Isten nevében«. Es a szegény kis buticskdk
csak bégetnek ott a piaczon- busan, és reszketve fdznak, és
nem tudjdk, . milyen nagy- tisztesség az, ]omodu és valldsos
ura.sagok husvéti pecsenye]enek lenm templomban megal-
“datni, . szentelt vizzel megszératni, keresztalakban - torkon-
vagatm Nem tud]ak hogy - minden tnnep dldozatot kivén,

9

drtatlant és gyonget mdr a régi emberek balvanya torkdban .
is 1f]u sziizeket siitbttek ropogdsra. Kardcsony iinnepén ser- -

diilé z61d facskak tovébe vig a taglo, punkosd napjan: a virdg--

blmbokna,k és galambfiaknak kell sorba.ha.lm s a boldog hus-
vet1 ha]nalon “Isten, bardnykdinak gyongybz6, piros ‘vérébe
martoga.t]a. kését a jamborak . hagyomanya. Es az. embernek
ilyenkor csak'az juit eszébe, hogy aklknek ennyi vérhullds,
ennyi elvonaglo élet kell nagyszeri. unnepem a szeretetnek, mit
kivdannak azoktol -a gyulolseg harczos hetkoznap]en?

) *

"= Nemzeti unnep. Kedvsas vén hose a szénak, na.gyalmu'

legeny, breg obsitos, vitéz ]oannes Hary 1gyen meselget mos-
tandban majd a mggxdvezult 6sz magyaroknak a mennyei
korcsma -asztala koriil: Szerda' hajnalba, ahogy a nap elsé
tiizrézsdja felnyitotta a sugdrzé kelyhét, koltéget am engem
édes aluvasombdl, czibdlgatja a felhdpaplanom szélit Péter
batyam, a szentséges kapus. Aszondja, csiilkre komamuram,
de sebten, valami staféta gyilitt kegyelmedér a f6ldi viligbdl.
Huzom a papucsom, szaladok ki az ambitus elé, hat rittig,
a legpirosabb virradatfelhé kozepibe ott terpeszkedik egy ren-
geteg csuda, se maddar, se szekér, mégis a}ikora, szarnyakon
billeg, mint a nagy turul, mégis: kerekek zugnak a fardn és
ember iil' benne. Ember "dm, még pediglen az én hazdm fia;
jo magyat beszéddel kdszonti rdm a reggelt, .hogy vitéz uram,
ne almélkodjék, szallo hintéban jir 4m eztin a magyar a
levegéégben, nem lécsos szekéren, -f6ldi sirban ! En ped1g
abbeli jiratban volnék, hogy elv1gyem kegyelmedet mert
nemzeti iinnep van mama és a magyar nép szivesen litnd
oreg vitézét az iinnepi torban. No. lam, az argyalit, rikoltom
neki, és egy-kettbre kész a parddé, aha.ny magyar angyal csak
van ‘a mennyégben, mind segiti a csizmdt puczolni, 16dingot
kefélni, csdkoérdzsat, 'sarkantyut fényesiteni, aztdn belelépek
nyalkdn a szdrnyas alkotmdnyba -és neki a kék kédvildgnak,
aranytengeinek, édes f6ldi tijnak ! Esti kilenczig szélott az
égi urlaub, de mi tiirés-tagadds, amikor a kisangyalok -a -déli
aranyharangot kongatni kezdték és szent:Cziczelle befézte a
levest, én mar megjdttem, még be.is:vdgtam nagy haragomban
magam utdn a mennyei kaput, de ugy,. hogy ‘meghallhattak a
dorgését Pesten: Mert lam,- a repliilémasinds "‘ember hogyan
becsapott, nem is volt az az ;is_ter}_adtajgézj magyar, csak valami
magyarba 6jtott rdcz vagy anglius, mert ahogy nekiszallunk

“megiifinepelni -

nagy Budapestnek, latok bar egy-két zdszlécskdt, de csak-itts
amott, azok is mind olyan csiiggedten ‘l6gtak, mint a koldus:
asszony - kotenye Es az utczdkon iinnepi sokasig sehol, se
kipirult képii, dalolo dlakok se fehérbe 6lt6z6tt .lydnyok; se
czifra pa,rasztok se -deli ura,k se 6korsiités, .se bor,-se banda,
semm1 .Szutykos v1czenek. suroltak a lepcsot Orjas talyxgak
hordtak a szemetet. HetkoznapL gunydk és hétkdznapi.dbra-
zatok amerre csak nézett-az ember. Hat hol itt az innep ? —
kerdem a, szarnyas k00515t01 -az csak vakarja a filit, aztan
kibéki, hat tudja, vitéz batyam éppen. azért hivattik kendet
az urak, mert egy le baj van ; . mert ez csak olyan urakcsmalta
musza]unnep, hat a nya.kas magyarok nem - igen tartjdk.
Aztan rostelkednek az urak és. azt szeretnék, ha ezutdn leg-
alabb a mennybéli magya.rok megunnepelnék ezt a lenezett
napot ! Hej, Hary batydm, ha kelmed akarnd ! Tud kcgyelmed
mesét mondani; nem is kéti magit olyan nagyon dperte az
1ga.z ‘széhoz, Hogyha. odafénn valami, pompés ddridérél mesélne
nekik, bizony kedviik jénne iinnepet Glni; meg is hdldlndk az
urak a firadozdsit. Elhaligass, — mondok — az angyalat, hat
azt gondolod, hogy én majd parancsszéra hazudni tudok ? For-
ditsd csak vissza, német, a szekered rudjit és mondd meg a gaz-
dadnak, ne is eréltesse a magyart! Unnepel az, ha a szive réhaj-
lik,- még aklor is, ha csendérszurony és hajdukorbécs tiltja el
téle, ha titkon, lopva. is, ahogy valaha még az dgy szalméijiba
takargatva, vagy Mdria- keppel befédve, rejtve megérizte .egy
uldozott balvanya eltlltott <képét, ugy megbrzi az -innepeit
is, — de ha nem akar, hidba dobolja annak a kisbiré, hogy ma
innep van, ha az a belsS Oregbiré helybe nem- hagyja . ..

*

(9 Cherven Floris.‘Budapest intelligenczidjanak a fele az
6 keze aldl keriilt ki és aki nem {foldrajzot vagy mate-
matikit tanult téle, az bizonyosan irodalmat vagy-térténetet.
Cherven Fléris mlnt a legnépszeriibb pesti 1gazgato fogja
most félszdzados jubileumdt. Otven év,
mondjak a banketteken elmélazva — hja, 6tven év... Egy
tandrembernél ez az Stven év azonban tobbet ]clent a ba.nahs
sohajnal; Mas ]ubllansok az 6tven évbél huszondtdt elaludtak,
Cherven Fléris a.zonban mar naponta reggel nyolcztdl kilenczig
is tanitott és csak egy tandrélet -keserves pontossiga utin
jutott az 1gazgato1 székbé. Elvezet volt az 6 iskoldjdba jarni,
olyan j6sigos igazgaté lett. A tanitvanyai pedig, akik kéziil
ma sokan biiszkeségei az- orszdgnak, azt b1zony1that]ak hogy
milyen szigoru ember Cherven Fléris. Zichy Jinos grofbél,
akibe szintén 6 oltotta a tudoményt, e szigorusdg néikiil taldn
nem is lehetett volna miniszter Magyarorszdgon.

- ‘ ’ ‘ *

= Tetemrehivas a GYep-utczéban. A ferenczvdrosi sikdtor
sordn, mint egy rongyos és jétorku rikkancs, ugy megy futva a
hir egy édesanyihoz : — jojjon Gsak ki, az utczan elesett a kisfia
és az orra vére foly | Az asszony siet a hir nyomdban, az aggddo
anyik .riadt futdsdval 'siet; az utczakére arczczal borulva
csakugyan ott fekszik a le gyereke, akinek egy féléra elstt
még lekvdrral kénte meg az ozsonnai kenyerkare]at aki
tiz perczczel .elébb még a'. szomszédos kapualjban verkliszora,
tanczolt, most csuromvéresen fekiidt ott félnevels da]ka]anak
a. pesti utczdnak keblén. Es amig elernyedt kis teste’ lassan
kihilt a 51kongato anya 8lében, _addig. kitudédott, hogy rhiért
esett el és mlert foly. a vére: 1degen suhanczok . lesoreteztek
ﬁobertpuskabél mint | egy v1gyazatla.n kis verebmadara’c
szokas. Es »mint égy ember(« ugy kereste az egész Ferencz-
véros a hatéves gyermek gyllkosat detektivek,. iskolaszolgdk,
tanitok . és dlakgyerekek mind keresték, amig éjszaka végre
kihuzhattak az agybdl a fiébertes kolykot és vihették a hires-
neves gyermekblrosag elé.. 1tt van a gy11kos' Pedig, tessek

3*
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csak j6I meggondolni, talin nem is egészen az a kolyok volt
a gyilkos. Taldn-egy kicsit gyilkos volt az a pesti nyomor-
hagyomdny is, amelynck nevében tele van Srangyalok figyel-
mébe ajdnlott késza gyercksereggel az utcza. A szegény ember
gyerckének nincs otthon helye; a szobdban kvartélyosok
vannak, a konyhdban ' mosds van, az udvaron hdzmesteri
szigorusdg van, marad hat villamosaival, - szekértumultusdval,
gonosz csirkefogéhadédval az utcza, és mert pesztonkat tartani
nincs mdd, marad az drangyal, aki pedig; mint a minden-
napi példik mutatjdk, vagy nagyon el van foglalva, vagy rosz-
szul vigydz, vagy pedig jobb szeret falun lenni, ahol végre is, ha
a meszesgddor be van takarva, a harapés kutya linczrakotve
és a tlziszerszim biztos helyre rakva, nem igen érheti vesze-
delem a- rabizott virgoncz pulydkat... Taldn gyilkos egy
kicsit az az indolenczia, amivel a tekintetes torvényhozéi
Karok ¢és Rendck ezt az egész fegyveriigyet lefitymdlgatjak ;
a mez8k nyulacskiira és madaraira igenis ‘vigydznak bizonyos
vadaszi tilalmakkal ; a foszforos gyufdt mar méglyara kivan-
jdk, s6t mozgolddni kezdenek a marélug nagyon szabad patak-
zésa cllen, hogy ne haljon meg annyi szerelmes cseléd ; de a
fegyverviselés, ugy latszik, korlattalan és érok szabadpréddja
lesz az emberi konnyelmiiségnek ; hidba van majd minden
napon — az &ngyilkosokrél nem is beszélve — a tréfabél czélba-
vételnek, véletlen clsiilésnek, szerelmi mészdarlasoknak és
boszumerényleteknek tiz-husz nyomorékja, holtja; a fegy-
vert adjdk és veszik olyan szabadon, mint a czipépertlit vagy
fogpiszkal6t. Pedig igazdn ideje lenne féket kotni a robband
haldlnak oly jitékos-konnyedén elcsettend kis-aczélnyelvére ;
¢s ideje lenne f6lmondani az érangyaloknak és beleirni a cseléd-
konyviikbe, hogy hanyag, rossz pesztonkdk, nem lehet benniik
bizni . ..

*
* *

D Joshivara, Otezer apré hdzacskat emésztett el a tokiodi
tiizvész, liliputi, kedves japan hadzakat, a festctt lednydk
ghettéjat, amelyet tiindérvdrosnak neveznek. Az egészben
csak az a meghatd, hogy a lapok majdnem nemzeti gydsznak,
tiintetik fel az eseményt. Nem egy biinbarlang égett le. A japan
morél nem tckinti biinnek a szerelmet. Nyiltan beszélnek réla,
a gésa is az utczdn festi magat, ott fényesiti kis kormeit egy
asztallkdndl, ott csinositja és piperézi magdt a szerelemre,
a szerctdi elbtt, amint az angol szakdcs is nyilt tiuzhelyen,
a szemiink littdra f6zi az ételt, amely par percz mulva az
inyiinket csiklandja. Ebben van valami becsiiletes, Csak mi
nem érthetjiik meg, hogy a tiizkatasztréfa utén seregestol
tédultak oda Tokio ifjai. Mit kerestek ott ? Egy szines gyékényt,
egy szoba helyét, egy megrepedt titkrot, egy kis dgyat, a meg-
porkélt gerenddk és a szétcsurgott arczfestékek kézott. Ezek-
nck a boldog és naiv keleticknek még itten is akad édes emlé-
kik. A japdn riporter pedig ezen a napon vezérczikket irt és
meleg koltészettel és naiv cseresznyevirdggal koszoruzta meg
a ferdeszemii gésdkat.

= A bolygé ddma. Egy név nyilallik keresztil az ¢&jjeli
Budapesten, egy viharosan ismeretés név, és az emberek
mosolygé csodélkozissal kérdik : »Nini, hidt Pdarisban komo-
lyan veszik Freystidtler Fléra életét, szerelmeit és szenve-
déscit ? Annyira komolyan, hogy bérténbe csukjik ?¢« Es ez
alkalom lanczszemébe fogva, egész vitahdlét fonnak Paris és
Budapest varosa, ugyis mint erkoélesi tényezdk kozott. Azt
mondjak, 1am, Parisban becsuktdk azért, amit itt elnéztek
neki, a ledér Paris hit mégis jobb erkélesii, mint a fekete Pest.
Aztdn azt mondjik, ugyan, Périsban egész a térvényes kovet-
kezményekig tudott szerelmileg kicsapongani ez a vén vihar-
maddr, aki itt ndlunk mdr csak kibiczkedett a gydnyordk jatéka
kériil, "akinek itt a kevésbé idiilt kokottok nagylelkii lovagjai
csak ugy kegyelmi kedvbél ajindékoztak egy-egy vacsorit,

egy-egy pohdr bort, akinek a horddrok is a szemébe nevettek
és akinek lattan bibliai liliomos' Jézseffé valt menten mindenki,
annak még Parisban akadt embere, ki segitett neki kozerkél-
csOket botrankoztatni, akkor hiat Paris mégis undokabb Pest-
nél! Valéjiban pedig a bolygdé damanak Pest is, Paris is sifli.
A biindk és mamorok hires virosa az 6 utjiban csak afféle
kozbeesS 4lloméas volt, ahol kiszallt kériilnézni egy kicsit,
és lemaradt a vonatrél, ottfelejtédétt. & Kanadaba indult.
Egy pesti éjszakdn. hallott mesélni bizonyos’ gya.rina.tokrél

ahova valésaggal kordzik és toborozzdk a feleségnek valét,
mert alig van né, de sok-sok férfi van. O ekkor a resebeli siiket
vénasszony mohdsigaval kapaszkodott a széba : »Hol is az a
gyarmat ?« Es odaindult. Es ha Paris erényes szigordnak
rablinczai majd lehullnak réla, bizonydra sieté véagyakkal:
és éledd remenyekkel fog elhajézni e csok Eldordd6 csabité
tdjai felé .

SZINHAZ.

Vigszinhdz, Utdnam ! A tekintélynek megvan a maga
szuggesztioja, ugy litni, az antitekintelynek is. Igy tor-
ténhetett, hogy kritikusaink javarésze a mult héten lepisz-
szegte az »Aprés-moi«-t. A kozonség izlésével vald szembe-
helyezkedésre kevés rosszabb alkalmat kereshetett volna.
‘A Bernstein-név atka alaposan megiilte az irodalmi elfogult-
sdgot. A kordbbi darabjai, amelyekrél tudunk, befolyasol-
hatjak Bernstein egyéni ﬁnnyééségérél vald nézetiinket ;
a, legrévidebb utjat valasztotta a pénz- és sikerszerzésnek,
miért irt volna masképpen, mint ahogy tette. De most, a
Comédie szamadara kioltozkodotten, meg akarta becsiilni a
tarsasigit és ugy beszél, ahogy a legjobb irodalmi kérok-
ben szokés. Igaz, az ordindrésigra éppen ugy sziiletni kell,
mint a finomsagra. Bajos elhinniink valakirél, hogy egyszerre
mind a kett. De Bernstein az egyetlen példa-e a miivészet-
ben, aki a czéljai szerint valasztja meg az eszkdzoket ?

- Ebben a darabban mdést akart, hit masképpen beszél. Az

irodalmi multja nem tiszta. Ezt senki sem vitatja. De
viszont megdobbentben érdekes és szép,-amit most csinalt.

Egy maupassanti erdvel megfogant mag, amely a szinpadon
természetesen mdasképpen csirdzik ki, mint mas talajban.
Valaki meg akar halni. A Browning cséve mir az agyan.
Es gondolatban mégegyszer bucsut vesz a feleségété]

A legutols6 pillanat egy rémes felfedezést tartogat a sza-
mara. A felesége megcsalta. Es most, hogy életének csédje
még jobban megtetéz8dstt, — életben marad. Hogy
ahogy elmondja: csupa technika? Nem egészen tudom, hel
végz6dik az irodalom és hol kezdédik a technika. De ahogy
magéval visz, nem a demagoég eredagadt rekedtsége, amelybe
dnmagat is belefanatizdlja, hogy én is higyjek neki, hanem
a lélekjelenlétének parancsolé harsinysiga, amelylyel had-
vezéri biztonsaggal latoin nyeregben a legszéditébb hely-
zetekben. Nem udvarolja koriil a témat, hanem férfias erdvel
megragadja. Ez nemcsak bernsteini, hanem dramairéi vonas
is. Kosztolinyi Dezsé irta a napokban ezen a helyen azt.
a finom megjegyzést, hogy nem kell félni a halk, a suttogé
szavakt6l a szinpadon. A szinpadon talin nem, — de a
nézétéren! A szinpad pszichologidja a néz6tér pszicholdgidja.
A karzat pedig ott van a f6ldszinten és a paholyban is, a.
dekoltalt és diadémos varrélinyok, szmokingos és kopasz-
fejii didkok kozott. A szinhdz az karzat. Bernstein kordbbt
ordinirésigai sem hatottak kevésbé, mint ez a gydnyorii
tragédia. A Comédieben meg eppen ez bukott meg. Ahogy
egyszerre. fizetésképes lett, a régi irodalmi addssagait most
hajtottdk be rajta kritikusi- vegreha]téx Biré -Lajos kitiin-

+ forditdsiban Varsanyi Irén és Hegediis Gyula, minden.

legszéls6bb elragadtatasunkra mélton ]atszottak a darabot,.
’ - (Ca—=k.)
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ZENE.

Erlanger ur.

. Erlanger ur pénz- és zeneszerzé. Pénzt sokkal tob-
bet szerzett mar, mint zenét, mert millidja sok van
"mar, de operdja csak egy. Az ardny a pénz és az opera
kézt mutatja legjobban, hogy a sors milyen kiilonds jo-
akarattal viseltetik Erlanger ur irdnt. Csak egy operdt
iratott vele, nehogy a tulzasba vitt produkezié felemészsze
a pénzét. Mert annyi penze még Erlanger urnak sincs,
hogy tobb operai szerzeménynyel boldogitsa a vildgot.

Az az egy opera, melyet eddig irt, milliéiba keriilt mér

s igy érthet, hogy Erlanger ur megmarad az Egyke mel-
lett a zeneszerzés terén, Egy operat elbir, de honnan vegyen
annyl milliét, amennyi t6bb zeneszerzeménynek az eltar-
tasdhoz szitkséges, Az- Erlanger- ur- zeneszerzeményének

ugyanis az a baja, hogy nemcsak a szerzé, de a kozonség
sem birja el. Es ezért Erlanger ur fijdalomdijakat oszt-

ki azok kozott, akik zenéjét végighallgatjék. Most azt
ambicziondlja Erlanger ur,
fitylilje ki azt az operdjit, mely a keresztség alkalma-

val. Tessa nevet kapta Erlanger urtél. Az operat méir ki-
- mést is értiik és miattuk van minden, munkajukért, szen-

fiityiilte London, Paris, azonban Erlanger ur a pestiek
fiittyére-is kivancsi. Szereti ezt a zenét. Perverz gydnyore;
hogy a kiilonbdzé fajok fiittyeit tanulmanyozza s eurdpai

koérutjaAban most Budapestet érintvén, nem akar tovabb‘
utazni; miel6tt a budapestiek fiittyeit meg nem ismerte,

Es a m. kir. Operahdz 4tengedte énekeseit, zenészeit, .pa-
holyait és.dsszes iildhelyeit Erlanger ur ambicziéinak és
legkozelebb az édllam pénzén fizetett operahazi szemelyzet
Erlanger ur privat szérakozésait fogja szolgalnf. Kiadjdk
neki a szinhazat és személyzetét egy estére s . napidijak-
kal szereznek neki annyi kézénséget, amennyib('_ﬂ egy koze-

pes nagysdgu fiittykonczert kitelik. Ehhez a konczerthez-

Londonbél és Parisbél kapjuk a kottakat. Ott a kézonség
mdr megadta Erlanger urnak a magéét : nemcsak az ope-
rajat fityilte ki, de -6t is fiittyszé6 mellett kisérte végig
a két vildgvaros utczdin. Ilyen diadalmenetet még nem
latott a vildg,'s ha Erlanger ur szereplésének van valamely
értelme, az csak annyibdl all, hogy végre Budapest is meg-
lathatja ezt a legkiiléngsebb diadalmenetet,

diadalutakat rendezzen ? Az Operahdzra nem egyszer fente
ngalt a maginvéallalkozds, de a kultuszminisztérium min-
dig visszaszoritotta a tolakodékat. Ugy latszik, a milliékkal
rendelkezd dilettantizmusnak mégis tobb joga van a bér-
letre, mint a professzionatus, de
nak. A dilettantizinus jdhet, mert_rossz -eldaddsival nem
ad példat arra, hogy jo6 -eldadast hogyan kell rendezni.
A dilettantizmus produkcziéja -utdn az Gsszehasonlitas
még a mai rendszert is jénak mutatja. Milyen jé, hogy

Erlanger ur nem tudja,. hogy az Opera vezetlsége- 6t

nivérepardldsra akarja felhasznalni. Ha tudnd, vagy csak
sejtené, hogy a mi Operdnknak & legalabb akkora szolga-
latot tesz, mint Operank éneki, dehogy is valtana meg pénzen
az eloadds jogat.

m. kir. Operahizat,

hogy a buddpesti kozonség” jnarkodik hatrabb vonulni:

" gbrnyedt so6tét alakok végigrajzolédnak a szdntdsokon,

A budapesti
kiad4dsban. De hat a m. kir. Operahdz feladata, hogy ilyen:

hozzdérté6 vallalkozék- .

Ellenkez8leg : még 6 sarczolnd meg a

Miivés.zet.

Az Angelusz,

A tizenkilenczedik szazad {festésének legnépszeriibb
és legismertebb pelda]a kilépett elvonultsagabél lemondott
a maganyossagrol és azzal az egész gyiijteménynyel, amely
eddig is koréje csoportosult, dtkoltézétt a Louvreba. Nincs
méar sziikség a -tobbé-kevésbé toredékes Kkivonatokra :

ezentul az eredeti, teljes fogalmazast6l lehet szdmonkérni

hatasanak titkat.
Két emberi alak az el6térben, messze csondesen 6sszeér

‘a szant6fold és az ég. A latohatdron félig latsz6 kis falusi-

templom. Harangja vekony, éles gyermekhangjin most

.foghatott esteli énekébe és abbahagyatta a parasztlegény-

nyel és parasztlainynyal a munkat. Még egyet-kettét reng
a f6ldbehdgott vasvilla magasbanyuld nyele azutdn meg-
nyugszik, - mozdulatlanul &ll. A taliga is legubbasztott

A két ember pedig mellére kulcso]]a kezét és iméara hajlik

a fejik.

Kihullattak keziikbél az uralkodas jelvényeit : a munka-
szerszdmokat. A természet azért most is alajuk rendeli
magét, Szinte tagadja nagysdgat, laposan, feltiinés nélkiil
Az ahitattél és faradtsagtol

felnyulnak az égre és hogy igy megnévekedtek, szemlito-

vedésiikért, belenyugvasukért. A régok, a- bardzdik, az

‘egész hatar letorpiil mellSlik oOntudatlan létezéssel-betel-

jesedettségben és benniitk buggyan fel nehézkesen magéra-
ismerése, a fijdalmas sors megértése és véllaldsa. A munka,
a fdradtsdg, az élet 4ll térédve a mezén, ugy, amilyennek

‘a ritka sziinetek -idején érzi magat, akkor, amikor v1ssza-

tekinthet néhany plllanatlg ,

.. De nem ]uthgtott még id4 ilyen szimbdlikus gondolat-
sorok Osszefiizésére és maris tiszta, hatarozott, .késébh
legfeljebb gyengiild érzést tamaszt a kép. Az erétlen emel-
kedésii vizszintes sik. Rajta eldl két tomott, tudatosan
sulyos, nagy, fiiggbleges, a felsé végén mind a kettd eltorik,
igy - czéltalan a f{elfelétérekvés. Ez fordul kozvetetleniil
az emberhez, és ha mégis ‘a kozvetett, a gondolatokba 4t-
szdmitott benyomds vésédik az emlékezetbe, az csak annyit
jelent, hogy fogalmak érzékelésére és megbrzésére mind-
annyian be vagyunk rendezve, a latas azonban szemkultura
hijan szervezetlen.

A’ vizszintesnek és a’ fiigg6legesnek viszonya a fiiggs-
leges torottségén kiviil is nagyon differenczidlodott ; ami
csak a tiszta felépités, a nagy dttekinthetdség miatt nem

. szembeszoko.

A vidék nyugodtan, szinte egyszintiien, lanyha, alig
észreveheté hullimveréssel vonul befelé, az egyes mezd-

savok hatarvonalai néhol pontosan parhuzamosak, — a

két ember szembefordul, sziluettjiik a vidék nyugalma-
hoz képest élesen szogelt és mozgalmas is. Az ontudatnak,
a fdjdalomnak és a lélektelen nyugalomnak az ellentéte.

Az alakok wvonalaik tagozottsiga altal sem veszitenek
monumentalitdsukbdl, {6lényiikbé]l, mert a kis elaprézé-
dést bbven egyensulyozza az, hegy szinben erdsebbek,
valtozatosabbak és mégis osszetartozobbak kornyezetiiknél.

A mez6n egyhangu barndszold vildgosodik hosszu
sdvokban a litéhatdrig, ahol atfordul az égbe, a viligos-
kéknek, a halvanysarganak, a faké narancspirosnak valami

" faradt, szomoru, alig egy-két szinesebb folttal hangsulyo-

zott Osszeszivodasiba. S

Az alakok szinei, mtir egészen 4ltaldnosan is, ugy,
mint maguk az alakok, sulyosabbak, anyagiabbak. A férfi-
nak sotétkék a nadrigja, imara kulcsolt kezében -tartott
kalapjanak feketésbarndja koti egymashoz a vilidgosabb barna
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dar6czkabédtot és a fapapucsot, napbarnitott mellén szét-
nyilott a sziirkésfehér ing. A né szoknyija piszkosbarna,
bluza sérgiba jatszik, az ujjak.rajta fojtott bordék, a fej-
ko6t6 bluzszinii, a rdncztalan fehér kétényt sulyos arnyékok
fedik. De ezek a kemoly, gyiir6tt szinek nem élnek kiilén
életet ¢és nem is kiilonddnek el egyméstél. Az Osidéktél
Valtozatlan, egybeszabott munkésruha, amelynek t'c'nvénye
a legsziikségesebbel valo beérés, a nagy sikok rajta és a
n'xgy vonalak, a fejt6l libig érd széles, {aradt ranczok min-
dent egységes keretbe foglalnak, mindent &sszekapcsolnak.
© A kozbiil-kézbiil kititkozd vildgosabb szinekre sulyos
$zerepek vannak bizva, amelyek teljesen elfoglaljak Oket.
A {érfi ingének két vékony fehér sivja példaul aldtimasztja
a fejet ¢és amellett dtvezeti az alak sétét foltjit a vildgos
égxc Mozgasra tehat nincsen semmi szabadsaga.

Az emberek irdnyuknal fogva és {61dt6l égig éréstikkel
épp ugy uralkodnak a téren, mint sulyukkal és sziveik
dltal. De azért az egycnsuly nem billen fel, hiszen a hatdr
monoténsaghban Oridsi, és, ha a két paraszt az égbe no,
a talaj aloluk tovibb nyulva éggé lesz.

. Az alakok ugyan bele vannak komponilva a térbe,

de az Osszeépités nem a legszilirdabb, nem orok idékre
s2016. Nem egész tomegiikben ponderaltak, csak fejiiknél
¢s ldbukkal vannak lekétve. A két sulyos, kerek, kiszdmit-
hatdé magassigu fej 1oki fel a végtelen felé az egész konnyi,
egész alaktalan eget, az ég kiemeli az emberek meghata-
rozott nagysigit, az emberek égnek mutatjik az eget,
az egyik a mdsikra van utalva, a kett6 nem is lehetne meg
egymés nélkiil. A motivum magdban véve kitiing, csak
éppen megmarad elszigeteltségében, nem fejlédik tovabb.
Lenn pedig a szinben is alig killénvalé sulyos papucsok
nyilnak szét szinte a mezévé. Ez hivatkozis arra, hogy
az ember ¢és a 6ld egy matériabdl valdk, ami egyebiitt
nem igen nyilvinul. De emez egység mellett vannak fontos
hulonbsggcl\ is, amelyek nem érvényesiilnek és igy a kettd
viszonya nem tisztdzédik. Az emberele tehdt kissé blzony-
alanul kezdddnek, a vertikdlis tovében is meginog, ami
ugyan nem ellenkezik a kompoziczié értelmével, de talin
egy tulsigosan fontos Osszefiiggést homadlyosit el.

Itt némi valtoztatissal kénnyen lehetett volna segi-
teni, a miivész tehit nem jobb hijdn nyugodott bele a
csuszdés megoldasba, hanem vilasztott a kindlkoz6 lehetd-
ségek kozott. Ha példaul kissé megnyomja a bardzdik és
a papucsok hatdrait és azutdn erélyesen egymdsba vezeti
a vonalakat, de nem parhuzamos fektetéssel, hanem fesziilt
sz6ghe 4llitva dket : a viszony rogtén tisztizédik. De mintha
szandékosan nem akarta volna a kompoziczidt valtoztat-
hatatlannd tenni, mintha szdndékosan tért volna ki annak
a szimbolizdlasa eldl, hogy az ember szenvedése és munkéja
sziikséges, 6rokkévald.

Akép hatédsa eddig azért monumentilis, mert a.formék
teljesen teleszivtdk magukat a tartalommal és magukban

impressziondlnak ugyan, de nem valnak el egy plllanatlaA

sem igazol6juktél, a veliik kifejezett cselekvéstél. A tiszta,
elvont miivészet magiba olvasztotta, tényezdjévé tette,

Atliikteti életével a szemlélék fogyatékossigandl fogva

szilkséges rosszat. Most azonban hamis hangok sipitanak
ki a melddiab6l. A-formédk viszonya nincsen tovabb el-
mélyitve, a tartalom azonban még folytatédik, még gaz-
dmgochl\ részleteklel.

Tavol a kis tcmplomtorony, ahonnan a harangszé
érkezett, a szem szdmdira sem egész hivatdstalan még:
mértéket ad az alakokhoz, segiti valddi és mostani, pilla-
natig tarté nagysiguknak elképzelését. De mar a két munka-

szerszimnak, a taligdnak és a vasvillinak formailag nincs,

semmi keresnivaléja, vagy legalibb olyan alakban nem,
amilyent kapott. A
elétte inkabb csak feleslegesek : nehézkesen és tisztitlanul
ismétlik a mezd vizszintes vonaldt. De mér a taliga kereke

taliganyél és a kis szekéralkotmany

és a vasvilla nagy, ferdére .délt nyele egész megemésztet-
lenek, egész nyersek, benniik- az anyag érvényesiil a szer-
vezd értelemmel szemben. -

Talan kicsinyeseknek latszanak az efféle kifogasok,
pedig nagyon jogosak’ ¢és jelent8sék. A tdrvény, a jelen-
ségek rendjén uralkodd és szavakkal megfoghatatlan tor-
vcny elvesziti nyllvanvalésagat a természet tobbé nem
az 6 lathato alakra véltdsa, ha kivételek is lehetségesek.
A toweny I\epe egyszeriben a pillanat benyomasava, néhany
szép vonal és folt iigyes osszetalalkozasanak le]egyzcséve
valtozik at.

Milletnél -tehat neha elosebbek voltak benyomadsai.
Amellett 6ndla nincsen becsiiletesebb festé a miivészet
torténetében. Igy szinte valami guny van abban, hogy
fogyatkozisa a tobbé nem egészen zavartalan hatdsnak
kérmonfont eszkozlbjévé lesz, lefoglalva az érdeklSdést
arra az idére, amely alatt a formak nszonya. gondolat-
sorokka sZimitodik at. :

*

Ha Millet Angeluszdban uj utat mutatott volna, ha
a kezdeményezés erejét nyilvanitotta volna 4ltala, akkor

a kis hibdkon épp. oly kevéssé szabadna fennakadni, mint

az eszkozoknek taldn tulsigos egyszeriiségén. Csakhogy
a téma, a .tisztan festéi tartalom itt igazin nem volt uj,
ugy, hogy az’ Aaltaldnos elismerés tulajdonképpen csak a
végleges fogalmazét illetné meg. Errél pedig itt nem lehet
sz0. Igy az Angelusz el6bb-utébb egyszerii allomdssi lesz
azon az uton, ainel3’ a pompés; csupa egység, eré és on-
kéntelen nagysidg Brouwertél elvezet a bolond ¢s nagy-
szerii Van Gogh- hoz Feleky Géza.

Nagy Zsiga. Nagy Zsiga Munkacsy tanitvianya. Azok
a krizisek, amelyek a nagy mester fejlédésében megdébbentd
erejit razkoédtatisokra vezettek, megmutatkoznak az 6 miivé-
szetében is, csak éppen elgydngiilve, sokkal tompdbban, hata-
rozatlanul. Magyar miivészsors a sorsa, de hijaval Jan a tra-
gikus ardnyoknak. N4la nincsen kiizdés és bukas, cdak probal-
kozds és beletorgdés. Munkdcsy miivészetének az a szomoru
tanulsdga, hogy az § kordban magyar még elszirmazottan
sem érhetett ki legnagyobb miivészszé. Nagy Zsiga esete pedig
példa arra, hogy a kézepes miivésznek ma nincs helye Magyar-
orszagon. Ha Nagy belesziiletik egy erds akadémikus hagyo-
ményba, akkor becsiiletesen, nagy tisztességgel csindlhatott
volna olyanfélét, mint masok eldtte és koriilotte ; egyénietlen
maradt volna és hideg, de simdn bonyolédnanak ki képei
és hibdtlanul. Ks még csak akadémikussi sem kellett volna )
lennie, végre is 6 nem olyan miivész, akinek nirics vélasztdsa,
aki el6tt csak egy lehetdség van.  Csatlakozva az uj igazsag
és uj szépség hirdetdihez, 'ma glosszdlnd a glosszikat és val-
tozatokat irna vdltozatokra, mint mdsok annyian. Igy a
hatdrozatlan térekvési magyar mivészeti alakuldsok min-
taztak rajta el6szor, azutdn Paris, ahol azonban idegen maradt
és idegennek kellett maradnia. Nem volt semmi, ami elddntéleg
irdnyithatta volha és kezdettdl fogva ugy inoghatott volna
erre-arra, ahogy még ma sincs megéllasa. Ez az elhatirozat-
lansiga oka-aztin annak, hogy mindig megakad e studium-
ndl és nem tud eljutni a teljes, magdban lezdrt miivészi al-
kotisig. De igy is észre kell venni a napfényes képekben a
merészséget, az erds ellentéteknck kiméletlen egymasrabocsi-
tdsit és becsiilni kell festéjiikben, hogy van villalkozd kedve
és kitartdsa nagy. biblids képekhez és a mindennapos élet
széleshulldimu eseményeinek megkomponaldsira.. Meg aztin
nem is merd hetvenkedések nagy vdsznai. A Mivészotthon
egyik oldals6 szobdjdban egy sor rajzot ldtni,. amelyek A Parazna
nbhoz késziiltek el8tanulményokul, kissé iskoldsok: de az
iskola j6 és korddban tartja éket. Szép, nagy, nyugodt moz-
dulataik vannak a férfialakoknak, szépivii, kerekhulldmu.
vonalakra helyezkednek a karok. (F—y.}
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N6k a Nemizeti Szalonban; A Nemzeti Szalon inyenczek . .

szamara allitja Ossze ‘a fogasok. sorrendjét. Mielstt az izletes
falat jonne : Kernstockék kidllitisa," feltalal valamit, ami se
hus, se hal; legfeljebb fézelékféle és-annak. is olyan, hogy nem
lehet tudni, miféle névénynek.a leszirmazottja. J6, jo, igazin
kedves a Nemzeti Szalon higiénikus gondoskoddsa, csak ne
keltek volna fel a- vendégek mdr réges-régen hosszu és rossz-
f6ztii ebédje melldl, Igy Kern8tockéknak majd csak helyt
kell llniok magukért és semmi értelem sincs abban, hogy
tébbé-kevésbé {igyes "és tdbbékevésbé kedves hdlgyek
teleaggassidk a falakat. kisebb-nagyobb képeikkel. Ezekrdl a
képekrdl taldn ha négyszemkozt lehétne valami szépet mon-
dani az illeté hélgynek. . A nvilvdnossdg elétt azonban a leg-
udvariasabb ember is csak kitérSleg nyilatkozhat, mondjuk,
elévesz, mintha vétletleniil jutria eszébe, valami régies sz0-
lamot. »A Nemzeti csinosodds derék jele, hogy hc'jlg"yeink
a kotétin kiviil a festSecsetet is megforgatjdk és szabdikat
sajat keziikkkel olajban készitett virdgbokrétdkkal ékesit-
getik.« De kiillonben a Magylir Mivésznék Egyesiiletének
tagjai kifejezetten a gyengébb nemhez tartozékul- lépnek
be az Erzsébet-téri promenddra és igy az Oszinteséget és a
komolyanvevést 6nként atengedik azoknak a baritnéiknek,
akik nem védelmi allasbél indulnak el a miivészet kiizdéterére.
Csak Kallivoda Katé agressziv. Kemény, csattogd szineket
ken a vdszonra, rusnya, nagy alakok tdntorggnak el bicsakld
térddel és idétlenkednek a kilonbozé olajszagu kédméndkben
és pruszlikokban. Huj, huj és tele pofijaval még a nap is rohdg
rdjuk. Azonban a t6bbi hélgy szerériységére valé tekintettel
-ne kellemetlenkedjink Kallivoda Katdnak sem, hanem szét-
lanul és sietve, de illedelmes kézcsékkal vegyiink bucsut téle.

(F—y.)

IRODALOM

Pseudo-Erymanthos.

Egyszer volt, s6t most is van egy erds. Egy szomoru,
bubanatos. erds, telve kiszaradt forrassal, tarfejii, szdraz
fakkal, alattomos zsombékkal és iigyes leshelyekkel, ahonnan
kényelmesen lehet mérgezétt nyillal 16voldozni. Ez az erds
a magyar tudoményossag ligetje, lucus a non lucendo. Ebben
az erd6ben élt egy vadkan. Agyara rézsaszinii volt ama
tudodsok hig és vizenyOs vérétdl, kiknek lagyékdba bele-
défte hatalmas- fegyverét, Amerre megfordult, pusztulas
jart nyoméan. Az erdé vadjai — csupa szdnalmas, félénk
allat —- reszkettek, ha a bokor megcsérrent és a rettentd
zsarnok radjukcsapott. Mert a szérnyeteg nem tudta, mi
az irgalom és nemcsak félebbezés, hanem egyuttal meg-
okolds nélkill is hozott itéletet. Az egyikrél kimondta,
hogy tolvaj s annak vége volt. A mésikrél kimondta, hogy
tudatlan s az le volt fejezve. A harmadikrél — kaczagjatok,
6 istenek — kimondta, hogy nem tud irni s a lesujtott keze
megmerevedett, hogy soha tébbé tollat fogni ne tudjon.

A félelmetes vadkan minden tisztséghez és minden
tisztelethez eljutott. Hisz agyarival végzett hadjaratait
mindig is egy-egy tisztség zsdkményulejtése végett indi-
totta meg. Bejutott az Akadémiaba, Ballagi Aladar jé-
voltabol, aki mélabusan emlékezett meg mostan valé fo-
gatlan napjaiban a szép id6krél, amikor még & is tudott~
marni. Bejutott az egyetemre, mert a referens urak rettegve
gondoltak ra, mikor lesznek 6k a sorosak. Nagyon elhizott,
meghéjasodott és most mar nem ismert-t6bbé sem istent,
sem embert. Erét vett rajta a caltaromania. MAr nem is
vadkannak, hanem uristennek érezte magéat. Leképte —
Nietzschét ; a holt filozéfus is folsoha]thatott haldoklé test-
vérével, az oroszlannal

N Te naturae dedecus,
Quod ferre cogor, ceste bis videor mori.

. polégus,

Szigoruan rendreutasitotta ‘Nordaut, aki azbta bus-
komorsigba esett és egyre a magyar filoz6fus élesen csengd
szavat hall]a

De Hornyanszky Gyula csak magyar filozéfus volna és
nem egyuttal az arkddiai Erymanthos réme, ha utol nem éri
a gbrog hybris végzete. Ez a vadkan nem talalt Heraklesére.
Ttt csodanak kellett torténnie. Es a csoda megesett. A vad-
kan dtalakult 6nnén Heraklesévé és megolte magat. Csu-
fosan, nevetségesen, kicsinyesen, nem heraklesi médon.

A termékeny rombolénak ugyanis, aki a puszta negas
tivuammal, méasok durva, kiméletlen, sérté és rosszhiszemii
biralataval a maga kis korében nagysiggd lett, szerencsétlen
gondolata tdmadt. A h6hér kiszolgaltatta magit a hohérnak.
Irt egy vaskos konyvet, az elsét életében.

Képzelhetd, mint vartdk a messidsi igét attdl, akmek
eddig minden siliny, nyomorult, formdban hanyag, tartal-
lomban megbizhatatlan volt. De nem képzelhet6 el, mint
siettek imadatira vakon, szertelen buzgalommal a kis ijedt
emberkék. Tisztes konzervativ folybiratok, amelyek res-
telik aktualis voltukat, ha egy kényvrél megjelenése utan
hidrom évvel mar irnak, rohanvast méltattak 6les kozle-
ményekben Hornyinszky Gyula.ur konyvét. S az édes
elragadtatdsnak mily hangjain, a lehelletszerii pianétol a
dithongé fortissziméig.

Ez a kényv pedlg a legbarbarabb, a legzagyvabb a
legf6lfuvalkodottabb és a legképtelenebb munka mindazok
kozill, amelyek valaha az Akadémia czimerével ékeseri
megjelentek. Es ez sokat jelent! A gordg felvildgosodds
tudomdnya, Hippokrates, ez a czime a munkdnak. A czim
jelzi mar a mii egészének elhibizott voltat. Mert az orvos-
tudomdnyra redukalni azt, amit mi gordég felviligosodas-
nak neveziink, s ezzel kirekeszteni heléle a szofistikat,
Sokratest és tanitvanyait, — ez lehet hipotézis (Hornyanszky
ur diplomatikus folfogasa haldlos ellene minden hipotézis-

~nek), de nem- tudomany.

De j6, menjiink bele ebbe a foltevéshe. Hiszen ha jo-
hiszemii, ha kovetkezetes és uj szempontokat igér, nincs
miért tiltakoznunk ellene. Csakhogy itt aztin egy kis baj

" van. Hornydnszky ur miivének tengelyévé az orvostudo-

manyt teszi, arrél pedig a miiveltnek nevezett dilettdnsndl
nem tud tébbet. Isten évjon a miivelt dilettanstél, aki oly
gyermekded, s amellett nagvkepu badarsagokat beszél orvosi

“dolgokrél, mint ez a tudés félisten. Még mulatsigosabb

ott, ahol mar antropoldgiarél beszél. Csak az a csodélatos,
hogy az Akadémidban nem akadt vallaikozé orvos vagy antro-
aki megrostalta volna a filoz6fus merész tételeit.

S amily hib4s maga az alapgondolat, épp oly szegényes,
néha valbsiggal inséges a kivitele. Amit mond, abban nem
lehet megbizni. Ahogy mondja, az, nyomorusagos dadogas.
Ide kellene irni az egész konyvet, hogy kelléképpen pel-
lengérre allitsuk azt az urat, aki egy Nordau stiljén taldlt
kivetdt. De olvasbinkat nem kivanjuk a nagy tomeggel
szomoritani. Tal4n sikeriil 6ket néhiny mutatvianynyal {61-
viditanir

‘A kivalé szerzd a templomban valbé alvist (amelytél
jos dlmot vart a beteg) egyszeriien és réviden templomalvds-
nak nevezi. Az angol common sems az 8 eredeti helyes-
irdsdban commun sens-zé alakul 4t (mintha okvetleniil
angolul kellene beszélnie annak, aki csak gorogul tud).
Es el6adé stiljének még legillatosabb vnagal az ilyenek :

»Egyik oldalon bizalmatlansidg a picziens magatarta-
saval, kicsinylés annak felfogési képességével szemben, a
masik oldalon meg az az egyenes kévetelmény : a laikust
minden tekintetben az orvos munkatirsivd megtenni.«
»Szamunkra nem bir elsérangu fontossiggal eldénteni azt,
hogy a bélgilisztdnak emlitése csakugyan valamely irat
késébbi keletkezését bizonyitja-e.«

De a hiperkritikus Hornyanszky itt sem tagadja meg
magat. Ahol szerét ejtheti, rug egyet-ketté6t embertarsain :
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a filozéfusokon, az orvosokon, kiilén az orvostanarokon.
Csak most, e pozitiv munkdnak szant konyvében vilaglik
ki medddé és szerencsétlen természete, amely orokos ok-
vetetlenkedésre, masok hibainak bogardszasara fogja szo-
ritani,

De tudoméiny ez? A sz6 nemesebb értelmében vald
tudomany ? Egy gyarld hipotézis gombjidhoz hozzavarrni
egy akkora kabatot, miivészet ez? Az Akadémia konyv-
kiad6 vallalatinak az a czélja, hogy terjeszsze és nép-
szeriisitse a tudomanyt forméban is jeles, elolvasasra mélto
miivekkel, Ezt a tuddkosan szakszerii, nehézkes, soha,
meg nem emésztheté konyvet sézza a megrendel6k nya-
kdba? Hisz ett6l megvadul az is, akinek kedve tamadt,
hogy gorog filozofidval foglalkozzék. Nem kar azért a hdrom-
négy emberért ?

Es nem kir a szegénységével untalan kérkeds Aka-
démia pénzéért, amelyet tudatosan dobédl ki tudoméany-
talan és mit sem ér6 dolgokra? Szdzives Sermones Domi-
nicales-re, iires és ostoba, nivétlan folyodiratokra, amelyek-
b6l a bész unalommal egyiitt a legsotétebb reakezi6 tatong,
aminé Pauer ur Athenaeuma; Hornyanszky-féle hosszadal-
mas ¢és mesterségesen nyujtogatott fecsegésekre.

Ez a konyv csak egy czélra volt j6. Megmutatta szer-
zbje teljes impotenczidjat. Az erymanthosi vadkan meg-
olte magit, miel6tt Heraklese tamadt volna. Es aztan
kideriilt réla, hogy nem is olyan vadkan. Es sohasem jat-
szotta volna ezt a heroikus szerepet, ha Kkoriilotte nem
félénk mokusok és egyéb apré vadak tanyaztak volna.

Sebestyén Karoly.

Emberek a kovek kozt. (Tormay Cécile vegénye.) Az egész
regény : kép; képek sorakoztatiasa és Osszeforrasztdsa ; talan
egy korkép. Tormay Cécile piktori szemmel vialasztotta ki a
sok koziil azt a témdat, amely leginkdbb taldl szindus, erésen

fest6 egyéniségéhez. A Karsztok kopar koltészetét szélaltatja
meg regényében. A magdanyt, a hegyeken csavargd vonatot,
a szines hegyi 0szt és tavaszt és mindazt, a mi pittoresque ;
az embereket is, amennyiben pittoresque-ek. De ezek az embe-
rek, akik a kovek kozt élnek, csak annyira fontosak neki,
mint a kovek. Festéi fantdzidval nézi 6ket. A tajképhez tar-
toznak, a sziklikhoz, beléjiik vannak néve. Tormay Cécile-t
néhdany novellajabél ugy ismertiik, mint a stil diszkrét miivé-
szét, Dekorativ-impresszionista foltokkal, olasz szinekkel,
jellemez, sokszor hanyagul, sokszor azonban megkapodan,
az atéltség minden erejével. Vannak ebben a kényvben lapok,
amelyek habkonnyiiek és mégis mélyek. Tormay Cécile-ben,
a szinek mivészét ldtom. Ezist tintdaval ir.

KOZGAZDASAG.

A Fonciérc, pesti biztosité intézet Aprilis 8-dn tartotta
meg ez évi rendes kozgyulését. A felolvasott igazgatésagi
jelentés szerint az 1910. év november 23-an tartott rendkiviili
kozgyiilésen elhatdrozott tékefelemelést az igazgatésag siker-
rel végrehajtotta és igy az intézet részvénytokéje 4 millio
K-ra rug. A kozgyiilés elhatdrozta, hogy a 410.301 (tavaly
308.120) K tiszta nyereségbdl osszesen 240.000 (210.000) K-t,
részvényenként 16 K = 89, osztalékot fizetnek a mult évi
14 K = 79%-kal szemben. Nyereségjutalékra 35.850 (26.602),
leirdsokra 34.000 K-t forditanak, uj szamldra pedig 60.616
(11.961) K-t visznek it.

6 és kiadétulajdonos : KISS JOZSEF.

Felelds szerkeszt

Szeplés és pattandsos holgyek és urak részére kizardlag
a Diana-arczkrém és Diana-szappan bérapolé- és szépitészer
ajanlhaté. Ara 75—75 krajczar. Egyediili készit6: Erényi Béla
Diana gyégyszertara, Budapest, Karoly-korut s.
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Budapest, 1911. — Nyomatott az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-tdrs. betiiivel.

KALAPOK

eredeti pdrisi és sajdt
modellek egyszerii és
diszes kivitelben. 2%

HOLZER

csdsz. és kir. udvari
és kamarai szdllité

DIVATHAZA

BUDAPEST,IV. KERULET
KOSSUTH LAJOS-UTCA 9



