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Tolvajnyelv. 
— febr. 17. 

Izquierdo volt annak a spanyol követnek a neve 
akihez Talleyrand örökké igazzá vált mondását intézte ': 
la parole a été donnée á l 'homme, pour déguiser sa 
pensée. A szó azért a d a t o t t / h o g y elrejthessük vele a 
gondolatunkat. Nem tudom, hogy IV. Károly spanyol 
királynak a követét is annyira frappirozta és fasci-
nálta-e a.politikai cselszövések öregapjának ez a ragyo-
góan igaz hazugsága, mint azután sok későbbi időnek 
a politikusát és diplomatáját, de akár tanult Izquierdo 
Talleyrandtól, akár nem, annyi bizonyos, hogy a kép-
mutatásnak ez a mesteri mustármagja nem hullott 
kavicsos földre, hanem jó televényre, ahol több izben 
— minden izben — bokrot, verhetett. Legalább a ma-
gyar politikában - kétségtelenül. 

Mivel azonban a politika szerte az egész világon 
mindenütt egy k u t y a és még csak a nyakán sem hordoz 
másféle örvet, tehát kétségtelen, hogy az a famózus 
kecske-kapószta döntés, amivel á Lukács—Désy-ügynek 
akarták végét . vetni, megszületett volna nemcsak ná-
lunk, hanem Francziaországban, avagy Angliában is 
éppen ugy, mint akár a Mgolongó-földön, vagy pedig 
Patagóniában. A politika, a gondolat hangos rejtegeté-
sének a tudománya és. azért természetes, hogy ennek 
a félig vidéki becsületbiróság-izü, félig azonban nagyon 
is komoly jelentőségű határozatnak semmi más nem 
lehetett az eredménye, vagyis inkább a szövege, mint 
éppen csak-az, ami lett. E z t mindenütt mindenki tud-
hatta már előre, aki csak nem politikus, akinek tehát 
az ítéletét v a g y véleményét előzetes feltevések nem 
befolyásolják. Szóval minden olyan ember, aki nem 
lévén benne az ezúttal adott közéleti1 czirkulusban, 
innen kivülről látja, hogy a politikusok csak u g y . rá 
vannak szorulva a maguk saját külön zsargonjára, 
mint akár például a zenekritikusok, akár a jockeyk, 
akár a pedagógusok,, akár pedig — én bizony nem 
tehetek róla — az apacsok. 

A politikának külön tolvajnyelve, van és ezért 
egyáltalán nem szabad haragudni, csupán csak bá-
mulni szabad azon, hogy ezt a dolgot éppen maguk a 
politikusok nem tudták előre. Ha két' mérnökkel ülök 
együtt, rövidesen beleszédülök a pi-kbe, a logarléczbe, 
a teherbírásba, a nagy Fermat-tétel bizonyításába, 
amely szerint kétségtelen, hogy az xn -f- yn = Zn 

egyenlet zéje nem lehet egész szám, ha x 'és y az és 
ha n nagyobb kettőnél. Ebbe bizony bele kell kótyago-
sodni, de haragudni azért nem szabad azon, hogy két, 
egymás hatáskörébe jutott mérnök ezen a tolvajnyelven 
mulattat ja a közibük tévelyedett harmadik gyanutalant. 

Azért ámulok és bámulok azon, hogy most a 
politikusok és a politikába beleavatkozók azon bámul-
nak el, hogy a kiegyezésnek,- vagy külön banknak, 
vagy a csoda tudja minek a titkos aktái olyan tolvaj-
nyelven vannak megfogalmazva, hogy semmi, de semmi 
egyéb nem derülhet ki belőle, csak az, hogy Lukácsnak 
is igaza van, a koalicziónak is igaza volt, de azért — 
sőt éppen azért — a négyes bíróság döntésének is igaza 
van. Bennünket, politikai analfabétákat az lepett volna 
meg egészen a szájunk barlangnagyságu eltátásáig, ha 
az a titkos akta másképpen lett volna fogalmazva. Ha 
olyan irásmü lett volna, aminek csak egy,- csupán csak 
egyetlen egy és félremagyarázhatatlan értelme volna. 
És akkor talán még valami olyan csendesebb kétségbe-
esésféle is elfoghatott volna bennünket azon, h o g y : 
ohó, hát nekünk csak ilyen gyatra politikusaink van-
nak ? Akik annyira gyámoltalanok, hogy még a saját 
zsargonjukban sem tudnak mondatot szerkeszteni és 
egészen félremagyarázhatatlan, csak egyféle értelémre 
járó szövedékre szövik meg egy ilyen fontos állami 
aktának a mondatait ? Akkor csak akaszszuk fel ma-
gunkat, mert az őszinteség és a nyiltság a politikában 
is nagyon szép erény ugyan, de velük és csupán csak 
velük még Uruguayt vagy San-Marinót sem lehetne 
okosán elkormányozni. 

Nagyon jó dolog, ha az ember nem mesterség-
szerüen politikus, mert akkor már ab invisis is tisztán 
lát a politikában és eleve meg van győződve róla, hogy 
a politikus, ha csak' egy kicsit is gazdája a maga mé-
tierjének, akkor politikai okiratot nem. fog megfogal-
mazni semmiféle • más nyelven, csak a politikának a 
legsajátabb és immár teljesen -kidolgozott, hagyomá-
nyos tolvajnyelvén. A k i nem igy fogalmaz, az lehet, 
sőt kétségtelenül van is nagyon korrekt gentleman, de 
akkor hagy ja abba a politikát és menjen haza vidékre 
becsületbirósági elnöknek. ' i 

Sajátos és nem nagyon okos fejtörés volna most 
azon töprenkedni el tovább, hogy jól van-e ez igy, 
v a g y pedig rosszul van. Igy van/Kel lemet len igazság, 
de letagadhatatlan igazság/hogy a becsületes politikus 
rossz politikus és őszintén a. politikusnak csak egy 
dolgot szabad vallania, azt, hogy soha senkinek" el 
nem árulja az őszinte ábrázatát. Igaz, hogy akkor 
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tüstént Macchiavelli lesz a neve,' de legalább őszintén 
megvallotta, hogy ő jó politikus, mert őszinte' vallo-
másra még a legravaszabb ellenfele sem tudta soha, 
semmiképpen rávenni. 

De . . . most már veszedelmesen kezdek politi-
zálni és azért befogom a szájamat, nehogy megfájduljon 
a tejem. Csak az jut még eszembe, hogy a hóhér is 
államhivatalnok és hogy a sírásók is csak Karbinban 
haltak még mind meg. Karbinban nincsen többé sirásó, 
amint eljut ide hozzánk is a pestis, azonnal mind-
nyájan olyan tisztakezü gentlemanné alakulunk át, 
hogy a hullák is temetetlenül maradnak és üresen az 
akasztófák, mert nem lesz többé sem hóhér, sem pedig 
akasztófáravaló. 

Ami igen nagy kár volna, mert nincsen busább 
világ a világon, mint az a világ, amelyik csupa glaszé-
keztyüs, korrekt úrból áll. Az ilyen világ a limonádés 
pohárba való, mert abban tudvalevően csak czitrom-
magolc vannak, vihar még nem volt benne soha. 

Arne. 

Tél a Don mellett. 
Fehér hóágy, csillanó jégpalást. 

Ragyogó, zúzos, hólepett .faágak. 

Puha, ölelő, hattyuszin pihe, 

Mint szűz szerelme, észrevétlen támad. 

Fehér, folttalan menyasszonyruha, 

Hermelinpalást királyasszony vállán. 

Nincs rajta árnyék, nincsen rajta szin, 

Nincs rajta folt, mint gyermeklányka álmán. 

. . . M é g sohsem láttam ily fehér telet, 

Ilyen puha, szerelmes, hófehéret. 

Ilyen pirosan mosolygó napot, 

Amint félve, a hó selymére téved. 

Ez a hó napfény csábjára nem olvad . . . 

Szemébe csillog szüztisztán, kristályon, 

Jeges varázsán megtörik a ' f é n y . . . 

. . . T e jéghideg, szép l i l iomvirágom! 

Fehérebb vagy, mint elszállt gyermeklélek, 

Mint. öntudatlan nyugvó asszony teste. 

Tisztább, mint zárdalakó estimája, 

Hidegebb, mint a kriptát fedő este, 

Beláthatatlan, íratlan mese . . . ' 

Fehér lapok, melyeknek nincs betűje, 

Kevélyen nyugvó királyi halott, 

Kinek fehér bársony a s z e m f e d ő j e . . . 

S z e m f e d ő . . . sárlepel! Sötét látomások. 

Ó, mert már a lelkem érzi közel véged. 

Szerelmes, fájó vergődéssel látom 

Végét testté vált hófehér meséknek. 

Gyönyörű orosz t é l . . . tiszavirágélet! 

Látom a gyászt, mikor szqzi takaródnak 

Féltett fehér habjára folt e s e t t . . . 

Jön a Megrontó ! . . . Jön az olvadás ! 

Holló károg a Don jege felett! 

Rostow-Don, 1011 február. " S. Fodor Erzsike. 

A trondhjemi herczeg kíséretében. 
— R e g é n y . — 

Irta: ANTAL SÁNDOR. (3) 

A levelet elvitte a szobapinczér. 
Most már bánom, hogy ugy irtam meg. Hátha jó 

ember Hej mer herczeg ! Hátha nem veszi egész biztosra, 
hogy én fizetek rá az üzletre ! 

Istenem, ha apám tudna erről a dologról ! De hiszen 
ez az üzlet erkölcsös, mert én megvédem magamat. Es 
én meg is tudom magamat védelmezni. 

IV. Ruben Belinsky. 

Egy nyolczezeréves gránithegy oldalán lakom. 
A ház gazdája büszkén mondta, hogy ez a ház áll a leg-
szilárdabb alapon egész Európában. A hegy tetején 
áll a Csillagvizsgáló, a túlsó oldalon pedig az Egyetem. 
Naplemente. Hálószobám ablakából nézem "az Egyetem 
izzó üvegtetejét, kitágult, haragos szem módjára ra-
gyogó ablakait és hálásan állapítom meg, hogy az ember 
mégis csak valaki. Egy jégkorszakbeli kődarab tetején 
automatikus lift, 'villamoslámpa, telefon, melegvíz-
fűtés ! A háztulajdonos nem erre büszke, de nekem 
ez tetszik a legjobban. 

Mindenemet elhozattam Párisból, itt lakom újra, 
a barátságtalan becsületességnek egészséges fővárosá-
ban, Stockholmban. 

ö t évvel ezelőtt odébb laktam néhány utczával, 
a vadregényes, halálra itélt Lilla Vattu gatanban. 
Negyven magas tölgyfalépcső az utczáról a kapuig, 
azután négy kényelmesén épített magas emelet a padlás-
szobáig. Ablakomból, ha jól kihajoltam, a mélységben 
azt a nagy, sárga épületet láttam, amelyben mindenki 
tönkrement. Régen kórház volt, talán azért kerülték 
ugy az emberek ? Üzleteket csináltak, nagy ajtókat 
vágtak a külső falába. Ezek a kis boltok folyton gazdát 
cseréltek. Emlékszem, hogy mikor a Kellsten mester 
zsemlyéit megláttam, nevetni kezdtem, olyan aprók vol-
tak. Otthon is láttam kicsi zsemlyét, dé az legalább szép 
volt. Klein, aber h e r z i g — mondta Hilf ur kedélyesen. 
És az apró zsemlyék daczára se birta Kellsten öt hónap-
nál tovább. A Hembagei mellett volt a trafik. Csak 
a villamoscsengő hangjára jött elő a függöny mögül 
egy fiatal asszony. De mindig ugy jött, olyan fátyolos 
volt a szeme, mintha abban a pillanatban hagyta volna 
az urát a díványon. Adja el a szivarokat is az urának, 
gondoltam magamban. Ugy látszik, mások is azt gon-
dolták, mert a czégtáblát hamar levették. 

Akkor ott minden az elmúlást példázta. Nagyon 
jól emlékszem, én akkor a Kleopatra szobrát akartam 
megcsinálni. Hányszor elhatároztam, hogy megállok 
egy délben a Café Riche előtt és az első széptestü nőt 
megszólítom : legyen a modellem, halhatatlanná teszem. 
A Királyi Érmet szerettem volna elnyerni. Akkor a 
kis Ingeborg Haldén csalt ide magával. 

Es most ? Most azon gondolkozom, hogy költsem 
el azt a temérdek pénzt. Csak akkor érzem, hogy enyém 
a fejem és nem Hej mer herczegé, ha sok pénzt szórok el. 
Ha valószínűnek látszik, hogy az év végén egy őrém 
se marad. 

Hogy mit fogok csinálni, az a herczegtől függ. 
Három hete, amióta itt vagyok, egyre készülök, válo-
gatom, élesítem a fegyvereimet, készülök a támadásra, 
de a fenséges ur még mindig várat magára. 

Meghívót kaptam a holnapi udvari ebédre. Nem 
lehet itt elkerülni az ilyesmit. Ugy beszélik, hogy 
minden jóruháju idegent meghívnak és minden máso-

i 
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dik svédet: Kevés a nép és nagy a Slottet "ebédlője. 
Igy van ez az újságokkal is. Évente legalább egyszer 
minden egyes svédnek benne van a képe a lapokban. 

* 

Több mint ' négyszáz ember, nagyon vegyes tár-
saság, de én meg vagyok elégedve. A szép Meurling-
nével találkoztam, a Björnson barátnőjével. Az asztal-
nál is mellette ültem. A Bronzlovagról beszélt, meg 
egy kis reliefemről, melyet régen egy rokonának csinál-
tam. Baloldalomon is egy öreg asszony ült, egy bankár 
felesége. Csendes, jámbor asszony lehet, mindig a királyt 
nézte. Meg.volt elégedve velem, hogy nem háborgattam. 
A király. Ha valaki már király,, akkor álljon magasan, 
ne sejthesse senki, hogy mi rejtőzik benne,-ne lássák 
unos-untalan. Vagy pedig tudjon mindent, kiabáljon 
tul mindenkit. De igy, negyedmüveltséggel, rekedten, 
szegényen adni a királyt, mindjárt a piacz m e l l e t t . . . 
A király jobbján egy dúsan aranyozott, szikár, idősebb 
ur ül, valami idegen herczeg, hogy kicsoda, azt majd 
megnézem valamelyik újságban holnap. Hej mer her-
czeg is a felsők között ül, egy nagyon szép, egészen 
fiatal lány mellett. 

A porfirteremben hárman ültünk egy kis asztal-
nál, szivaroztunk, beszélgettünk. Hejmer, amaz idegen 
herczeg, meg én. Semmi bizonyítékom sincs rá, hogy a 
•trondhjemi herczeg rendezte igy az egészet, mégis 
feltétlenül hiszem, hogy nem véletlenségből történt, 
ami történt. . . 

• Az idegen . ur régi párisi adomákat mondott el 
nagyon jól, én kölcsönbe elmondtam a legujabbakat. 
Sokat nevettünk. Nevetésünk odacsalta az osztrák-
magyar követeket is. Nem szeretem látni ezt a jámbor 
urat. Hát igazán elfogytak otthon a francziául beszélő 
grófok, hogy ebből az emberből kellett nagykövetet 
csinálni ? Nem szeretek ezzel a bánatos arczu ember-
rel együtt lenni. A fehér terembe mentem, a hölgyekhez. 
Meurlingnével szerettem volna beszélgetni. 

Mennyi' formátlan, koros nő egy csomóban Hogy 
most utat török közöttük, hálát adok az Istennek, 
hogy nem válami polinéz szigeten vágyunk, hogy ezek 

•a nők mind fel vannak öltözve. Mennyivel kellemesebb 
a csipkét, selymet meg a bársonyt érezni! Jól' esik 
a szürkefejü, domború mellű lakájokra .nézni. Hiába, 
a férfi mindig férfi. Különben ha én volnék az udvar-
mester, a nőket mindig a legfiatalabb, legszebb lakájok-
kal szolgáltatnám ki. 

A túlsó oldalon akarom Meurlingnét keresni, 
mikor egy kürasszirkapitány megállit. 

— A nagyherczeg kéreti nagyságodat. 
A nagyherczeg, gondolom magamban, micsoda 

nagyherczeg ? Megismerkedtem egy pár úrral, de a nevü-
ket nem' tudom. Már a porfir-terem ajtajában vagyunk, 
mikor megkérdem kísérőmtől, hogy melyik nagyherczeg 
kéret. 

— Fedor Alexandravics nagyherczeg, uram. 
Es már ott is állottam az előtt az ur előtt, akivel 

az imént olyan jól mulattunk. 
Ez hát Fedor Alexandravics, aki felakasztatta 

Rubent, Ruben Belinskyt, a festőt,, az én egyetlen, 
kedves barátomat . . . Ez' a mosolygó ember ölte meg. 

— Tőlem nem szabadul olyan könnyen, mint 
ahogy képzeli. Kedves uram, beszélgessünk még a mi 
Párisunkról, husz évvel fiatalabb vagyok, ha önt hall-
gatom — mondja Fedor Alexandrovics, és'felém nyújt ja 

.mind a két kezét. 
En mereven, mozdulatlanul állok, tetőtől-talpig 

végignézem azt az embert, aki Rubent megölette. 

Belül reszketek,' nem a dühtől, hanem a félelemtől. 
Azután szó nélkül hátat fordítottam neki és haza-
mentem. 

* 

Szeretnék dolgozni. 
Meglátogattam Meurlingnét, sokat beszélgettünk. 

Megmutatta Björnson egyik levelét is. Három sor 
van benne -egy szolgalegény betegségéről, egy - oldal 
arról, hogy Dreyfus még mindig nerh ezredes, két oldal 
pedig a Björnson uj fehér mellényéről szól. Sok minden-
ből volt összerakva, mégis szép ember volt. ö t órakor 
megirta áz utolsó verset. Szépet, formásat, rimeset. 

Repülni, szállni a tengeren át, 
Repülni egy 'sirhoz. Tehozzád, anyám. 
Az ágyad, mint régen, majd nyugalmat ád. 

Letisztázta, postára küldte és hétkor meghalt. 
Ez szép, nekem- tetszik, mert én akármit kezdtem el, 
sose tudtam szépen befejezni. 

Meúrlingné Ízléses asszony. Svédül kezdtem vele 
beszélni, egy darabig hallgatta, mosolygott. Csak később 
mondta meg : 

— Nagyon hálás vagyok az ön jóakaratáért, de 
bocsásson meg, annyira szeretem a nyelvünket, hogy fáj, 
mikor valaki töri. Ugy-e, nem haragszik rám ezért ? 

* 

Hej mer herczeg eljött hozzám. Az udvari ebéd 
óta mindennap vártam. Nem örvendek valami -nagyon 
ennek a látogatásnak. 

Megcsudálta a tanagráimat, meg a Nonny Rahu 
sötétre patinázott fejét. 

— önnek, Benes ur, nagy sikerei voltak — kezdte 
a herczeg mosolyogva. — Á kis komoly Mária, aki 

-mellettem ült az asztalnál, a trónörökösné huga, okvet-
lenül meg akarta ismerni magát. Kerestük is, de akko-
rára már eltűnt. 

— Mária herczegnő, emlékszem rá, nagyon' bájos 
fiatal lány . . . . 

— Ne mondja, hogy bájos, legalább majd akkor 
ne mondja, ha ő hallja. A kis Mária nem akar bájos 
lenni. Hanem, tudja, Fedor nagyherczeget igazán 
elragadtatta. 

— Elragadtattam T Pedig nem is akartam elragad-
tatni. 

-— Azt mondta a nagyherczeg, hogy ön az egyetlen 
igazán temperamentumos művész, akivel eddig talál-
kozott. Meg szeretné önt látogatni. 

•— Nem, fenség. Engedje meg, ide az az ember 
nem jön. Ebbe a szobába Fedor Alexandrovics nagy-
herczeg nem jön, nem jöhet.. Nézze kérem ezt a képet. 

—- Érdekes megvilágítás, kellemes arczu fiatal-
ember. K i festette ? 

— Ruben Belinsky, önarczkép. Legjobb barátom 
volt, nagyon szerettem. Két hónapja, hogy meghalt. 

— Kár érte. 
— Kár érte. Kár Rube'nért. Fedor Alexandrovics 

ölette meg. Az én egyetlen barátomat: Jó fiu volt. 
Nagy művész. Csak most lenne huszonhat .éves. De hát 
Fedor Alexandrovics felakasztatta. 

— Szomorú dolog. Anárchista, szocziálista, vagy 
ilyesmi lehetett. Frtem, ha ön sajnálja, mint barátját, 

-mint nagy művészt, de Fedor herczeg csak a természet 
rendjét védte meg. Sajnálatos, hogy ily módon kell 
a máskülönben kiváló embereket a valósággal meg-
ismertetni. . * . * 

— Már bocsásson meg, fenséged, Rubent épp azért 
ölték meg, mert a tudatlanokat tanitotta, mert az igaz-
ságot, az egyenlőséget hirdette. Ö . sértette meg a ter-
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mészét rendjét, ö, aki természetimádó volt, aki az igaz-
ságért halt meg? Vagy mi is az a természet rendje? 

— Mi a természet rendje? Nézzen ki az ablakon 
uraságod, mindjárt meglátja. Az a természet rendje, 
hogy vannak urak és vannak dolgozók. Aki ezt meg 
akarja változtatni, az furcsán imádja a természetet. 

— Engedelmet kérek, csak a mai társadalmi rend 
olyan. 

— Tessék ugy nevezni, az mindegy. Nézzen körül, 
kérem, rögtön meglátja, hogy az emberek legnagyobb 
része nem tud ellenni munka nélkül. Fizikailag rosszul 
érzi magát, beteg, ha nem dolgozik. Ezek a dolgozók, 
őket a munkára szülte a természet. És ezen az állapoton 
változtatni nem lehet. Nem szabad. Nepicsak különös, 
hanem méltatlan is volna, ha például én dolgoznék. 
Ha egy ur dolgozni akar, vagy dolgozik, ez a biztos 
sülyedésnek, az elfajulásnak a jele. Az utolsó franczia 
királyok mind tanultak valami mesterséget. E z dön-
tötte el a királyság sorsát, nem a forradalom. Aki a 
természet rendjén változtatni akar, annak meg van 
pecsételve a sorsa, akár ur, akár dolgozó. 

— Ugy. Tehát a fenséged szemében a Ruben 
Belinsky megöletése dicséretreméltó, igazságos cse-
lekedet. 

— Maga a tény csúnya, visszataszító, de hát a leg-
kisebb organizmusnak is vannak hasonló, kellemetlen, 
ízléstelen íunkcziói. De hogy maga a módszer helyes, 
az kétségtelen. 

Ez az ember gonosz, lelketlen. 
— Hát önnek tetszik, hogy az önzetlen, kiváló -

emberek ezreit legyilkolják ? Hát az igazság, a huma-
nizmus, az emberi élet, ez ön előtt semmi? — kér-
deztem felháborodva. 

— Hagyjuk az igazságot, kedves Benes ur. Az 
igazság természetellenes, perverz dolog, még rá gon-
dolni is kellemetlen. Nem létezik, ostoba, káros fikczió 
és mennyi hive van ! Ez a legvisszataszitóbb vallás 
vagy Isten, mert örökös emberáldozatokat kiván és 
semmit se ad. Csudálatosnak találom, hogy annyi 
értékesnek tetsző anyag hiába való feláldozása nem 
ébresztette még fel legalább egyesek gyanúját. Sze-
rencse, hogy a tömeg józanabb vallást követ. Igazság ! 
Hát komolyan, sohasem vette ön még észre, uram, 
hogy az igazságkeresés romboló,. emberhez nem méltó 
bűnözés, merénylet a természet váratlanul, folyton 
változó meglepetéseivel szemben ? ön, mint művész, 
vagy műértő, de mindenesetre látó ember, nem veszi 
észre, hogy minden szépség, művészet, a holnap minden 
kellemes meglepetése a felelősség nélkül való »igazság-
talanság« örökös uralmának a jele ? Az igazságtalanság, 
ha már igy nevezzük, ez a természet sok szinü, kelle-
mes, megbízható rendje. Az igazság pedig egy gonosz 
fantóm, mely meg akarja szüntetni a különbségeket, 
el akarja venni a színeket, az örömöket. Szerencséje 
az emberiségnek, hogy az igazság szektájába csak a 
beteg szervezetek tartpznak, akiktől valamilyen módon 
úgyis meg kell szabadulni..ön, Benes ur, fiatal, egész-
séges, irigylésre méltó, mit törődik ön a Ruben Belinsky 
igazságával ? Hiszen ön mihozzánk tartozik, az urak 
közé ? Ugyanazon a. szép földön jár, mint mi, ugyanazt 
a holnapot várja, mint Fedor Alexandrovics, vagy én. 
És, amint észreveszem, ön mindezek daczára rokon-
szenvezik azokkal a szerencsétlen pogányokkal! Meg-
vallom, ez uj, érdekes, tetszik nekem. Nagyon érdekel, . 
mert váratlan, eredeti. 

Mit mondjak ennek az embernek ? Hiszen nem 
érthet engem, mert ő más, egészen másfajta ember. 
Lelketlen, vagy pedig az egész fajtának másféle lelke • 
volna, mint nekem ? Mind igy gondolkoznak vájjon ők ? 

Hiszen ez lehetetlen ! Nem, mi nem járunk, ugyanazon 
a földön. Két föld van, egyik az övé, a másik a mienk. 
Dehogy a mienk, hiszen nekünk nincsen földünk ! 
Ő több, mint ember, de iha nem több, akkor én csak 
féreg vagyok. Ruben is féreg, mind, mind az én ked-
veseim . . . Nem, ez nem lehet, mi emberek vagyunk, 
mi vagyunk az emberek. Csakhogy nem járunk biztos 
földön, mert az övék minden göröngy. Mit mondjak 
neki ? 

— Nem, fenség, nem járunk ugyanazon a földön, 
az ön holnapja nem az enyém, ö n a saját földjén jár, 
én a másén, mindig a másén. Megértettem, amit ön 
mondott, de nem értem, kétségbeejt, hogy igy lehet 
beszélni. Mindennek a föld, az ön földje lehet az oka. 
önnek, ugy-e, sok földje van ? 

— Sok, nem tudom, hogy mennyi, de igen-igen 
sok van. A svéd birtokokkal együtt lehet vagy három-
százezer hold. 

— Háromszázezer hold! Nézze meg jól.fenséged 
ezt a képet ! Ugy-é, látszik, hogy hasonlitűnk egymás-
hoz, hogy Ruben Belinsky a testvérem ? 

— Az ön testvére ? — kérdezte a herczeg és mintha 
elhalványodott volna. — Nem, az nem látszik, azt nem 
is képzeltem volna . . . 

— Igen, testvérek vagyunk. Mi, a földnélküliek, 
mind testvérek vagyunk. Mondja, fenség, szereti ön 
a hazáját ? 

— A hazámat ? Még nem gondolkoztam rajta. 
De biztosan szeretem, mert az természetes. 

— Persze. Miért gondolkoznék valaki azon, hogy sze-
reti a balkarját, a saját balkarját? Norvégiának jó része 
az öné, épp ugy az öné, mint a balkarja. Vagy talán még 
jobban. Es képzelje el, ha el tudja képzelni fenséged, hogy 
Rubennek sohasem volt földje, mégis egyszer arra ébred, 
hogy ő hozzá is tartozik'valami föld, hogy ő is szereti 
a hazáját ! Hát ez nem tragédia ? Képzelje, nekem 
nincsen földem, se az apámnak, se a nagyapámnak, 
másfélezer év óta egyetlén ősömnek se volt földje ! 
Ennyi időn keresztül mindig a más földjén születni, 
meghalni; mindig menni, ha azt mondják: odébb ! 
Ezerötszáz év nagy idő, és én még mindig nem tudom 
megszokni a költözködést. Mit jelent ez, fenséges ur ? 
Azt jelenti, hogy valamikor régen nem költözködtem. 
Hogy itt valami hiba történt. Hogy korrigálni kell 
ezt a hibát. Mert hogy az ember ne állhasson a sarkára, 
hogy ne toppanthasson a lábával, ez már mégis sok. 
Ruben el akarta dönteni, hogy kié is a föld ? Mert a föld 
minden, fenséges ur. A föld teszi az embert, a föld, 
meg a földnélküliség. A föld teszi olyan, biztossá az ön 
lépését, az ön földje. Lehet, hogy erre nem gondol ön, 
de hogy a vére már egynapos korában érezte a biztos 
földet, az kétségtelen. Hogy szereti a földet, akinek 
nincsen belőle ? Hogy szereti a földet a művész ? Ruben 
imádta, féltette a földet, szerelmes volt bele. Ruben, 
az én testvérem, nagy művész volt. Ruben a föld beszé-
dét is értette. 

— Ez már megint érdekes lehetett. 
— Igen, értette a föld beszédjét, de csak ha ivott. 

Egyszer — két képét refüzálták, akkor történt — le is 
irtam, mit beszélt Ruben, mit mondott neki a föld. 
Ruben költő is volt. Akarja hallani fenséged a föld 
szavát ? 

Megkerestem és olvastam : 

— Hogy kaczagnak az égő színeken, hogy nevetik 
a kősőhajokat, hogy gúnyolják az uj igéket. 

— Az én nevemben, a természet, a Föld nevében. 
-— Nem tudjátok, hogy amit művész teremt, 

az énhozzám tartozik ? Az enyém. A Földé. Az én 
részem. Az természetes. 
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— Nem tudjátok, hogy mit követelek ? 
— Én akarom, hogy a szivem lüktetése nevet 

kapjon. Hogy az én ritmusomnak teste legyen. Hang-
ban, színben, kőben. 

— Én diktálok. Az én göröngyeim szerint. Az én 
hegyem, az én vizem, az én búzám formája szerint 
diktálok. ' 

— : Én kívánom a tubarózsa illatozását. Hozzám 
fordul a művész, mikor beszél, nekem felel, mikor alkot. 
Azt mondja, hogy megértett engem'. 

*— Én vagyok a szülőanyja a Szépnek. Az én arczo-
mat viseli ő, akit ti nem ismertek, de majd imádni 
fogtok. 

— Minden alkotás vér a véremből, Minden szép 
az én részem. Minden poézis természetes. 

— Ismerjetek meg engem. Féljétek a Földet. 
• — Én nem vagyok belátó, tűrő, megbocsátó. 

Én akaratos, erőszakos, boszuálló vagyok. 
— Reszkessenek az erőtlen akarók. Remegjenek 

a tehetetlen mesterkedők. Én elseprem azokat, akik 
meggyalázzák a Szépet, az én szűz gyermekemet. 

— Éreztétek-e, hogy megremeg néha a Föld ? 
Láttatok-e már földindulást ? Hallottatok-e már el-
sülyedt városokról, uj tengerekről ? Mikor elpusztult 
az ember és az ember munkája. 

— Ti éreztetek, láttatok és hallottatok. De nem 
tudjátok, hogy mit jelent. . 

— Figyeljetek : jelenti, hogy'megutáltam a töm-
jénezett impotencziát. Hogy el akarom pusztítani az 
éneklő boltosokat, akik szürkeségükben pacsirtáknak 
képzelik magukat. 

— Figyeljetek : jelenti, hogy nem tűröm tovább 
a márványba faragott aranyos középutat és nem tudom 
már látni a babérkoszorút az alkalmazkodás óvatos 
fején. 

— Ezt jelenti az én mozdulásom. 
— Akik az én kegyelmemből éltek, ne merjetek 

a nevemben Ítélkezni. 

— Szép beszédű, dus fantáziájú fiatalember volt — 
mondta a végén, a herczeg. 

— Mikor az ember a szerelmeséről beszél, nem kell 
keresnie a szavakat. Fedor Alexándrovics tudta/hogy 
mije Rubennek a föld. Önök mind tudják. Nem, ne 
jöjjön :'de Fedor Alexandrovics. 

6 
V. Szépanyám. 

Mária herczegnő. Ilyen nővel én- még nem talál-
koztam. -

Milyenek is voltak a többiek ? Igazán nem is tudom, 
hogy milyenek voltak. Megelégedtem annyival, hogy 
szerettek éngem. De hogy azonkívül volt-e valami 
tartalmuk, jelentésük, az nem jutott eszembe. Csak 
anyámmal törődtem, akit fiatalnak nem tudok elkép-
zelni, meg azokkal a nőkkel foglalkoztam, akiket hiába 
kívántam meg. A többiek nem számítanák. Talán még 
a jó modellek', de ez: a fajta egészen kiveszőben van. 
Igy vagyok a nőkkel. Ök biztosan többet tudnak felő-
lem. Ok ismernek, vagy legalább is tudják, hogy milyen-
nek akarok látszani. Hogy valójában ki vagyok én, 
azt senki se tudja. " . 

Én se tudom. Milyen is "lerínék,-ha mernék olyan 
lenni, mint aminő igazán vagyok ? Talán, ha egészen 
egyedül lennék, akkor . . . nem, nem, akkor se. Ha volna 
olyan tükröm, amelyikben megláthatnám magam, — 

.összetörném. Hogy soha bele ne nézhessek. 
Csak azért foglalkozom magammal, mert Mária 

herczegnő sokáig nézett, nagyon megnézett; Mert alap-

jában nem tetszik nekem Benes Ödön. Vagy legalább 
jobban tetszenek mások. De ha cserélni lehetne azokkal, 
akik jobban tetszenek, — akkor nem cserélnék. Ki tudja, 
hogy .ők milyenek ? Senkivel se cserélnék. . 

Szépanyám, akinek' a képét sohase láttam, akiről 
csak azt tudom, hogy tizennyolcz éves korában, mult el, 
eljött hozzám álmomban. Rögtön ráismertem.- Istenem, 
milyen boldogásg, hogy nekem ilyen fiatal, szépséges 
szépanyám van ! Sirtam örömömben. 

—• Miért sirsz, báránykám ? — kérdezte szelíden 
mosolyogva és végigsirhitotta vékony, fehér ujjaival 
homlokomat. , 

' — A z é r t sirok, — feleltem — mert te olyan gyö-
nyörű szép vagy, én meg igen nagyon rossz vagyok. 
Pedig szeretnék jó lenni. Te tudod, szépanyám ugy-e, 
jó jónak leríni ? • 

— Nagyon jó. Igazán olyan rossz vagy te, bá-
ránykám ? . . . 

— 'Igazári. Nagyon rossz vagyok. Ha tudnád, hogy 
milyen rossz vagyok, talán eb se jöttél volna hozzám.. 
Vagy tudsz te mindent ? Ugy-e, ti. mindent tudtok ? 

. . . Nem, nem tudunk mindent. Mi csak a jót tudjuk, 
a többit elfelejtettük. Hát te igazán olyan rossz volnál, 
szépunokám ? 

— Jaj, nagyon rossz vagyok. Jó emberek sirtak-
miattam. 

:— Mit jelent az, ha jó emberek sírnak ? — kérdezte 
szépanyám mosolyogva.. 

— Te nem tudod, bogy mi a sirás, te nem ismered 
a könyeket ? Milyen jó, milyen csodálatos jó neked, 
hogy te nem tudod ! Mikor egy jó ember sir, akkor 
kialszik egy csillag, akkor vége egy világnak.. Miattam 
be sokat sirtak .... Amikor egy jó.nő sir, minden köny-: 
csepp egy lelket jelent, aki nem fog megszületni abban, 
a világban. Aki sohase fog megszületni. Hogy te ezt 
nem tudtad . . . be boldog lehetsz. 

— És mondd, miért sirtak miattad, kis fiam ? — 
kérdezte szépanyám komolyan. . 

— Azért sirtak, mert mikor már mindenüket ide-
adták, meglátták, hogy nálam semmi sincs. Észrevették, 
hogy minden szépet, amit rám biztak, niinden eltűnt. 
Nagyon sirtak, mert . én mindent elvettem tőlük, amit 

.lehetett. 
(Folytatása következik.) 

Egy régi diák búcsúja. 
Tavasz előtt megyek Itáliába, 

Vén mestereknek diákja leszek, 

S itthagyom néked, egy szál orgonával, 

Az én egyetlen verseskönyvemet. 

Ói jönnek majd a májusok, — az esték, 

Amikor kerted egy fehér csokor, 

Jönnek a parkok ezüst holdjai, 

A tó tükrére nézel s álmodol. 

S egy őszi nap majd szól a posta kürtje, 

S leszállok, s reszket kezemben a bot, 

És keresem majd, fekete talárban, 

A házat, melyben egykor l a k t a t o k . . . 

. Szabplcsi Lajos. 
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Toll és tőr. 
— febr. 17. 

NEM TUDOM MIT ÉREZHETETT a tábornok H a z a i , 
mikor a politikus Hazai elmondotta programm-
beszédét. De sejtem a beszédből, hogy a tábor-
nok fölülkerekedett s az kommandirozta a 
politikust. Csak ez magyarázza, hogy Hazai 

mint politikus is szimpatikus tudott lenni egy oly korszak-
ban, amelyben a politika eljátszott minden szimpátiát. 
Hazai programmbeszédében alig érintette a politikát s ezzel 
bizonyságot tett arról, hogy pompás érzéke van a nép han-
gulata iránt, mely ma nem kedvez a politizálásnak. Okos 
politikus ma nem politizál s Hazai programmbeszéde mu-
tatja, hogy a miniszter nemcsak nagyszerű: katona, de okos 
politikus is. Nem a politikáról, de a társadalomról beszélt, 
ami kissé nehezebb téma, mint a politika, s talán ezért is 
méltóbb egy tábornokhoz, akinek hivatása gyakran meg-
követeli, hogy a legsúlyosabb helyzetekből is diadallal vágja 
ki magát. A losonczi szereplés igazán bravúros volt. Nem 
csoda, hisz tábornok vezette a rohamot. 

BÁRÓ MÜLLER KÁLMÁN tehát helyettest kap. 
Helyettest cum fűre successionis. Arról volt szó, 
hogy kipróbált embert kell keresni báró Müller 
Kálmán kórházi igazgató mellé s a kipróbált 
embert hamarosan meg is találták. - A helyettes 

minden kétséget kizárón bebizonyította, hogy nagyszerűen ért 
a túráshoz, ö a legkipróbáltabb turó. Vaszary Kolos háziorvosát 
csak néhány hétig helyettesitette s e rövid idő alatt sikeresen 
kitúrta. Ez a siker garantálja, hogy kitúrja Müller Kálmánt 
is, akit szintén helyettesíteni jog. Hogy a turó még mivé avan-
zsál majd, nem tudjuk. Láttunk túrót, amely Pesten kezdte 
meg karrierjét mint közönséges tehéntúró s pár hét múlva 
mint májusi liptói turó került vissza Budapestre. A turó kar-

• riérje kiszámíthatatlan. Minden lehet belőle. Még kórházi 
helyetles igazgató is. Azonban különösnek tartjuk, hogy ilyen 
helyettest éppen báró Müller Kálmán mellé adnak, aki soha-
sem ragaszkodott igazgatói állásához, amely rá nézve csak 
áldozatot, a főváros egészségi viszonyaira pedig csak mérhe-
tetlen hasznot jelentett. Müller nem egyszer akarta önszántából 
otthagyni hivatalát, de mindannyiszor marasztalták. S akit 
ennyire kértek, hogy maradjon, azzal minő jogon bánnak el' 
ugy, mintha erőszakosan ragaszkodnék hivatalához ? Túrókat 
azok mellé állítanak, akiktől nem lehet szép szerével meg-
szabadulni. Müller nem ezek közül való. S ha a főváros a turó 
beállításával mégis abba a gyanúba keveri Müllert, hogy tőle 
más módon lehetetlen szabadulni, ezzel egy oly férfi önérzetét 
sérti meg, aki munkásságával csak hálára kötelezte a fővárost. 
Lehet, hogy ez a bűne, s mi értjük, hogy ez a bün nagyon súlyos 
azok előtt, akik még nem tudták hálára kötelezni a fővárost. 

REHABILITÁLVA A RABBINUS, aki a pörlekedő 
házastársak közt ugy osztott igazságot, hogy 
igazat adott a férjnek is, meg a feleségnek is, 
sőt igazat adott annak a harmadiknak is, aki 
kifogásolta az Ítéletet s azt merte-megkoczkáz-

tatni, hogy egy pörben nem lehet mindkét félnek igaza. Az 
anekdota most megismétlődött a Lukács—Désy-affér alkal-
mából s a négyes bizottság az, a mely rehabilitálta a jó öreg 
rabbinust. Az anekdota előránczigálásával nem akarjuk a 
bizottság ítéletének komolyságát leszállítani. Az ítélet 
komoly, okosságához pedig szó sem férhet. A rabbinusok 
okos emberek, tapasztalt rókák s jól tudják, hogy mikor 

milyen ítéletet hozzanak. Mert néha a pörlekedő felek csak 
azért pörlekednek, mert békülni szeretnének. S ilyenkor 
nem az igazságot, de a béke útját kell megtalálni. Az igazság 
rossz békeszerző s mert a béke bizonyos esetekben mégis 
lényegesebb és hasznosabb, mint az igazság, okos biró a 
béke kedvéért .agyonveri az igazságot. A képviselőháznak 
is békére van szüksége s nem igazságra. S mert a békét az 
egyes pártok közt csak ugy lehetett helyreállítani, ha az 
•igazságot óvatosan agyonverték, elő kellett keresni a régi 
reczipét, a rabbinus bölcseségét, mely igazat ad a békülni 
akaró pörös feleknek. Mindenkinek igaza van, tehát senki-
nek sincs már oka a haragra. Ez a békeszerzés pszichológiája 
a-politikában és a házasságban. A reczipe nagyon régi, de 
még mindig nagyon jó. 

HALMOS IZOR megint szerepel. A száz- és kétszáz-
koronás gavalléria után most egy ötezerkoronás 
adománynyal lépett a nyilvánosság elé. ötezer 
koronát szánt valaminek a kieszelésére, amitől • 
az emberek kedve elmenne az öngyilkosságtól. 

Más ember ekkora összegecskével szerényebb álmokat sző. Más 
ember- ötezer koronával a lapítványt tesz férjhez menő cselédek 
támogatására, tönkrement kisiparosok felsegitésére. Halmos 
ur nem éri be ennyivel, ö csengést akar adni pénzének, amikor 
odacsapja az asztalhoz. Cseléd és kisiparos támogatása ? E z 
már banálisan hangzik s ezenfelül nyárspolgári ize van. Öngyil-
kosjelölteket megmenteni, — egészen más valami. E z az eszme 
oly nagy, hogy nein árthat meg Halmos urnák, hogy csak ötezer 

- koronát szánt a megvalósítására. I t t kevés pénzzel nagyszerű 
ember benyomását teheti felebarátaira. S ez a fő. Megmenteni 
ugyan senkit sem fog, de legalább ő nagyszerű embernek 
látszik majd. S mert nagyszerű emberekben most nagy a hiány, 
jó, hogy végre akadt valaki, aki a sa ját költségén csinált 
nagyszerű embert magából. 

F Ó R U M J E L E N E T . 

E L S Ő POLGÁR : Tegnap alkonyatkor egész véres volt az 
égbolt alja. Pluto mosta benne fekete kezét. É s én megéreztem, 
hogy rémes idők orákuluma volt a vérrel festett mennyboltozat. 
Jupiter küldöttje mutogatta piros pofáját . . . És ime ! Meg-
halt Rothschild ! 

M Á S O D I K POLGÁR : A zsidók királya ! De hát számunkra 
csak jót jelezhetett a jóslat. Mert, mint kiderült, a megboldogult 
százezer koronát hagyott nekünk, bélpoklosoknak. 

E L S Ő POLGÁR.: Maga is bélpoklos ? Persze, i lyenkor min-
denki bélpoklos. Nézze .csak, ot t áll a háziuram ; a városnál 
szerzett kitűnő összeköttetései révén szegénységi bizonyítvány-
hoz jutott s most el jött ide a maga részéért. 

M Á S O D I K POLGÁR : Borzasztó a konkurrenczia ! Manapság 
mindenki, akinek nincs foglalkozása, koldusnak megy, v a g y 
írónak. Ezekhez a pályákhoz nem kell kvalifikáczio. 

ELSŐ. POLGÁR : E z csak egyik fele a bajnak. A súlyosabbik 
fele, hogy a társadalom és az állam megnehezíti a hivatásos 
koldusi működést. Hiszen már nem is lehet igazi koldus, aki-
nek legalább ötvenezer korona vagyona nincs. < 

MÁSODIK POLGÁR : Nézze, hogy tolonganak ! Hogy tola-
kodnak, letépik a bőrt a ruhájukról, leszakítják a fekélyt a 
festett sebekről ! Milyen falánk népség ! 

E L S Ő POLGÁR : Maga mért nem tolakodik ? 
MÁSODIK POLGÁR : Adok valamit magamra ; a feleségem 

az utcza másik oldalán vár az ekvipázsban, lesülne a bőr az 
arczárói, ha mohónak látna. jí-i 

E L S Ő POLGÁR : Szép nő a nagyságos asszony, amint látom. 
A z én feleségem maga is koldul. Ő most a városházán van, mert 
tetszik tudni, keresztény nőt vettem feleségül, 
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M Á S O D I K POLGÁR : Mit gondol, mennyi jut ránk abból - a 
százezer koronából ? 

E L S Ő POLGÁR : Sejtelmem sincs. Ez olyan, mint a totaliza-
tőr. Mielőtt a kasszához ér az ember, túlzott reményekben rin-
gatózik. 

M Á S O D I K POLGÁR : Én már kiszámítottam, hogy körül-
belül mennyi lesz. Statisztikám szerint ezer koldus veszi igénybe 
az adományt. Jutna mindenkire száz korona. 

E L S Ő POLGÁR : Nagyszerű ! 
M Á S O D I K POLGÁR : Várjon csak ! Ebből mindenféle dijak 

levonandók. Kezelési költségek, kamatveszteség, közjótékony-
sági jutalékok, adó és egyéb cziinen. Azt hiszem, öt forint jut 
egy-egy koldusra. 

E L S Ő POLGÁR : És ha elgondolom, hogy Rothschildnak 
hatszáz milliója volt ! 

M Á S O D I K POLGÁR : Csak hagyatéki adó czimén fizetnek 
az örökösök husz milliót ! 

E L S Ő POLGÁR : Ez olyan, mint nemzeti ünnepek alkal-
mával az ökörsütés. Megsütnek egy ökröt egy egész nemzet 
számára. 

M Á S O D I K POLGÁR : Most itt váratom az ekvipázst, legalább 
tiz forint jár neki. Még ráfizetek az ügyre. 

E L S Ő POLGÁR : Ezért mondtam, hogy nem jót jelezhetett 
az orákulum a tegnapi alkonyatkor az ég peremén. 

(A tömegáradat elsodorja őket egymástól.) 

Mailre Jacques. 
m 

Krónika II. 

Rothschild-halál. 
— febr. 17. 

Rothschild Albert báró meghalt és hazája gazdagabb 
lett huszonöt millióval. Ennyit ért neki még halálában 
is, ami értéke az életének volt, folytatódik fiaiban, azaz 
vagyonában. Ő maga szegényen, mint mindenki más, áll 
most az Ur szine előtt, akinek semmi sem imponál abból, 
ami a földön nagy, lévén minden az ő alkotása. 

Szegény puszta lélek lett belőle is, de nem tudom 
kárörvendőn a közönséges por sorába állitani, mondván : 
mindnyájan egyenlők vagyunk, a por és hamu, amivé 
leszünk, az egyetlen abszolút valuta közöttünk. Annyi 
demokrata tolongott az utczán a Heugasse palotája előtt 
s lehetetlenné tette; hogy Rothschild Albertet oly egy-
szerűen temessék, ahogy ő akarta. Nem a por és hamu, 
amiben egyenlők vagyunk, vitte a tömegeket temeté-
sére, hanem a sok százmillió korona, melyben nem 
vagyunk egyenlők. Hiába minden : egyetlen vers, 
egyetlen kotta, egyetlen képviselőházi beszéd, ső.t egyet-
len részvénytársaság sem maradt utána, amit ő alkotott 
volna. S mégis érzi mindenki, a hitvány arany megvetője, 
hogy itt egy óriás dőlt ki. 

Mi tette óriássá ? A vagyona. Mi ie t te emberré ? 
Hogy a vagyonnak nem tudott sem ura, sem rabja lenni. 
Sokat irtak most róla és én kutattam személyes ismerősei, 
barátai ismertetésében az embert, aki benne megszűnt 
élni. Megtaláltam, leg'alább az én intenczióm szerint, 
s mélységes részvéttel gondolok halálára, mint egy 
csöndes tragédia nem éppen elmés, de megbékitő befeje-
zésére. Nem volt ember legszűkebb körében, aki ismerte 

volna._Ez nem fáj , sőt vannak, akik ennek Örülni tudnak, 
mint a szemérmes asszony, aki meggyőződött róla, hogy 
félrecsúszott a függöny, de senkisem kandikált be. De 
nem volt ember, akinek megnyilatkozott, akinek meg-
mutatta volna magát. E z tragédia, mint a szerelmes 
asszonyé, aki nem talált embert, akit méltónak itélt a 
szerelmére. 

E g y grandseigneur, zárkózott, ' de gőg nélkül, 
egyedül, de blazirtság nélkül. E g y szomorú ember 
kimerültség nélkül, s egy közömbös lélek, akiben csak 
ugy reszketett az érzékenység : találni valamit, amiért 
érdemes volna embernek lenni. A piktorbarátja azt 
mondja róla, hogy nem szerette a moderneket. E z 
magyarul azt jelenti : nem érdekelték az emberek, akik 
között élt. A másik ismeri mint asztronómust, aki maga 
állapítja meg a pontos csillagászati időt, meg a csillag-
vizsgáló helyének a földrajzi fekvését. Hát ez azt jelenti, 
hogy játszott az asztronómiával, mert semmi komoly 
szükség nem volt arra, hogy a csillagoktól kérdje meg, 
hogy hol van s hogy hány óra van-. A harmadik ember 
pontosan tudja, hogy mennyire rgjongott.a sakkjátékért , 
ami nyilvánvalóan szintén j át ék, mig a negyedik pontosan 
ismeri jótékony szivét, holott a jótékonyság ugy űzve, 
mint ő tette, a legnyilvánvalóbb emberlenézés és lerázás. 

Szórakozások és hajlamok szerint ki-ki ismerte 
belőle v a g y a sakkjátékost, vagy az amatőr csillagászt,' 
vagy a meczénást, vagy a mübarátot, de Rothschild 
Albert bárót, azt az embert,' aki e különféle 'módokon 
szeretett túlesni idején, ugy látszik, nem ismerte senki. 
Családi élete boldogan kezdődött s hamar boldogtalanul 
végződött. A szokásos legendákat hozzáfűzik a korán 
elhalt hitves sirjához s a későbbi melanchóliát azzal a 
veszteséggel magyarázzák, melyet néhány évvel ezelőtt 
fia véres halála is tetézett. E n azonban tudom, hogy 
életbeli csapások nem változtat ják meg az ember alap-
lelkületét s a v idám embert nem teszik szomorúvá s a 
szomorú embert a szerencse nem teszi vidámmá. Azon-
kívül merem tudni azt is, amit a többi illetlennek tart 
a ravatalnál is tudni, hogy neje halála után is volt 
köze a szerelemhez. S most megint tudom, hogy a zár-
kózott ember, aki a földön nem talál férfit, akivel meg-
oszsza a lelkét, az folyton keres az asszonyok között, 
abban a biztos tudatban, hogy ott sem fog találni. De 
keres, ahogy csillagászatilag megállapítja a pontos időt, 
noha egy pillantás a zsebórájára, megóvná ettől a fárad-
ságtól. A z ilyen ember jobb szeret keresni, mint találni, 
sőt azért keres, mert biztos benne, hogy nem fog találni. 

A sok idegen, hízelgő, elfogult és avatat lan baráti 
ismertetés mellett a kíméletes méltatás egy lesújtó tényt 
domborít k i : nem volt jó milliárdos. Mint üzletember nem 
volt elsőrangú, nem tudott eléggé keresni, nem tudott 
Rothschild lenni, aki millióival ura kell hogy legyen a 
pénzpiacznak. A z ő kezében a Rothschild-vagyon gya-
rapodott, mint Rothschild-vagyonok szoktak, de a világ-
gazdaságra nem gyakorolta azt a befolyást, mely minden 
Rothschild-vagyont nagyhatalommá tesz s olyan köte-
lességeket ró rá, mint a koronára. Nem volt grand 
ftnancier. A z ő idejében keletkezett a munka szakszer-
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vezeti mozgalma s ugyancsak olyan szakszervezetté lett 
a tőke. is : az egyes gazdagság meghátrált a részvény-
társasági gazdagság előtt, az egyes vállalatokat karte-
lekké és trösztökké síiritették. Minden eddigi Rothschild 
vezére lett volna e folyamatnak, ő pedig kivüle maradt 
s szembekerült vele. Csöndes filozófiával konstatálta az 
idők e változását s eszébe sem jutott, ahogy magányos 
embernek, aki elzárja a lelkét, nem is juthat eszébe, hogy 
ez a változó idő épp ugy az övé is és őt is megváltoztat-
hatta volna, ha nem zárja ki magát az emberek közös-
ségéből. 

Azt hiszem, ez az ő magánéletének tragédiája is. A 
generácziók egymásra következtek s gyengült a hagyo-
mány az egyikben. Talán ő volt az első gazdag Roth-
schild, mert nem tudta magát vagyona kormányzójának. 
Nem érezte, njint- a többi, hogy nekik nem anyagi előny 
az, hogy a Rothscbild-vagyon az övék, hanem misszió, 
hogy ennek a vagyonnak tartoznak életüket szentelni. 
A Rothschildok mindig grandseigneurök s nagy kultur-
eniberek Voltak, de.-elsősorban pénzemberek, akik hatal-
mukat, jelentőségüket és megelégedésüket abban talál-
ták, hogy nélkülök e földön nem történhetik semmi..Nem 
az a czél, hogy ujabb százmilliókat keressenek, hanem 

.hogy a meglevők uralkodjanak minden közgazdasági 
fejlődésben. 

Rothschild Albertben mintha ez az ambiczió szuny-
nyadt vagy meghalt vobia. Ausztriában és Magyarorszá-
gon a legnevezetesebb ipárfejlődési étappeok Rothschild 

. nélkül álltak be, ö, illetve a tőkéje csak azután jött .részt-
venni, vagy utolérni a már előbbjárókat. Megszűnt kez-
deményező, megszűnt bátor és megszűnt döntő pénz 
lenni. Pedig a tőke akkora nagy, hogy a reális élet meg 
nem kerülhette és ő sem kerülhette meg az életet. Ekkora 
tőkének élnie kell, mint a napszámosnak s foglalkozást 
teremteni magának. Benne is van minden alapitásnál, 
de mint jövevény, nem mint alapító. Ő csendes rezigná-
czióval tudta. ezt s a tőke megváltozott természetének' 
tudta be,-ami pedig csak eltérése volt az ő egyéniségé-
nek, a Rothschildok megcsontosodott s milliárdkezelés-
hez szokott egyéniségének. • 

Talán csak kiesett egyénileg a sorból, talán a család 
, esett ki belőle. Ez mihamar el fog válni, mihelyt ugyan-

azok a billiók a túlélő Rothschildok kezében épp olyan 
szeparáltak maradnak,-vagy. ismét benyúlnak merészen 
az életbe. De ekkora misszióval terhelten nem állni 

. annak magaslatán, ugyanaz .a tragédia, mint a királyé, 

. aki irigyli a hadnagyot, hogy az elmehet az orfeumba, 
ő nem. Az ilyen nem való királynak, s. ha mégis az, 
akkor boldogtalan ember," aki. elszigeteltségében nem 
talál magához hasonlót. Azt hiszem, egy ilyen nem 
fejedelemnek való uralkodót temettek most Bécsben. 

Kóbor Tamás. -

Sirás a csúnya nők menedéke, de a szépek veszte. 

* • - • 

Omen nincs. A sors nem küld hozzánk előhírnököt. 
Ahhoz nagyon is bölcs, vagy nagyon is kegyetlen.-

Rózsák. 
I r t a : G U S T A V W I E D . 

I . 

A soffőr mereven, mozdulatlanul ült helyén, indí-
tásra készen ; keztyüs keze az automobil kormányzó- • 
készülékén pihent. 

Benn a fehér villában ' a j t ó k a t . nyitogattak és 
csaptak be, aztán pedig csengő, fiatalosan üde női hang 
szólalt meg : 

— Bodil, Bodil, a boámat ! A boámat ! Hol a 
boám ? 

— Itt van,' kisasszony, tessék . . . 
— És a keztyüm ! 
— A keztyüt a zsebébe tette a kisasszony . . . 
A villa összes ablakai tárva-nyitva voltak és az 

udvartérre, a nagy, pázsitos ágyakra, a hónapos rózsák-
nak, a kisasszony kedvencz virágának messze pirosló 
tömegeire ragyogón sütött á szeptemberi nap. 

A széles lépcső legalsó fokán állt az inas. A barna 
livré-kabát, mintha ráöntötték volna, ugy simult meg 
karcsú termetén ; kokárdás köcsögkalapját a kezében 
tartotta. Már legalább is negyedórája állt igy vára-
kozón. 

A tanácsos ur. sietve lépett ki az a j t ó n ; szürke 
délelőtti ruha volt r a j t a ; galambősz fején panama-
kalap. 

— De most már igazán sietned kell ám, Esztrid-
kém, — mondta és türelmetlenül dörzsölte össze kezét 
— mert különben elkésel a villásreggelitől. 

— Megyek, megyek már, apám ! . . . A keztyü-
met, Bodil ! . . . A világosat ! . . . 

— De hiszen a kezében van, kisasszony . . . 
— Vagy ugy, a kezemben van ? ! — (És a kis-

asszony nagyot kaczagott, hogy .csak ugy visszhang-
zott a vesztibül.) — No, most hát megvagyunk. 

Az inas fölrezzent s kitárta a kocsi ajtaját . 
Tündöklőn, üdén állt a kisasszony a terraszon 

a tanácsos mellett. Arany haja hullámosan koszorúzta 
homlokát s orczáját ; barna szeme, fehér fogsora csupa 
mosolygás volt. 

— Beh gyönyörű idő ! 
— Igen ; de siess már, fiam. 
— Es .ezek ' a . rózsák ! Nézd, apám, a rózsák . . . 
— Meglátod, elkésel, Esztrid ! 
— Öh, hiszen majd megvárnak ; megszokták 

már . . . Isten veled, apám ! 
Nyakába fonta karját és arczon csókolta. 
— Isten veled, kicsikém .-. . Ebédre hát baza-

jösz ? 
—: Terrnészetesen ! 
Megint megcsókolta apját, majd leszaladt a lép-

csőn és beült a kocsiba. 
Hirtelen azonban fölkiáltott: 
— A kosarat, Bodil, a kosarat ! Francziska néni. 

gyümölcsét, Bodi l ! 
A tanácsos türelmét vesztve toppantott odafönn. 
— Borzasztó, milyenek vagytok ti nők ! 
De a kisasszony ránevetett és pár. csókot vetett 

kacsójával feléje. 
Bodil, amennyire vén csontjai birták, szaladvást 

hozta a gyümölcsös kosarat. 
. — Tessék ! — mondta lihegve és a kosarat oda-

tette az ülésre, a kisasszony mellé. 
— Nos, indulhattok-e már ? — kérdezte a taná-

csos ur.- -
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De a kisasszony megint kiáltott ; szemét újra 
megbűvölte a rózsavirulás. 

— Nem, nem ! Néhány szál rózsát is hadd vigyek, 
apám ; ugorj', Viktor és vágj le jó sokat ! 

— De, fiacskám . . . 
— Kell, kell-, hogy rózsát is vigyek Francziska 

néninek, apám ; mit gondolsz, mit mondana, ha nem 
vinnék neki . . . Még egy ágat, Viktor ! Még egyet ! . . . 
Sok, sok ágat, V i k t o r ! . . . 

A z inas mindkét keze tele volt már hajladozó ágak-
kal, a melyek remegve görbedeztek virágaik súlya alatt. 

A tanácsos ur már toporzékolt odafönn. Bodil 
pedig szinte reszketett a félelemtől, hogy hátha végül 
is harag lesz mindebből. 

Ekkor a kisasszony hirtelen nagyot kaczagott. 
— Menj be már, apa ! — kiáltott pajkosan inte-

getve. — Menj be és csapd be magad után az ajtót, 
mert a mit én most itt kigondoltam, azt nyugodtan 
ugy sem nézheted. 

— No hiszen, van eszemben, hogy bemenjek ! — 
szólt a tanácsos komoly-erélyesen. — Mégis csak szabad 
még talán a saját házam lépcsőjén megállanom ? ! 

Viktor a rózsakévét odatette az ülésre', a kosár 
mellé. A kisasszony kihajolt hozzá s a fülébe súgott 
valamit. 

A z inas bátortalanul pillantott a tanácsos felé. 
— Hamar, hamar, Viktor! — mondta a kis-

asszony. — Egy-egy kis bokrétát mindegyik fülük mögé, 
a szerszámuk rozettájába ! . . . 

Mosolygás lopózott az inas szája köré ; nem birta 
leküzdeni. 

— De hiszen, nincsenek lovaink, kisasszony . . . 
Hangos nevetés csendült Esztrid ajkán. 
— Igaz, igaz, nincsenek lovaink ! Erről egészen 

megfeledkeztem . . . Akkor hát vedd le a lámpákat s 
tűzz helyükbe néhány rózsaágat. 

Az inas késlekedett. 
— Nos ! Hamar, hamar ! 
A fiu megint elszaladt a rózsásba s nekilátott a 

vágásnak. 
A tanácsos ur sietve tipegett le a lépcsőn. 
— Most meg már miben mesterkedtek megint ? 

Még több rózsát akarsz ? 
— Maradj csak ott, a hol vagy,- apa ! 
— Jó, jó, fiam, de hiszen belefúlsz ebbe a sok 

rózsába . . . 
— Hiszen azt akarom én ! . . . 
Viktor most leszedte az autó lámpáit s három-

három hosszú és rózsáktól csak ugy görnyedező ágat 
tűzött helyükbe. 

A kisasszony jókora csomó rózsát kapott föl most 
az ülésről s Viktornak nyújtotta. 

— Szórd el ezeket itt-körülöttem és dobj föl párat 
a kocsi tetejére is. 

— No de, kisasszony . . . 
— Talán te, apa ? . . . 
— Nem, azt már nem teszem ! Annyira már — 

Isten a tanúm — nem óhajtok részt venni a bolondo-
zásaidban . . . 

— Nos, akkor hát magam! 
S szétszórta a sok virágot az ülésen és a leeresztett 

.kocsifödélre is dobott föl belőle, hogy ugy festett, 
mintha rózsazápor zudult volna rá. 

— No és most 'maga is tűzzön egy szálat a kabát-
jára, Viktor és maga is, János ! 

A soffőr és az inas mosolyogva engedelmeskedtek. 
Esztrid pedig most a legszebb ágat á'saját ' kalap-

jára illesztette s egy szál rózsát a mellére tűzött. 
— U g y ! Most már indulhatunk. 

— De mit gondolnak majd rólatok az emberek 
odabenn a városban ? ! — jegyezte meg a tanácsos ur. 

— A z emberek azt gondolják majd rólunk, hogy 
megbolondultunk ! — felelt nevetve a kisasszony. — 
Rajta hát, János ! . . . És ne felejtsd el, Bodil, hogy 
rózsát akarok az ebédasztalra! Sokat ! Hónapos ró-
zsát, amennyit csak lehet ! 

— Isten veled, apa, Isten veled ! . . . Gyerünk 
hát, János ! 

A soffőr fordított egyet a kormányon s az autó 
szép lassan kanyarodott tova a pázsitkaréjok között ; 
majd gyorsabb iramban meg-meghibbanva suhant át 
az udvartéren le a hársfasorba, amely a villától az 
országútig húzódott. 

A tanácsos ur és Bodil még ott álltak a lépcsőn s 
utánanéztek az automobilnak, mig csak el nem tünt. 

— Édes-kedves kisasszonykám ! — szolalt meg 
Bodil. — Mily szép is volt a sok rózsa között !' 

— Bolond leányzó ! — mordult meg a tanácsos. 
— Sok rózsát tegyek hát az ebédasztalra ? 
— Hm. Nagyon elkényezteti a leányomat, Bodil ! 
— Bizony elkényeztetjük. 
— Maga kényezteti el, azt mondtam. M a g a ! . . . 
— Persze, — persze . . . De hiszen a tanácsos ur 

megtilthatja . . . 
Szünet. 
— Tegyek hát rózsát az asztalra ? 
— Tegyen. 
S a tanácsos ur sarkon fordult és bement a szobá-

jába. 

II. 

Egy órával az ebéd ideje előtt Bodil felöltözött a 
himzetes ruhájába, amelyben a kisasszonynak mindig 
oly nagyon tetszett és leballagván a kertbe, vágni kezdte 
az . asztalra való rózsadiszt. 

Az udvarbeli rózsatövekről is vágott, miután a 
kertbelieket letarolta, csak hadd berzenkedjék a taná-
csos ur. 

Bodil afféle teljes hatalmú kulcsárnő volt a fehér 
villában. Jókora időt töltött már a házban, mikor a 
kisasszony született. Es hogy aztán, tiz évvel ezelőtt 
a tanácsosné meghalt, ő a ház belső dolgai fölött az 
egész uralmat szép csöndesen magához ragadta. 

Az ebédlőben az asztalt már megterítette volt és 
hogy most egy kosár rózsával visszatért, nagy buzgón 
látott hozzá a díszítéshez. 

Hat karcsú kis teritékvázát vett elő, mindegyikbe 
két-két rózsát tűzött s kettesével odaállította az asztal 
közepére. Jól festett a dolog. 

Aztán egy-egy rózsával megrakott csészét helye-
zett el az asztalnak mind a négy sarkán és az egész 
abroszt szeszélyesen ide-odaejtett laza rózsaszálakkal 
hintette végig. 

Majd a hattyuformájuvá hajtogatott szalvéták 
csőrébe is tűzött egy-egy halványpiros -bimbót. A kis-
asszony teritéke köré pedig azonfelül még egész rózsa-
bástyát épített, szegélyről nagyobb, befelé mind kisebb-
rózsákból. Gyönyörű volt az ! S végül, talán tréfás 
boszantásul, egy-egy bimbót tűzött a szájvizes csészék 
fülébe is. 

A tanácsos ur átjött a szalonból.. Frakkban volt, 
fehér nyakcsokorral és az érdemrenddel. 

Hirtelen megállt, ránézett Bodilra, ránézett az 
asztalra, majd megint Bodilra. 

Bodil pedig őrá méresztette a szemét. 
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— No hiszen, mondhatom . . . •— jegyezte meg a 
tanácsos ur. 

Bodil pedig igy szólt: 
— De a tanácsos ur is kicsípte áni magát. 
Szünet. 
— Pezsgős poharakat tettem föl — szólalt meg 

aztán Bodil. 
— Látom. 
— Első fogásnak sült fogoly lesz. A kisasszony 

ugy s z e r e t i . . . 
— Hm ! . . . Alaposan elrontja ám azt a leányt ! 
— ó , kérem . . . Hiszen a tanácsos ur elvégre 

megtilthatja ám . . . 
A tanácsos ur megnézte az óráját. Csak pár perez 

hiányzott a hat órából; Esztridnek tehát most már 
mindjárt meg kell érkeznie. 

— Ugyebár, lesz szives felhozni a pezsgőt, Bodil ? 
A kulcsárnő bizalmatlankodón nézett a tanácsos 

úrra. 
— Hiszen a tanácsos ur mindig maga szokott 

gondoskodni a borról. . . 
A tanácsos átadta a kulcsot. 
— Kérem .-.•. A legfelső polczról, j o b b f e l ő l . . . 
Bodil átvette a kulcsot. Nem mert ellenkezni. 

De keresztüllátott a szitán : a tanácsos ur egyedül 
akart kiállni a lépcsőre, hogy a kisasszony annál jobban 
láthassa, mily diszt öltött, im, tiszteletére az apja . . . No 
de hiszen csak azért sem lesz egyedül. 

— Es a hütővödörben adja be, Bodil néni ! . . . 
— Hát persze, hogy a hütővödörben . . . . 
Az ajtó nagyot csattant. 
A tanácsos ur mosolyogva nézett utána és meg-

elégedetten dörzsölte össze a kezét. No, ez egyszer mégis 
csak sikerült lefőznie az öreg letromfolót. 

III. 

Az öreg Bodil még csak felére ért a pinczelépcsőnek, 
baljában a pezsgőspalaczkot szorongatta, jobbjával a 
korlátba kapaszkodott . . . 

Akkor hallotta azt a két kiáltást, azt a tébolyitóan 
vad két sikoltást, amelyek végighasitották a villa szobái-
nak csöndjét és dermesztő rémülettel töltötték el az 
egész házat. 

Es rögtön, csaknem ugyanabban a pillanatban 
valami robaj, recsegés-ropogás, zúgás hangzott,' hogy 
beleremegtek a falak,' mintha valami óriás állat zúzó-
dott volna agyon a villa kövein. 

Aztán csönd lett. 
De csakhamar újra sikoltozás, zokogás, jajveszék-

lés támadt és gyors léptek nesze hangzott és vad hang-
zavar riadt . 

Es mire Bodil feljött és a vesztibülbe ért, Esztrid 
kisasszony már ott feküdt holtan a padlón és mellette 
ott térdelt a tanácsos ur . . . frakkban, fehér nyakcsokor-
ral és az érdemrenddel. 

A kisasszony az automobilon csak Viktorral ér-
kezett haza. A soffőr csak másfél óra multán jött meg 
gyalog. 

Azt mondta, bizonyára megpattanhatott valami a 
gépezetben, hogy az inas nem birta megfékezni. Másképp 
a szerencsétlenség meg nem magyarázható, mert hiszen 
Viktor épp oly megbizható, gyakorlott kormányos volt, 
amilyen ő maga.. 

De hogy a két fiatal teremtés mért indult nélküle 
a városból, azt sehogy sem bírja megérteni. 

Karén, a szobalány látta volt, mint ültek szorosan 
egymás mellett az első ülésen, mikor a kocsi őrületes 

sebességgel végigszáguldott az udvartéren) át a pázsit-
karéjokon és a rózsás ágyakon . . . És a kisasszony 
akkor hallatta azt a két rémes, iszonyú sikoltást . . . 
És Viktor az utolsó pillanatban eleresztette a kormányt 
és átkarolta a kisasszonyt . . . És az automobil elekor 
teljes erővel csapta oda a villa falához halálosan mind-
kettőjüket. 

. . . A szerencsétlenség persze nagy és borzalmas 
feltűnést keltett. Hiszen a kisasszony közkedveltségnek' 
örvendett volt mindenfelé. 

Es az a szegény, szánalomraméltó apa ! Mélységes 
részvét nyilvánult iránta mindenütt. 

Azért is hát innen-onnan megkérdeztették a villá-
ban, mily virág volt a kedvencz virága a kisasszonynak. 

S azért is a kisasszony koporsója a temetés napján 
csak ugy roskadozott a lángszin piros rózsák tömegétől. 

Akkora közkedveltségnek örvendett szegény . . . 
Bizony, néhány család, már akik bejáratosak voltak 
a fehér villába, aznap még szinházba sem mentek, pedig 
hát éppen bérletük napja volt. 

Aforizmák a divatról. 

Nem minden keztyüs kéz tiszta. 

* 

Az emberek többször tapossák sárba mások érdemeit, 
mint saját nadrágjukat. 

. * 

Ha azt' akarod, hogy milliomosnak tartsanak, illatszer 
helyett benzint használj. 

* 

A jól szabott, finom öltözet jobb idegcsillapitó, mint sok 
orvosság. ' 

* 

Gyászruha még nem jelent vérző szivet. 

Nem mindig ferde annak a sarka, ki görbe utakon jár. 
* 

Könnyebb gavallérnak látszani, mint gavallérnak lenni. 
* 

Női szivet jól megkötött nyakkendővel' is lehet hódítani. 
* 

A sárczipő a szegény ember gummikercküje. 

* 

A zsebkendő olyan, mint a pénz : mikor legjobban kel-
lene, — nincs a zsebünkben. 

• 

Az elegánczia a lélek finomságának látható jele. 
* 

Aki a divatot megveti, az sohasem ismerte. 
* 

A lakkezipő olyan, mint a versenyparipa. Hamar kijön 
a formájából. 

Mangold Béla Kolos. 
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Tristia. 
Én sápadtlángu, álmos gyertyaszál, ' 

Mért égek itt a hónapos szobába'? •• • • i 

Ha lelkem innét .messze délre száll, . 

Mért vagyok oly rég rabnak jdezárva? . 

Jöjjön valaki halkan, nesztelen, . 

Mint hógyha fátylas alkonyi köd szállna, 

És fújjon el egy fáradt éjjelen, : 

És csend legyen a hónapos szobába' . . . 

Kelen László. 

Saison. 

i . 

A mindenható baczillus előtt. 

— Ez az . . .• — mondotta á doktor. • 
Azzal elővett a kis fadobozból egy vékony üveg-

lapot és a górcső alá tette. A következő pillanatban 
már előttem volt az aktuális pestisbaktérium, a min-
denható baczillus. Szinte elkápráztam a széditő táv-
lattól. Alig huszonöt czentiméterre vagyok tőle s ,a 
szemem a cső villogó nyilásán egészen jól látja a két 
üveglap közé szorított tenyészetet,.a komprimált halált, 
a semmit,, amely testet öltött és igy biztosan figyel-
hetem, összehasonlíthatom a vérsejtekkel,, amelyek 
óriási tányéroknak tűnnek, mellette. Ünnepi érzés 
borzong át az idegeimen. Most a férgek-királyát látom. 
Majdnem kéjes elgondolni ezt: Egy régi bölcs mondja, 
hogy nincs édesebb, mint biztonságban félni és nézni, 
mint vicsorog ránk a rabló a vasrácsok mögül. 'Arról 
gondolkozom, hogy ha ez a telep megelevenülne, minden 
budapesti embernek jutna egy adag becsületes halál. 
Csak hegycsúcsokon, örvények mellett éreztem ilyen 
édesen borzongót, vagy másutt, ahol a veszélyek 
lehetősége szinte feszülve, de hiába tiltakozott az éle-
tem. ellen, arzenálok udvarán, a gúlába rakott néma 
ágyúgolyók előtt, a trieszti óriás-gyógyszertár méreg-
kamrájában, amelyben annyi a gyilkos nedű, mint 
a korcsmákban a bor. Sehol se nyilott azonban ilyen 
fekete panoráma. Ebben a savószinü pépben a szem-
nek láthatatlanul mindennél alattomosabb veszély 
alszik, összehúzódva, semmivé törpülve, liliputi terü-
leten temetők nyúlnak el, végzetek intéződnek el, 
gyászindulók harsannak, ez már a halál bombasztja, 
maga a negativum, az elmúlás shakespeareien tömör 
kifejezése. 

Nem hiszem, Hogy a modern technika dicseked-
hetnék ilyen vivmánynyal, mint ez az indus parazita, 
amely már az ókorban élt s a középkori háborúkban 
kedvére dőzsölt és lakmározott. Mindenütt az erőköz-
pontositás a probléma. De a mi mechanikusaink ujjon-
ganak, ha ötven kilogramm sulyu benzinmotorban 

negyven. HP-1 tudnak felhalmozni .és váltig dicsek-
. szenek 'a. rádiummal, amely uj - energiákat, sugároz 
a semmiből. Micsoda energiák nyugszanak ezen a zse-
latin-lemezen, minő el nem vénhedő erők, amelyek 
osztódva1 és kopva ocsúdnak, minő forradalmak. .Félre-
vert harangokat, jajveszéklő litániákat, riadó világ-
részeket hallok, hogy bámulom itt, gyönyörködve a 
félszemben, s erőket, pénzeket, hatalmakat érzek moz-
dulni, az egész emberiség univerzális energiáját, valami 
ellen, amit nem is látok puszta szemmel. Annak idején, 
mikor a bécsi orvos szeliditeni' próbálta ezeket a lát-

.hatatían fenevadakat s kisurrantak a keze alól,, meg-
fe j te t tünk valamit ebből a perspektívából. Mi lenne, 
ha most .ez a klinikai preparátum széttörné üveg-
börtönét ? Minden fantázia halvány áz elgondolására. 
Egy világháború gyerekes csetepáté ehhez. Ha egy 

• állatsereglet fellázadna s éhes oroszlánok százával 
. vihánczolnáiiak . a ' budapesti utczákon, nem okozna 
•olyan riadalmat, mint ez a pár halk vonalka, amely 
•most békésen sütkérezik a februári napfényben. Mert 
a. többi baktériumot még lehet kapaczitálni. Némelyiket 

•megszeliditi a fagy. A kolerabaczillusra annyi czitrom-
levet se kell. ráfröccseritenem, amely á teámat meg-
izesiti és nyomban. meghal kolerában. 'Azok a korcs 
szál'acskák, pálczikák-, dugóhuzók és o'stornyelecskék, 

.amelyekkel olykor a halál szokott megfenyíteni bennün-
ket, mind játékszerek hozzá képest. Nem akadt még 

•oroszlánvadász, aki elevenen elfogta volna. Ő mind-
nyájuknak a fejedelme. Nemzedékek haltak el általa, 
sirok domborodtak, emberek némultak el, akikről 

•semmit se tudok, de ő még itt van, holtan is rettenetesen, 
dinasztikus méltóságban. A társai csak kritizálnak és 
tiltakoznak .ellenünk. Ö azonban tagad. Dühösen és 
elszántan tagadja a napfényt és a vért, mint egy keserű 
filozófus és . mint igazi pesszimista gyökerünkben 

•tagad bennünket is, láthatatlanul, mint aktiv erő, 
egy sötét agy szüredéke, végső, megvalósult követ-
keztetése egy embernek, .aki lelkéből- megutálta ezt 
a lehető legrosszabb világot s az élet helyett a halált 
igenli. Ö már az abszolút semmi, a koporsószög, a 
kriptakulcs, a szemfedő csücske, az örök kártya-par-
tiban a brutális kilenczes, magának a halálnak a 
kezében. 

Mégis rokonok vagyunk vele. Mióta szemben ülök 
kellemetlen vis-á-vis-mmal, ez a furcsa gondolat buzdul 
föl bennem. A rózsa, amely a kertben lélegzik és nő, 
nem olyan rokon velünk, mint ő. A rubin idegenebb 
tőlünk. Hiszen ő is él és életet akar, a maga életét 
akarja. Bizonyára csak a világnézetünk különbözik. 
Neki á tárgyak fonákja a szin, a fekete- a fehér, a halál 
az élet, az éj a nap. Mi pestisben halunk meg. Ö egész-
ségben. Gyűlöletes és undok lehet előtte az egészség, 
minden, ami fehér és viruló, s a-gömbölyű női nyak 
is csak tenyészföld az ő számára, amelybe csirákat 
dug s kinöveszti belőle •— rossz kertész. — a sebek 
bazsarózsáit, a tályogok csúf napraforgóit. .Igaz, sokáig 
vár és böjtöl borzok, menyétek, patkányok bundáján, 
mig végre alkalma'akad erre a rut rózsaszüretre.. Most 
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Kínában nyílik a tavasza. Hiába igyekezném bebizo-
nyítani neki, hogy a rózsa szebb, mint a seb. Tagadná. 
Hiába kérdezném, hogy miért él. Hasonlót kérdezne 
tőlem. Erők vagyunk mindketten s mindaketten élünk. 
En valaki vagyok, aki azt mondja : igen. Ö valaki, 
aki azt- mondja : nem. Lehotai 

II. 

Kibiczek a Duna-parton. 

Zajlik a Duna s a februári dél fényességében apró, 
tarka csoportok álldogálnak a lépcsős rakpart szélén. 

Csillogó szemű, pirosrafagyott kezű s igen különböző 
arczu és pénztárczáju emberek verődnek itt ilyenkor 
össze s csendes, mélázó vágyakozással bámulják a téli 
Dunát, a mely most mozit játszik nekik. Pillanatról-
pillanatra változó arabeszkeket ir a széles vizhátra 
az uszó jég. Szeszélyesen czakkozott havas táblák tor-
lódnak össze, egymás hátára futva s furcsa, riszáló 
muzsikát zengve a fehérsipkás Gellérthegy és a Redoute 
komor, meredek homloka között. Olykor kicsillan itt-
ott a csodálatosan tiszta és hideg víztükör s egy perezre 
éles, eleven rajzban szalad lefelé az Erzsébet-hid négy 
kis gót tornyocskájának képe az átlátszó mélységbe, 
mint egy óriási camera obseurá-ban. Aztán újra jönnek 
a mozgó szigetek, reccsenve futnak egymásba s fan-
tasztikus térképeket formálnak a szines, friss akva-
rellek fölé. És a vaskorláthoz támaszkodó sárga, 
fekete és .szürke nagykabátokból, libegő boákból és 
vastag sálokból kíváncsi, érdeklődő arezok mosolyog-
nak, öreg, fáradt és fiatal, vidám, kerekrenyitott sze-
mek bámészkodnak a természet groteszk mozgókép-
színházán. 

— Mademoiselle, — csendül fel egyszerre mellet-
tem egy élénk gyerekhang — est-ce que c'est de véri-
table glace ? 

S az álmodozó szemű, fitos orrú kis franczia bonne 
mélázva bólint rá széles karimájú bársonykalapjával: 
igazi, persze hogy igazi jég. 

És én egyszerre megértem ezeket az ácsorgó, só-
várgó nézésű, topogva fagyoskodó embereket, a kik 
nap-nap után eljönnek ide nézni a jeget, csiklandoztatni 
sápadt arezukat a déli napsugárral s elfelejteni egy fél-
órára a kissé bizonytalan stílben épített bérkaszárnyá-
kat, a tutuló automobilokat, a szük utczákon dörögve 
futó kocsikat, hazánk bronzba merevített jeleseit, 
akikkel iszonyodva álmodik a pesti gyerek', a piros 
hordársipkákat, a felemelt házbért, az akadémiai pálya-
dijakat, szóval a huszadik századnak ezt az egész finom, 
nagyszerű és sokszor pokolba kivánt kulturáját. Ezek-
nek az embereknek — ne tessék nevetni — a természet 
kell. A természet, az igazi jég, a mit nem gyárban állí-
tottak elő,, a mi emberek nélkül, sőt talán daczára az 
embereknek lett, fönn, valahol Passau körül, erdős 
hegyoldalak közt, egy átlátszó, holdas téli éjszakán. 
Vézna, köhögős mellű hivatalnokok, Nestlé-liszten göm-
bölyödött,apró emberkék, vizesszemü nevelőnők, deres-

bajuszos öreg urak, népség, katpnaság, pórok és nyugal-
mazott államvasuti ellenőrök, eh, mit tudom én 
kik, — ugy jönnek ide egy másik világból, amely ott 
zakatol husz lépésre a hátuk megett s amelyet léniával 
és körzővel mértek ki, mint akik nagyon elepedtek más 
valamiért, ami nincs körülhatárolva, eltelekkönyvelve 
s ami nem egészen biztos, változatlan és pénzért meg-
vehető. És kábultan a sárga napfénytől, remegő orr-
czimpákkal, nyitott ajkkal állnak ott, kicsi, félénk cso-
portokba verődve és nézik, értik és érzik a felhők és 
vizek játékát. 

Az innenső hidláb tövén éles csattanással hasad 
ketté egy hatalmas jégtábla. Fehéren porzik az agyon-
surolt jégtörmelék s a nap aranyos taréjt csillant meg 
a tetején. Mégrebbent, izgatott szemek fordulnak arra-
felé s magában mindenki lázasan tippel: a kisebb darab 
uszik-e jobbra, vagy a nagyobb ? És mindenki füz 
hőzzá valami reménykedést, ha igen, akkor . . . és ha 
n e m . . . a k k o r . . . 

És ez nem véletlen. Ez az a szál, ami ahhoz a másik 
világhoz fűzi őket, amely keserű vágyakozást érlelt a 
szivükben minden után, ami véletlen, kiszámíthatatlan 
és .szabad. És ez az a különös valami, ami még a jó-
kedvüket, a nevetésöket is megöregiti, fanyarrá teszi. 
Ez az, amiért még a Dunát is csak akkor szereti a pesti 
ember, ha mozit játszik neki s ami annyira elérzékenyi-
tett egy francziául pötyögő gyereknek szomorú együgyü-
ségében. A természettel beszélget itt egy csomó ember 
a Ferencz József- és az Erzsébet-hid közt, sóvárogva 
nézve a csillogó, ezüst jégtáblákat, amiket idegen, messze 
és bizonytalan czélok felé hajt a sima, zöld viz s dadogva, 
elakadva próbálgatja a beszédet a hónapos szobák lakója 
a Kozmoszszal. De nehezen m e g y ; messzire szakadt a 
földtől, amely kicsiráztatja a füvet, a levegőtől,, amely-
ben sirályok kergetőznek s a viztöl, amely szüretlenül 
s városi szabályrendelet nélkül folyik, és a másik, a 
czementfundamentumra épített világ nyelve téved mind-
untalan a szájára. De ha a lóverseny izgalma üzi is ki 
a zajló jéghez, ha aeroplánnak látja is a fehérszárnyú, 
sikongó madársereget, ha moziképet is vár a Dunától, 
mégis van valami elrejtett, föl-fölébredő ősi kívánság 
az érzései, a gondolatai alatt, ami még a százezer koronás 
főnyeremény, óhaj fásánál is erősebben gyökeredzik benne, 
s amit talán ő, talán az apja, vagy még a nagyapja hozott 
magával igazi hegyek közül, igazi pusztáról, ahol nem 
gyárban készítik a jeget, nem kerül pénzbe az a meta-
morfózis, amely a hóból sarat .csinál, s ahol; nem kér-
dezik a kis pufókképü, karikáranyitott szemű gyerekek 
a kisasszonytól, hogy: est-ce que c'est de véritable 
glace ? 

Ezért ácsorog ött egy csomó ember februári dél-
előttökön a sugaras Duna parton, fázva, szomorkodva 
és reménytelenül szines, pompázó álmokat álmodva. 

Kárpáti Aurél. 

Diana sósborszesz elsőrendű íertőtlenitö-eszköz, mely 
szaggatások, szúrások és egyéb fájdalmak csillapítására ajánl-

,ható. Kapható, mindenütt. 
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INNEN-ONNAN. 

5 Lovaggá-avatás. Tizenhétesztendős leánykák és ugyan-
olyan fiatal herczeglcisasszonyok nagy izgalmak között várják 
az első bált, az első nyilvános szereplést, mely beviszi őket a tár-
saságba s örömökhöz, diadalokhoz juttatja. Péter király hatvan-
esztendős korában élvezi a tizenhétesztendősök gyönyöreit. 
Hatvanesztendős lett, mire eljutott az első báli éjszakához, az 
első nyilvános szerepléshez. Róma az első stáczió, az örök város 
az a nagyszerű bálterem, a hol Péter király először mutatkozik 
a nagy nyilvánosság előtt. A báltermek kapuit elzárva tartották 
előtte s ha bebocsájtást kért, előbb végignézték őt, aztán hol 
fogyatékos ruháját, hol a körmei tisztaságát vétették szemére s 
hazaküldték. Az olasz király engedékenyebb volt. Egy tizenhét-
éves leányzó bebocsájtást kért, egy sokat mellőzött szüzecske 
báli levegőre szomjazott s az olasz király szive megesett a 
leányzón. Ajtót nyittatott neki, karján fogta s ügy jelent meg 
vele Európa nyilvánossága előtt. Aztán asztalához ültette, 
megvendégelte és felköszöntötte. Péter király, mint szemérmes 
leányhoz illik, lesütötte szemeit, a pohárköszöntőre meghatottan 
válaszolt. Beszédén meglátszott, hogy ez az első pohárköszön-
tője : kissé hosszú volt. Most nyilt először alkalma beszélni, 
tehát kibeszélte magát. Mikor mindennek vége volt, a kony-
hában megszámlálták' az ezüst evőeszközöket. Semmi sem 
hiányzott. Péter király lovaggá volt avatva. 

* 
• * 

0 Izabella-bál. .Eötvös József bárónak bizonyára nagy 
kedve tellett volna abban a faluban, mely a mult hét szombat-
ján felvonult az Opera színpadára. Nem volt ott olyan paraszt, 
kinek legalább ezer hold ne nyomta volna a lelkiismeretét, 
a biró exczellencziás ur volt, a vőfélyek méltóságosok és még 
a falu jegyzője is titkos tanácsos. Az Izabella-bál parasztlako-
dalmán jó néhány millió korona volt képviselve. És ez az arisz-
tokrata sokadalom, mint valami százados hagyományt, ugy 
játszott el egy falusi menyegzőt. Talán egy kissé kasírozva volt 
ez a magyar vigasság, a grófnők esetleg nem jó szótagokat hang-
súlyoztak és a népiesség eleinte nehezen is ment : de egészben 
véve szép, szives és — a mi a fő — nagysikerű est vtilt. A fő-
herczegek kezdetben csodálva hallgatták az ö-betük gyakori 
használatát- és megdöbbentek a tájszólástól; de aztán bele-
nyugodtak ebbe is. Azt hitték, hogy nem a parasztok, de ők 
tudják hibásan'a magyar nyelvet. És ebben volt is valamelyes 
igazság. 

* « » 

— Husz esztendő. A Hét munkatársai, belső emberei; 
bizalmasai és egyáltalán a vele szorosabb kapcsolatban lévők 
az elmúlt héten évfordulót ünnepeltek. Intim, családias ünne-
pet abból az alkalomból, hogy e hónap 15-én volt husz eszten-
deje annak, hogy Hajdú Sándor, A Hét kiadóhivatalának 
vezetője elfoglalta helyét nálunk és husz esztendőn keresztül 
mindig egyformán buzgó szeretettel, soha meg nem apadó szor-
galommal, de évről-évre növekvő hozzáértéssel és immár köz-
mondásossá válóan megható hűséggel töltötte be. Husz eszten-
deje dolgozik A Hét legkevesebbet emlegetett, de kétségtelenül 
legszorgalmasabb — és bizonyos adott alkalmakkor legfon-
tosabb is — munkatársa azon, hogy sem előfizetőnek, sem 
munkatársnak, sem üzletfélnek semmiféle jogos kívánsága ki-
elégítetlen ne maradjon és hogy A Hét egész közigazgatása 
példás rendben, ideális pontossággal és pontosan- fungáljon. 
Husz esztendő alatt igy tette az ő csendes, de czélját mindig 
látó működése azt, hogy A Hét világa és az olvasói között 
olyan intim kapcsolat keletkezett, aminőt más lapnál az olvasó-
közönségével elképzelni is alig lehet: Hajdú Sándornak a min-

den aprólékosságra kiterjedő, figyelme és szeretetreméltósága 
is egyik oka ennek. Mert Hajdú Sándor az az,egyetlen hajdú, 
akiről elmondhatjuk, hogy ért a harangöntéshez is. Amikor 
például a munkatársakon a kéziratot kell behajtani, akkor 
könyörtelen és pontos, mint a hajdú. De amikor a kézirat 
már a' kezében van, akkor kiérzi belőle a .harangszót, a gon-
dolatoknak és szavaknak azt a muzsikáját, amely belering 
A Hét hasábjaiból áz olvasó fülébe is és amelynek vulgó iroda-
lom a neve. Husz esztendei munka A Hét-nél, husz esztendei 
szakadatlan együttlét — már nem is Írókkal, hanem magával 
a most mult husz esztendő magyar irodalmával — Hajdú 
Sándort is literary gentleman-jévé teszi a foglalkozásának, 
olyan emberré, aki nem csupán mint adminisztrátor, mint 
anyagi dolgok rendben tartója és felelőse kiváló a maga szak-
májában, hanem a beléje oltott ösztönök' és hajlandóságok 
szerint valóságos szenvedélyes kedvvel végzi a dolgát és ra-
gaszkodik irodalomhoz, irónépséghez egyaránt. Husz évi mun-
kája csendes, de nem nyomtalan, nevét az olvasó csak nagy 
ritkán ha látja, pedig azért mégis ugy van a dolog, hogy a X I X . 
század legvégének és a X X . század kezdetének az irodalom-
történetében ott lesz Hajdú Sándor neve is. 

« » 

= • Gólyafarsang. Rózsapiros emberi bimbócskák, pihegő 
parányok, kik még az anyatest meleg selymébe gubózva alusz-
szátok az életinneni álmot, de közeledtek már angyali neszte-
lenséggel és sóvárgó titokzatossággal szent és fájdalmas küszö-
béhez a létnek, ügyeljetek csak gonddal a születési perezre, 
gondoljátok meg, hogy ennek a náthás és farsangos februá-
riusnak huszonötödik napján nem szabad senkinek születni 
Pesten. Mert ez egy napon nem lesz, aki segítséggel és oltalom-
mal veletek tartson az emberi küzdés legelső hősi tusáján, a 
világravergődésen, nem lesz, ki leválaszszon a forró és reszkető 
érről, amelyen át az anyavér drága patakja fut a szivetek felé, 
nem lesz, aki az első fürdőcske langyos és üde hullámaiban 
végigringasson és szoros, meleg pólyába kösse galambgyönge-
ségét az omlatag kis testnek. Ezen az estén tánczolni mennek 
a gólyanénik, a tudós nők, a pesti bábák. Ezen az estén az 
okuláré és olló, fürösztőteknő és szerszámostáska, köldök-
göngyölő, fülfuró és mind a többi idilli jószág nem kerül kézbe, 
— de kézbe kerül a legyező, tánezrend és nyiló virág. Azt moncfi 
ják, hogy ez az első bába-bál Pesten, pedig rebesgettek már 
ilyesmiről valaha rég is, de nagyon, nagyon rég, amikor még 
valahány bába, az mind öreg volt és bibircsosállu, szemüveges 
és púpos, néha bajuszos, néha, kancsal, és minden bábának 
vasból volt az orra, akkor is megvolt minden évben a nagy bál, — 
nem a vigadói teremben, csak a Gellérthegy ormán és nem 
villámfénynél, csak kénkő és lidéreztüz mellett és nem rezes-
banda, de böjti mennydörgés és fekete macskák veszett kórusa 
muzsikált nekik. De ma már nincsenek többé vasorrú bábák, 
öreg tudós néni is kevés, ma már csinos és fitos, karcsú és ifjú 
madámok vannak, a fehér kötényük fodros és hímzett, a frizu-
rájuk fürtös és csokros és ők maguk ugyan ráérnek farsangolni 
és piperézni, hisz esztendőről-esztendőre egyre csak — keves-
bedik a dolguk . . . 

* 
* * 

c$ A megszégyenített Tintoretto. A Szépművészeti Muzeum-
ból elloptak egy Tintorettót. A kép megkerült, de a tolvaj 
nem. Rendes körülmények közt a dolog megfordítva szokott 
történni : a tolvaj megkerül, de a képnek nyoma vész. Mert 
egy pompás Tintorettóért szívesen ül egy pár hónapot a tolvaj. 
Ahol pompás Tintorettóról van szó, ott a tolvaj jobban félti a 
képet, mint saját magát. Veszszen a személyi szabadság, csak 
maradjon meg a kép. De a kép ez egyszer megkerült. Miután 
csak öt meg tiz koronákat kináltak érte, a tolvaj visszajuttatta 
a Muzeumnak. S itt válik tragikomikussá az egész tolvaj-
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história. .Remekműveket ugyanis rendszerint háromszoros 
áron keresnek, ha azokat valahonnan már ellojhák. .Amit 
lopnak, amiért hónapokat, sőt esztendőket koczkáztatnak, az 
bizonyosanNgazi remekmű. Így gondolkoznak a remekmüvek 
gyűjtői s felverik a lopott kép árát. De most nem igy történt. 
A képet ellopták s aztán nagy óvatosan visszalopták a Szép-
művészeti Múzeumba. Egy Tintoretto, amelyért csak öt és, tiz 
koronákat kinálnak. Igy még nem kompromittálták Tintorettót. 
Csak az kell, hogy még egy párszor ellopják s akkor Tintoretto 
közönséges giccs festővé redukálódik. Igy járt Tintoretto 
Budapesten. Ajánljuk azoknak, a kik Tintorettót igazán szere-
tik és becsülik, hogy ne hozzák őt Budapestre, ahol a kép 
ellopása nem dicsőség, de megszégyenítése a' művésznek. 

• 
m m 

— A király szakácsa. Ugy búcsúzott el bizonyára az édes 
öreg Bécstől és nikkelbográcsos, porczellánkemenczés, gyönyörű 
konyhájától a Burgban, olyan fidélisen és könnyedén, mint 
aki csak egy karneváli kirándulásra megyen, vagy mint aki hiv-
séges cselédi passzióból követi urát exótikus vadászi bolyon-
gásában, hogy a sivatagban is elkészíthesse neki a mindennapi 
jóizii levest és friss tortákat. Igy jöttek Pestre, ahol ez enyésze--
tes és rossz hónapnak minden szürke felhőjében, minden utczai 
pocsétájában valamely ártó nyavalya ördöge lakik. Egy ilyen 
rossz dzsin, ilyen vampirbestia, a szürke ködrongyokban buj-
káló influenza akkor is ott settenkedett a királyi várhegy fagyos 
utjain, amikor az udvari népség, a kiséret megjött. Az undok 
szája csepegett még a koldusvértől, a gyermekhüstól, és már 
újra prédára lesett,' talán valami igen nagy úrra, talán csupa-
arany katonakebelre szerette volna rámarni förtelmes csókját 
és az lett belőle, hogy a szegény, ízletes,- pecsenyeszagu szaká-
csot harapta torkon. És a szegény szakácsnak nem is kellett több, 
— a szakács fázékony, mint egy melegházi rózsa — a konyhai 
hőség, az illatos levesgőzök és fűszeres párák trópusi enyhe-
ségében elfinomodott tüdeje, torka és a budai tűzhely tündöklő 
majolikalapjai nem ragyoghatták már vissza az ő okos és figyel-
mes arczát, ahogy a fogolymadarak pirulását leste, és büszkén 
villanó szemét, ahogy valamely klasszikus parfait-remekben 
elgyönyörködött. A király szakácsa meghűlt és meghalt, gyász 
van a konyhán és bizonyára gyász van a felséges öreg gazda 
szivében is, bizonyára nem is esik jól neki mostanában az étel, 
amikor a felezifrázott fáczánfej, a gyászfehér tejhab és minden 

konyharemek csak a halálról beszél . . . 

• m * 

nak szántam a bolond fejemet, pedig, hat árvám maradt volna 
a falumban otthon, lia a csendőr ur nem jön . . . Egész helyes 
kis üzlet volt, mindenki jól jár t ; a paraszt jól járt, mert egész 
télen törhette volna favágó balta a markát, mégse lett volna 
ennyi sók pénze ; a csendőr jól járt, mert életének czigánypofozó 
köznapi szürkeségébe ünnepi aranyfényt hozott egy szépséges 
ordó, a hiúság vásárának ez a bűvös zsetonja, amit egyazon mohó-
sággal markol magához a nagy kártyás, a koczkajátékos, a hit-
vány spiller és együgyü kibicz, — az Ordó, aminek sugaraira még 
a legfőbb katonák aranyos attilája és a legnagyobb urak sely-
mes kabátja is szomjasan áhit, hát a szegény csendőrlegény 
posztó mundérja ! Dé legjobban járt a magyar' közigazgatás, 
mért boldog egy közigazgatás az, ahol az utolsó szegény pusztai 
csendőrök közt ennyi merész fantázia, ennyi nagyratörő hiúság 
és nemes törekvés terem. Csakhogy a magyar közigazgatás 
nem tudta kellőkép megbecsülni a szerencséjét; a turpisság 
kisültével elcsapta a nagyálmu legényt, nem is gondolva arra, 
hogy fántázia és hiúság nélkül nincsen emberi nagyság. Pedig 
ki tudja, komoly veszedelmek közt milyen hős tudott volna 
•lenni ez a bolondos zsandár, aki, mert nem akadt a kézére men-
teni való élet, drága pénzen vett magának égy vizbefulladó 
r o n g y o s t ? . . . - . ; , . v t i . • . . j L ^ Í . c , 

. 0 Szerelem a tolonczkocsiban. A tolonczkocsiban két 
embert vittek az ügyészségre : egy rabasszonyt és egy lelánczólt 
legényt. A szabályos idő elteltével azután megszületett a gye-
rek . . . és aki nem takarja el'erre szégyenlősen az arczát, az 
forduljon a hamburgi börtön felé, a rabasszony czellájának 
homályát kutatva. Mi történt a tolonczkocsiban ? A fiúnak 
lánczá volt kezén-lábán és mozdulatlanul és bénán nézhetett 
az asszonyra, aki minden örömöt és ragyogást magában viselt. 
Ez az emberpár a világrenden és minden erkölcsön kivül ölel-
kezett ott a' kocsiban. Valami ősi állatiasság volt ez ? Talán ; 
az egyedüllétük olyan lehetett, mint a legelső embereké és 
mindent, mi körülöttük volt, ellenségnek éreztek. Talán épp 
ezért egymáshoz menekültek. De lehet czinikusabban is magya-
rázni és okosabban : nem a legelső embereknek érezték magu-
kat, hanem legutolsóknak. Daczqsan és a gonosztevők elszánt-
ságával virágózták fel az egymás néhány pillanatát. Diadalt 
akartak szerezni elnyomóritott testüknek,' Ítéletet hozni ön-
maguk fölött, hogy igenis megérdemlik a világ örömeit. Talán 
igy volt. De talán semmiféle magyarázat nincs rá és mi hiába 
kutatjuk, mi járt paraszteszükben, mig a hideg és szellős tolóncz-
kocsi az ügyészségre ért. Esetleg egy megváltónak kellett igy 
megfogannia, ki egy május elsején a szülei emlékére majd fel-
gyújtja a hamburgi börtönöket. 

= A csiki csendőr. A kakastollas legény unta az ügyet, • 
örökkön csak tolvaj czigányok után bujkálni a kukoriczábari, 
szökött cselédeket hazazsuppolni, virtuskodó suhanezok duhaj » 
bicskáit csendesíteni, szocziálista kanászokat pofonverni és SZÍNHÁZ. 
sztrájkoló kubikosokban szuronynyal és sortűzzel buzdítani a • 
munkakedvet. Nemesebb örömökre vágyott. A vágya nem is 
volt festett egekbe néző ábrándozás csak, mert a nemesebb OedipUS király, 
örömök mennyországába meg volt az útiköltsége, ötven ezüst (Díszelőadás az Operában.) 
megspórolt forintok csengő képében. Jaj, ötven forintért, 
száz koronáért mennyi nemes örömöt vehet egy csendőr ! A budapesti publikum, amely a tébai tragédiát a hof-
Egész farsangra való bort, sonkát, fánkot, ha pákosz, vala- mannsthali versekből és Strauss Richárd ideges futamaiból 
mely pompás újmódi puskát, ha öröme telik a fegyver jószág- ismeri, szerdán este meríthetett az ősforrásból, a sophok-
b a n ; egy láda bölcs könyvet, ha tudnivágyó, egy tuczat leSi költészet tiszta és mély pesszimizmusából. Amily távol 
asszonyfélét, ha csókra éhes és egy sereg osztálysorsjegyet, esik tőlünk időben ez a dráma, olyan közel van emberi 
ha bolond. A balga csendőr azonban e sok minden helyett voltánál fogva az idegrendszerünkhöz. A primitív és el-
vett magának a száz koronájáért egy toprongyos embert, aki- finomult ösztönök sokszor találkoznak egymással. Mi tér-
nek ezért a száz ezüstpénzért bele kellett ugrani a vizbe, nem mészetese'n már nem érezhetjük kinyilatkoztatásnak, val-
nagyon mélyen, csak ugy hónaljig, és ordítani és hörögni kel- lásos misztériumnak, mint a görög nép, amely egy volt a 
lett, és engedni, hogy a jó csendőr utánarugaszkodjék és a laj- színpaddal s a földi lét mélyebb szinét, az érzések tiszta 
bija csücskénél kivontassa a partra, ott aztán mégjobban objektiváczióját bámulta a nézőtérrel összeforrott, tarkán 
bőgni, hogy az Isten áldja meg az őrsvezető urat, bizony pokol- kavargó szinen, de azért misztérium élőttünk is, emberi 
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misztérium és az egész cselekmény szimbólum. Ők közvet-
lenül látták ezt. Mi az intellektusunkkal és az uj lélektani 
apparátusunkkal hámozzuk ' ki, amit ők megsejdítettek. 
Ime, itt van az ember, aki nem tudja, mit tesz. Minden cselek-
vés sötétbén történik. Csak a következményei világítanak 
reánk s követelik a sorsunkat. Ez, amit uj frazeológiával 
ugy fejezünk ki, hogy mértéke-e az agyunk a földi dolgoknak, 
a sophoklesi dráma legmélyebb jelentősége. Rokon azonban 
velünk a dráma minden ize, a tónusa, a túlzott és harsogó 
pesszimizmusa, a gyásznál tetőzött gyásza, a befeketített 
feketesége • s nem érthetetlen többé maga az antik mese 
sem, mióta Freud pszichológiája kimutatta, hogy az antik 
vérfertőzések álommotivumok s a költészetben, mint jelen-
ségek egy ősi félelem megnyilatkozásai, tiltakozása a jobb 
erőknek egy bennük lappangó és kisértő gondolat ellen. 
Az ember elcsodálkozik, mi mindent érzett meg intuitíve a 
görög költő. Mi tudjuk, ami előtte csak derengett s ebből az 
uj látószögből talán még hatalmasabb a drámája. 

A Nemzeti Színház rendezője az Opera tágas szinpadára 
helyezte a dráma óriási méreteit. Nem fér el ez a kolosszus 
kisebb szinpadon. Reinhardt is ezt érezhette,' mikor czir-
kuszi porondon játszatta el, dühösen és gyorsan, majdnem 
czirkuszi brutalitással. A magyar rendező az amfiteátrumra 
gondolt s kiépitette az antik orkesztrát. Mégse-ez kötött 
össze bennünket a drámával, hanem a zene (ami talán egy 
vallásos érzést pótolt), Gluck és Edouard Merhbrée muzsikája. 
Oedipus királyt Ivánfi Jenő játszotta. Ez a szerep terhes és 
roskasztó. Forte-vei kezdődik és fortissimo-val végződik. 
A drámai fokozás odáig megy, hogy a király aranykapcsok-
kal kivájja a szemét és vérző szemmel dühöng a nyilt szinen, 
csak azt sajnálva, hogy nem irthatja ki hangját, »elzárva 
gyászos testét«, hogy — mindentől távol — teljesen magába 
roskadjon. Hallanunk kell tehát a'kétségbeesés rikácsolását 
is. A színésznek versenyt kell -kiabálni a versek benső for-
radalmával. Ivánfi- Jenő, aki modern műveltséggel lelkesen 
védelmezi a tiszta klassziczizmust (talán Mounet-Sully 
lebeg a szeme előtt), vehemens, heves erővel, plasztikusan 
állította elénk a görög királyt. Monumentális volt. Ki kell 
emelnünk Beregi Oszkár tisztavonalu, nemes alakítását is. 
Pethes Imre és Hajdú József két epizódszerepet játszott 
ragyogóan. Az egyik a korinthusi követet, a másik Laios 
öreg pásztorát, egy szenilis aggastyánt. Ők képviselik 
ebben az előadásban az intim monumentalitást. • • 

Franz Molnár . . . Molnár Ferencz darabja, A testőr 
elérkezett az európai siker első állomásáig, Bécsig. A bécsi 
premiér valóságos tüzkeresztelő. A császárvárosban, ahol 
a magyar bemutatókon felében túlzott patrióták vannak, 
de felében kellemetlenkedő idegenek, akik féltékenyen nézik 
a Lajtán tul felcseperedő európai kulturát, lángoló és lár-
más siker kisérte A testőr-1. Még a patrióták se árthattak 
neki. A bécsi kényes közönség, amely a világ legelső, leg-
önállóbb itéletü színházi publikuma, ösztönösen megérezte a 
darab csillogó dialógusai mögött a kedélyt és mélységet s 
nyomban behódolt Molnár Ferencz választékos, de a töme-
geknek is parancsoló művészetének. Mi egy pillanatra sem 
akarjuk feltartóztatni a darabot hamaros megállapításokkal. 
Csak egy tényt állapitunk meg. Azt, hogy Molnár Ferencz 
mellett van már egy másik népszerű író is : — Franz Molnár. 
Ezen a héten alkalmunk volt egy előkelő német színház-
igazgatóval beszélni. Az ő szavait tolmácsoljuk. Az ördög 
külföldi bemutatója kuriózum volt. A külföldiek ekkor csak 
betűzték a nevét. Ma azonban már megtanulták, ismerik és 
szeretik, sőt az idiómájukhoz törik és maltraitirozzák is, 
ami azt jelenti, hogy részben a magukénak is tekintik s 
Molnár Ferencz ledöntötte azt a kinai falat, amit a magyar 
végzet emel egy iró köré: 

IRODALOM. 

Gyulai Pál. (Riedl Frigyes könyve.) Riedl Frigyes uj 
észtétikát hozott a pesti egyetemre. Különös, rendszerető 
gesztusokat, melyekkel minden mondanivalóját csoportokra 
osztotta : szabályos, mértani alakulatokra. És e geometriai 
pontossággal meghúzott határokon belül tarkán virultak ki 
egy taine-i világfelfogás szinei. E szabályos négyzetek eszmé-
ket és impresszionista ötleteket zártak körül. Riedl Frigyes 
irodalomtörténeti módszerét talán igy lehetne leginkább 
összefoglalni : szabályos ábrákba rakni a tárgyalt iró oeuvre-
j é t ; de azután e szabályos ábrák mindegyikét szinekkel töl-
teni ki. Riedl e módszere lehető legélesebb ellentétben áll 
azzal, kiről most könyvet irt. Gyulai Pál nyugodt és józan 
egyéniségének méltatásába állítja most be Riedl a maga külö-
nös, de mindenesetre modern irodalomtörténeti felfogását. 
Azokkal az eszközökkel, melyeket nem tőle kapott, melyeket 
az talán nem is ismert, kutatja fel most mestere lelkét. Gyulai 
Pál . . . Tavaly halt meg, de még nem felejtettük el. Igaz, 
hogy minden rázkódtatás nélkül hagyta háta mögött a magyar 
irodalmat. Azok a hajdanta híres meghatározások, amikkel 
kortársait illette, ismertté és reczipiáltakká váltak és szerepe 
ezzel be volt töltve. Az~Ö osztályrésze korának felbecsülése 
vagy megbélyegzése volt ; és ő elég közel állott kritizáltjaihoz 
arra, hogy jó és szavahihető lehessen. Valami' különösebb 
módszerrel vagy felfogással sohasem csinált, forradalmat. 
Nem lépte tul saját magát; csak arról irt, ami a szeme ügyébe 
esett és csak azt, amit éppen tudott. Őszinte, "igaz és becsületes 
volt, — talán helyesebb lett volna zseniálisnak, kedvesnek 
és európainak lennie. Riedl Frigyes közelebb áll ehhez a kritikus-
ideálhoz, melyet Sainte-Beuve és Lemaitre tanitottak meg 
becsülni. Az ő prózája fordulatos és könnyed és ellentéte mes-
tere puritánságának. Gyulai Pál irása : az erdélyi nemes fekete 
ruhája. Riedlé a választékos világfi izgatott divata. És Gyulai 
Pál ebből a biográfiából nem mint egy akadémikus szent lép 
ki, kinek feje körül a pontos adatok fonnak szegletes glóriát. 
A tanitvány köteles hivatali pietásának talán hü és száraz 
életrajz felelt volna meg ; Riedl irodalmi és emberi kegyelete 
azonban" Gyulait akarja életre kelteni és nem munkáinak 
jegyzékét. Az egész mintegy védelme egy zsörtölődő, zsém-
bes öreg ur emlékének. Mert mi ilyennek láttuk ; fáradt és 
tipegő aggastyánnak. Magyarázatot kértünk róla és Riedl 
most megadta. Erős és férfias ez a Gyulai, akit ő rajzolt és 
minden tollvonása jelleméből fakad. Mint Taine bizonyos 
müveiben az iró minden lehellete távoli kapcsolatot tart a 
földdel, melyen született, ugy vonzódik Riedl ahhoz, hogy 
mesterének irodalmi müveit jelleméhez, ez őstalajhoz vezesse 
vissza. És igy meglátjuk, hogy Gyulai a lehető légjobb, leg-
czélszerübb kritikus volt, tikit az ötvenes években a magyar 
géniusz átadhatott ez ország irodalmának. Nem volt nagyobb 
koránál ; talán Jókaihoz, kit szidott, föl sem ért. De ahhoz 
a magyar méretű zsenialitáshoz, melyet Arany és Petőfi kép-
viselnek, nem is volt alkalmazható bírálónak egy idegen pél-
dákért lihegő esztéta ; ide Gyulai kellett, ki az önmagukból 
magyarázódó írókat nem igyekezett külföldi mértékkel gán-
csolni vagy isteníteni. A józansága predesztinálta Arany 
mellé és a lírájának mélázó heve Petőfi közelébe. Az a nyu-
galmas, európai idegességtől intakt öreg Gyulai-profil, melyet 
Riedl mutat, egyike a legnehezebben összeállítható irodalmi 
arczképeknek. Itt egybe kellett hangolni a közepes költőt a 
komoly kritikussal és mind a kettőt az oroszosan komor novel-
listával. És mindezt a végtelenül szomorú agglegény-élettel, 
mely a Sándor-utczában folyt. Riedl két iven összehangolta 
e vonásokat ; valóságos mikrokozmosa ez egy tökéletes, nagy 
biográfiának. Miniatűr az egész de a szinek oly élénken és 
s'zemetszuróan csillognak, mint egy firenzei freskón. 

Sz. L. 
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A veszedelmes életkor. A negyven éves asszony jön 
hozzánk vallani ebben a könyvben s bár az önmagával szem-
ben elkövetett indiszkréczió kissé zseniroz bennünket, az érdek-
lődésünket mégis fölkelti, hiszen elvégre is : asszonyról van szó. 
Még pedig olyan asszonyról, aki elég szimpátikus poéta 
tudna lenni, minden hisztériája mellett is, ha nem akárna foly-
ton kissé kétes értékű biológiai magyarázatokkal untatni. 
Itt-ott , az. olcsó szentimentálizmusok és fiziológiai tenderi-
cziák közt, szerény kis fejezetek húzódnak meg, amelyekben 
nagyszerű érzések bujkálnak s ezeknél a töredékes napló-
jegyzeteknél elfelejtjük egy perezre, hogy a szerzőnő minden-, 
áron egy tendencziát akar diadalra juttatni. Elfelejt jük, hogy 
cz a könyv inkább biológiai szakmunka, mint regény, mert 
i t t az embereket a könyökük vagy a czipőjük szerint hasonlít-
ják össze, osztályozzák és zárják törvények közé. Mondom, 
vannak lapok, amikor nem gondolunk arra, hogy az embereket 
nem lehet egy biológiai tünet szempontjából venni vizsgálat 
alá, mert akkor a legjobb esetben sem jutunk tul a Termékeny-
ség-ovi. Mindez azonban mégis kevés érték ahhoz," hogy meg-
szeressük Karin Michaelis könyvét . A regény az egész emberről 
s az egész életről szól mindig, nem csupán a hisztériáról. S ha 
már cl is fogadjuk a tendenczia jogosultságát, akkor is ellent-
mondásokra bukkanunk, Hiszen Elsbeth Bagge már leánykorá-
ban is hisztériás volt, már a nászuton is az i f jú pinczéreket körül-
lengő atmoszféra izgatta az orrczimpáit, a negyven év egy-
szerre mellékessé válik. És a hatvanadik oldalon tul már tisztán 
áll előttünk a >>Fehér villa« lakójának minden misztikuma, 
aki egy nálánál fiatalabb emberbe lett szerelmes, a mellett a férj 
mellett, akit sohasem szeretett. Eh, de hiszen ez mind nem 
tartozik a regényre. Nagyobb baj ennél az, hogy a negyven 
éves asszonynak századrészannyi mondanivalója sincs, mint a 
harmincz évesnek volt. És itt nem véletlen az, ha Flaubert v a g y 
Balzac ju t az eszünkbe. Mégsem az asszonyok azok, akik meg-
lát ják a misztikumot a nőben s akik igazán ismerik a nemüket. 
Karin Michaelis csak tényekről számol be és nem problémákiól. 
E m i a t t ncni lesz összefogott, egységes, igazi regény ezekből az 
apró naplójegyzetekből s ezért nem értékes, csak érdekes ez a 
félszázezer példányszámban elfogyasztott könyv . A z irodalmi 
érték csak nagyritkán jár e g y ü t t . a népszerűséggel. A közönség 
szereti a világos, biztos dolgot, amin nem kell a fejét törnie, 
amikor megkapja a maga lefizetett egy vagy két koronája 
ellenében a neki ki járó izgalmat vagy malaczságot, ez azonban, 
mint egyik jeles modern költőnk mondja, még >>nem képez 
müvészetet«. 

E g y dolog azonban mégis komolyan gondolkodóba ejti 
az olvasót. Karin Michaelis egy helyen egészen őszintén kije-
lenti, — ha jól emlékszem meg is esküszik rá — hogy az asszo-
nyok sohasem tudnak őszinték lenni. De hát akkor miért, 
Íródott ez a regény ? V a g y éppen azért ? Nem, nem, ez semmi-
képpen sem tiszta dolog. Még a publikumnak sem. 

Ellenben a magyar forditót, H. Szederkényi Annát min-
den dicséret megilleti a szép, stílusos és magyaros fordításért. 
Kár, hogy nem értékesebb munkára fordította az erejét. 

- i —l. 

KÖZGAZDASÁG. 

A Budapesti Bank r.-t. közgyűlése. A Budapesti Bank 
Részvénytársaság február 11-én tartotta hatodik rendes köz-
gyűlését dr. Lukács Győrgyv. b. t. t., orsz. képviselő elnöklete-
mellett. A közgyűlés egyhangúlag tudomásul vette ugy az 
igazgatóság, mint a. felügyelőbizottság jelentését s a felment-
vényeket megadta. A közgyűlés ezután elhatározta, hogy a 
kimutatott 1,024.507 " korona tiszta: nyereségből osztalékra 
részvényenkint 33 koronát, összesen 660.000 koronát, a külön-
féle tartalékalapok dotálására 200.000 koronát, jutalékokra 
72.032 koronát, az intézeti alkalmazottak nyugdíj intézete 
alapjára 25.000 koronát fordit, mig a fenmaradt 67.475 koronát 
az idei évre viszi át. A közgyűlés elfogadta az igazgatóság 

javaslatait az alapszabálymódositásra vonatkozólag és jóvá-
• hagyta az intézeti alkalmazottak nyugdíjintézetének alap-

szabályait. A z igazgatóságba uj tagokként dr. Glücksthal 
Samu ésJBrössler Ignácz, a felügyelőbizottságba uj tagok-
ként dr. Láng Ignácz és Grünbaum Jakab egyhangúlag be-
választattak. Végül a közgyűlés köszönetet szavazott az igaz-

gatóságnak a bank kiváló és erőteljes fejlődéséért, különösen 
hangsúlyozva Somló Gyula vezérigazgató munkásságát, akinek 
egyedüli érdeme a bank jelenlegi elsőrendű .pozicziója. A z 
osztalékrészvények folyó hó 13-tól kezdődőleg váltatnak be 
a^bank főpénztáránál (Teréz-körut 22.), valamint a váczi-
köruti és Zoltán-utczai fiók pénztárainál. 

A Magyar Kereskedelmi Hitelbank r.-t. február 11-én 
tartotta dr. Schreyer Jakab vezetése - mellett V. rendes köz-
gyűlését. A nagy számban megjelent részvényesek megelége-
déssel fogadták a Gulmann Zsigmond vezérigazgató által elő-
terjesztett évi jelentést és zárszámadásokat, melyek az összes 
üzletágak lényeges fellendüléséről tesznek tanúságot. A köz-
gyűlés hozzájárult az igazgatóság amaz indítványához, hogy 
a kellő leírások után fenmaradó 501.756.26 korona tiszta 
nyereségből az alapszabályszerü dotácziók után 325.000 korona 
osztalék (6y 2 %) fizettessék, 80.000 korona a tartalékba he-
lyeztessék — miáltal a tartalék 250.000 koronára emelkedik — 
és 21.224.37 korona uj számlára vitessék át. A közgyűlés 
dr. Virava József indítványára elismeréssel emlékezett meg az 
igazgatóság és a vezető igazgatók eredményés működéséről," 
mire dr. Schreyer Jakab ugy a maga, valamint Silberberg Károly 
elnöktársa és a vezető igazgatók nevében mondott köszönetet. 
A felügyelőbizottságbá újra megválasztattak : dr. Bihari 
Mór, dr. Altmann István; Bodnár Ignácz, Fröhlich Miksa, 
Kertész Nándor, ILöwy Bernát. A közgyűlés után tartott igaz-
gatósági ülésen dr. Schreyer Endre igazgató ügyvezető-igaz-
gatónak, Hűvös _ Rezső igazgatóhelyettes pedig igazgatónak 
neveztetett ki. 

Ganz-Danubius. NTGanzlés társa vasöntöde és gépgyár r.-t. 
és a Danubius hajó- és gépgyár r.-t. fúziója ügyében mind-
két társaság igazgatósága február 9-én ülést tartott, amelyen 
most már formailag is elhatározták a két vállalat egyesítését, 
illetőleg hogy a legközelebbi, márczius folyamán megtartandó 
közgyűléseik elé ilyen értelmű ajánlatot terjesztenek. A fúzió 
részletei a következők : 25 Danubius-részvénvért 3 Ganz-
részvényt adnak az 1910. évi "Szelvény nélkül és 5 % kamat-
megtéritéssel 1910 november i-től deczember 31-ig, mert a 
Ganz és társa r.-t. üzletévét eddig október 31-ével zárta. Ebből 
a czélból a Ganz és társa vasöntő és gépgyár r.-t. 3600 db uj 
800 K részvényt fog kibocsátani 3000 K árfolyamon. Ezén-
kivül az alaptőkét is felemeli 960.000 K-val , 1200 db uj rész-
vénynek ugyancsak 3000 K árfolyamon való kibocsátása 
által. Mind a 4800 uj részvény 1911 január i-től részesedik 
az egyesült vállalat üzleti eredményeiben. A z egyesitett vál-
lalatnak Ganz és társa Danubius gép-, vaggon- és hajógyár 
r.-t. lesz a czége. A z uj kibocsátású 1200 részvényből befolyó 
összeg a j D a n u b i u s uj fiumei hajógyára költségeinek fedezé-
sére, a budapesti telep kibővítésére, u j gőzturbinagyár és 
nagyobbszabásu.' gépgyár létesítése által, végül a Ganz-gyár 
növekedő üzletköre által igényelt tőkeszükséglet kielégíté-
sére fog szolgálni. A z egyesült társaságnak Budapesten 3, 
Fiúméban 2 és Ratiborban 1 gyártelepe lesz ; ^munkásainak 
a száma meghaladja majd a tízezret. 

Első Leánykiházasitó Egylet mint szöv. G y e r m e k - és é l e tb iz tos í tó - in t éze t 
(Budapest, VI., Teréz-kiirut 40—42.). Alapíttatott 1863-ban. Folyó év 
január havában 1,844.600 K értékű biztosítási ajánlat nyújtatott be, ós 
1,729.700 K értékű uj biztosítási kötvény állíttatott ki. Biztosítási össze-
gek fejében a folyó évben 131.135 K 17 fillér és az intézet fennállása óta 
16,884.068 K 20 fillér fizettetett ki. Ezen intézet a gyermek- és életbizto-
sítás minden nemével foglalkozik, a legolcsóbb dijtótolek és legelőnyösebb 
feltételek mellett. 

Phosphatine Falieres jusson eszébe minden anyának ak-
kor, ha gyermeke elválasztására gondol. A legelőkelőbb gyer-
mekorvosok tapasztalata szerint a Phospatine Falieres-nél 
nincs jobb és értékesebb. 

Felhívjuk a nagyérdemű hölgyközönség b. figyelmét Bérezi 
D. Sándor (Budapest, V I . , Dessewffy-utcza 5.) ismert női kézi-
munka nagyiparosra. Most mégjelent nagy képes árjegyzéke 
1— melyet a czég vidékre dijtalanul küld — a maga nemében 
valóban párat lan: ugy tartalom, mint kiállítás tekintetében. 

Felelős sze rkesz tő és k iadó tu la jdonos : KISS JÓZSEF. 

Budapest. 1911. — N y o m a t o t t az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


