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Krónika. 

Bécs. 
— febr. 3. 

A budapesti polgármesternek • ezen a héten egy 
udvariassági' afférje volt, amely • kinőtt a kereteiből 
és szélesen visszhangzott a sajtó rezonáló szekrényében. 
Mindössze az történt, hogy a polgármester nem kapta 
meg a meghivót a bécsi bálra és most itthon marad,, 
petrezselymet árulni. Ez a bécsi pofon természetesen 
mindnyájunknak szól. Mi naivul és kedvesen egy barát-
ságot próbáltunk kezdeni. Pezsgőbe és lelkesedésbe 
fullasztottuk a' bécsi polgármestert. Az utczáinkon husz 
magyar fotográfus leste minden szemrebbenését. A ki-
rá lyos boldogan nézte a barátkozókat és mikor együtt 
lát ta őket, állítólag rájuk .mosolygott jóságos, öreg 
szeme, mint a gyerekekre, akik végre megbékültek és 
egy uralkodó álmát vált ják valóra a két testvér-főváros-

. ról, amely már nem agyarkodik, de megérti és szereti 
is egymást. Nekünk kezdettől fogva furcsának tetszett 
ez a béke. Egy fiktív és kedves ábránd volt. Most a 
bécsi polgári klub brüszk határozata a keresztény-
szocziálisták-jóvoltából jó időre.pontot tet t rá. Lueger 

. katonái • még élnék, Röpül tovább a haj í tot t kő, ha a 
- dobójuk időközbén még is halt. Minkét kevéssé érint 
az egész. Hiszen nemcsak egy udvari bájról maradt le 
a .magyar polgármester, de)egy birodalmi bálról is, 

•ahol az osztrák kollégák között legfeljebb elsőrendű 
csillag lett volna. Konstatálnunk kell azonban, hogy 
a közeledés óhajtandó terve ezzel kútba esett. Bécs és 

' Budapest újra farkasszemet néz egymással. 

Tegyünk félre most minden politikát s nézzük-a 
két érdekes fővárost ebben az érdekes szituáczióban, 
amint végzetesen szernbenáll, talán minden gyűlölség 
nélkül is, de pszichológiai okokból kibékíthetetlen anta-
gonizmusban. Elmultak azok az idők, mikor a császár-
város fogalom volt, vagy. mumus, egy sziklavár czime-
rek és viharfellegek között, kék és arany lakájokkal. 
Ma tudjuk, hogy a gyorsvonat kerek négy óra alatt visz 
oda. Nincs többé osztrákgyülölet. A magyar paraszt 
még mindig csak a németről beszél s nem tud az osztrák-
ról. Mi átrándulunk közéjük, eszszük a kenyerüket, 
olvassuk az íróikat és jóbarátok vagyunk velük. A poli-
tikusaink ? Ugy látom, hogy ők legkevésbé gyűlölködnek.. 
Legutoljára egy. hühós vaklárma szította fel a .regés 
haragot, de akkor-egyéb nem történt, mint hogy a magyar 
vendéglősök detronizálták az étlapról a bécsi szeletet 

és hazafias dühvel tulipán-szeletnek' nevezték. Ez volt 
az egyetlen pozitív eredmény. Máskülönben náluk 
sem erősebb a magyargyülölet. Egy teljes évig éltem 
közöttük s ugy vettem észre, hogy nagyon ismernek 
bennünket, kicsit féltékenykednek reánk és nemcsak 
hogy becsülnek, de egyenesen túlbecsülik monarchikus 
jelentőségünket. Felolvasásokban, szalonokban, egye-
temi előadásokon szüntelenül szó esik rólunk. Impo-
nálóan tájékozottak és nyugodtak. Ottan is csak 
néhány kolompos ugrál, az osztrák paraszt azonban 
épp oly busán pipázik a repczeföldjén és épp ánnyira 
törődik a politikai hajszával, mint i t thon a szegény 
magyar kollégája. 

Micsoda tehát a casus belli ? Elég felszállanunk egy 
bécsi villamosra, hogy megtudjuk. Ezek az emberek 
naivak ; a nők ábrándozok ; a férfiak pedig szőkék és 
piszék. Nem menekülhetek ettől az impressziómtól. 
Budapest fekete város. Bécs szőke. I t ten a villamosban 
öt perez múlva már barátság fejlődik ki köztem és a 
kocsi között. A bécsi ember kedves, de ettől a kedves-
ségtől én, a budapesti, fejfájást kapok. Nekem szüksé-
ges az a ridegség, amelylyel az ujónan kialakult magyar 
főváros védi a különállóságomat s megtiltja másnak, 
hogy beleavatkozzék az ügyeimbe, kivallasson s isme-
retlenül is leüljön a vendéglői asztalomhoz és ott, a 
hus a tészta'között baráti hűséget esküdjön. Nem tudok 
elképzelni valami távolabbit, mint egy átlag-bécsi és 
egy átlag-budapesti ember. Az utczáink, a házaink, 
a szokásaink pedig testvérek, az ételeink majdnem 
egyformák, még a szegénységünk is közös s nyugatról 
érkezve, már itt érezzük az emberek rosszul öltözöttsé-
gét, a vonaton a harmadik osztályok fülledt odeurjét, 
az utczáföa közigazgatás bajait, a kocsisok szemtelensé-
gét, arni4 mi czifra nyomorúságunkat ju t t a t j a eszünkbe. 
Mégis mások ők és idegenek. Akárcsak ezer mérföld 
választana el tőlük, csodálkozom ra j tuk és majdnem 
ellénséges szemmel tekintek rájuk. Egy lélektani korlát 
feszül-közöttünk. Hiába egyek, a gyáraink,/.a pénzünk, 

- a tarifánk, még a kalácsunk is, amit a kávéba aprítunk. 
. Az emberek mások, akik a kalácsot-a kávéba aprít ják. 

Bécs lírikus' város. Budapest pedig minden, csak 
lírikus nem. Nálunk a lirizmust az aszfalton csirájában 
tiporják el s a szeméttel együtt söprik ki. Kicsit ameri-
kaiak vagyunk. Gyorsan nőttünk, hagyomány nélkül s 
mostohán 'és egy nagy adag. erinizmust. kaptunk aján-
dékba, amely folyton velünk nevelkedik, de' ezzel együtt 
egy kevés gőgöt is kaptunk és sok edző büszkeséget. A vén, 
meleg és naiv Bécs ezt nem ismeri. Ez a város a zöld 

. i 
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kertjeivel és télen a dus fehérségével, meg-az intimen 
elszórt lámpáival ugy eped fel az égre, mirit égy sóhaj. 
Minden bécsiben van egy kevés nyárspolgár, egy kevés 
kegyencz és lakáj. A budapestiben talán egy nagyúr 
és egy csirkefogói L á t t a m a bécsi népet egy népünne-
pélyen, ahogy szines transzparensek alatt falta az 
ingyen pástétomot s az ur és »liebes Volk« együtt i t ta 
a czukros varázsitalt, émelyítően szépen, és együtt tán-
czolt a külvárosi szabó az uri dámával, éltetve a császárt, 
kedélyesen, nagyon kedélyesen. -Ugy néztem ezt a 
czéczót, olyan idegenül, mint a zulukafferek öröm-
ünnepét. Bármennyire is feszitettem a fantáziámat, 
nem tud tam a mulatságot a La j tán túlra transzponálni. 
Alig hiszem, hogy a ferenezvárosi hivatalnok olyan 
éhes legyen az ingyen húsra, mint a bécsi. Akkor lát-
tam, hogy minket végzetes mesgyék választanak el. 
A politikusaink még lehetnek jó ta rá tok , de ez a két 
város soha. Igaz, ilyen apró jelekből nem lehet követ-
keztetést vonni és hamis is lenne a következtetés, ha 
ezek csak jelek lennének és nem eredői sok összeható 
oknak, amely két nép múlt jában és vérében gyökered-
zik s rányomja karakterét mind a két városra. 
A miénk egy kis nagyváros. Az övéké egy nagy kisváros, 
ö k a demokraták, az elkényeztetett és hízott gyerekek, 
a jóllét bő lírájával. Mi arisztokraták vagyunk egytől-
egyig, lira nélkül. Egy olcsó és nem egészen előkelő 
lira lebeg fölöttük, aminél szebb és talán úribb is 
a mi szótlan közönyünk. Ezt a lirát pompásan szim-
bolizálj cl clZ cl sok verkli, amely szüntelenül ott sir és 
jajgat a bécsi utczákon. Mi a paragrafusainkkal már 
régen a pokolba kívántuk. Bécsben ma is közszükséglet. 
Az ő városuk pedig a zene városa, ahol pompás opera 
van, millió hangverseny s még a házmester lánya is 
Strausz-partiturát játszik. De a bécsi nő, aki az operá-
ban páholyt bérel, délután a homályos ablakmélyedés-
ben egy gassenhauert hallgat és jóizüen kisírja magát 
egy verklinél, amely — Istenem — mégis, olyan szelíd 
és olyan bus. Lehotai. 

Halottak kara. 
— Conrad Ferdinánd Meyer. — 

Mi néma halottak örökre csatázunk, 
Hatalmas a sirban a mi sokaságunk. 
Szántott az ekénk, de ti vigan arattok, 
Suhintva a rendet, emelve a sarlót. 
És mind, ami kezdet, örökbecsű munka 
A földi kutakba ma átzubog újra. 
Szivünk gyülöletje, szerelme szünetlen 
Még lüktet a földön a lázas erekben 
S mit felkutatánk, a tudás hegyi ormán 
A földi futás közepette ma kormány 
S hódit a zenénk, a dalunk meg a képünk, 
Babérkoszoruzva, halottan is élünk, 
Keressük a czélt ma is, éjbe törődünk, 
Mi sír miriádjai! Térdre előttünk ! 

Kosztolányi Dezső. 

A trondhjemi herczeg kíséretében. „ 
— Regény. — 

"Irta: ANTAL SÁNDOR. 

I. A Bronzlovag és Kenyérzacskó. 

Két kiváló nőnek köszönhetem a herczeg bará t -
ságát :' Szüzmáriának és Kenyérzacskónak. Ha jobban 
meggondolom, mégis a Bronzlovaggal kezdődött az 
egész.-

A Bronzlovag az én szobrom, én csináltam 
agyagból, "vasból meg fadarabokból. Mikor még agyag-
ban volt, nagyon szerettem, gipszben látni se akar tam, 
nem tudorn : milyen lehetett.- Ot t voltam, mikor bronzba 
öntötték. Mikor a formát lebocsátották a földbe, fél-
tem, hogy leszakad a láncz és elnyeli a föld. Mikor az 
izzó fémgolyó a formával találkozva, hirtelen sistergő, 
vakitó fellegekkel vet t körül, ugy éreztem, hogy a ma-
gasságba ragadnak, meghalok és nem fogom az én 
Bronzlovagomat látni többé s o h a r D e hát nem tör tént 
semmi. 

Nem engedtem, hogy kenjék, páczolják, etessék, 
piszmogjanak ra j ta . Semmi patinázás, semmi komédia : 
uj szobor az én szobrom, nem engedem, hogy öregre 
mázolják. En reszeltem, véstem, fényesitettem. Tüz- ' 
vörös, ragyogó volt mindenütt , mint a lemenő nap. 
Előbb Brutali tásnak akar tam elnevezni a- lovag arcza 
miat t . Egy ismerősömre, egy német kezelőtisztre gon-
doltam, mikor-az arczát mintáztam. 

Elfogadták. Tudtam, bizonyos voltam benne, még 
csak nem is örültem neki valami nagyon. Még négy 
lovasszobra volt a Salonnak, nekem mindegyik jobban 
tetszett, mint az enyém. A Bronzlovag egy bástya .tete-
jére való, nem kiállításba. A Duplesisé tetszett a leg-
jobban nekem. A lapok, furcsa, mégis a Bronzlovagot-
dicsérték a legjobban. Dijat, mentiont nem kaptam, 
de a szobrot megvásárolták ketten is. Egy katona meg 
egy bankár. Büszke voltam, hiszen még soha életem-
ben nem volt. húszezer frankom. Mégis csak nagy mű-
vész vagyok. Megnéztem a kezem, a lábam : ilyen egy 
igazi művész keze, lába. Figyeltem a hangom. Tehát 
nagy ember-vagyok. Igy érzi magát egy nagy ember. 

Azután nem azokra gondoltam, akik szeretnek, 
hanem akik nevetnek ra j tam. Es két nap múlva ot t-
hagytam Párist, Bécsbe indultam Benő bátyámhoz, 
aki megvet, ingyenélő komédiásnak tar t . Nálam volt 
a pénz, a Bronzlovag két fotográfiája és egy csomó 
kritika. 

Salzburgig egyszer istennek, máskor derék fiúnak 
képzeltem magamat. I t t azután hirtelen nagyot ébred-
tem. 

Egyszer régen, eső után, napsütésben lá t tam ezt 
a kis várost, azóta mindig megállok itt , lesem a régi 
ragyogást. 

A pályaudvar mellett babákat , fapapucsot, kosa-
rakat árult-egy parasztlány. Szép volt, közelebb men-
tem hozzá. De azután nem a lányt néztem, hanem azt 
a faragott elefántot, ami az asztal közepén állott. Dur-
ván, hirtelenül faragott tölgyfa, nagyszerű munka, öt 
korona az ára. De van olcsóbb is, kétkoronás is, mondja 
•a lány és gyorsan szedegeti a kosárból a ku tyákat , 
teheneket, tevéket mindenféle nagyságban. Egy macskát 
meg egy elefántot akar tam venni, mikor a lány egy 
papírba tekert nagy szobrot vesz elő. Kicsomagolja és 
mosolyogva az asztal közepére állítja —• az én Bronz-
lovagomat ! 

Meghátráltam, mintha csak durván mellbelökték 
volna. Sápadt arczczal, de dühösen kérdeztem : 
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— Honnan vette . . . hogy merte . . . —= és nem 
tudtam levenni a szememet a szoborról. 

—r Kérem, — felélte a láriy felpattanva — ez a mi 
•becsületes munkánk. I t t az irás is, mi fizetünk a helyért, 
mi nem vagyunk olyanok, mint azok a tótok. 

Csak most mertem egészen közelről megnézni. Hát 
nem egészen az én Bronzlovagom. Nem. Hanem olyan^ 
mint , amilyennek először elképzeltem, amilyennek az 
"enyémet szerettem volna. A Bronzlovag hasonlit erre. 
Csakhogy ez jobb, mint az enyém, sokkal jobb. 

— De hát ki csinálta ezt ? — kérdeztem szelíden, 
majdnem könyörögve. 

^ Ezt ? Tessék megnézni ! — Felforditj a a szobrot 
és muta t ja a talpazat fenekét,—.Tecczik. látni: L betű, 
Lizi, én vagyok a Lizi. Ezt én csináltam a mult vasár-
nap, reggeltől estig, egészen fejésig csináltam. De 
Hanzi csinált már vagy husz ilyen dragonyost. Ő egy 
este még tudta csinálni. Ezt a tevét is ő csinálta. A teve 
sokkal nehezebb . . . 

Szó nélkül elfordultam és mentem be, a város felé.. 
Ugy. Hat a Lizi egy vasárnap, fejésig megcsinál 

egy »dragonyost«. Hanzi egy este megcsinálja. Hűszával 
csinálják. Én, a művész, egy féléven keresztül, dolgoz-
tam rajta. És a Lizié jobb ! De hát akkor miért irtak 
ugy róla, miért fizették ugy meg, mikor Lizi öt koronáért 
jobbat ad ? Ki a művész : én vagy Lizi ? Hogy-röhögne 
most ra j tam a bácsi ! Hiszen ő nem is tudja ! Ha meg-
tudja, majd röhögni fog. Mindenki ra j tam mulathat, 
a szemembe nevethet. 

Ilyen gondolatok kóvályogtak a fejemben. Gyalá-
zatosan éreztem magamat. Azzal feküdtem le, hogy 
nincsen isten. Furcsa, egy félnappal azelőtt majdnem 
azt hittem, hogy én vagyok az isten. ^ 

Bécsbe nem mehettem, vissza Párisba se. Művész 
nem vagyok, az már bizonyos, de legalább tisztes-
séges ember akarok maradni. Azt gondoltam, hogy 
valami mesterséghez fogok, mindegy akármihez. Pém 
zem van. 

A város környékén csavarogva, egyszer ugy gon-
' doltam, hogy én. tulajdonképpen a Lizi pénzéből uras-
kodom, mert a húszezer frank az övé. Máskor meg azt 
terveztem, hogy megveszem a Liziéktöl a dragonyost, 
elégetem és megigértetem velük: soha életükben nem 
fognak többé dragonyost csinálni. 

Rendesen jókor reggél indultam el. Egy délelőtt 
a bajor határ közeiébén valami kis templom mellett 
egy fiatal párral találkoztam. 

Egy Szüzmária-szobrot néztünk, én elülről, ők 
hátulról. Első szempillantásra látszott, hogy úriembe-
rek. A férfi szőke, magas, egészséges arczu, pihent 
szemű. A nő sötétszürke selyemben, szép alakú, barna-
szemü. A nő mosolyog, majdnem nevet. Mikor engem 
meglátott, elkomolyodott, de azután hangosan nevet. 
Hol' rámnéz, hol a szoborra. 

— Aber Sarlott . . . — kérleli a komoly férfi. 
Én ezt a nőt már valamikor láttam. A-szeme legT 

alább nagyon ismerős. Ezért is, meg hogy a szobrot 
jobban megnézhessem, a másik oldalra kerültem. És 
egyszerre megtaláltam az én ismerős ismeretlenem 
hangos vidámságának az okát. Szüzmáriának a kontya-
helyén is arcza volt. Elülről fölfelé tárta karjait és az 
égre nézett, hátulról pedig lesütötte szemét és redős 
ruháján pihentette kezeit. Nem nevettem. Én már nem 
fogok-többé szobron nevetni. Különben is, ha Kinában 
Vidshaja istennőnek nyolcz karja és három arcza lehet, 
miért ne legyen Szüzmáriának két arcza és négy karja 
Gmeinban ? 

— Uram, 'ön szakértő, mondja meg, kérem, kinek 
van igaza ? Én azt állítom, hogy ez a szobor nevetséges, 

ő meg azt mondja, hogy magasztos. Mit csinálna Mária, 
ha le akarna ülni ? 

Csudálkozva néztem a mellettem álló nőre: Ha 
Mária le akarna ülni ? A szőke ur is felém fordult és 
ugy tett , mintha ő is kíváncsian várná a döntést. 

— Máriának nagyon szépen formált melle van ezen 
az oldalon, — feleltem — csakhogy valamit mondjak. 

— Ennek, Máriának? — kérdezte a nő csillogó 
szemmel, majdnem haragosan. — Köszönöm' szives 
felvilágosítását. 

Méltóságosan megbicczentette a fejét, karonfogta 
kísérőjét, aki mélyen megemelt kalappal viszonozta 
köszöntésemet. -

. . . * 

i 
Rossz volna,-ha az ember homlokán el lehetne ol-

vasni a gondolatát. En legalább nem szeretném. En 
ritkán voltam kíváncsi a más rejtett gondolataira. Az 
enyémre ne legyen kíváncsi senki. Ha megtudnám, hogy 
valaki átlát a homlokomon, tudja, hogy mit gondolok : 
elpusztítanám, megölném azt az embert. Most is csak 
azt mondom el, amit-akarok, ami nekem jól esik. 

Álmomban a Bronzlovagot láttam, a ló hátán 
Szüzmária ült, sötétszürke, selyem ruhában. A háta 
mögött ült, .nem viczkándozott a tegnapi hölgy egészen 
meztelenül. Hivott, nézzem meg, hogy mi van a mellére 
irvá, mert ő nem tudja elolvasni. Elolvastam : Lizi 
csinálta, ára nyolcz korona. Ez volt raj ta . 

* 

Harmadnap reggel a Deutscher Kaiser előtt ültem 
egy kis asztal mellett és az újság felett néztem a járó-
kelőket. Szoknyasuhogás. Előttem áll a szürkeruhás 
nő, fehérben, egyedül. 

Meglepetésemben nem is köszöntöm, székkel sem 
kínálom meg. Ő leül, minden szó nélkül. Mintha egyene-
sen engem keresett volna, mintha ez .volna a legter-
mészetesebb. Egv lélek se ül a többi asztaloknál és ő 
mégis ide ül, hozzám. 

— Hát még most sem ismer, Ödön úrfi ? — kérdi 
mosolyogva, magyarul. — Nem emlékszik Közép-utczára, 
a hátulsó udvarra . . . Nézzen csak jól meg. 

— Közép-utcza, hátulsó udvar . . . nem lehet . . . 
hiszen akkor maga . . . Nagysád . . . 

— Kenyérzacskó, csak mondja ki. Ugy-e, azt akarta 
mondani, hogy Kenyérzacskó? — kérdezte nevetve. 

— De ki hitte volna — feleltem egyik csudálkozás-
ból a másikba esve. — Ha nem mondja, soha nem is-
mertem volna meg. Csak a szeme a régi. 

— Látja, én magát mindjárt megismertem, pedig ̂  
maga is megváltozott. Én azt is tudom, hogy maga 
nagy művész. Most meg fogja csinálni az én szobromat. 

— Kedves . . . hm . . . kisasszony . . . 
— Mondja csak ugy, mint régen, Kenyérzacskó. 
— Jó, kedves Kenyérzacskó, én már nem csinálok 

szobrokat . . . . • -
— Az én szobromat meg fogja csinálni. Tegnap 

láttuk a lovasszobrát a Figaróban, össze is néztünk 
ra j ta a herczeggel. Hej mer azt akarja, hogy elefánt-
csontból, legyen az én szobrom, én aranyból akarom. 

— A herczeg ? 
— Igen, Hejmer herczeg, ő a trondhjemi herczeg. 

Igazi herczeg és nagyon jó fiu. 
Elhittem, hogy herczeg és jó fiu, mert a Kenyér-

zacskó nyakát egy diszkrét fényű herczegi gyöngysor 
vette körül. 

:— Nagyon jó fiu, egy féléve, hogy találkoztunk. 
Hanem tudja, Ödön, hogy magából egész érdekes arczu 
férfi lett ? Mondj a, mikor kezdi el az én arany szobromat ? 
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— Nézze, hallgasson meg komolyan, én elhatároz-
tam,. hogy több szobrot már nem csinálok . . . ' ' ' 

'— Énrólam n e m ' akar szobrot csinálni ? Mert 
tudja , hogy ki voltam, mert lá t ja , hogy ki vagyok . .". 

— Nem, nem, ne értsen félre. Azért nem csinálok 
több szobrot, se a' magáét, se a másét, mert rájöt tem, 
hogy nem vagyok művész. 

— Ha engem meglát, ú j ra művész lesz. Párisban 
Trubetzkoj sokszor kért, hogy lemintázhasson, de én 
utálom azt az embert a farkasával együtt. Most meg 
akarom, hogy maga lemintázzon. Lássa meg, hogy 
Szüzmáriának nincs is olyan szép melle . . . Ez a szobor 
emlék lesz a herczegtől . . . Igen . . . Elválunk . . . Jó 
fiu, de én nem birom ki mellette. Azt szeretné, hogy 
olyan legyek, mint egy herczegnő. Nemcsak az utczán 
vagy társaságban, hanem akkor, is, mikor csak ketten 
vagyunk . . . Éz még megjárná. De sokszor órákon át 
elbeszélget velem, mintha én a bará t ja volnék. Ha férfi 
van mellettem, én nem szeretek beszélgetni sokáig. 
Ugy bánik velem, mintha a felesége volnék. Én, feleség ! 
Vannak nekem is komoly óráim, de olyankor magam 
akarok lenni, vagy . egy jó könyvvel. Csak olyan irót 
olvasok, aki már nem él. Ha tudom, hogy él, mindig 
rá gondolok és nem arrá, amit olvasok. Nők irását nem 
birom el, mind utálatosak . . . Sajnálom Hej mert, uri 
ember. De elválunk . . . ha naponta csak két órát töl-
tenénk együtt, ha nem mondaná el,"hogy mit gondol, 
ha nem kérdezné és elemezné az én gondolataimat . . . 
Képzelheti, furcsa király lett volna belőle . . . 

— Milyen király ? 
— Norvég király, hiszen ő norvég. Talán éppen ezért 

nem lett király. Na, furcsa lenne ! Képzelje, Hejmer 
sohasem hazudik. Nekem élvezet, ha valami szépet ki 
tudok találni . . . ő ezt nem érti. Hát maga, Ödön, mit 
gondol felőlem ? 

— En igazán nem is ismerem most magát . . . 
— De mondja, — kérdezte egyenesen a szemembe 

nézve — tetszem magának ? 
— Nagyon. Remekül jár, gyürütlen a keze, nem 

hord butont, maga nagyon imponál nekem. 
— Maga ke.dves fiu. Lát ja , Hejmer az ilyesmit nem 

látja még, neki ez mind természetes. Ö nem is gondol 
arra, hogy én nem voltam mindig Sarlott. Ha beszélni 
akarok róla, nem-engedi, nem akar ja hallani. Pedig ugy 
kellene néha beszélni róla, hogy mi volt régen. Régebben 
sokszor kedvem lett volna megmutatni magamat ott-
hon. Ha az anyámhoz elmennék, biztosan kezet csó-
kolna. 

— Szokott irni neki ? 
— Nem. Nem tud olvasni ; de ha tudna, se irnék 

neki. Tulsok pofont és.tulkevés kenyeret adott , nem 
szeretem. Dehogy akarnám látni. Biztosan piszkos, 
pálinkás öreg asszony lett belőle, ha él. Akkor is ivott. 
Furcsa, hogy tizenkétéves koromban két ingem volt, 
most meg van vagy százötven. Szebben beszélek- fran-
cziául meg angolul, mint szülővárosunk legelőkelőbb 
hölgyei, többet tudok, mint az öreg Kolomann profesz-
szor. A testem pedig olyan szép, hogy sokszor igazán • 
szeretném látni az apámat . Hogy az anyám semmit 
se adott hozzá, az bizonyos. Mondja, Ödön, nem gondolja, 
hogy ki lehetett az apám? . . . Nem baj . Fő az, hogy 
büszke vagyok rá, hogy milyen vagyok. Be jó, hogy 
találkoztunk. Nem akarom, hogy elefántcsontból legyen 
a szobrom. Az elefántcsont szép, de magának hozzá 
kellene alkalmazkodnia. En azt akarom, hogy az én 
testemmel kelljen törődnie és semmi egyébbel . . . Nem 
adnám oda semennviért, hogy imponálok magának, 
Ödön. 

— Mit szól a herczeg a váláshoz ? 

— Mit szól? Hej mer uri ember, én meg uri nő 
vagyok. Én szeretem őt, ő meg jó barátom. Már két 
hónappal ezelőtt, a trondhjemi kastélyban -rendben 
voltunk. Szép ország, de nem nekem való. Kivált mikor 
felfedeztem, hogy az egész herczegség tele van Hej-
merekkel. A parasztok annyira hasonlítanak rá, mintha 
nemcsak az apjuk volna közös, hanem az anyjuk is. 
Nem szeretem a gyári munkát , a tuczatárut-. . . Mondja, 
it t lakik, ebben a szállodában ? \ 

—' Nem, a Kurfürstben lakom. De ami a szobrot 
illeti . . . 

— Meg fogja csinálni. Nagyon kérem, ne mondjon 
nemet a herczegnek. Mi a Walesi Herczegben lakunk. 
Hejmer meglátogatja magát, még ma. Na, most csókolja 
meg a Kenyérzacskó kezét. Pá ! 

* 

Kenyérzacskó, huszonnyolezéves, félvér. Anyja : 
Julcsa, mindenes a Fekete Bárányban. Apja : X. Ki 
ez az X ? Lehet, hogy szolgalegény; lehet, hogy moz-
donyvezető, egy üvegkereskedő fia, vagy talán Nye-
viczkey ur ? — Pompás nő. 

És a Julcsa leányának aranyból lesz a szobra ! 
Bánom is én, akármiből lesz, én nem csinálom meg, 

én nem vagyok szobrász. 

II. A herczeg. 

Van pénzem, sok pénzem is van, de mégsem vagyok 
ur. Mióta a heíczeggel beszéltem, abban is bizonyos 
vagyok, hogy sohasem leszek igazi ur. Pedig a herczeg 
jött hozzám, nem én, nem én kerestem fel őt. A herczeg 
kért és én tagadtam meg az ő kérését. 

A trondhjemi herczeg csudálkozva meresztette rám 
gyermekszemeit. Ugy látszik, először történik, hogy 
valaki nemét mond neki. És én semmi demokrata elég-
tételt sem éreztem. Sőt hirtelen beláttam, hogy goromba 
paraszt vagyok. 

A herczeg néhány esztendővel idősebb, mint én, 
harminczöt éves. A szeme körül egy ráncz sincs, a szeme-
fehérje tiszta, egyetlen hajszálerecske se' látszik benne. 
Ez az ember egy pillanatig se szenvedett asszony miatt , 
ha megkivánt egy nőt, meg is kapta mindjárt . A halán-
téka olyan üde, sima, mint egy tízéves kis lányé. Ez az 
ember nem'kártyázik. 

Miért is foglalkozom vele olyan sokat ? Miért ? 
Azért, mert ez az ember herczeg, mert én nem csinálom 
meg neki a Kenyérzacskó kisasszony aranyszobrát. 
Nekem tehát értékes ember ez a'h'erczeg. 

Még csak nem is boszantotta, hogy nem akarom 
megcsinálni a szobrot. Az- okát nem kérdezte és én 
mégis elmondtam neki mindent apróra. 

Érdeklődve előrehajolt székében, ugy hallgatott . 
Ragyogott a szeme. Kellemes arczu ember. 

— örvendek, Benes ur, hogy-megismerhettem önt. 
Nem bánom, hogy nem készíti , el a Sarlott szobrát, 
majd megcsinálja más. Hanem az ön esete megragad, 
noha logikai hiba van benne. Abból a kis faszoborból 
legvégsőbb esetben is csak az következik, hogy ama 
parasztlány nagyobb művész, mint ön. Ezt is kétségbe 
lehet vonni, de nem ez a lényeges. Az ön művészete se 
lényeges, — ne vegye megbántásnak. Én azt találom 
nagyszerűnek, hogy az ön .életében egy nagy pillanat 
állott be és ön megragadta ezt a pillanatot. Nemcsak 
bátorsága, hanem szeme is volt. És — ne vegye, kérem, 
zaklatásnak — teljesen másnak lá t ja a világot, mint 
öt nappal ezelőtt ? 

— Nem, fenség, — feleltem gondolkozás nélkül—, 
csak a lábam alól csuszott ki a föld, magánzó lettem 
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egész fiatalon, anélkül, hogy magánzóhoz, illő emlékeim, 
mozdulataim vagy szavaim volnának. A világ a régi 
maradt, de én ugy érzem magam benne, mint egy bronz-
ember, akit talpazatáról térdben letörtek. Még ha 
lábam volna, se tudnék mozdulni. Mindenki belát a 
térdembe, látja, hogy egészen üres vagyok. 

' — Ez a szent krízis, ahogy elképzeltem. Es mondja 
kérem, — ne vegye érdeklődésemét kíváncsiságnak — 
ítéletei, véleményei teljesen változatlanok maradtak ? 
Amit például ezelőtt nagynak, magasztosnak' tartott . . . 

(Folytatása következik.) 

Toll és tőr. 
— febr. 3. 

JUSTH GYULA BŐRTÁSKÁJÁBAN bankakták he-
.. vernek. Bankakták azokról a tárgyalásokról, 
^ melyek Justh Gyula és Lukács László közt foly-

tak le ama hires kabinetalakitás idején. Az akták 
szétvetik a bőrtáskát, de Justh Gyula nem meri 

nyilvánosságra hozni azokat. Justh diszkrét ember s nem 
hoz nyilvánosságra bizalmas ügyeket. De az akták egyre 
jobban feszitik a bőrtáskát és Justh Gyula nem tud ellent-
álláni a feszítő erőnek. Azonban Justh Gyula diszkrét is 
szeretne maradni, meg az aktákat is szeretné nyilvánosságra 
hozni. Van erre is mód. Csak keritőről kell gondoskodni, aki 
alkalmat liferáljon Justh Gyulának a titkok szellőztetésére. 
S mert keritő mindig -akad ilyesmire, bizonyosak lehetünk 
afelől, hogy , holnap vagy holnapután Justh Gyula egy 
mesterségesen felidézett kényszerhelyzetnek engedve, be-
szélni fog az aktáról. "A nagy esemény már előre vetette az 
árnyékát. A képviselőház folyosóján egy fiatal néppárti 
honatya megszólította Justh Gyulát: 

— Kegyelmes uram, add elő a bankaktákat. 
— Amig erre nincs különös okom, nem adhatom. 
— De-én nap-nap után támadni foglak, amíg csak 

be nem mutatod az aktákat. 
— Ha • támadni. fogsz, akkor nem zárkózhatom el a 

titkok szellőztetésétől. _ __ 
— Megengeded hát, hogy közbeszólások formájában 

kíméletlenül támadjalak ? 
— Nemcsak hogy megengedem, de hálával veszek 

minden ilyen támadást. 
Igy készülnek a szenzácziós leleplezések. És igy marad-

hat diszkrét valaki a legvastagabb indiszkrécziók elkövetése 
mellett is. Csak a módját kell értenie. Justh Gyula nem 
hiába volt már majdnem miniszter. 

SÁNDOR PÁL MONDOTTA az Opera ankétjén, hogy 
az Operaelőadásai sohasem voltak jobbak és szeb-
bek, mint amilyenek ma. Amivel Sándor Pál azt 
akarta mondani, hogy sohase legyen nekünk na-
gyobb bajunk, mint az opera. Amiatt elélhetünk 

száz esztendeig. És Sándor Pálnak igaza van. Mert kik dön-
getik a kapukat ? kik panaszkodnak ? kiknek rossz az opera ? 
Akik belejárnak. És az olyan' elenyésző csekély minoritás, 
hogy igazán sZót sem érdemel. Sándor Pál nem muzsikus, 
de nagyon okos ember és tudja jól, hogy a végén minden 
a régiben marad, minek keseritné magát és másokat. És talán 
nem is csalódunk, mikor azt állítjuk, hogy abból az udvarias 
köszönetből, melylyel a miniszter az ankétet bezárta, az 
oroszlánrész Sándor Pálnak volt_ szánva és azonfelül még 
egy titkos, egyetértő kézszorítás is. 

A Z AKADÉMIA MEGTARTJA MAGÁNAK a VojnÜS-
dijat. A dij néhány száz korona, .de Heinrich 
Gusztáv néhány ezer korona árát gorombáskodik 
azokkal, akik tavaly drámát irtak a-színházaknak, 
de jutalmat nem kértek az A kadémiától. Ertjük : 

akadémikusok nem imák színdarabot, tehát ostobaság 
lenne az Akadémiától olyanoknak_ kiadni a dijat, akik néni 
akadémikusok. Ez az. Akadémia pénzügyi politikája s ez 
ellen senkinek nem lehet kifogása. De az aztán már a nyil-
vánosság elbírálása alá esik, hogy az Akadémia az ő erkölcs-
telen pénzügyi politikáját irodalmi magaslatra emeli s olyan 
jelentéseket szerkesztet, -mintha a dijak kiadását nem pénz-
ügyi, de irodalmi okokból tagadná meg. Az urak szeretik a 
pénzt s hogy a garasokat megtarthassák maguknak, irodalmi-
lag felháborodnak a színpadi termés hitványságán, erkölcs-
telenségén. Ugyan ne mókázzanak. Az ország jól ösmeri az 
Akadémia erkölcsi nívóját, tehát nem háborodnék fel azon, 
ha az Akadémia mellőzné az irodalmi kritikát s minden mii-düh 
fitogtatása nélkül önmagának szerezné meg évről-évre a Vojnits-
dijat. Az urak éhesek, tehát egyenek és lakjanak jól. De ne 
bántsák az_ irodalmat ama bűne miatt, hogy az Akadémia 
ellenére is jejlődni és erősödni merészkedett. Ez a dühöngés 
mulatságossá teszi az A kadémiát, pedig az A kadémia komoly 
testület akar lenni. 

GRÓF KÁROLYI MIHÁLY NAGY UR és Apponyi 
Albert az ő izénetvivője. Az izenet az amerikai 
magyaroknak szól s csak annyit mond, hojp' 
Amerikában élő véreink viseljék türelemmel 
nehéz sorsukat, mert a rabság már nem tart 

sokáig. Károlyi Mihály és társai kiváltják őket s hamarosan 
• üt az óra, amikor a magyarok másodszor is elfoglalhatják 
Magyarországot. ' Az óra. csakugyan közeledik. Károlyi 
Mihály és társai most drágították meg az élelmiszereket, 
Károlyi Mihály és társai most akarnak kierőszakolni a kor- ' 
mánytól egy olyan bankot, mely a nép adójából olcsó hitelt 
adjon a földbirtokosoknak. Károlyi Mihály és társai most 
törik azon a fejüket, hogy törvénynyel kényszerítsék a 
parasztanyákat 6—12 gyermek szülésére, mert kévés a 
napszámos és magas a munkabér. Ugy-e, csupa olyan tár-
sadalmi akczió, amelyektől jobbra fordul a nép sorsa. Jöjje-
nek hát az amerikai magyarok. Károlyi Mihály és társai tárt 
karokkal fogadják, mert minél többeri jönnek, annál drá-
gább lesz az élelmiszer és annál olcsóbb a munkabér. Ezt 
tudják az amerikai magyarok s bájosan ülnek fel Károlyi 
Mihályéknak, még ha oly előkelő ügynökkel csábittatják 
is haza, amilyen gróf "Apponyi Albert. 

A z E M L É K K Ö N Y V . 

-—• A lánczterem melletti szalonban. Az első négyes után. — 

A L E Á N Y :. Üljünk le oda, a páva mellé ! 
A FIU : Azt a porczellánpávát gondolja ? Azt hittem, 

egy barátnőjéről beszél. 
( Leülnek:) 

A L E Á N Y : Maga olyan kedves, magát már régen akar-
tam kérni, hogy az emlékkönyvembe irjon valami szépet. 
Ne olyan ostoba, unalmas körmondatot, amilyet mások szok-
tak. Yalami vidám,' szellemes aforizmát, hogy ráismerjek 
magára, ha majd elolvasom! 

(Kivesz a retiküljéből egy kiesi, ezüstcsaitos könyvecskét.) 
A FIU (lapozgatja) : Az emlékkönyv . . . az emlékkö,nyv 

olyan, mint- a hamutartó : minden elszívott czigarettából 
megőriz valamit, mig csak bele nem szórjuk a papírkosárba. 
Vagy,ez nem lesz jó . . . nézze csak : hogy lehet ennyi banalitást 
összeírni! Mindenki a szerelemről beszél. 
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A L E Á N Y : Én már olyan nő vagyok . . . 
A FIU : Mindenki a szerelemről beszél, mindenki valami 

nagyon szomorút szeretne mondani. Az emlékkönyv olyán', . . 
nem, nem akarok czinikus lenni. Nézze, még éz az okos.ember 
is milyen borzasztóan szentimentális ostobaságot i r t : >>A sziv, 
ez a kis piros koporsó . . .« 

A 'LEÁNY: Ugy-e, nagyon mulatságos? 
A FIU : Azt nem mondtam ! Csak ostobaság, és mégsem 

mulatságos. Isten tudja, talán nem is ostobaság. . . talán 
atavizmus. 

A L E Á N Y : Mi az : atavizmus ? > 
A FIU : Talán atavizmus, talán visszatérése valaminek : 

egy régi embernek, akiről azt hittük, hogy elment. Egy régi 
kornak, amiről azt hittük, hogy elmúlt. Én most ugy érzem, 
mintha egy régi bálban lennék, és mintha maga krinolinban 
ülne itt mellettem, és mintha furcsa és avult bókokat monda-
nék . . . A sziv, qz a kis, piros koporsó . . . 

A L E Á N Y : Nem értem magát. Hiszen . . . . 
A FIU : Látja, amint én ennek a könyvnek a lapjait for-

gatom, ez a gyönge, ez az alig. érezhető szellő levendulaillatot 
hoz magával. Százesztendős levendulaillatot, a biedermeier 
illatát, azt, ami ránk máracTt a biedermeier szelleméből. A bieder-
meier levegőjét, amitől édeskés és hazug volt minden : a zenélő 
órák, a zöld frakkok, a vaternrörderek, a csipkék . . . a krino-
lin . . . az emlékkönyvek. És én most nem tudok czinikus lenni, 
én elérzékenyültem ebben a naiv kulisszavilágban és eszembe 
jutnak a lányok, a maga dédanyja, akit egy képről ismerek, 
és aki szemben ült egyszer a legjobb tánczosával, és az emlék-
könyvét mutatta neki. És azt mondta.: írjon bele valami 
szépet, a szívről és a szerelemről . . . 

( Szünet.) 

A. L E Á N Y : Mondtam magának, ne igyék annyi pezsgőt ! 
Istenem, szégyelni fogja magát holnap, ha eszébe jut ez a sok 
csacsiság. írjon valamit az emlékkönyvembe, de gyorsan, 
odabent már megkezdődött a boszton. 

A FIU : Az emlékkönyvét most tegye el. Hanem ha 
szabad, odaírom a nevemet a tánezrendjére, a második négyes 
mellé. 

(A leány bólint. Aztán egy második számú fiatal ur karján 
chassé-lépésben lejt át a tánezterembe. A fiu egy kicsit körül-
néz, Zcrliowitz legújabb kupiéját dúdolja, és ezzel már 'ö is egé-

szen otthon érzi magát a huszadik században.) 

Guéridon. 

Krónika II. 

Perverz szerelem stb. 
— febr. 3. 

Nem látom át, hogy mivel darabot irtam, mért ne 
mondhatnám el azt, amit elmondanék, ha nem irtam 
volna darabot. Az Akadémián Heinrich Gusztáv Ítéletet 
mondott a tavaly sikert aratott magyar drámákról s egye-
temesen konstatálta róluk, hogy irodalmi értékük semmi, 
vagy majdnem semmi, hogy amennyiben tehetséges 
írók, a tehetségük inkább elbeszélő, - mint dráma-
irói, hogy sikerüket csak a technikai ügyességnek, 
meg annak köszönhetik, hogy tárgyuk nem a rendes, 
hanem a perverz szerelem. 

Akik a jelentést szószerint hallották, azt mondják, 
hogy kocsishangon, dorong-stilusban van megfogal-
mazva. Lehet, ha én is ismerném e goromba Írásművet, 

ezúttal még a szokottnál is jobban vigyáznék, hogy egy 
goromba szó, vagy fordulat ne csuszszék fogalmazvá-
nyomba. Nem jóságból, nem velemszületett finomság-
ból, hanem mert tudom, hogy a goromba embernek 
az fáj, ha nem az ő fegyverével vágnak vissza. De nem 
ismerem a jelentés hangját, minélfogva nem is törekszem 
"arra, hogy valami fájjon Heinrich Gusztávnak, aki külön-
ben igen kedélyes fiu, mint mondják. Hanem hadd beszél-
jek erről a kicsi, nevetséges ügyről komolyan, mint ujság-
iróhoz illik, mikor a magyar tudós akadémiáról\van szó. 

Mindenekelőtt nem Heinrich Gusztáv, felelős ez 
esetért, hanem az Akadémia. Miért éppen Heinrichet 
bizták meg egy munkával, melyre nem termett ? Ott van 
Kozma Andor, Alexander Bernát, Herczeg Ferencz és 
Beöthy Zsolt. Valószínű, liogy ők sem adták volna ki 
a Vojnits-dijat, de másképp okolták volna meg a véle-
ményüket. Esztétikusabban, reálisabban, tudományo-
sabban. Egyszerűen azért, mert esztétikusok, reálisok 
vagy tudományosak. 

Már pedig az Akadémia szörnyen lenézi a napisajtót 
és a mai irodalmat, mely a sajtóval összefügg, a tudo-
mánytalansága miatt. Mi léha, tudatlan és fegyelmezet-
len emberek vagyunk, egy jó vicczért ölni tudunk, égy 
rossz vicczért a magunk életét is koczkára tcszszük. 
Amikor az Akadémiától ezt a lenézést természetesnek 
s az ö eszmeköréből jogosultnak tartom, akkor ter-
mészetszerűen elvárhatom tőle, hogy a maga fogal-
mazványai, a maga ítéletei tudományosan elüssenek az 
újságírói léhaság alkotásaitól. Nem várok tőle ítéletet, 
mely egyezzék a zsurnalisztika vagy a tudománytalan 
tömeg ítéletével, de várok tőle tudományos gondolko-
dást, tudományos módszert, komolyságot és alapossá-
got, szóval: látni akarom, hogy a tudós ítélet csakugyan 
magasabbrendü, mint a mindennapos, és igy akarom meg-
érteni, hogy aminek itt ' lent a földön tapsolnak, az nem' 
elégítheti ki ezeket a magasabbrendü elméket. . 

Hát becsületszavamra mondom, mert .különben nem 
látszik meg rajtam, hogy dolgoztam én is a tudomány 
mühelyében és tudom, hogy ott miképpen folyik a 
munka. Ott mindenekelőtt tisztában vannak a tények-
kel és fogalmakkal és semmit nem fogadnak el, amiről 
rendszeres vizsgálódással, az egyéni csalódás kizárásával 
meg nem győződtek. E szerint a módszer szerint ki van 
zárva az olyan ellentmondás, hogy a tavalyi irók inkább 
elbeszélők, a sikerüket azonban a technikai ügyeskedé-
süknek köszönik. Mert mi a különbség a nem szinpad.i 
és színpadi irás között ? Csakis a technikai avatatlanság 
a színpadon. Mihelyt tudom ennek a műfajnak a techni-
káját, már drámaíró vagyok. Ám Heinrich ur, mint 
alapos tudós, máshonnan tudja, hogy Biró Lajos elbeszélő 
írásműveket többet alkotott, mint drámait. Ebből pedig 
következteti, hogy ergo elbeszélő, ergo nem drámaíró. 
Hogy elbeszélő létére ügyesen használja fel a színpadi 
technikát, hogy ergo elbeszélő és drámaíró is : ezt Hein-
rich ur nem következteti, pedig hát a tudósnak tudo-
másul kell vennie a tényeket, különösen mikor ezek 
tökéletesen fedik a logikai következtetést is. 

Nos és most hallanunk kell, hogy nem a szokásos 
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szerelem-a tárgya.az inkriminált daraboknak, hanem a 
perverz szerelem. I t t igazán meg kellene követeim az 
Akadémia tudományától, mely minden szakma fölött 
rendelkezik, hogy precziz fogalmakkal dolgozzék. S itt 
Heinrich urnák igazán el kellene ismernie, hogy ő~ 
laikusabb fe téren a legszemtelenebb irónál s ezért a 
szomszédba kellene fáradnia, megkérdezvén1 valamelyik 
pszichopatológűstól, hogy mi a perverz szerelem, s hogy 
az a szerelem) melyről e darabokban szó van, igazán per-
verz-e. S ha efelől tájékozódott, akkor mégint körül 
kell néznie a saját tudománya tárházában s vizsgálni a 
kérdést, hogy ha csakugyan perverz szerelemről Íródtak 
e drámák, inkriminálható-e ez az irodalmi érték szem-
pontjából vagy sem? 

Odáig megyek a konczesszióban, hogy a perverz 
szerelmet nem definiálom a kielégítés természetellenes 
módja szerint, holott aszerint volna definiálandó s ezekről 
e darabokban igazán semmi szó nem esik. Hanem bele-
megvek a Heinrich Gusztáv gyerekes és erkölcsös.sejtel-
mébe, hogy perverz az olyan szerelem, mely nem házas-
ságra vagy házasságtörésre vezet az erkölcsi világrend 
kész Ítéletei akczeptálása mellett, hanem fizikailag-vagy 
erkölcsileg beteges hajlandóságai vannak. Hát ilye-

•nekről abszolút értékű dráma nem iródik. IgazáÉ nem ? 
Határozottan tudom, hogy aki az egyetemen nem mutat 
kellő tájékozódást Katchen von Heilbronn felől, 
az Heinrich Gusztávnál megbukik a német irodalomból. 
.Pedig az határozottan patologikus eset. No aztán, 
ott van Don Carlos, aki szerelmes a kedves mamájába. 

•Ott van Oedipus ur, aki pláne férje a kedves mamájának. 
De nem sorolok fel több egyes esetet aHeinrich ur szak-
tudománya köréből, inkább indítványoznám : mutasson 
föl ő a klasszikus német, franczia vagy angol irodalom-
ból három szerelmi drámát, melyben én több tudomá-
nyos alapossággal, természettudományi és pszichológiai 
adalékokkal' nem tudnék kimutatni több perverzitást, 
sőt sadizmust, masochizmust, mint a mennyit ő a tavalyi 
magyar darabokban inkriminál. Amiből nem az követ-
kezik, hogy ezek a darabok értéktelenek, csak az, hogy 
amit Heinrich ur perverznek s ezért irodalmilag értékte-
lennek jelent ki, sohasem volt és ennélfogva ma sem 
irodalmilag értéktelen, sőt ellenkezőleg : amióta iroda-
lom van, az irók fantáziáját és költői hevületét azok 
a rejtelmek izgatták, melyek az egyszerű formulájába-
a szerelemnek be nem szoríthatók. 

Megírtam pedig ezeket azért, mert meglehetősen meg-
öregedtem s igy nem szidom az Akadémiát, hanem sze-
retném megvédelmezni. S bár nagyrabecsülöm a magam 
mesterségét, mégis sértő szándékkal vagyok kénytelen 
Heinrich tanár urnák azt mondani: igy csak ujságiró 
kritizálhat, nem pedig komoly tudós. Az Akadémiának 
nem baj, ha szembehelyezkedik a laikus élettel, de az 
már nagy baj, ha a szembehelyezkedésnél a laikus élet 
és léha munkásai tűnnek fel komolyabbaknak és. tudo-
mányosabbaknak. A jövő esztendőben is lehet majd ki 
nem adni a Vojnits-dijat, de akkorra — ez a-meséből a 
tanulság — az Akadémia bizza ezt a munkát -olyanokra, 
akik nem fogják csúffá tenni. Kóbor Tamás. 

A vers. 
A vers tündérek dús aranyhaja, 
A vers tündérország maga; 
A vers mélyébe rejtett kincs van ásva, 
A vers anyaajk csókadása! 
A versben sápadt könyek árja foly, 
A vers földöntúli mosoly .- . . 
A vers a csillagok beszélgetése, 
A nap fénye s az éj sötétje; 
S mint lánynyakon pirosló gyöngysorok, 
A versben is gyöngy: vér csorog. 
A vers amulet s boszorkányigézet, 
A vers égből hullott igéret: 
Felhők lebbenése, 
Sóhajok rezgése, 
Hajnál" ébredése, 
Gyermek gügyögése, 
Szélnek süvitése, 
Rügyek megnyílása, 
Harangok zúgása, 
Sasnak szárnyalása, 
Szivárvány hajlása, 
Villámok járása; 
A vers gazdagság, tudás, hatalom 
A vers — a szárny az ángyaion ! 

M . K o r n i s s A r a n k a . 

Ninnie nászutja. 
I r t a : A L B E R T v. T R E N T I N I . 

Különös szeszélye volt az 'urának, — egyébként 
eléggé kedves kis szeszély — hogy eltitkolta előtte, 
melyik lesz nászutazásuk legközelebbi állomása. Való-
ban érdekes meglepetés igy hirtelen Párisban, -Mad-
ridban, Marseille-ben, Genfben, Berlinben teremni, soha-
sem tudván előre, hogy tulajdonképpen hova is váltott 
férjuram jegyet s ugy gyönyörködni aztán a még soha-
sem látott helyek látnivalóiban. 

Most éppen Wienből utaztak el és Ninnie megint 
csak nem tudta, hova. 

Férjeura mosolyogva ült ott mellette a körül-
függönyözött lámpa alatt, a különszakasz meghitt fél-
homályában s leste, elaludt-e már, vagy sem és ő, 
mivel persze sohsem aludt, ha valaki nézte, szunditást 
mímelve épp azon a gondolaton csüggött, hogy hiszen 
tulajdonképpen egészen ártatlan öröme ez az ő urának, 
ha igy mulat az ő geográfiabeli járatlanságán s azon, 
hogy abból az unalmas galicziai városkából, ahol leány-
életét élte, most egyszerre' igy világgá röppenhetett. 

Azért, azért mosolyog ugy, — gondolta Ninnie — 
mert világot járt ember, volt már mindenütt, finom uri 

•ember, mindent megértő, aki örül, hogy én ilyen kis 
liba vagyok, afféle igazi falusi liba . . : Noha dehogy is 
vagyok az, vagy legalább is nem annyira, mint ő hiszi 
— fűzte tovább gondolatait Ninnie, és bóbiskoló 
révedezésébe most hirtelen belerémlett a mult és ön-
maga előtt megint csak a tönkrement hétszilvafás 
lengyel nemesnek a leánya volt, az anyátlan kis lány, 
majd egyik családtól másikhoz hányódó-vetődő nevelőnő 
. . . Maga előtt látja apját , — mintha csak valóság volna 
— Villach és Toblach között mint állt : kezét a nad-
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rágja zsebébe dugva, szájában czigaretta ; és hallotta 
szitkozódását, majd nyomban hizelgő, beczézgető be-
szédét ; és emlékszik a sírásaira is, a kunyorálásaira és 
hogy mennyire megvidámodott hirtelen az öreg, ha 
valami kis pénzt sikerült kapnia . . . Es maga előtt 
látja még az édesanyját is, a mamát, aki könyek sürü 
potyogtatása közben mégegyszer elmondja búcsúzó 
beszédét hozzá, szerette gyermekéhez, mielőtt a kapi-
tányával kereket oldana. Es látja önmagát, a kis 
gouvernante-ot . . . Husz forint egy hónapra és — jó 
bánásmód. . . Hej, micsoda jó bánásmód is volt az ! 
S lám, ez a fiatal teremtés, akit pedig semmi különös 
tehetséggel nem áldott meg az ég, aki az élet felől oly 
keveset tudott s talán épp azért lázas kíváncsisággal 
pillantgatott ki az életbe, —ime, mire vitte ! Bizony, 
bizony, ezen a nászuton ujjongva kellene beismernie, 
hogy óriási szerencséje volt . . . Hiszen báróné most 
. . . Báróné — a kis Nipnie ! 

Férjeura, a kopasz báró ur megint fürkésző pillan-
tást vetett rá, de ő még nem nyitja föl szemét, csak 
még egy kissé hadd csügghessen e gondolaton, hogy 
mekkora szerencséje is akadt, mekkora szerencséje ! 
íme, mily gazdag ő, aki oly szegény volt ! Bárónőnek 
szólitják s valóban az. Es a névjegyei . . . És minden, 
minden . . . Most pedig a nászutazás legszebb meg-
lepetése következik m a j d . . . Uracskája valami para-
dicsomi helyre viszi, ahol teljes két hónapot fognak 
majd tölteni. Valami csodaszép kis fészek várja őket 
valahol, nem tudja merre, uracskájától csak annyit 
hallott felőle, hogy bájosabb, meghittebb pihenőjt sze-
relmes pár egész Itáliában nem találhat . . . 

A kopasz báró ekkor közelebb húzódott hozzá, de 
ő a szemét még most sem nyitotta föl. Hadd várjon 
még kissé a férjecske . . . Elvégre annyi mindenféle 
gondolat merül föl ilyenkor a félig csukott pillák mö-
gött . . . Mily jóságos, mily nemeslelkü ember ez az ő 
uracskája ! Es mily előkelő . . . Bizony csupa jóság, 
csupa jellemesség . . . Mily csöndes, fnegelégedett élet 
Ígérkezik • az oldalán — a mult oly sok viszontagsága 
után . . . Ö, az a mult ! Az a mult ! Valóban, sohsem 
hitte volna, hogy ekkora' szerencse érheti. És hogy a 
multat ugy el tudja feledni majd. Igaz ugyan, hogy 
végképp, egészen talán sohsem birja száműzni emlékezé-
séből azt, amiről, vagy akiről az ő jó férjecskéje, hála 
istennek, mit sem tud, — szivét még most e pillanatban 
is fájdalmasan kéjes bizsergés • járja keresztül, hogy 
eszébe jutott az ő nagy, első szerelme, hogy eszébe 
jutott Jenő — de ez az emlékezés most már semmit sem 
jelent, vagy legföljebb csak annyit, hogy egyszer, vala-
mikor, három évvel ezelőtt, igen, már három éve annak, 
veszedelmes bolondságra ragadtatta magát, no de most 
már jóra fordult minden . . . Sőt nagyon is jóra fordult 
. . . Elvégre a báró is még eléggé csinos férfiú, a keze 
még a Jenőénél is lágyabb, beczézőhb . . . Aztán meg 
Jenő garázda, korhely fiu volt és feleségül öt sohsem 
vette vo lna . . . S óh, mily kinos volt a vágyakozás utána, 
az a perzselő érzés, az a hiábavaló gyötrődés . . . Hiszen 
Jenő mást is szeretett . . . Jenő nemcsak korhely, de 
csapodár is volt . . . Es bármennyire édes napokat 
töltött is vele Ninnie, mégis csak jobb most ez a meg-
nyugtató t uda t : rendes, tisztességes élet vár rá, nem-
csak látszata, de igaz, belső valója a tisztességnek . . . 
Es ha gyermeke lenne majd s a többi . . . s a többi . . . 
Épp ugy élhet, mint más tisztességes asszonyok szoktak 
élni, nyugodtan, köztiszteletnek örvendve s épp ez. az, 
a mire azelőtt nem számithatott . . . És ez oly jól esett, 
oly csoda-jói . . . 

A vonat most megállt . . . A kalauz odakünn el-
kiáltotta az állomás nevét. 

. Ninnie összerezzent. Ah, ezt az állomást ő is ösmeri 
. . . Igen, három évvel ezelőtt ugyanitt . . . Csakhogy. 
Jenővel akkor-Innsbruck felől utazott erre á t . . . E s 
aztán még jó néhány órát utaztak tovább . . . Hova ? 
Jaj , talán jobb most már nem is gondolni arra ! 

A vonat már indult is. Ninnie fölpillantott. Oda-
künn már kivilágosodott. Oly soká aludt volna hát ? 

Gyönyörű tájak surrantak el az ablakon . . . Három 
évvel ezelőtt persze mit sem látott mindebből. De 
Bozen — igen — erre • mégis emlékszik . . . Ott az a 
hotel az állomás közelében . . . Es az a rózsáskert . . . 
És az a bűvösen illatos langy levegő ! . . . 

Most azonban csevegni kell, beszélni, kérdezős-
ködni; kissé beczéztetnie, kényeztetnie is kell magát. 
És közbe-közbe valami kedveset is mondhat uracská-
jának, aztán meg buzgó kíváncsisággal bújha t ja a 
menetrendet is, mintha sejtelme sem volna arról, hogy 
hova surran most velők a vonat, mintha még most sem 
tudna, hogy Itália földjén vannak-e már, vagy még 
csak órák multán jutnak majd oda. Gaston elvégre oly 
jól mulat az ő tájékozatlanságán. 

— Rovereto ! 
Rovereto ? . . . És Gaston felugrik az ülésről ? . . . 

Miért mozgolódik vájjon itt Roveretóban ? Talán csak 
n e m . . . 

— Ninnie ! — szól mosolyogva a báró. — Készülj, 
édesem, mert öt perez múlva , . . 

Ninnie elsápadt. Tehát a következő állomás . . . 
Mi is a neve? . . . 'Ah, akkor, igen, oly nagy volt a 
hőség . . . Átellenben nagy sziklán valami kis kápolna 
állt . . . 

— Móri! 
Ninnie alig birf fölállni. Szive iszonyúan dobogott. 

•Mit mondana az ura, ha most arra kérné, hogy ne száll-
janak ki itt, hanem utazzanak tovább, a Garda-tó felé . . . 
mert hiszen nyilván a Garda-tó felé visz ez az u t . . . 

. Nem, nem ! Lehetetlen. Szinte megharagudott ma-
gára. Mit is gyáváskodom, — gondolta — elvégre néhány 
óra múlva hajón suhanunk tova és — és há"elhajóznak 
a villa Dorata mellett, hát bátran, nyugodtan néz majd 
át oda a hajóról, amely bizonyára nagy sebességgel 
sűrran majd el Torbole mellett és aztán odább néz 
majd dél felé, — dél felé, mintha az volna a jövő ! 

Uralkodott hát izgatottságán, ami elvégre nem is 
volt nehéz föladat. Hiszen csak hallgatnia kellett, hall-

g a t n i a , mit beszél neki Gaston, mint mondogatja, hogy 
ott az a kicsi, sötétszinü tó a Loppio tava és hogy 
Arcóban tüdőbetegek üdülnek és Rivában gyönyörű 
a Hotel Palazzo . . . Az idő múlik, a vonat halad és 
•majd csak elcsitul'ez a nagy izgalom. 

G a s t o n m e g i n t fö lke l t . 
Ninnie mosolygott. 
— Köszönöm, most nem kérek bonbont . . . 
És Gaston is mosolygott. 
— Mindjárt kiszállunk ! — Es-megint fölnyult a 

hálóba, a kézipodgyászért. 
Most ? I t t ? Már ? -
Kétségbeesetten nézte Gaston örömtől ragyogó 

arczát, amelyről mintha ilyesmi sugárzott volna feléje : 
No, kicsikém, tudom, nagyot nézesz majd ! 

S látta, mint szedi le férje sorra a csomagjaikat a 
hálóból, látta, hogy széles napfénysáv fut végig a ruhá-
ján és a jegygyűrűje szinte szikrázón csillan meg a fény-
ben, látta, nézte mindezt s oly üldözöttnek érezte magát, 
majd szinte nyakoncsipett bűnösnek, akit gúzsba kötnek 
és aki sehogysem védekezhetik. 

— Nago-Torbole ! 
Ninnie kábultan ment Gaston nyomában. Eh, el-

végre azóta — bizonyára minden megváltozott már 
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Tbrboiéban, azóta — Háröm; év óta ; — három év nagy 
idő'. . . Á mólón,bizónyárá"ott-a hajó már, amely tüs-
tént tovaillan majd velők . .•'. És az a vén halász a 
három fiával . . . Mi is volt a neve annak az öreg ember-
nek, akitől csónakot szoktak volt bérelni ? . . . Az bizo-
nyára meghalt már azóta . . . Vagy kivándorolt a három 
fiával A m e r i k á b a . . . Hiszen tervezgették. Ejnye no, 
ríii is volt a nevük? ! 

' ' . És Ninnie most már azt sem tudta, hogy Torbole 
Itáliában van-e már, vagy sem. 

Kék, azúrkék volt az ég és Gaston boldogan ve-
zette Ninniet és mindjobban szaporázta lépteit. Majd 
az egyik fordulónál előreszaladt. 

— ;Várj csak, szivem, ne mozdulj, mig nem szólíta-
lak ! — mondta és eltűnt a sziklasarok mögött. 

És Ninnie nagyot kaczagott, de mindjárt el is 
pityeredett, ahogy a poros uton egyszerre ily egyedül 
maradt. Mozdulatlanul állt ott a napsütésben és csak 
nézte elnyúló árnyékát és már-már megijedt volna, — 
de Gaston szólitotta már. 

Hozzásietett és ott álltak a szikla peremén, előttük 
a nagy tó, amely a déli nap hevében álmatagon terült 
e l ; három fehér vitorla villant raj ta és odalenn tarkál-
lott Torbole ; a szürke olajfákat szelid fuvalom zizeg-
tette és ez a zizegés oly bűvös volt, oly édesen feledtető, 
vagy talán még édesebben emiékéztető és messze, 
messze á távoli kékségben valami csoda állt a vizben : 
Monté Castello. 

Ninnie nem hunyta be szemét. Sőt inkább tágra 
nyitotta, amint Gastonnak nyugodt, kedves hangját 
hallotta és kiterjesztett karját látta, amelylyel végig-
siklott a nagy tavon, sorra mutatván a partmenti he-
gyeket, sorra köszöntvén minden olajfát és ujjával 
végigfutván minden ház körrajzán. Tekintetével, amely 
e házakat, ez olajfákat, e hegyeket és e hullámokat rnár 
oly jól ismerte, híven követte ennek a karnak mozdu-
latait és eközben titkon gyors és meg-megismétlődő 
biztatások özönével árasztotta el kétségbeesett szivét, 
megnyugtató, hüsitő szavakkal igyekezett meggyőzni 
önmagát aggodalmainak dőresége felől, hiszen oly sokat 
elfeledett már és el fog feledni mindent ; őrült oktalan-
ság ez a nagy félelem, hiszen Gaston szereti őt s ő is 
szereti Gastont 

Ily érzelmek töltötték el szivét, amint elindult a 
falu felé urával/akinek karjába fűzte karját és aki csak 
ugy lángolt az örömtől, hogy jóelőre kitervezett meg-
lepetéssel mekkora örömöt szerez majd kis feleségének. 
Szinte szaladvást vonta magával és Ninnie, valahányszor 
egy-egy fa, egy-egy ablak, valami czimtábla, vagy 
valamely arcz villámgyorsan és villámként világitóan 
szeme elé idézte az ő hajdani errejárását, meg-meg-
rezzent ugyan, de mindinkább erőt vett magán és végül 
már egészen bátran, bizton mert gyönyörködni e bű-
bájos vidék szépségeiben. 

És amikor aztán az ut utolsó kanyarulatán tul, a 
cziprusok mögül, a tó hullámainak közvetlen közelében 
feltűnt a rózsáskert és a rózsák között a ház, a ház, 
amelynek vörösek a falai, terrasza fehér,, a vizre ki-
könyöklő balkoríja pedig fekete, a ház, amelyben 
ő három évvel ezelőtt oly boldog vol t : a Villa Dorata, 
Ninnie önfeledten hunyta be szemét, majd újra föl-
nyitotta és csak nézte, nézte azt a házat és . . . és . . . 

Nem, riem. Ugy látszik, mégsem oly egyszerű ez 
áz ügy ! Mert hirtelen valami egészen uj érzés fogta el 
szivét, valami egészen uj, sem emlékezés, sem újraéle-
dése régi érzéseknek, hanem olyasvalami, ami Gaston-
tól- most egyszerre elszakította, elidegenítette, ami a 
férje előtt most gyávává és bűnössé alázta, egyetlen 
gondolat, hogy ő ime ezt a jó; nemeslelkü. embert most" 

megcsalja; mert hiszen az niitsem tud az ő' múltja 
felől! 

És Ninnie csak sietett, sietett a siető ura' oldalán, 
Torbole szük' utczácskái — ugy gondolta — majd csak 
elrejtik titkát ; amott balra már előtűnik a nagy hotel, 
amelyben megvárják majd a legközelebbi hajó indulá-
sát ; mert hiszen itt csak nem maradnak, semmi-
esetre sem maradnak itt ! 

Valósággal megváltásnak érezte, amint Gaston há-
tat fordítva a Villa Doratának, balra vette ú t já t . 

— Ott, ott a hotel ! — súgta Ninnie, de Gaston 
nevetett s a verőfényben megállva, szinte diadalmas 
örömmel mondta : 

— Csakhogy nem oda megyünk ám. Éppen, csak a 
vidék eme részét akartam megmutatni neked; de a mi 
fészkünk sokkal gyönyörűbb lesz. 

És a halálra ijedt Ninniet a jobbfelé kanyarodó 
ösvényre vezette, lombsátoros, árnyékos, keskeny gyalog-
úira, amely lefelé kigyózott a tó partjáig, arra a gyalog-
úira, amelyen Ninnie valamikor épp oly könnyedén 
járt, mint amily szédülve most tárholyog s amelynek 
végén : a báró a finom. keskeny kezével boldog-diadal-
masan mutatott a tó part ján közvetlen közelükben 
.mosolygó lángszinü kis házra : 

— Ime a Villa Dorata, édesem! Ez lesz a mi fész-
künk, Ninnie ! Ugy-e, gyönyörű ? ! 

* 

Ninnie a homályos folyosón, a sötét lépcsőn csak 
felbotorkált s maga sem tudta, hogyan ért föl. Arcza 
sápadt volt, lába remegett, végtelenül gyöngének érezte 
magát. 

Gaston odafönn, még mielőtt találkoztak volná 
valakivel, magára hagyta. 

— Egy öreg asszony gondozza a villát, —' mondta 
— ugy látszik, lenn gubbaszt az odújában, megyek s 
bejelentem neki megérkezésünket. A lakás nyitva, 
menj be, szivem. 

Ninnie betámolygott az-első szobába ; a többi aj tó 
is nyitva volt s ő sorrá viszontlátta hajdani mámoros 
boldogságának meghitt helyeit. A kékcsikos sárga falak', 
a bútorok, az ódon óra, a vakfoltos velenczei tükör, 
mind a régi még ; csak a szőnyegek, a függönyök ujak ; 
ezeket már Gaston rendélte volt ide, csakhogy a multat 
semmiféle szőnyeg, semmiféle függöny nem takar-
hat ta el. 

Ninnie odaült a' balkon ablakába s bágyadtan, 
önmagába rogyva ült ott jó ideig s csak nézte, nézte a 
tó vizét, nézte a fényes eget és nem tudta, mit kezdjen 
érzéseivel. 

Tétova, kábult gondólatok zajlottak lelkében ; ha 
fölpillantott, az ajtó felé' nézett, ugy rémlett neki; 
rögtön itt terem most J e n ő . . . Jenő, akivel akkor 
tizenegy izzóan tüzes napot töltött itt. Ugy rémlett, 
házassága, nászutja, minden, minden, ami Gastonhoz 
fűzi őt, hazugság, csalódás, álom és csak egy az igaz,' 
hogy Jenő szép szőke feje mindjárt feltűnik majd az 
ajtóban, mosolygó szája mindjárt ráforr majd az ő 
szájára s ragyogó szeméből a diadalmas szerelem min-' 
den tüze, lángja belelobban az ő ámuló szemébe. 
Ó hogyan is gondolhatta, hogy Jenőt elfeledte már ! 
Hogyan hihette, hogy Gastont szereti! -4 

Behunyta szemét s érezte, mint fonódik derekára-
a Jenő karja. Érezte nyakán a csókját és a régi gyönyört, 
amelyről három hosszu éven át le kellett mondania . . . 
Hányszor ült igy itt- a balkon ablakában, holdvilágos' 
esték- ezüstös félhomályában, amikor a villa minden 
ablaka tárvá-nyitva volt és aztán hagyan csillogott-
ragyögott a hálószoba mennyezetén' a tó vizéről beverődő 
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fény azon a három amoretten, akik aranyszalagot tar-
tanak ott, aranyszalagot, amelyen ez a. fölirás olvas-
ható : Viva l'amore. ' , 

Vájjon- megvan-e még -ez az irás : viva l'amore ? 
Ninnie fölkelt s a hálószoba felé surrant. Odafent-

ről fölhangzott a Gaston szava, amint nagyhangosan 
beszélt valakivel, odafent a homályos folyosón, amely-
nek sarkában a madonna szobrocskája á l l . . . A háló-
szoba mennyezetén pedig csakugyan megvolt még a 
régi irás: Viva l'amore . . . 

Es Ninnie újra átélte minden jelenetét hajdani 
kalandjának, ama reggeli órától fogva, amikor Jenő 
becsempészte őt ide s a vén gazdasszonynak — Dettá-
nak — igen, Detta volt a neve — mint ifjú hitvesét 
mutat ta be: mia sposa, mia sposa, miasposina adorata... 
Megelevenedett most előtte annak a tizenegy nap-
nak az egész története, az' a bűvös éj, amikor a leg-
teljesebb odaadás mindent elajándékozó mámorában 
oly sóvárgón suttogta Jenőjének fülébe az aggodalmas 
esdeklést : Csak el ne hagyj engem, soha el ne. hagyj ! 
Es újra átélte most annak a borús, esős napnak az 
iszonyuságát is, amikor sápadtan és fáradtan, szerelem-
től fáradtan és búcsúzástól sápadtan ment, ment innen 
Jenőjével vissza Nago felé s tüzelő szeme még egy. 
búcsúzó pillantást vetett a Villa Dorata felé,- mert 
hiszen vissza kellett térni a fényes, forró nyárból a szürke, 
dermesztő télbe . . . Mindezt, mindezt átélte most újra. 
Es amint most Gaston szava fölhangzott hozzá, ugy 
érezte, gyűlöli ezt a hangot, s amint maga elé képzelte 
férjét, ugy rémlett, visszataszító, öreg, szürke és her-
vadt ember, soha, soha többé nem lesz ő ezé az emberé ; 
és ha az őt itt a Viva l'amore alatt a karjába z á r n á . . . 
nem, nem, lehetetlen ! 

Hirtelen a lépcsőházba szaladt. Mintha üldözné 
valaki. Igen, Jenő követi nyomon, Jenő üldözi azzal az 
őrületes, megtébolyitó szerelmével, perzselő szenvedé-
lyével ; odafent pedig nagyhangosan tárgyal valakivel 
Gas ton . . . Gaston, aki mitsem tud és aki ha meg-
tudná . . . Vájjon mi fenne akkor? Mi fenne, ha mindent 
megtudna-? Azt mondaná talán : Takarodjál ! Vagy át-
karolná, megcsókolná, odavonszolná a Viva l'amore alá 
és azt suttogná fülébe : Kis feleségem vagy, csak az 
enyém vagy, senki másé nem vagy ? ! 

ő pedig ? Vájjon mit mondana ő ? Elmondaná-e 
neki azt az egész történetet ? Nem, nem ! Soha, soha ! 
Mit csináljon hát ? Kérje meg Gastont, hogy ne marad-
janak itt pillanatig se ? ! De hát miért ne maradjanak ? 
Hogyan okolja meg tovakivánkozását ? Vagy csak ugy 
szó nélkül, titkon meneküljön innen ? ó , mert éjszakára 
nem, semmiesetre s e m ' m a r a d h a t i t t ! 

Lassan, óvatosan ment alá a lépcsőn, de már a 
negyedik fokon megállt. Nem birt magával, a szive 
hevesen dobogott. Mintha gyökeret vert volna a lába, 
ugy állt ott s hallgatózott. Vájjon kivel beszél Gaston 
oly soká odafenn ? Bizonyára Dettával, az öreg Dettá-
val. Vagy Detta már nincs is i t t? Mi volt ez? Férfi-
hang. Gaston a szolgával beszél. 

— És a csónak dolgában, báró ur ? — kérdezi a 
férfihang. 

— Az öreg Filippit kell megrendelni, — felel a báró 
— az öreg Filippit a kikötőből. Az osztériában talál-
ható. Csak a nevemet mondják meg neki, majd eljön 
az mindjárt. Nyolcz órára legyen itt . 

Filippi ? Az öreg Filippi ? Az öreg Filippi ? 
• • Ninnie lépésnyire visszahúzódott. Az öreg Filippi 

tehát már ma nyolcz órakor itt fesz és ráismer majd . . . 
— E per la cena, Signor ? — kérdezte most valami 

érdes női hang. 
— Ci faccia il risotto, Detta ! — felelt Gaston.-

Gaston tehát Dettával- is bőszéit. -Detta.' tehát él-
még, itt van ő is ! Szent Isten ! Filippi és az öreg D e t t a ! 
Még ma, most mindjárt szemtől-szemben állnak ma jd 
itt vele és ráismernek és . . . talán hallgatnak majd, tálán-
nem . . . Ó, hiszen ők oly sokat beszélhetnek, beszél-
hetnek róla, a spos'adoratáról és róla, Jenőről . . . 

Ninnie visszaugrott a lépcsőről és rohant vissza, 
vissza a lakásba és útközben mindjobban hatalmába 
ejtette az a villámszerűén fellobbant gondolata, amely' 
most szobáról-szobára űzte a terrasz felé, ahonnan 
hirtelen leugrott a kertbe. 

Térdre bukott, de hamarosan talpra szökkent és 
rohant tovább a rózsák, a cziprusok között, ki-a sza-
badba, asziklás partra. Senkit sem látott, senki sem látta, 
ugy ért a sziklafokig, amelynek tövében kéklő mélységű 
a tó vize, ott pillanatig megállt, körülnézett és a mély-
ségbe ugrott. 

Saison. 

Tátra. 
— febr. 3. 

I t t ülök tehát újra az Íróasztalnál és mialatt, félre-
vonván a nehéz függönyt, elnézem a- molnárszürk'e 
fővárosi íirmamentumot, a háztetőkön széjjeltörő, vé-
kony napsugarakát, visszagondolok a Tátra ibolyaszinü 
téli égboltjára, orgonahangokként lecsapó, nyers fény-
kévéire. I t t , ' Budapesten is, a nagy kéz becsempészte 
a tavaszt, a frissen hullott hónak szaga már a fa nedvéhez 
hasonló, a könyveim tetején primula szerénykedik; 
mégis, a fésületlen napsugár, a patakvizként csapódó' 
levegő, a telefondrótok közt hangjegyfejekként átvil-
lanó havasi pinty, ahogy emlékké szűrődik agyamban, 
lebírja ezt a farsangi diszt, ezt a kontinentális regene-
rácziót, és viss'zaczipel az égboltra edződő hegyek közé,, 
e nagy, szendergő kameák közé. 

A tavasz régi ellenségem ; és bizonyára már meg-
irtam valahol, hogy nem szívesen engedek tarka fény-
és szinvadászatának, lázas sejtelmeinek, amelyekből olcsó. 
kiábrándulás, orgonabokrainak, amelyekből seprőnyelek 
lesznek. A tavasz többet igér, mint amennyit a nyár 
meg az ősz beváltani képes.Tbolyaszin mandulavirágok-
ból kopogós, kemény gyümölcs - terem; áz ibolyákból 
penészes avar fesz. A kitűnő" első-felvonás után bágyadt 
másodikat kapunk, a' függöny harmadik' felgördülésé-
nél pedig a közönség fele - a ruhatárban ácsorog. 
Mégis, fönt, a hálósipkás hegyek között, a téli- man-
csettába csomagolt tavasz • mindig hátalmába kerit 
jól esik a gondolataimat szabadjára bocsájtanom, a 
fáradt agyat fenyvesek zöldjébe fürösztenem, a kétszer-
kettőt félretennem. Az a pár nap, amit fönt évente;, 
éltölthetek, reláczióktól, beállításoktól, magyarázatok-
tól ment, a színpadon nincsenek perspektívák, diszlé-
tek, okfolyamatok s a megértés lassan,, elfáradt kópé-
ként ballag a nyomomban. , 

Szeretem azokát az irókat, akik az ölükbe vesznek,.' 
dörmögve dúdolnak altató nótát s' aztán gyéreknek 
varázsolva vissza, mesélnek kalandos hősökről, termé-



szetfölötti erőkről, végzetes érzelmekről. Szeretem azokat 
a vidékeket, amelyeken nincsenek kérdőjelek, ködös 
izgalmak, vadul kővé vált akcziók, ahol minden ter-
mészetes, magától értetődő, világos szinekben szerte-
olvadó. Ahol. a -szem nem -akad horogra s az agy puha 
szánkón siklik tova. Ilyen a Tátra ; pompásan stilizált 
semmi, leöntve évezredek csöndjével, nagyapák .tunya-
ságával, lengyel szellők nyugalmával. Veszem és kapom 
a hegyeket, a fenyőket, ahogy vannak, nem • akarok 
náluknál nagyobb lenni, nem próbálom őket össze-
hangolni, járok köztük, mint a favágó, hit, meggyőző-
dés, számitás nélkül, alárendelve magamat ama rövid 
lélegzetű, point nélkül kimúló stanzáknak, amelyeket 
a hópelyhek csöngése muzsikál á fülembe. 

Igy szűrődött át idén is — észrevétlenül, gyáván 
— a lelkembe a hegyek tavasza ; micsoda ostobaság 
most, utólag a papírrá idézni kékes árnyékait ! Ahogy 
meg .akarom őket fogni és gombostűre szúrni, széjjel-
szaladnak, párává válnak. , Amiről azt hittem, hogy 
hangulat, felolvad egy tányér vizzé, ami emlékként 
zsongott a lelkemben, az a villanylámpa fényénél vásári 
rajzzá foszlik. Nevetséges; ott álltam a hegy tetején és 
egy Telepi-képben, arányos vonalakban, szimmetriában, 

' hullámos, vonalvezetésben gyönyörködtem. Leültem egy 
. kalyiba mellé, a becsületesen fehér hósánczra és a Tompa 
,»Erdei lakja« jutott az eszembe. Néztem a naplementét, 
amint rózsaszínűre fösti a fehér hegyoldalakat és a 
távoli gulyát hallottam, amint a kolompos megett bal-

' lag. Csupa .ócskaság, akár a szamovár, a kakukos óra 
.és a lavendulás viz. Az ember utólag boszankodik az 
émelygősségén és a -bazári olcsóságán. 

Milyen másképpen látjuk mindezt innét lentről, az 
Íróasztal mellől, a komplementer szinek s a komple-

. menter értelem fényében. Mennyivel biztosabb, hatá-
rozottabb, a rajz, a keresztmetszet, a fölépítés, mennyi-

. vei becsesebbé válik az erők játéka azzal, amit az em-
beri agy és szem hozzátapaszt. Az uj idők festője, 
zenésze, irója a természetet átalakította, rendezte, cso-
portosította, hatásait kiélezte, gádorait kimélyítette, 

' vonalait öntudatosakká tette. Nem a természet sugár-
zik át az emberbe ; a halandó népesítette be a berkeket, 

. ligeteket, sziklákat. A dolgokat nem sejtjük, hanem 
meglátjuk, nem csupán kergetjük, de .meg is fogjuk. 
Kő, homok, tülevél felolvad hanggá, fénynyé, szinné ; 

'.az intellektuel mosolyogva jár-kel köztük, zsebében az 
értelem száznyelvü kulcsával. Ösmerjük a művészi 
megoldást, a hatás magyarázatát s megszerezzük a 
tulajdon lelkünk rókon érzelmeivel. 

' Vájjon helyesen van-e mindez igy? Képmutatás 
(volna ..azt felelni, hogy: nem. Minden művészetnek 
megvan a mechanikája; mentől mélyebben rejtőzik ez 
a gépezet, annál értékesebb lesz a burokja. Az Úristen 
ugyanazokkal az eszközökkel dolgozik, mint m i : vilá-
gossággal, rezgéssel, ellentétekkel. És : művészeti feuda-
lizmus nincsen ; az ecset, a véső, a toll nem csupán 
reproduktív tényező, hanem világitó fáklya, szonda és 
egy darabka büszke emberi elme is. Mig a régi művészet 
megállt a külső^ megnyilatkozásnál, a mai a bensőt für-

készi, a lelket ugy, mint a veséket, a kereszt-húrokat 
ugy, mint az imponderábiíiákat. Prometeusz és Epime-
teusz ismét testvérek lettek: Részeire akarjuk és tudjuk 
bontani az egészet, azután ismét összerakjuk s föl-
díszítjük a bensőnk fénysugaraival, szinhatásaival és 
visszateszszük a helyére, hogy tovább csillogjon, moso-
lyogjon és könnyezzen. Gőgösek vagyunk, nem akarunk 
semmit készen, premisszák nélkül kapni, még a hangu-
lataink is tudatosak, indokoltak, kézzelfoghatók és 
megmérhetők. 

Pompás játék ez, vakmerő hombre-partie, ahol a 
természet fölteszi üdeségét, sejtelmeit, friss gályáit, 
ködös nyiladékait, mély hangú némaságát, s az ember 
okossággal; világossággal, fürkészéssel. rakja meg a 
kártyáit. Valakinek azonban mégis veszteni kell ebben 
a .játékban. Ki más az, mint a művész ? Az ő boldog 
öntudatlansága, isteni nemtörődömsége, oktalan rezo-
nancziája tönkremegy a partié folyamatán. Azelőtt a 
költő, a zenész Aeolus hárfája volt, amelyből a szél 
zizegése indokolatlan, hangulaton táplálkozó dalt csalt 
napvilágra. Ő volt a rigó, a fülemüle, amely dőrén dalolt, 
kényszer, bevezetés, befejezés," instrumentáczió nélkül, 
íme, egy lépéssel tovább mentünk, a művész nem a 
maga számára énekel, hanem a nagyvilágnak, az értelem-
nek, a világrendnek. Szavának gyökere kell hogy legyen, 
mint a luczfenyőnek és gerincze, mint a sasnak. A mű-
vészi föladatok súlya megnövekedett, intuiczió helyett 
tolvaj lámpával dolgozunk s a világnak mégsem szabad 
észrevennie, hogy a kezünk kormos és az ábrázatunk 
verejtékes. 

Mily jó, hogy mindez csak most, a könyvek, a villam-
lámpák és a gázkandallók közt jut az eszembe. Mily 
jó, högy volt tizennégy napom, mialatt levegőt és nem 
oxigént, vizet és nem H2 O-t ittam. De igy lesz-e min-
dig? Sikerül-e az utolsó vasúti állomáson hagyni a 
csipeszeket, betörőszerszámokat, angol vasakat és az 
amerikai fúrókat ? Meddig fog még tartani a boldog-
állapot, hogy a természet egy csomó sudár fa, szürke 
szikla és tunya, sürü levegő marád s nem lesz belőle 
műhely, - vagy mondjuk szebben: műterem, ahol a 
szemnek, az értelemnek, a haladásnak kétszeres feladatai 
teremnek ? Az idegeit kihasználó városi embernek 
utolsó remédiuma a természet, az isteni mindenség; 
a kőpadokon boldogan heverészünk, a patak vizében 
föntartás nélkül fürdünk meg. Ma még nagyrészt mint 
barátok állunk a tölgyekkel, páfrányokkal, erdei táv-
latokkal szemben és boldogan veszszük át az önkényt 
adta ajándékokat. Idő és tér teltével azonban ellensé-
gek leszünk és daczosan követeljük tőlük azt, ami a 
miénk: a rezgést, a fényt, a színeket. A sziklákból 
esztergályozópadok lesznek, a bükkökből pörölyök, a 
karcsú nyírfákból éles harczi pengék. Szükségünk van 
a madárdalokra, a vizek fecsegésére, a szél játékára, s 
azért erőszakkal hóditjuk őket magunkhoz. A szörnyű 
robot, amely eddig a csiszolt ablaktáblák, a selyem-
függönyök megett, á roskadozó könyvespolczok közt 
folyt le, kikívánkozik a pleinairbe; a hangulatok, a 
sejtelmek nem lesznek tündérek csalánfátylai, hanem 
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kőre, papírra vésett dokumentumok s az ember támo-
lyogva, fáradtan, mégis mohón és gőgösen fog a hegyek 
és völgyek között járni; 

Vissza a természethez: hirdeti minden újkori 
esztétika. Visszamegyünk, fölszerelve csákányokkal, 
botosokkal, magnéziumfénynyel és örök akarattal. Az 
emberiség uj színeket, csodálatos távlatokat, friss leve-
gőt fog kapni, társadalmunk fölött aranyos lantok fog-
nak, rezegni s a szem, az értelem, a tüdő ki fog tágulni. 
Az erőnek, a földi létnek uj zsilip nyilik, amelyen át 
kavargó hullámai szilajon, habkoronásan fognak tova-
futni. Tudomány, mindennapi élet, világfölfogás fel fog 
ujhodni, a korhadt íróasztalok összedőlnek. Az élet 
sasszárnyakkal fog a magasba emelkedni: — de hová 
menjen a fáradt, a megcsalt, a kifosztott, a meghalni 
kivánó vándorember? , c v r : n n 

IDŐSZERŰ RIGMUSOK. 

Jégversek. 

Ó, hol vannak a régi szép, 
A régi jó idők, 
Mikor még jégkirályok voltak 
És jégkirályi nők, 
Mikor még február haván 
A liget befagyott taván 
Még én is korcsolyáztam, 
Lyáztam, lyáztam, fáztam, 
Mikor a szép hölgyek a jégen 
Ébredtek, keltek és buktak, 
Ó, bükni, kérem, elbukni, csupán 
A hatvanas években tudtak ! 

Az Évikém, az Évikém, 
Mindennap a jégre mén. 
Ott éli az ö világát, 
El nem törné soha lábát, 
Mert az istenek megójják 
Azt a jégen kopogóját! . . . 

* 

A korcsolyaverseny 
— Kimondom nyersen — 
Valami tréfás ügy lehet; 
Mert olyan ott az ügymenet, 
Hogy akkorára tűzik őt ki, 
Mikor a pálya lékes 
És a mező ibolyákkal 
Ékes. 

* 

Nagysád, imádom önt a jégen. 
Most jobban imádom, mint régen. 
Tanúm a hátam, 
Máskor csak térden imádtam 
Most — mi szörnyű esemény ! — 
A lábaihoz esem én. 
S ott fekszem, törve minden tagban, 
Hogy is mondják ? . . . emelkedett 
Hangulatban. 

Csokonai. Vitéz Lajos. 

Értesitem önt ó nagysád, 
Férjét és a rokonait: - • • 
Felfedezték . . . mit gondol, kit ? 
No hát kit ? . . . a Csokonait. 
Egy bizonyos nevezetű 
Mihály Csokonai Vitézt, 
Aki őt most felfedezte, 
Köszöntjük a vitéz itészt! 
Ugy kezdte, 
Hogy felfedezte, 
Aztán pártfogolni kezdte, 
Aztán szépen letegezte, 
Lefölezte, 
Fölfedezte, alfedezte 
Lefelezte, befelezte, 
Fölfelezte, alfelezte, 
Föltegezte, altegezte 
Kitegezte, betegezte, 
Beteg ez, te ! ? 

Maitre Jacques. 

INNEN-ONNAN. 

> A mors és az imperátor. A czim banális, de készakarva 
az, mert a történet, amely mögötte következik, szintén banális. 
Legalább is banalitás az elemek hatalmára megharagvó és a ter-
mészet törvényeivel kibékülni nem tudó autokrata azóta, 
hogy Xerxes király megkorbácsolta a háborgó tengert. Vilmos 
német császár a korbácsot ugyan nem pozitiv formában, csak 
negatív alakban applikálta ugyan Ehrlich professzorral szemben, 
de" azért mégis csak applikálta, beleesve ezzel abba a hibába, 
amely pedig az ő lényegétől olyan távol állónak látszik, a bana-
litásba. Xerxes adott a tengernek, mert az nem az ő szájaize 

. szerint verte a hullámot. Vilmos ellenben nem adott Ehrlichnek 
mert a professzor elkövette azt a müveletlenséget és hü német 
alattvalóhoz sehogyan hozzá nem illő dolgot, hogy nem a rák 
ellen, hanem más betegség ellen talált gyógyitószert. Pedig 
tudnia kellett volna neki, úgyis mint orvosprofesszornak, 
de ugy is mint német alattvalónak, hogy Vilmos császár, a 
hatalmas imperátor, teuton büszkeséggel nem fél semmitől 
mástól, csak az Istentől és a carcinomától. Mert, ugy látszik, •— 
és ez megható, mert egészen emberi vonás benne — attól fél, 
hogy a rák, amely apját, a rőt germán daliát, a Herman-utódöt, 
Frigyes császárt megölte, családi betegséggé lappangja magát 
bele a Hohenzollernek szervezetébe. És ezért azt követeli meg 
minden egyes germán munkásától az orvostudománynak, 
hogy erejét, tudását, genialitását és idejét csak és csupán a 
ráknak a legyőzésére fordítsa. Ehrlich ezt nem tette, tehát nem 
is kapott kitüntetést, hanem .haragos fogadtatást a császártól. 
És ez a harag, ismétlem, bizonyos tekintetben megható is, 
mert nemcsak a czézár gőgje, hanem az ember életvágya, sőt 
a családapa aggodalma is ott rezeg benne. Hogy mégis komi-
kusan is hat, ennek nem Vilmos császár xerxesi elábrándulása 
az oka, hanem csupán a feledékenysége. Megfeledkezett arról, 
hogy van más dinasztia is a világon, nem csupán a Hohen-
zollernek, meg arról, hogy Ehrlich orvossága egyes esetekben 
még a paralizist is meg tudja akasztani. 

* 
• » 

5 Halász Sándor. Kitüntették. Nagy ordót kapott, de 
ez csak kezdete volt az elismerésnek, amely tulajdonképpen 
csak pár nappal később nyilatkozott meg, amikor a Posta-
takarékpénztár eljutott fennállásának huszonötödik esztendejé-
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hez. .Ennek az intézménynek múltja és jelene; nemzetgazdasági 
jelentősége, melyre évek folyamán szert tett, Halász Sándor 
munkájának az eredménye. Jól emlékezünk az első karton-
lapokra, amely a Postatakarékpénztár, alapításakor forgalomba 
kerültek. Az öt krajczárok megtakarítására. csábítottak s a 
fejlemények mutatják, hogy a csábitásnak volt eredménye. 
Takarékosságra tanította a népet, mely most már nem az öt-
krajczáros levélbélyegeket, de a száz- és ezerkoronásokat viszi 
a postatakarékpénztárba. A nép karaktere átformálódott tehát, 
még pedig előnyös irányban s ily eredményeket csak igazán 
mindenképpen kiváló szellemi erők tudtak elérni. A nép karak-
tere lassan alakul át. Azok, akiknek erre az átformálásra 
befolyásuk van, csak a legritkább esetben érik el, hogy még 
életükben láthatják az uj alakulatot. Halász Sándornak meg-
adatott, hogy gyönyörködhessék annak az intézménynek át-
formáló hatásában, mely az ő igazgatása alatt vett ily nagyszerű 
lendületet. A nagy ordó nagy öröm, de kevés ahhoz képest, amit 
ilyen eredmények kínálnak. . 

* 
* • * 

> Valamelyes felvilágosítás. A feministák diákgyerekek 
számára felolvasást rendeztek, amely nagyon Tátogatott volt s 
amelynek a során három vagy négy hirtelenében felvilágosuló 
tagja a hallgatóságnak ott a teremben rosszul lett, ugy hogy 
ki kellett vinni őket a — mondjuk — szabad levegőre, de minden-
esetre a padok közül. A felolvasást egy kitűnő orvosprofesszorunk 
tartotta, aki kétségtelenül mestere a maga tudományának, 
de nem valószinüen éppen olyan mestere a szóval való ecsete-
lésnek, a ragyogó fantáziájú, színpadias előadásnak. Tiszteljük 
a professzorokat, de eltagadhatatlan, hogy lényük és a száraz-
ság nem idegenek egymástól. És a diákgyerekek mégis rosszul 
lettek még ettől a valamelyest kétségtelenül száraz felvilágo-
sítástól is, amelyhez talán önkénytelenül is több nedvességet 
kívántak meg. A kérdés most már az, hogy hány diákgyerek 
lett volna igazán rosszul még akkor csak, ha a felolvasást nem 
a .tudós professzor mondja, haném maga az. isteni magyar 
femiria főmufti, azaz, hogy mufta, a Rózsika. Mi lett volna 
akkor ? Örökre megfejthetetlen titok. Mert senki sem tud 
felelni arra, hogy vájjon akkor az összes diákgyerekek rosszul 
lettek volna-e, vagy pedig, éppen ellenkezően, elkövették volna 
azt az udvariatlanságot és müveletlenséget, hogy — egy sem 
lett volna rosszul közülük. 

• 
. . . . , • - -

Ő A szolga a közigazgatásban. Hunyad vármegyében 
miniszteri biztos vizsgálja a szolgabírói hivatalokat. Nagy 
mulatsága ez a megyének, melynek humoros népe vigalmi 
bizottságnak keresztelte a miniszteri biztost. Vigalmi bizott-
ságnak, mert Hunyad vármegyében régen mulattak annyit, 
mint az idei farsangon. A mulatság kissé költséges, de a hunyad-
vármegyeiek azt mondják, hogy az ördög vigye a költségeket, 
hacsak jól mulatnak. A költségeket Jiz év nyomorúságos köz-
igazgatásával fizette meg a vármegye, legfőbb ideje tehát, hogy 
ennyi idő és költség után'végre kimulassa magát. És a minisz-
teri biztos minden lehetőt el is követ, hogy a népnek ne legyen 
oka panaszra. Szorgalmasan keresgél a poros akták közt és 
egymás után hózza nyilvánosságra a legpompásabb eseteket. 
Kiderült, hogy olyik szolgabirói hivatalban tiz évre visszame-
nően egyetlen aktát sem intéztekel kifogástalanul. De ne rágal-

' mázzunk. Találtak kifogástalanul elintézett aktákat is, azon-
ban ezekről kiderült, hogy valamennyit a szolgabiróság hivatal-
szolgája intézte el. Ez a szolga küldte szét az idézéseket, ez a 
szolga tárgyalt, ez a szolga hozott határozatokat és rótt ki bír-
ságokat. A szolgabírót nem is ösmerte a nép, mert a szolgabíró 
állandó tartózkodási helye á korcsma volt. A szolgát nagyságos-
urazták az oláhok s ügyes-bajos dolgaikban csak őhozzá for-
dultak. ő ' v o l t a' níagyar közigazgatás lelke a szolgabírói járás-

ban. Most aztán meg is kapja illő jutalmát. Ötven korona külön 
prémiumot' kap a kormánytól s egyelőre ő helyettesíti a szolga-
bírót, akit felfüggesztettek állásától. Reméljük, hogy a szolga 
végre rendet csinál a szolgabirói hivatalban s példát ad arról, 
hogy Magyarországon hogyan kell tiszta közigazgatást csinálni. 

• 
• * 

= Az újság uj ruhában. A régi rossz szagú volt, nyirkos, 
ragadós festékfoltjaival összepiszkolta a tiszta kezet, a fehér 
ruhát, a • reggelizőasztal csipkés abroszát, vagy a halványlila 
kis kanapét, ahol rajtafeledték. Olyan volt, mint a régi idők 
festett kelméi, amikor még nem volt soha ki nem fakuló selyem 
és mosható "bársony, hanem fátylak és köntösök, szinpompája 
egy esőcsepptől vagy verejtékpárától tarka szószszá olvadt. 
Az újság uj ruhát kap. Egy angol kémikus eszelte ki azt a vegy-
szerekkel impregnált papirt, amire villamosságtól izzó betűkkel 
nyomtatják reá az irást. Nem lesz nyomdafesték, elmázolt klisé, 
terpentinszag és fekete tenyér, de azért ennek a leleménynek 
is, mint minden uj alkalmatosságnak, nemcsak nyerői lesznek, 
vesztesei is, nemcsak örvendezői, gyászolói is. .Derék, vidéki 
dámák, buzgó háziasszonyok, akiknek az a festékes papiros 
oly sok mindenre jó v o l t ; moly ellen, szőnyeg alá teregetni, 
ruha közé hajtogatni; kilincset puczolni; befőttes üveget 
mosni, télire tett tojást, egerektől félteni való holmikat bele-
csavargatni ; a jó nyomdafesték tisztított, konzervált, óvott ; 
az ártalmas háziférgek nem szerették a szagát; a derék asszony-' 
ságok ezért se sajnálták tőle a drága prenumerácziót. Az ujruhás 
újságnak meg majd a kereskedelmi forgatagban lesz kelendő-
sége ; utóbbi időben úgyis ki volt tiltva a boltból a ragadós 
betűi miat t ; most már nyugodtan pakolhat bele a hentes és 
szatócs, Füst Milán balladáit nem kopirozza hátára a szalonna 
és keblére a sajt , . . 

* 
* * 

'== Lépcsők. A főváros öreg nyugdíjasai merész vágyakkal 
akarják megmozgatni a tekintetes Karok és Rendek minden-
ható fáját. Az öregek liftet akarnak, avagy más helyiségbe-
osztást a hivatalban, ahová a kis nyugdíjért minden elsején 
járnak. A lépcsőket,sokalják,- ó jaj,' a sokemeletes lépcsőket, 
amelyeket tyukszemes, csüzos, reszkető lábakkal kell végig-
tornászni iktatótól számfejtóig, számfejtőtől pénztárig, amig 
kiadják a pár szegény garast. Ó, hiszen egy hosszu életen 
által annyira megunhatták a lépcsőt! Kedvük telhetett benne, 
mig gyermeki kedvvel szökdöstek rajta, keresztülágaskodva 
három-négy fokán egy rugaszkodásasl, . — kedvük telhetett 
benne, amig gőgös, fiatal remények batyuját czipelték végig 
rajta a padlásszobáig, — amig szerelmes társsal összefogózva, 
álomvilágba kapaszkodtak rajt, mint bűvös létrán. De azután, 
amikor már a czipő talpára kellett gondolni, amit koptat a 
grádics, amikor meg kellett tudni, hogy amit ők járnak, az csak 
az élet hátulsó lépcsője, nem a szerencse urainak szánt, csak 
a gondok cselédeinek, inség napszámosának való, nyomor-
bagázsiát, keserűség szemetjét vonszolni rajta, és meg kellett 
tudni, hogy ez a lépcső máshova sohasem vezet, csak a szürke 
robottól a szürke ágyig, hogy ez a lépcső csak, ugy vezeti őket 
a szürke enyészet felé, mint a vak báriyalovat a megszokott 
ösvény, akkor megutálták a lépcsőt, mint a robotot, mint 
a rossz sorsot, mint az örök reménytelenséget. És most, asztmás 
kebellel és köszvényes csonttal, okulárék és mankók segítsé-
gével, újra csak meg kell mászni a lépcsőt a kegyelet filléreiért. 
A rokkant erdei vadnak odaczipelik pajtásai a maradék konczot; 
a vén kutya elé odaönti a jószivü cseléd a moslékporcziót, csak 
az öreg embernek kell érte még lépcsőt is mászni ! És ha majd 
egy megváltó órán fölragyog előttük Jákob apánknak szent 
látomása, a mennyei lépcső, annak is csak busán és csüg-
gedten indulnak neki és sóhajtó panaszt küldenek fölfelé, 
mondván :- >>ó, Uram, miért nem szállítod vén pesti gyermekeidet 
liften- az égbe ?, , . .«. . . 1.. 
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SZÍNHÁZ. 

Bábjáték. (Nemzeti Színház.) Ez az a műfaj, amelyet 
a publikum, már az, amelyik : bájosnak mond, alapjában véve 
pedig, nem kell hosszan keresni a szót: együgyű. Ha volna 
hozzá kellő bátorságunk és nem volnánk magunk is a szen-
tesitett szokások rabjai, bevárhatnánk, amig tuczatjával — 
mindegyikben tizenkettő — vonulna el előttünk az ilyen-
fajta darab, amelynek egyéb jogczime, mint hogy íranczia, 
nincs, azután egyszerre sommás keresetben mondhatnánk 
el róluk a véleményünket. Úgynevezett deczens darab, más-
ról, mint szerelemről nincs szó benne, biztosan van benne 
vagy harmincz szereplő, aki egyebet sem tesz, csak szeret, 
szeret, szeret, de frakkban, a nadrágot óvatosan felhúzva, 
• hogy .valahogy térdet ne kapjon, közli simára csiszolt mon-
datokban szenvedélyeit' valamennyi, akár azokban a 
.bábjátékbódékban,— ó, nem erre czéloz a szerző—ahol 
csak a fejek látszanak, ami alatta van a száj alatt — a-néző-
nek ehhez semmi köze,—csak valami elhasznált seprőnyél, 
pózna a többi. Hogy ugy mondjuk, fiatal lányok is meg-
nézhetik és Heinrich Gusztáv is odaítélhetné nekik az iro-
dalmi rózsakoszorút. Emberek, akikről hosszú négy órán 
nem tudunk meg mást, mint hogy márki-k, meg hogy szerel-
mesek, se hogy kövérek, se hogy soványak,-hogy hány éve-
sek, mi a politikai és erkölcsi hitük. Semmit, csak hogy 
szerelmesek és hogy frakkban járnak. Egyszóval: bájos 
darab, legalább a Nemzeti Színház szemében bizonyosan 
az, mert talán csak nem azért adta elő ezt a vigjátékot, 
mert mulatságosnak találta. Azzal a szóval, hogy : bájos, 
még lehet sunyi irodalmi czégér alá bujtatott visszaéléseket 
elkövetni, de az unalom az szuverén, mert á köhögést, 
azt sem lehet eltitkolni. De Pierre Wolff irta — mondja 
erre titokzatos tisztelettel a Nemzeti Szinház. És ez az egy, 
amiben igaza van. 

'. A darabot Hevesi Sándor rendezte,' akinek a feladata 
•ezúttal egyenesen érdekes volt. Mintha versenybíró lenne, 
ugy állt az ujak és a régiek birkózása között. Legyünk pár-
.tatlanok : mi nem szeretjük ezeket a régieket. De ezúttal 
ők győztek. Legvégül már mindenki az ő hangjukon beszélt. 
Az ujak mentsége: hogy a régiek többen vannak. És 
ugy látszik, többen is lesznek. 

ZENE. 

M. Medek Anna. 

Medek A n n a leányszobájából lépett a színpadra. 
A leányszoba: a legteljesebb intimusság. A polgári nevelés 
ideálja : az á leány, áki a legjobban el tudja magát rejteni; 
az' urileánynak már Toldi Miklós korában is terhes erénye : 
a tartózkodás, jellemzője: a szemérmes, szűzi pirulás, 
értékét az határozza meg, hogy minél kevesebbet beszélnek 
róla. A színpad erkölcse — az első pillantásra világos — 
merőben ellentétes. Ami a színésznőben tartózkodás, zár-
kózottság : csak ballaszt. Lelkének minden titka ismere-
tes a közönsége előtt — a szinpad teljes odaadást követel — 
és mindenki tud ja : hogyan csókol, hogyan szeret és hogyan 
sir. Az ő pirja: a festék és megjárná az a színházi referens, 
áki a színésznő művészetének nagyraértékelését azzal 
fejezné ki, bog} nem beszél róla. Medek Anna a leányszo-
bájából lépett a színpadra. Amikor az anyai parancs 
értelmében tilos volt egy hosszabb és melegebb kézfogás 
is, a rendezői utasitás egyenesen Lohengrin nászszób'ájába 
küldte, hogy ott emberek és sorsok megrázó tragédiáit 

idézzé föl hatalmas és pusztító szenvedélyével; A leány--
ázobából, ez áthatlan falu melegházból'lépett a színpadra, 
hol minden este más emberek sok és sokféle szenvedé-
lyének borzalmas és nágyszerű viharában roppannak össze, 
vagy magasodnak föl sorsok. A leányszobából —- a szin-

• padra: ez az atmoszféraváltozás nem egy embert vert 
volná le a lábáról. Medek Anna, az életnek és a sikernek 
kemény, akarásával, nem dőlt ki. Szívósan ragaszkodott 
életének pj terrénumához és törhetetlen energiával, alkal-
mazkodó-képességének teljes kifejtésével azon volt', hogy 
polgárlányból, aki volt, színésznő legyen ; hogy abból az 
egyformaságból, amely a polgári nevelés ideálja, azzá az 
egyéniséggé, különséggé legyen, ami minden művészi pro-
dukezió alfája. Gonddal keresi egyéniségének kontúrjait, 
amelyeket a polgári nevelés uniformizáló ruhája elrejtett. 
E fejlődési proczesszus égy-egy győzelmes ütközete : a 
»jDalibor« Juttá-ja, a »Toldi« Piroskája, és az Aida. Minden 
alkalommal egy ujabb és ujabb lepel hullik le a szemér-
metes kis Pogner Éváról, és kiderül, hogy nemcsak egy min-
dennapi, jóhangu polgárlány lehetősége rejlik benne. Amikor 
ezek a sorok megjelennek, Medek Anna énekesnői pálya-
futásának- egy jelentős dátumához érkezett el. Claude 
Debussynek ifjúkori müvét, a »L'enfant prodigue«-ot adja 
elő az akadémiai tanárok zenekara a Zeneakadémián. — 
a kantáté Verlaine verseire készült és. a mester ezzel nyerte 
meg a római dijat — és a kompoziczióban a szopránrészt 
Medek Anna szólaltatja meg. A konczerten a művészi ki-
fejezésnek csak egyetlen eszköze áll a rendelkezésére : a 
hang. Hangja, -ez a tömör, erős, érczes, heroinás szoprán, 
amely az otthonából a színpadra hozta, ott marasztotta, 
ez a legnagyobb kincse. Gondosan csiszolja, ápolja, őrzi. 
Nem is csoda. Sorsa ez a hang; ami csak történt véle, mind 
ez okozta. Legnagyobb kincse, amelyben mindenkinek 
öröme telik. _ „ 

• F. Gy. 

Róná Józsefné. Az uj operai stílus kifejlődésével vá l tak 
csak ismeretessé a hangversenyénekesnek, mint az .előadó-
művészek egy specziális fajtájának körvonalai. Az uj operában 
lassankint túlsúlyra jut a dráma (példák : Madama Butterfly, 

. Le chemineau, Tieflánd)', az operaénekesnő tipusa- pedig gyanú-
san közeledik az.énekelni tudó színésznő alakjához (példák : 
Destinn Emmy, Svárdström Valborg, Szamosy .Elza). Az 
operaénekesnő elsősorben színésznő, a - hangversenyénekesnő 
inkább énekművész. Hatásának eszközei tisztán zeneiek. 
A két fajta teljesen elkülönül egymástól. Róna Józsefné a 
hangversenyénekesnők közé állott.-Választását csak helyesel-
hetjük. Ezt.az impozánsan terjedelmes és erős hangot kár lenne 
a modern operák szaggatott és szeszélyesen kacskaringós 
melódiavonalainak kifejezésére kényszeríteni. Ez a hang régi 
mesterek klasszikus nyugalmukban fönséges dalainak megszó-
laltatására termett, ahol minden a zenei problémák sikeres 
megoldásán fordul meg, ahol a czél, a hatás, az eszköz tisztára 
zenei. Mindebből azonban .nem szabad azt hinni, hogy Róna 
Józsefné művészetében az egyetlen érték.: az abszolút hang. 
A hang nála csak eszköz arra, hogy az ő árnyalatokban csodá-
latosan gazdag érzésmüvészetét a külvilágba vetítse. Valóság-
gal újra átkölti azokat a dalokat, amelyeket énekel és a hall-
gatói a dalok apropos-jából egy nagyfantáziás, színes és mély 
asszonypszichével köthetnek értékes és emlékezetes ismeret-
séget. 

, Cognac a katonai kórházaknak. Amint értesülünk, a .cs: 
és kir. közös hadügyminisztérium a katonai kórházak részére 
való. cognacszállitással a Világosi Cognacgyárat bizta meg. 
Szívesen regisztráljuk e hirt, mert ezen megbízatással oly szolid 
és számottevő vállalatot ért a kitüntetés, amely messze áz 
ország határain tul is közkedveltségnek örvend: A Világosi 
Cognacgyár, amely hazánk legjelentékenyebb borpárolója, .a 
bécsi összes cs. és kir. kórházak részére fennálló gyógyszer-
beszerzési osztálynak is szállítója. / 
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Művészet. 

Székely Bertalan emléke. 

'.-•' A Képzőművészeti Társaság, ime, beharangoz félszá-
zados júbileumára. A- legnagyobb harangot kongatja meg, 
a- legmélyebben' és mégis legcsengőbben szólót. Megszólal-
tatja' Székely Bertalan émlékét; emberi örökkévalóságnak 
szánt, dé még csak félesztendős emlékét. Ez az emlék a 
kegyeleten már tul jutott, máris megállapított értéknek 
megbecsülése-. Ez az emlék jókora gazdagodásunk. Ezzel 
az emlékkel többje' van a magyar kulturának. Már azelőtt 
is- sejtelem kerülgette Székely művészetét. Sugdostuk 
égyrríásnák, hogy az öreg Székely mégis nagy mester. Csak 
mégis az, mert az.idők megváltoztak, s az öreg festő elrej-
tőzött. És azt híresztelték róla, hogy haragszik-az időre. 
Az idő gyermekei pedig idegenkednek szülőanyjuk hara-
gosaitól. Hanem azért séjtéhnesen s'úgdólódt'zak a régen 
volt és mégis megmaradt mester nagyságáról. 

Az idők pedig azontúl- sém szűntek meg változni, és 
olyan uj festést érleltek, amely-még régebben volt mestere-
ket Gs -megértett. Talán-azért, mert ráeszmélt a festés ko-
molyságára és a pik-türáról azt tartotta, hogy nagy becsü-
letesség; Az uj ver sacrum emberein nem is szent mámor, 
hanem szent komolyság uralkodott el. Valamelyes szoli-
daritást éreznek minden olyan pikturával, amelynek ez 
a komolyság az éltetője. Minden elválasztó messzeségeken 
tűi is. Székely Bertalan szent, szépséges komolyságát, 
könyörtelen művészi becsületességét, talán az újszerűek 
becsülik még legmegértőbben.' Az impresszionizmuson innen-
maradtság igazi értékeit és igazi akarását az impresszio-
nizmuson tul kerekedtek inkább megbecsülhetik, mint 
azok, akik csak kegyeleten át jutottak el Székely meg-
becsüléséhez, vagy azok, akik Székelyben csak olyan régi 
művészt látnak, akivel az ujak és az újszerűek, ellen tün-
tethetnek. • 

A Mücsarnak Székely-kiállitásába á- mesternek minden 
korából való müve került együvé. Még gyermekkori rajzai 
is ott vannak. Egy félszázadnak tapasztalatokból élősködő 
gs tapasztalatok ellen lázongó festészete küzd bennük egy 
nagyszerű megértőnek azzal az éltökéltségével, hogy a dolgok 
mélyébe néz és ott leszűri őket. Székely Bertalan nem gyűj-
tött tapasztalátokat, hogy értékesítse őket, hanem ered-
ményeket érlelni segített. A hatásokat szédszedte, meg-
vizsgálta, kiselejtezte, finomította és ugy tette őket magáévá. 
Képei tulajdonképpen nem egy-egy festőre, hanem egy-egy 
megismerésért való egész küzdelemre emlékeztetnek. A küz-
delem és kiizködés legjellemzetesebb kifejezőire. Van az ő 
képei közt még Daümier-émlék is. És a német monumentális 
festés, Co'rnelius ritmustornyositásától Pilotyék jelmez-páto-
száig, végigküzködik az ő pikturáján. Legkevésbé mégis 
az ő volt tanítóit és, iskolázásban társait juttatja eszünkbe. 
Se Piloty, se Kaulbach nem formálták át a maguk képére. 
A festői tartalom és nem a képtárgy szabja meg az ő páto-
szát, ritmusát és kompoziczióját. Mennyezetfestésében a 
festői tartalomból formálj a" "ki""a képtárgyat : mivelhogy 
a-képnek mégisxsak valamit jelentenie kell. Ezek a mennve-
z'et-tervék a festőiségnek az irodalmi tárgy fölött való gőgös 
maga'sréhdüségét hirdetik. 

Mintha Székely Bertalan Feuerbachhoz, de kivált ennek 
mesteréhez, Coutürehoz, közelebb' volna, mint tanitóihoz és 
á körülötte és vele együtt pingáló, történelmi festőkhöz! 
Féüerbach, a szabópátosz, a jelmezdéklamáczió s. a szín-
padi elrendezés irgalmatlan'üldözője, a festőiségben kom-
tponálásnak mestere,, közelebb férkőzött Székelyhez, a Piloty-
ranitváfiyh'oz, mint • a müncheni bombasztikusdk és theat-
ralikusók egész hada. De még-megkapta. a német és fránczia 
omantikusok festése is. Az ő tájfestésük és figurális festé-

sük és kutatásra, kifundálásra és — megjavításukra, 
ösztökélték. . . . : • ' . . 

Csak éppen az uj forradalom előtt hőkölt vissza. A plein-
air és az impresszionizmus az ő számára nem művészi for-
rongás, hanem anarchia volt.. Hiszen a folt törvényeit, 
a lokálszin becsületét, a dolgok mivoltát érvényesítő formát 
s a szépséges összehangolást lerontják. És nem juttatnak 
helyükbe uj törvényességet, hanem az ellenőrizhetetlenséget 
teszik úrrá. Egyenesen a véletlent, s vele — a véletlen korri-
gálód. A festés szélhámosait. Egy-egy uj nagy mester a maga 
áhítatát komoly művészi munkába önti, de a körülöttük 
nyüzsgők a dolgoknak megtanulva látását s a látáson keresz-
tül való tudást és a tudáson keresztül való látást semmibe 
veszik. Székely megriadtan fordult el az uj festéstől, s talán 
még nagy eredményeit sem ismerte el. Pedig ugyanő.a pilla-
nat képét is meg tudta látni, nagy kompozicziók foltimpresz-
szióit mesterien kivonatolta és vázlataiban és tájképeiben 
az összefoglaló egyszerűséget érvényesítette. Nagy érdeme 
Lándor Tivadarnak, a kiállítás igazi rendezőjének, hogy az 
regész Székelyt« bemutatván, ezeket a vázlatokat is kiválo-
gatta és összegyűjtötte. Évek óta kutat és-dolgozik; a Szé-
kely-érték megállapításáért, s ugy tudom, hogy maholnap 
elkészül nagy Székely-munkájával is, amelyből Székelyt, 
a tudóst is meg fogjuk ismerni. Az elméletek mesterét, és 
életét, mint a festés komolyságának fanatikus hitvallását. 

A kiállítás. ezer képe és rajza közül a falfestmények 
kartonjai a legimpozánsabbak és a női arczképek a leg-
mélyebbek. Amazokban, a falfestményekben, az össze-
hangolás és együvékomponálás akarása érvényesül. Nem 
mint indulat, hanem mint spekuláczió. Különben is ezek: 
az összehangolás és az együvékomponálás Székely egész-fes-
tésének legfőbb követelményei. Minden elmélkedése, minden 
töprengése, minden spekulácziója az összehangolás és össze-
komponálás törvényeit kutatja, kerülgeti, megrögzíti. -Meg-
ható az a buzgalma, amelylyel egy-egv képéhez tanulmányt 
tanulmányra halmoz, csakhogy az összehangolásnak, a 
kompoziczió egyensúlyának és á ritmusnak- legtökéletesebb 
lehetőségét elérje. Akárhányszor művészi akarása, képének 
hatása belefúl ebbe a spekuláczióba. De. akárhányszor a 
dolgoknak, a látottaknak szentséges megtanulása révén a 
vonalon, a folton, a mozgáson ügy uralkodik, hogy minden' 
bonyodalmakon keresztül nemes egyszerűségre tudja őket 
fogni; Megküzd velük, -meghódítja őket, hogy játszhasson 
velük. 

Ez a kiállítás gyönyörű szenzácziója a művészetnek. 
Öröme a megértőknek és kedves mulatsága azoknak, akik 
Székely Bertalanra hivatkozván, valakik ellen, bárki ellen is', 
tüntetni akarnak. _ ,, „ ... 

Gerő Ödön. 

Pór Bertalan. A mult évben állitotta ki' nagy családi 
csoportképét, amely színben kissé meglepő a kiszínezett foto-
gráfiákhoz szokott szemnek, az elhelyezésben, a főbb mozdu-
latok beállításában viszont mintha fényképészre emlékeztetően 
keresett lenne, valójában azonban kegyetlenül alapos jellem-
zés, félelmesen igaz észrevevésekkel teli. Akkor, ha jói emlé-
kezünk, egyedül ez a képe számolt be munkásságáról. Most 
kollektív kiállítással mutatkozik be a Könyves Kálmán helyi-
ségeiben. Az újra kiállított csoportkép óta előrehaladt, készí-
tett égy nagy, három aktot ábrázoló képet és ez már nem 
csupán a polgári szinsablónokkal köt ki, de a meztelen test 
formáit, izomtömegeit, összefüggését is alakítja, másítja, változ-
tatja. Mondjuk, hogy kicsavarja. Nyugodtan mondhatjuk, 
mert amennyire nem tartjuk harmonikusnak, leszürtnek ezt a 
képet, amennyire nem hiszszük, hogy öt vagy tiz év múlva is 
azzal a megelégedéssel fog reá tekinteni, mint ma,- épp any-
nyira látjuk a kvalitásokat benne és még inkább mögötte meg 
mellette. Nem a szent naturalizmus és a szemforgató igazság-
nevében vannak, a kép ellen kifogásaink. A természetet és. az 



igázságot'-'kiv'étél nélkül' mindén piktori örökösén' hűtlenül él-' 
hagyja. E z a kép van annyira természetes és igaz,- mint--bár-' 
mely ^köztiszteletben álló' kömpozíczió. -Nem lehet. ellené elvi 
kifogást tenni, megállapítható azonban róla, hogy hiányzik 
belőle a — siker, a szuggesztív erő, az a képesség,- hogy hazug-' 
ságait, artisztikus hazugságait' szivünkbe lopja. Talán nem is 
szabadna ezt megírni, mert mi tudjuk, mennyi szeretet, fára-
dozás, erőfeszítés, akarás nyomait- hordozza ez a nagy vászon, 
és tudjuk, hogy nem veszett kárba'ez a rengeteg iparlcodás. 
Pór Bertalan azonban nyilván elbirja ezt a megjegyzést; 
hiszen hihetetlenül erős, hatalmas skálájú művésznek- mutat-
kozik ezen a kiállításon. Meglepetés azok számára; akik eddig' 
nem foglalkoztak vele alaposabban. Régi müvei : kezdetnek 
pompásak. Sokan irigyelhetik érte ma is. Pór azonban :gyorsan 
elhagyja a biztatóan komolyan vett kezdetet,' hamarosan a. 
lmagá. szemével néz szét a világba és észrevesz'mindent, csend-
életet, tájat, emberi arczot. Ez utóbbivál, ezzel a kemény fel-
adattal pompásan birkózik. Egészen uj képei' között egy-két 
bámulatosan nyugalmas, befejezett kész' portré. Pályája kez-
detén a delikát színátmeneteket kedveli; • aktképén a barna 
tónusok komoly változatai. Ugyanakkor azonban a legvidá-
mabb zöldekben füröszti tájait. Külön gyönyörűség velenczei 
képe : ragyogó napsugár, a palotasorokat végtelenbe nyújtó 
párás levegő', frissen csillogó viz, minden kitűnően egybehan-
golva. A kis rajzoktól a legnagyobb vásznakig mindenütt a 
legnagyobb szeretettel teljes elmerülés nyoma, a feltétlen ko-
molyanvevés. Kevés festő fordul oly sokfélé' érdeklődésével és 
kivételesen kevés győzi oly irigylésreméltóan erővel, mint Pór 
Bertalan. 

IRODALOM. 

A trondhjemi herczeg. kíséretében. Antal Sándor, a 
Stockholmban élő fiatal iró regényt irt A Hét-nek, amely-
nek közlését mai számunkban megkezdettük. Ez a regény 
ékes mindazokkal a kvalitásokkal, amelyeket A Hét olvasói 
már ismernek Antal Sándor finoman szőtt, érzésekkel és 
hangulatokkal csipkézett novelláiból. Két. típust ir le benne 
az iró, két különböző fajta embert, aki meg akarná egymást 
ismerni s szeretne bekukucskálni egymás lelkébe. Ezzel 
a küzdelemmel, amely lirai, párhuzamosan fut egy izgató; 
és vehemens cselekmény. De' mindénnek alapja a- dolgok! 
fölött- és- alatt • lebegő • lira s a regény inkább a hangulatok 
és gondolatok regénye. A diszkrét stilmüvészetnek ezt az 
alkotását bizalommal nyujtjuk A Hét elkényeztetett. pub-
likumának, mert uj, nemes termés s egyúttal irodalmi deli-, 
katessz is. 

Verseskönyvek.- Peterdi Andor érdekes és egyszerű egyéni-
ségéhez néhány uj szint adott a Sátor alatt czimü vékony kötet. 
Természetimádás és reflexiók vannak e füzetben, bár a pay-; 
sage-ok nem bonyolult szinezésüek és á bölcselkedés is csak; 
közelebbfekvő és a kézügybe eső' skálákon hallatja enyhe' 
szavát. Ez a munkásból és vándorszínészből lett magyar poéta 
megérdemli a figyelmet, mert őszinte és mert tetetés nélkül,' 
szimplán tud keseregni. Lágy és odaadó barátja a köznapi 
szenzáczióknak, távol szökik minden' bonyolultságtól, és e 
zavaros korban egyszerű hangokkal szórakoztat. — " Zoltán 
Vilmos kitűnő Carducci-forditásai az eredetinek kesernyés és. 
mesterkélt izét idézik vissza. A Carducci-versek, ha rokon 
müyészetböl kérünk hasonlatot, inkább épitészeti remekek és' 
merev oszlopfők dekoráczióját nyújtják a modern lira muzsi-
kális, vagy festői szépségei helyett; Zoltán Vilmos e kétszeresen 
klasszikus verseket teljes művészettel és minderi ornamentális 

Szépségükkel ültette át Berzsenyi nyelvébe. — Molnár Antal, 
egy ismert fővárosi kvartett tagja, különös versesfüzetben pró-
bálta megrögzíteni azokat az érzelmi általánosságokat, melyek 
a zene éltető elemei, de beszédünkben formátlanul hatnak. 
Egyes nagyszabású opusok ingadozó, élmosódó és jórészt ki-
vehetetlen utánérzései ezek a. versek : szövegek, melyek egy 
Beethoven-szonáta, vagy egy Bach-preludium ránk gyakorolt 
hatását próbálják megér/ékiteni, Hogy ez az utólagos magyar 
rázás sem mindig sikerül, az nem Molnár Antal hibája ; a két-
dimenzió közötti különbség ez, melyet áthidalni emberi lehe-
tetlenség. — Pósa Lajosné gyermeteg'és friss lirája kedves 
chansonokban csendül fel a Tövises utakon czimü kötetben.. 
Keresetlenül énekel meg minden fájdalmat, vagy gyönyörűséget,, 
a differencziáltságnak még csak árnyéka nélkül is. Asszonyos 
jóság és őszinteség van a sorokban, a népdalok ritmusára 
bizta. magát; melyek jól csengenek-, és melyektől semmit sém 
lehet rossz néven venni. 

KÖZGAZDASÁG. 

A Budapesti Közúti Vaspálya-Társaság január 31-én tar-
totta rendkívüli közgyűlését Jellinek Henrik udvari tanácsos, 
elnökigazgató elnöklete alatt. A napirendnek egyetlen pontja' 
előterjesztés és határozathozatal a tárczában levő részvények 
egy részének értékesítése ügyében. A társaságnak, hogy nagy-" 
szabású épitési programmját végrehajthassa., pénzkészleteinek 
megerősítésére van szüksége. E végből az igazgatóság határo-
zati javaslatot terjesztett elő, hogy a tárczában levő részvények 
fele (15.271 darab) elővételben a részvényeseknek felajánltas-
sék;' másik része pedig a Magyar Általános Hitelbanknak' és a. 
Pesti Magyar Kereskedelmi Banknak-fix áron eladassék. A hatá-
rozati javaslatot,, mely ugy áz egyes részvényesek, mint a tár-, 
saság érdekeinek a legteljesebb mértékben megfelel, a közgyű-
lés elfogadta. Á részvényesek elővételi jogaikat február i-től 
február 14-ig gyakorolhatják. 

A Pesti Hazai Első Takarékpénztár-Egyesület idei forgalma' 
13.494,793.755 korona 94 fillér volt, amely összegben a kész-
pénzforgalom 5.793,317.171 korona 38 fillérrél szerepelt. Az 
1909. év forgalmához képest a szaporulat 3.416,309.392 korona 
68 fillér, illetőleg 1.403,520.875 korona 41 fillér volt. A mult 
esztendő tiszta nyeresége 7,462.933 korona 36'fillér, á szabály-' 
szerű járulékok, valamint az 1909. évi áthozat levonásával 
6,749.282 korona 41 fillér volt. A nyereségre vonatkozólag 
javasolta az igazgatóság, hogy részvényenkint 775 koronát, 
7500 darab részvény, után tehát a bélyegilletékkel együtt. 
5,831.250. koronát fizessenek ki, köz- és jótékoriyczélra 80.000 
koronát, a':tisztviselők külön jutalmazására;!50.000 koronát,-
a választmány dijazására 37.380 koronát fordítsanak és az 
1911. .üzletév számlájára 714.879 korona 46 fillért vigyenek át.-
Az igazgatóság javaslatát egyhangúlag elfogadták. 

Diana áruház rt. czég alatt a Budapesti bank rt. részvény-
társaságot alapitott 300.000 K alaptőkévéi (600 darab 500 K 
névértékű részvény), mely a Váczi-u. 19. és 21. sz. alatt meg--' 
vett telken fog áruházat épittetni. Igazgatóság': Somló Gyula' 
és Mende Gyula. Felügyelőbizottság : Steinfeld Sándor, Kovács' 
Béla és Fuch's Richárd. . ., 

HETI POSTA. 

London. A. E. J , A reklamált kéziratra .nem .emléke-, 
zünk. Ez is kritika, mert jó versek megmaradnak emlékeze-
tünkben. A második kérdésre nem terjeszkedhetünk, kii. 
A könyvet elintéztük annak idején s elismerésnek sok lenne, ha 
még egyszer lebecsülnök. 

.Orosháza. F . Nem jár érté kézcsók. De ha mindenképpen 
hálás akar lenni, küldjön olyan kézirást, a melyet nem kell-
ór.ák hosszat betűzni. A legutóbb küldött versről nem mond- -
hatunk véleményt: nem tudtuk elolvasni. 

Budapest. Sz. V. Maradjon az önképzőkörnél. 
Tószeg., V. Egy kis tehetség manapság . már minden'; 

emberben van.' önnek több jutott. Több, de nem elég. 
Kalocsa. A. K. A kéziratot nérri használhatjuk ! 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos: KISS JÓZSEF. : ' 

Budapest, 1911. — Nyomatott az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


