
•m 

a * 

m 

m 

/ 

U 

F O R P I T Á S O K 

Ál 

nu. 
[ZEjySESZTÍ és KÍAPÍft 

J F Q s s J o ^ s e ^ ^ 

r 

[7 

* 4 ' s A H E T : a 
SZERKESZTŐSÉGE ÉS KIADÓHIVATALA 

J S i most 

T ^ Z j V I I I . , N é p s z i n h á z - u . 2 2 . P 

G Ó T H N É K E R T É S Z E L L A 



• TÜZIFMT • 
B u n G u s z t á v és F i a Í S K ^ " * : ! : 
rotlon. Telefonmegrendeléseket még axnap lebonyolítunk. 
IX., Sonohsánl-ut 37. tt Telefon 58-69. 

t e r m é a z e t e a : 
é g v é n y e s I 

SAVANYÚVÍZ. 

B E K O T E S I 
T Á B L Á K * 
A HÉT KIADÓ- kötetenként 
HIVATALÁBAN 
BUDAPEST, <-« N N N 
VIII.KERÜLET, ) K I I 
NÉPSZÍNHÁZ- T L Ü U 

UTCZA 22. SZ. 
KAPHATÓK ™ o fillérért o 

H I R D E T E S E K 
felvétetnek A HÉT kiadóhivatalában, 
VIII., NÉPSZÍNHÁZ-UTCZA 2 2 . 

Kézimunka 
bevásárlása előtt hozassa meg legutolsó 
kézimunka-értesítőmet, mely 228 negyedrétü 
oldalon 3150 rajzot tartalmaz és túlszárnyalja 
az összes eddig megjelent árjegyzékeket. 

Vidékre ingyen és bérmentve küldöm. 

Bérezi D. Sándor 
kézimunka-nagyiparos 

Budapest, VI. ker., Dessewffy- _ — 
utcza 5. sz., saját áruházában. = 
Alapítva 1883. :: Telefon 109-06. 

ivatos női kézimunkák, himzőanyagok, elő-
rajzolt és kezdett kézimunkák. KUlönös 
s p e c z i á l c z i k k . Gyöngyfüggönyök é s 
v i t r a g o k . — Választókarul szívesen küldünk. 

B U D A P E S T , V., 
Deák Ferencz-u. 16. W i e g f e s í v é r e k 

£ 
£ 
£ 
£ 

ELŐKELŐ ITAL. 

A S . 
O Q O G N A G 

l £ 
£ 

CSAK EREDETI T0LTE5U ÜVEGBEN 

tg & m a legje, 

és a z ariszfolvrácía^ & m w 

i w # m Q e z s g ő / ' e P - ^ m ^ m &£faízu/f J743 wmm^^m 
ayStiex-érképviselel • SJ ^Vei dm on QVien. 77T- ^ 

Reggelizés előtt fél pohár 
= = S C H M I D T H A U E R - f é l e ===== 
Használata valódi áldás gyomorbajosok-
nak ót s^AktrnnnlAthnn tz«n v«Hhknfik 

k e s e r ű v í z 

az elrontott gyom-
rot 2 -3 őra alatt tel-
jesen rendbe hozza. 
Kis üveg 40 fill. 
Nanv iivpn RO fill 



XXII. évfolyam. 1911. 2/1087. szám. 

MERJELEK MINDEN VASÁRNAP. 

Előfizetési feltételek: 
Egész évre. kor. 20.— 

Félévre > 10.— 

Negyedévre » 5.— 

Egyes szám ára 40 fillér. 

P O L I T I K A I ÉS. I R O D A L M I SZEMLE. 
SZERKESZTI K I S S J Ó Z S E F . 

Szerkesztőség és kiadóhivatal: 

BUDAPEST, 
VIII., Népszlnház-utcza 22. sz. 

Telefonszám :. 61—38. 

H i r d e t é s e k 
f e l v é t e l e - u g y a n o t t 

-x5rv(§> B u d a p e s t , j a n u á r h ó 8 . 

Január elsejével kezdődött az uj évnegyed. 
Ama ^tisztelt előfizetőinket, kiknek előfizetése deczembér 

végével lejárt, tisztelettel kérjük, hogy előfizetéseiket Imvaelőbb 
megújítani szíveskedjenek. 

Előfizetési feltételek: 

Egész évre 20 kor. 
" Félévre 10 kor. 

Negyedévre 5 kor. 

Mutatványszámok kívánatra ingyen. 

A H É T kiadóhivatala, 

VIII. ker., Népszinház-utcza 22. szám.. 

Krónika. 

A c z i g á n y . 
— jan. 6. 

A szamosujvár i ffegyház . cz igány lángelméjéről 
szóló tudósítás kétségtelenül egy ike az elmúlt hét 
legérdekesebb híreinek. D e az érdekessége csak o t t . 
kezdődik el igazán, h o g y t u l a j d o n k é p p e n nem' is a F i n t a 
I s t v á n miat t érdekes, akiről szól, h a n e m a m i a t t a 
tudósí tás miat t , a m é l y i k szól róla. A z ü g y persze i g y 
egy kissé h o m á l y o s n a k és b o n y o l u l t n a k látszik, de 
tüstént fogok szolgálni b ő v e b b felvi lágosítással is, m é g 
pedig o lyan felvi lágosítással, amely elsősorban is arra 
v e t f é n y t , h o g y miért o lyan homályos és bonyolul t a 
dolog kezdete . 

•Röviden, de már érthetőbben azért, mert darázs-
fészekbe nyúlni a k k o r is kel lemetlen dolog, amikor ez 
a fészfek a s a j á t m a g u n k fészke, m é g rövidebben, de 
i m m á r egészen' érthetően azért, mert a zoológia három-
féle ál latspécziest nem t u d k i m u t a t n i : a) zöld lovat , 
b) c z i g á n y t , aki m ű v é s z ne vo lna és c) na iv reportert. 
A lónak a foga lma — tessék ebben az ü g y b e n b ő v e b b 
felvi lágosításért Syr ion konkrónikásomhoz fordulni — 
c s a k ú g y k i z á r j a a zöldség fogalmát , .mint a h o g y a n 
k i z á r j a a reporter foga lma — no, i t t már m a g a m is 
je lentkezem — a" naiv i tás f o g a l m á t . E s v i s z o n t : a h o g y a n 
ki v a n z á r v a a hippológia Farbenlehre jéből a zöldség 
foga lma, u g y egészen b izonyos és kétségtelen, h o g y a 
c z i g á n y mindig m ú l h a t a t l a n u l egybeesik a m ű v é s z 
f o g a l m á v a l . A m i b ő l a z u t á n önként fo ly ik a k ö v e t k e z -
tetés, h o g y az a reporter, aki v i lágra szóló csodát lát 
a börtönbe csukot t c z i g á n y - k o v á c s m ű v é s z v o l t á b a n , 
l e g a l á b b is naiv . ' 

Mert hiszen m a m á r körülbelül húszezer, vitgy nem 
b á n o m , lehet ve lem alkudni , harminczezer esztendős 
igazság az, h o g y minden cz igány Isten adta módon, 
v a g y i s a- születésénél fogva , a v a g y tehát a szó leg-
őszintébb és legtel jesebb értelmében művész . A v i lágért 
sem a m u z s i k u s ' cz igányról , v a g y egyá l ta lán akár-
miféle specziális cz igányosztá lyró l a k a r o k i t t beszélni, 
h a n e m egyál ta lán a czigáiiyról , tehát minden cz igány-

' ról, — lévén természetesen a je lenlévők i t t is k ivéte lek. 

Á cz igány, a v a g y gitano, a v a g y zingaro, -— s a j á t -
ságos szójáték-vélet lené a zenének, h o g y a g i tano szó 
éppen u g y v iszonyl ik a z ingaro szóhoz, mint a h o g y 
a klasszikus k i tharából lett a g i tár is m e g a czitera is — 
tehát a' cz igány ködös évt izedekkel ezelőtt már művész-
nek született va lahol a B r a m a p u t r a , v a g y a Ganges , 
a v a g y az Indus f o l y á s á n a k a v idékén. Művésznek. 
V a g y i s o lyan e lábrándüló e m b e r f a j t á n a k , ' a m e l y i k n e k 
nincs semmiféle g o n d j a az élet va lódi va lóságaira , 
a m e l y i k a m a g a léikéből, a m a g a f a n t a s z t i k u m a révén 
ké.pes k iszakí tani ö n ö n m a g á n a k e g y egészen specziális 
v i lágot . É s él, ebben az elgondolt és egészen irreális 
életben él a k k o r is, h a mel lette a kolera m e g a pestis 
ezerszámra viszi m a g á v a l a társait , de él a k k o r is, h a 
b e c s u k j á k , h a akár S z a m o s u j v á r r a teszik h ű v ö s e b b 
helyre. Mert a cz igány csak igazán az a P látó , a m e l y i k 
m é g a borsón is szépet á lmodik, mert mindig á lmodik 
és mert nem t u d meglenni a nélkül a leghiubb és leg-
feleslegesebb szépség nélkül, a m i t ^ v u l g o művészetnek 
is n e v e z ü n k , de aminek az igazi és becsületes m a g y a r 
neve az, h o g y : kasza-kapa-kerülés . 

D e hiszen a F i n t a I s t v á n m ü v é s z - m i v o l t á n a k a 
m e g m a g y a r á z á s á é r t nem is kel l egészen elmenni a 
B r a m a p u t r a vidékére. K ö z e l e b b is a k a d m a g y a r á z a t . 
Teszem fel azt , a fa lu végén. A sokszor és émelyí tően 
emlegetett cz igánysoron. Sorstársam B l o w i t z nemes 
mesterségében, u g y a n jártál-e már v a l a h a valahol ' e g y 
fa lunak a v é g é n ? Te, aki annyi mindennek a végére 
tudsz járni, b i z o n y á r a m e g t a p a s z t a l t a d már a falu 
végét is és ot t kétségtelenül c z i g á n y b k r a b u k k a n t á l . 

D e mit csinálnak a c z i g á n y o k a falu végén ? B i z o n y 
egyá l ta lán nem Istennek tetsző, embernek kedves 
m u n k á t , h a n e m csupa n a g y feleslegességeket. A férfiak 
közül az e g y i k patkószeget kovácsol , a másik rézkondér 
oldalát döngeti , a h a r m a d i k t e k n ő t v á j , a- negyedik 
pedig v á l y o g o t vet . S z ó v a l csupa o lyan felesleges 
dologgal keresi a mindennapi b a g ó j á t / a m i r e okos em-
bernek sem ráérő ideje, sem türelme, sem pedig az az 
ú g y n e v e z e t t f a n t á z i á j a . n e m v o l n a meg. Másként : a 
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cz igány művész , a v a g y iparművész már a fa lu végén is 

és Isten ments, h o g y rendes m u n k á h o z fogjon, mert 

a k k o r v a g y l o v a t k ö t , v a g y betör v a l a h o v á . A z asz-

szonynépe, az a z u t á n m é g feleslegesebb m u n k á t végez. 

V a g y a m a g a kóczos h a j á b a fonogat bele kalárisfüzért , 

v a g y a p o r o n t y á t a g g a t j a tele czifra és f a n t a s z t i k u m r a 

s z í b o t t r u h á v a l , v a g y pedig be lebámul a d o h á n y a 

füst jébe , mert ot t l á t j a va lahol az t a csodálatos m e n n y -

országot, a m e l y i k r ő l egészen bizonyos, h o g y m e g v a n , 

csak az t kellene még m e g t u d n i róla, ' h o g y hol is v a n 

va lahol még máshol is r a j t u n k o n k ivül . Mert m e g v a n , 

mert ha nem v o l n a meg va lahol m á s u t t is, a k k o r nem 

volna meg itt bennünk sem csak azért , h o g y g y ö t ö r j ö n 

bennünket az elérhetetlenül biztos v o l t á v a l . 

E s ezekből a n a g y semmit tevésekből , ezekből a 

csupán passzióra induló m u n k á k b ó l a lakul ki már ot t 

a falu végén a művészet . Csodás f a f a r a g v á n y o k , az 

éget t fö ld já tékai , a réznek, v a s n a k , bronznak, ezüst-

nek mesterségre k o l o m p á r o z o t t filigránjai, a m i k e t az-

után egy-egy v a j d á n a k a b o t j a b u n k ó j á n , v a g y a m e n t é j e 

p i t y k é j é n b á m u l u n k m e g iparművészet i remeknek. E s 

nem v a g y o k Liszt-párt i ember, de azért bizonyos, h o g y 

ott , a falu végén, a sátor a lat t , de m é g i n k á b b a^sátor 

előtt termett m e g a legtöbb m a g y a r népdal is. 

Még emlékszem, pedig v a l a m i k o r régen, a nyolcz-

v a n a s évek végén történt , a marcza l tő i gy i lkos czigá-

n y o k f ő t á r g y a l á s á n a k a történetére. B e n t a n a g y -

teremben a tekintetes t ö r v é n y s z é k éppen a R á f á e l t 

va l la t ta . A k k o r a ember vol t , mint a faragott k a p u -

b á l v á n y és o lyan szép, m i n t h a M u n k á c s y Mihály dió-

b a r n a h a j u r a festet te vo lna. É s amikor e lkezdett 

beszélni, a csavaros, srófra járó, szinte i m á d k o z ó le j tésű 

mondatszerkesztésében ott v o l t benne az egész Rig-

v é d a . N e m érzékcsalódás v o l t tő lem ; nem is ta lán 

m é g el nem mosódott iskolai emlék, h a n e m egészen 

b izonyos valóság : a h o g y a n ez a R á f á e l a k k o r beszélt, 

a k k o r védekezbtt , az kész k ö l t e m é n y vol t . Már tudni-

illik nem csupán a belső t a r t a l m a , a h a z u g m i v o l t a 

miat t , — mert hiszen n e m kel l éppen c z i g á n y n a k len-

nünk, e m i g y is m i n d n y á j a n kö l tők v a g y u n k , amint a 

h ibáinkat kell szépíteni, v a g y a g a z s á g u n k a t k i m a g y a -

rázni — h a n e m a külső f o r m á j á r a is. L ü k t e t ő s z a v a k , 

megragadóan pi t toreszk m e l l é k m o n d a t o k , szárnyaló 

hasonlatok, természetes parale l lák a madárról , a v irág-

ról, a szélről és a fe lhőkről ez mind,' de Isten b izony 

mind benne v o l t a R á f á e l védekezésében. 

É s amig ő ot t bent a tárgya lóteremben k i ta lá l ta 

hirtelen, h o g y Marczaltő mel lett t u l a j d o n k é p p e n n e m . i s 

ők ver ték a g y o n a p á p a i vásárról h a z a t é r ő csizmadiá-

k a t , h a n e m azok t á m a d t a k époszi rohamra ellenük, 

addig kint , a t ö r v é n y s z é k épülete előtt ot t ült v a g y 

nyolcz c z i g á n y a s s z o n y a p o r o n t y á v a l . K e s e r v e s februári 

hideg volt . A b a k o n y i szél m é g a k a n o n o k o k prémes 

b u n d á j á t is k i f i r tatta , de az asszonyok meg a g y e r e k e k 

félmezitelenül ültek ott a. g y a l o g ú t t rachi t -kövén és az 

e g y i k asszony — talán éppen a R á f á e l felesége vol t — 

k iabálóan kék-vörös se lyemszálat fonogatot t bele a 

fia hosszú c s i m b ó k j á b a . A g y e r e k e g y pendelyben vaczo-

got t a hidegtől és néha rá is nézett az a n y j a kendőjére,-

de azért mégis csak j o b b a n esett neki, h o g y a h a j á b a 

fonnak t a r k a selyemszálat . 

Mert h o g y éppen i lyen a cz igány. Meg t u d lenni 

minden nélkül, csak éppen anélkül nem, a m i a rendes 

embernek felesleges. Kopla l , de a z u t á n verset korog 

az üres g y o m r a , gyi lkol , de az nem mészárlás neki , 

nem is b ű n t é n y , h a n e m hősköl temény. É s e g y szál 

patkószegbe bele t u d j a verni a h a j d a n o d a v e s z e t t 

meseországnak, Indiának minden ábrándos g y ö n y ö r ű -

ségét. 

É s h a b e c s u k j á k , mint F i n t a I s t v á n t ? H o g y a 

reá l is -v i lágáról ,magának az á l lamnak kell gondoskodni ? 

U g y a n ? K i csodálkozhat ik , h o g y a k k o r él fel csak egé-

szen a c z i g á n y b a n a müvészösztön, a k k o r szárnyal leg-

s z a b a d a b b a n a lelke szárnya, amikor a teste, ez az 

egészen feleslegesnek érzett kölöncz mások g o n d j á r a v a n 

b i z v a már. 

Gondolom ezért m e g o l d h a t a t l a n a c z i g á n y k é r d é s 

is, mert a c z i g á n y t nem lehet megbüntetni és nem lehet 

rakonczán tartani . Még S z a m o s u j v á r r a is m a g á v a l v isz 

egy darabot az e lveszett Indiából , még a tömlöcz bolt-

h a j t á s á t is a z ú r k é k n e k lá t ja , m é g a folyosó k ö v é n 

kopogó börtönőr lépése is m u z s i k a neki, m é g a v íz-

vezeték csapja is jobb, h o g y h a v a l a m i formán keresztül 

a d h a t j a a v izet . 
P a g a n e l 

Őszi. éj jel. 

A házak fedeléről halkan zuhan a zápor 
S a sáros utakon egykedvűn feketéi, 
Csak annak jő, ki most, mig lenge párafátyol 
Hull ablakára, benn kék láng előtt henyél 
És drága könyvet forgat és álmosan betűzget, 
Sokszínű lapokon nevetve surran át, 
Hol pásztornép mulat alján rőt törzsű fűznek 
S hűs vizre hajlanak ezüstlevélü fák. 

S engem nem vonz e táj, mely alkonyi folyón áll, 
Bronzszínű csillagok az esti rét felett, 
Nincs más játékszerem két béna szemgolyónál, 
Mely távol éjtszakák sötétjibe mered. 
Hol vannak könyveim, mik képet ontanának 
S miknek halk fényiben szemem füröszteném ? 
Mert rám sötét ruhát remegve vont a bánat, 
A létem szürke lét s pár ernyedt est enyém. 

Már sima lent az ut. Esernyős, hosszú árnyak 
Tipegnek rajta át, pár kósza csillag ég, 
Melyet fehér kövön siró szelek zilálnak 
S mind nesztelen dereng, mint vertarany nyakék . . . 
Ó, hogyha látna igy kegyetlen arczczal, állni 
Mély álomtengerek lankadt fejű hajósát — 
A távol őszi csend-oly végtelen, királyi 
S ragyognak csendesen s olajbarnán a tócsák. 

T u r ó c z i J ó z s e f . 
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E g y s z ö k e v é n y r ő l . 
Irta: TÖMÖRKÉNY ISTVÁN. 

A n a g y , ódon fekete h á z b a n egy öreg asszony l a k o t t . 
A régi épület a forgalmas, za jos utcza-közepén o lyan vo l t , 
mint egy n a g y d a r a b e l h a g y a t o t t s á g , a százados f á k 
o l y a n szomorúak, a réz oroszlán a nehéz k a p u b a n oly 
ant ik zöld v o l t s o ly néma n y u g a l o m m a l t a r t o t t a fogai 
k ö z ö t t a ka lapácsot , h o g y szinte fé lve néztek reá az em-
berek. A z u t c z a gyerekei az iskolából j ö v e t e lvégezték 
p a j k o s j á t é k u k a t minden háznál , de e komor , sötét f a l a k 
mel let t csöndesen, szépen m e n t e k el, amint nekik 
e g y é b k é n t minden fa l mel let t e lmenniök kellene. A b b a 
a h á z b a n e m k i a b á l t be a napernyőcsináló, nem csönge-
tet t lármásan a vizes ember s a fé lkezü verkl is , ak i har-
mincz. év előtt i n ó t á k a t zörgetet t , nem mert beál lni a 
keréken j á r ó b a n d á v a l a k a p u alá , a h irdetésragasztó 
emberek n e m merték odaakasztani a h á z o ldalára a 
polgármester m e g á t a l k o d o t t és kétségbee j tően e g y f o r m a 
k i á l t v á n y a i t , — igen, igy fé l tek e háztó l mindenek, pedig 
a h á z b a n csak egy öreg asszony lakot t . 

E z t az öreg asszonyt u g y h i v t á k , h o g y - W o o d e n n é , 
á m b á r igazság szerint K a r d h o r d ó n é v o l t ő. A z ura v o l t 
K a r d h o r d ó W o o d e n , I s t v á n , a régi K a r d h o r d ó k és a 
bri t Wooclen baronetok egyesült c s a l á d j á n a k sar jadéka , 
erőszakos k e d v ű m a g y a r . Miután sokan u g y k e z d t é k 
találni az ő idejében, h o g y a n e v ü k idegen s bizonyos-
b é l y e g a d ó révén m a g y a r n e v e k h e z j u t o t t a k , a b ü s z k e ur 
h a r a g b a jöt t , mert n e m a k a r t mindenkive l e g y f o r m a 
n y e l v e n neveztetni . Struczpol i t ikus v o l t az öreg, mint a 
legtöbb az ő idejebel i emberek közül , a p ipát igen dühö-
sen f ú j t a , igen lármázot t , igen hosszú, m a g a s r a k a n y a -
rodó b a j u s z a v o l t neki , sasorra, széles vá l la i és h a t a l m a s 
járása s t e k i n t é l y e v o l t m á r csak ezeknek a l a p j á n is, 
ámde e t e k i n t é l y n e k ő csak a n n y i b a n v e t t e hasznát , 
h o g y midőn letette a K a r d h o r d ó nevet s csak a W o o d e n t 
használ ta , amidőn leveret te a házról a k a r d h o r d ó pán-
czélos ember czimerét s cska a W o o d e n t h a g y t a ott , 
h á r o m k ü t y á f o r m á t v a l a m i mezőn, ami épp o lyan vo l t , 
mint h á r o m kicsi n y u l a kert i sa látában, — nem n e v e t t e 
meg érte senki. 

A felesége s o k k a l j o b b a n szerette, semhogy nevet te 
v o l n a s azért a n a g y szeretetért történt aztán, h o g y 
amidőn Wooderi meghal t s a lelke fölfelé törekedvén, 
n a g y d i l e m m á b a n lehetett a z u t o n , h o g y v á j j o n a K a r d -
hordó ősökhöz térjen-e meg, v a g y pedig a m a z o k h o z , 
ak ik ta lán m é g most is csattos cz ipőben j á r j á k odafent 
fe l legekből álló ú t j a i k a t a m e n n y o r s z á g n a k — h o g y ezen 
halá lozás tökéletesen le tasz í tot ta W o o d e n n é arczárói 
egyszer és mindenkorra a m o s o l y t , e lál l í totta sz ivében 
örökre a v i d á m s á g o t és s z o m o r ú v á tet te az asszonyt , az * 
asszony a h á z a t , a h á z a gyerekeket , a verkl ist s a pol-
gármester i k i á l t v á n y o k a t , amelyek pedig m á r elég szo-
m o r ú a k v o l t a k a m ú g y is, ex offo. 

Magára m a r a d t a n a g y házban, ahol anélkül, h o g y 
parancsol ták volna, lassan-lassan csendesre v á l t minden. 
A f inom fekete l o v a k aczé lpatkói egyre r i t k á b b a n csat-
t o g t a k az u d v a r gránit koczkáin , a n a g y b a t á r elegáns, 
uri l á r m á j a r i tkán hal latszott , mert szinte sohasem 
h ú z t á k elő a kocsiszínből, pedig" o lyan szép czimerek 
v o l t a k az oldalán. János huszár, a fo ly ton f o l y v á s t 
f ia ta lodó János huszár egyszer csak a b b a n h a g y t a a deres 
sasszárnyak v iaszkolását s engedte az Á r p á d d a l b e j ö t t 
m a g y a r o k büszkeségét té l tul lógni lefelé, mint a m a bizo-
n y o s ta l iánok arra lent P á d o v á b a n , a k i k k e l e g y k o r vereT 
k e d e t t s a k i k k ö z t u d o m á s szerint igen rusnya népek. 

V a l ó b a n csodálatos dolgok történnek olykor . A 
n a g y s á g o s asszony ő mél tósága , amint megint hal lga-
t a g o n ülne a kiet len n a g y szobában, szeliden m o n d t a 
egyszer, h o g y b á n t j a a fo lyosón az á n a g y s a r k a n t y u -

.pengés, mert igen v isszhangos s m á s n a p János leszedvén 
a csizmáiról a s a r k a n t y ú k a t , l ea l jasodott o lyanra , m i n t 
a többi inasnépe a h á z n a k , a k i k u g y csuszszanak a pádi-
m e n t u m o n , mint f ű b e n a g y i k . L á m , m i m a r a d m e g 

• Jánosból , az egyenes m a g y a r b ó l e g y szomorú asszony 
k e d v é é r t . 

E l kel l azonban m o n d a n i az t is, h o g y n é h a n a p j á n 
vol t v a l a m i k e v é s k e v i d á m s á g a h á z b a n . N y á r i n a p o k 

^ v o l t a k ezek, az u d v a r n a g y gesztenyefá i széles zöld leve-
leiket b e n y ú j t o t t á k a csurgó s á r k á n y fe jébe s te leszórták 
töv iskes gyümölcscse l a k ö v e k e t . A n a p b e l á t o g a t o t t 
k ö z ö t t ü k , az a b l a k o k n y i t v a v o l t a k , ódon szekrényekből 
levendulai l lat áradt elő, a k o n y h á b a n csörögtek s pók-
hálós ü v e g e k e t h o z t a k fel a pinczéből . 

A b a t á r t k i h ú z t á k a lakatos szinből s o l y a n csodál-
k o z v a nézte v é g i g a cselédnép, mint a puszta i csikós a 
parádés k a l a p j á t , amit egy é v b e n csak egyszer k a p ki, 
midőn le jön a b i r tokra az uraság. 

I t t is az uraság jöt t , a n a g y s á g o s ifiür, K a r d h o r d ó -
W o o d e n E n d r e a katonaiskolából , a g y ö n y ö r ű szép k é k 
mentében, a sárga zs inórokkal , a l a k k c z i p ő k b e n , amiken 
f inoman penget t a kicsi ezüst s a r k a n t y ú , a fényes szab-
l y á v a l az oldalán, a piros s a p k a h e t y k é n a f e j e te te jén , 
k é k szemében az élet nevetése, piros a j k á n az élet k a c z a -
gása : János huszár ö n m e g t a r t ó z t a t ó ember, mert annak 

_idején ime mi lyen szenvedé lyeket ál lott k i a ta l iánok 
k ö z ö t t , de amidőn az aranyos E n d r e úrfiért m e n t k i a 
b a t á r o n a v a s ú t r a , a l ig t u d t a megál lni , h o g y m e g ne 
ölelje ezt a he lyre h u s z á r k ö l y k ö t . . . édes, g y é m á n t o s , 
drága B a n d i fiu . . . R é g i h á z v o l t ez, . régi népek, régi 
sz ivek, régi cselédek, nem é r t j ü k m á r m e g m a n a p s á g az 
i lyesmit . 

A z asszony h o g y v á r t a o t thon ! N e m v o l t m é g 
a k k o r öreg, csak a b á n a t , az é j szakai olvasás, m e r t 
örökké a fér je naplói t tanul ta , öregbiték. N e m c s a k az 
a b l a k o k n y i l t a k k i e napokon a h á z b a n , h a n e m k i n y í l t a k 
a sz ivek is, a szemek csi l logtak, mindenki friss v o l t , 
ügyes és eleven, m é g a zenélő órát is fe lhúzták a fo lyosón 
s az bolondos régi dolgokat muzs iká l t a n a p f é n y e s meleg 
délutánokon. 

E z igy v o l t minden esztendőben n é h á n y hétig, amig 
a v a k á c z i ó t tö l töt te a fiu, k ibő l Isten szent segedelmével 
v i téz k a t o n a , előkelő állású ur lesz v a l a h a . 

— E g é s z h a d a k a t fog ez k o m a n d é r o z n i és nekiv isz i 
a m a g y a r o k a t minden néven n e v e z e n d ő ellenségnek — 
vél te János a cselédszobában ebéd k ö z b e n s kocz intot t 
az unalmas, zöldruhás vadászsza l , aki pedig s z i n t é n . e g y 
v o l n a a n é v e n n e v e z e n d ő ellenségek közül , mert csak 
cseh az is tenadta. 

W o o d e n n é e n a p o k b a n ismét o l y a n n a k érezte m a -
gát , mint a régi időkben, mikor ő f iata l vo l t , K a r d h o r d ó 
élt s e szép n y ú l á n k , karcsú fiu a folyosókori f u t k o s o t t , 
beszélt és k a c z a g o t t . A z ő sz ivében ez a fiu m á r n e m is 
vol t az E n d r e gyerek , az ő sz ivében ez a f iu m a g a v o l t a 
Szeretet , az a n y a isteni szeretete egyet len g y e r m e k e 
iránt, ami szét ter jedt az egész h á z b á n , ahol m i n d a z t 
gyöngédséggel , t isztelettel nézték , ami az E n d r é é v o l t . . . 
oh, h o g y minek is kel l neki elmenni ismét. 

A z élet azonban tele v a n nevetséges f o g a l m a k k a l s 
n é h á n y b i z o n y í t v á n y k e d v é é r t , amit az év végén k iad-
t a k a z iskolában, e lszaki t ja a f iút az a n y j á t ó l . Mig a 
szabad idő t a r t o t t , e g y ü t t v o l t a k mindig, W o o d e n n é 

' annyi t t u d o t t beszélni a fiúnak az a t y j áról s az oly áhí-
t a t t a l h a l l g a t t a m i n d a z t . N a p o n k i n t k i lovagol t , n é h á n y 
ismerőse v o l t a városban a régiek közül , a z o k a t fölkereste 
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egyébként csak otthon ült mindig, az édes a n y j a mellett, 
aki boldog volt teljesen e napokban és imádkozott az 
Istenhez hálaadást, mert engedi szent kegyelemmel, hogy 
az ő édes gyermeke ily jó, ily derék, ily egyszerű életű 
legyen a férfivá érés ez éveiben is, amidőn pedig tudni-
való, hogy sokan elvesztik a j ózan eszüket s az elveszett 
józan eszekre oly ritkán akad egy-egy becsületes meg-
találó. 

— E n édes jó fiam, mennyire szeretlek én téged. 
A z u t á n el kelle menni a fiúnak ismét. E z az ötödik 

esztendő volna éppen. János a szemeit törülgette s ugy 
kellett vigasztalni a vén gyereket , hogy ne sirjon, nem 
tart ez sem örökké. Még egy év kell mindössze Endrének; 
egy esztendőcske csak, — vigasztal ta önmagát Woodenné, 
amidőn arra gondolt, hogy most már e két havi boldog-
ság után ismét tiz hónapig ugy éljen egyedüllétben, 
szomorúan, a férje naplóival foglalkozva s irva egyre a 
szeretettől áradó, hosszú leveleket a fiúnak a márisch-
weisskircheni katonaiskola szürke falai közé. 

II . 

Woodenné minden befolyását fölhasználta, hogy 
Endre azután, midőn a weisskircheni iskolától bucsut 
vett , hazajöHessen szolgálni. A hadtestparancsnok, a 
vén ősz tábornok, valamikor régi jó barát ja Kardhordó-
Woodennek és személyes ismerőse az özvegyének, csak 
nehezen volt rávehető erre. Fejtegetésekbe bocsátkozott , 
hogy az nem jó, nem czélszerü, a fiatal katonák elpu-
hulnak otthon) különválnak a többitől, megmásít ják 
ama bizonyos testületi szellemet és szenved a szolgálat. 
E lmondta , hogy mi a szolgálat, hogy az szent s mindezt 
Woodenné, aki e szent dologgal lá t ta körülvéve fiát, 
áhitatos figyelemmel hal lgatta végig. Végül azonban a 
tábornok engedett, elhatározását megmásította s Endre 
hadnagy, ahelyett , hogy fent Wielostoskában járná csa-
pata iva l a határt , és unná a kietlen életet a lengyel he-
gyekben, hazajöt t . 

A szomorú házban újra v i d á m napok kezdődtek, de 
csak egy időre. Mennyi poézis, mennyi melegség, mennyi 
öröm volt az első napokban ez az élet, mig unalmassá 
nem vál toztat ta a megszokottság. A fiatal tiszt, szinte 
gyerek még, lassan végig kezdte csinálni azt a léha,.mire 
sem v a l ó életet, amit az unott, egyforma helyőrségi 
szolgálat változatossá tétele czéljából rendeznek lelk-ük, 
egészségük s tárczájuk rovására a katonák. 

Woodenné, aki a távolban levő fiára nagy szereteté-
vel földöntúli tulajdonságokat rakott , lelkében meg-
bántódva vette észre e teljesen köznapi nyi lvánulásokat! 
A z első véres szem, az első átmulatott é jszaka után való 
zavart tekintet, rekedt hang, a ki nem aludt mámor 
száraz jelenete reá nézve olyan dolgok voltak, miket 
eddig sohasem látott s az öregvő asszony, ki egyedül 
férje emlékének, val lásának s fia bálványozásának élt, 
a lelke ezen három szentsége közül megrendülni érezte 
az utóbbit . Más az, ha fárasztó gyakor latok után poro-
san sáros lovon tér haza a fiu, mintha éjjel jön meg 
pezsgős hangulatban, fe l lármázva az egész házat , fel-
döntve mindent, amihez ér és szétdobálva füstszagú 
ruháit a folyosón. 

Pedig csak a végét lá t ta azon mulatozásoknak, 
amiket az éveken át egy katonaiskola szigorával a falak 
közé zárt fiu most, hogy beleszabadult az életbe, el1 

követett . A z őrült hajrá, ami naponkint ismétlődött, a 
vendéglők külön szobáinak t i tka maradt s neki leg-
fel jebb halvány sejtései t á m a d h a t t a k azon irányban, 
amint a fia egyre jobban költötte a pénzt. 

U t ó b b jeleneteik is vol tak. Elvégre is nem oly 
gazdagok, hogy az ablakon lehetne kiszórni az aranyat. 
A z egykor édes, szép jó Endre fiu pedig lassankint bele-

fásulva az élet mindazon részébe, ami nem a gázlángok 
tej üvegjei alatt , zeneszóval és pezsgőpohárral a kézben 
telik el, az előző napi mámorral az agyában oly modorban 
beszélt vele, amitől Woodenné megrettent. Hogyan, ez 
az ő fia volna ? Sokkal erősebb volt, sokkal régebben 
meghalt a férje és sokkal régebben hozzászokott ahhoz, 
hogy az ő nézete legyen dolgaiban az irányadó, semhogy 
sirni tudott volna, könyörögni a rossz útra tért gyermek 
előtt, nem, csak beszélni tudott vele: A b á l v á n y jó tu-
lajdonságai e l fogytak, a máz lehullott s csak egy dorbé-
zoló czifra bab maradt belőle, minden benső tartalom 
nélkül. Olykor be i s ' zárták, mert a szolgálatot elha-
nyagolta. 

— 1 Ennek rossz vége lesz — mondta neki az a n y j a 
szárazon. — E n nem sokáig tűröm ezt az életet. N e k e m 
ilyen fiu nem kell. 

. A z morogva távozott s végigcsörgött k a r d j á v a l a 
lépcsőkön. 

N e m sokáig türi ez -életet — mondá az a n y j a . : . 
E j , mit, asszonybeszéd. N e m érdemes gondolkozni rajta. . 

U t ó b b már alig beszéltek egymással. A hadnagy 
megmondotta, otthon, hogy a társai között kell étkeznie. 
E z parancs. 

R i tkán találkoztak. 
E g y napon két sanyarú arczu ur igen alázatos 

képpel korcsolyázott be Woodenné elfogadó termébe s 
egy papírlapot adtak át neki. 

— Mi ez ? — riadt föl félve az asszony. 
— Ez , kérem, — mondta az egyik, erősen igyekezve 

azon, hogy az egyik szemével belenézhessen a másikba 
— ez egy megóvatolt vá l tó négyezer forintról. 

— S mi közöm nekem ehhez ? 
A z egyik ur mosolygott s a másik is mosolygott , 

mintha igen vidám, humorisztikus kérdés volna ez. 
— Nagyságod neve van- rajta. 
E z a csapás ugy hatot t reá, mintha vi l lám ütötte 

volna. Fér je halála óta nem érzett szivében ily saját-
ságos megrezzenést, i ly lélekzetállitó ijedelmet. Keze i 
reszkettek, amint a papirt á tvet te s megnézte ra j ta az 
aláirást. »üzvegy Kardhordó Wooclerr Mihályné« — ez 
volt rajta. 

Rettenetes. A z irás az Endréé. Oh, ki hitte volna 
ezt: Mereven megszédülve bámult, a papírra, ha az 
idegenek ott nincsenek vele a szobában, végig veti ma-, 
gát a földön s ott zokog. 

Igy azonban nem volt más tennivaló, szó nélkül ki 
kellett fizetni áz egészet s jó képet csinálni a h i t v á n y 
játékhoz. Amint az emberek elmentek, gondolkozni 
kezdett a dolog felett, valósággal kétségbeesett. Majd az 
a gondolat erősödött meg az eszében, hogy elkergeti, 
elűzi a fiút a háztól, m a j d hogy áthelyezteti innen. Hideg 
tervek kergették egymást láztól égő agyában, utol jára 
beléjük fáradt és sirt. 

A z n a p sirt egész nap. A z úrfi este sem volt otthon. 
Woodenné aggodalmasan feküdt le s a gondolatai nem 
h a g y t á k aludni. Reggel felé elszunnyadt, de alig pihent 
újra fölébredt va lami vad lármára, amely 'a szürkületben 
az utczáról hangzott föl ablakaihoz. Zaj , lárma, zeneszó, 
kocsik robogása. A z u t á n egy rekedtes, erős kiáltás : 

— Megállj ! 
Megismerte E n d r e ' h a n g j á t s kiugorva az ágyból , 

az ablakhoz futott . T ö b b kocsi haladt az utczán a ház 
felé, az első a kiáltásra a kapunál megállott. Woodenné 
mondhatlan utá lat ta l nézte a jelenést-. K é t kocsiban a 
banda, mely most is erősen húzott v a l a m i őrült nótát , 
a klarinétos éles sikoltása fölverte az egész utczát . Az-
után néhány teljesen elázott czimbora, Endre s három 
nő, akik k a c z a g v a tartották kezükben a pezsgőspoharat 
s Endre ur el-elbicsakolva folyton önteni akar nekik-. 
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A z - asszony fent az ablakban ugy nézett le az 
utczára, mint egy rémlátó s a szivét elfogta a keserűség. 
A banda húzta, áz ékes kompánia leszállt a kocsikról s 
nagyon v idám állapotban, ingadozó léptekkel ment a 
kapuhoz. A házak ablakaiban — sok n y i t v a volt már — 
megjelentek az emberek s szintén nézték a nagy ódon 
épület kapujában egybegyűlt társaságot. Odabent riva-' 
logva szólalt meg a csengetyü, melyet Endre kint teljes 
erővel rángatott . 

S ráadásul még egy jélenet következett . A z utczán 
befordult a tejeskocsi. A fiatal legény; erősen h a j t v a jó 
lovait , megállott a ház előtt és — valószínűleg söha nem 
látva i lyent — bámulva tekintett le a dülöngéző társa-
ságra. 

— Eredj a kocsiddal innen. 
E z t kiá l totta rá Endre. Woodenné nem hallotta, 

hogy mit felelt a fiu, csak látta, hogy Endre, láztól égő 
arczczal, egy ugrással fölveti magát a kocsira s lerug-
dossa egytől-egyig a tejesedényeket. A z utcza, amelyet 

-pezsgővel locsoltak az előbb, most te je t -kapot t . A fiu 
kétségbeesetten kezdte védeni a gondjaira bizott vagyont . 
Endre megütötte. E pil lanatban a zajtól megijedt lovak 
megindultak v á g t a t v a az utczán a kocsival. Woodenné 
látta, hogy Endre kardot ránt, végigvág a fiún, az véres 
fej jel lebukik az utczára a köcsögök cserepei közé, utána 
Endre is leugrik, a lovakat az utczasarkon megáll i t ja 
egy rendőrőrjárat. A sebesültet, aki ájultan fekszik a 
földön, fölszedik, a vezető jegyzőkönyvét veszi elő. 

A z a j t ó megnyíl ik s a társaság élén, a véres kardot 
nagy diadallal, mint valamely commandeur tar tva a 
feje fölött, halad Endre s útána kaczagva zudul be a 
kapubolt alá az egész társaság. 

A banda uj nótába kezd, ő nagyságaik énekelnek 
hozzá, a társaság fütyül , zajong, lármáz s csörögve halad 
föl a lépcsőkön. 

A z u t á n egyszerre elhallgat minden. A lépcsők leg-
felsőbb fokán, a hevenyén magára kapott fekete ruhában 
áll az öreg asszony s lekiált : • 

— Vissza ! K i ebből a h á z b ó l ! 
A banda i jedten vonul hátra, a chansonette-kis-

asszonyok kissé megrezzenek, de már ő reájuk nem sok 
hatással v a n az ilyesmi. , 

Endre nem tudta, mit tegyen, a czimborák támo-
lyogtak, egyik kezében a kard, a másikban egy pezsgős-
üveg : igen nehéz alkalom ilyen reggeli találkozásra. 

— Mama . . . — motyogta . 
A m a z ott fent hidegen fo ly tat ta s erős szava a vissz-

hangos tornáczban ugy megerősödött, hogy az egész 
ház hal lhatta : ' 

" — I t t nincs mama, amint hogy fiu sincs.-Én. elűzöm 
önt ebből a házból. 

A fiu megtántorodva lépett vissza a -lépcsőfokról a 
kapubolt alá. Lehorgasztotta a fejét, az üveg kiesett a 
kezéből, a kardot azonban huzt'a maga után, vérnyomó-
kat h a g y v a vele a padlón. Ment kifelé s lassan, húzó-
dozva, megcsendesülve ballagott ki utána a megrettent 
társaság - az utczára. 

A hátuk mögött becsapódott az a j tó . 
Világos reggel volt már, az utczák tele néppel, a 

város életének t á m a d ó lármája egyre erősbödött. 
Azután többfelől erős kürtszó hangzott, amely meg-

rázta a katonákat." Látszottak itt-ott gyalogos kürtösök, 
a lovasság trombitásai, amint fú jva , gyorsán járták be a 
várost az utánuk csoportosuló néptömeg élén. 

— Alarm . . . alarm . . . 
A mámor elszállt. Mindenfelől katonák siettek a 

kaszárnyák felé. 
A mozgósítás Bosznia felé el vol t rendelve, harmad-

nap indult az ezred. 

/ 

III. 

Második hónapja járta lent az ezred a Michailowits-
Brdó szakadékai között a haláltánczot. Nem teljesen jó 
mesterség ez, mert végtelenül idegen minden, a tá jék , a 
fák, a kövek, a bokrok. A z emberek káromkodtak, ebbe 
fogózván a hegyoldalakon, hogy le ne essenek. I t t-ott 
vol t va lami csetepaté, egyébként hol esett, hol nem. 
H a nem esett, nem volt viz, ha esett, nem volt egy csöpp 
száraz hely. Nem csillogott már semmi, aki béke idején 
templomparádén lát ja a kinyalt regimenteket, ugyan 
elcsodálkozna az ilyen szennyes vi lágon. A~ rozsda befog 
mindent, a szi jak kiveresednek, a ruha szétszakad, az 
arczokat borostás szakállerdő fedi s a legénységnél a 
nyakravalóra varrni szokott fehér vászon fogalma vég-
képp kitűnik az emlékezetből. Hozzá egy h i t v á n y gue-
ril la-hadjárat. A gyalogos katona csak fölveszi a harczot, 
az utána kúszhat a bozótban az ellenségnek és belever-
heti a szivébe a szuronyát, s ez az ilyen elvadult álla-
potban épp oly j ól esik, mint a zeneértő embernek va lami 
finom hangverseny, •— de a lovas csak megy előre-hátra 
az úttalan bozótban, öszvérnek va ló sziklás meredélyen, 
s azt sem tudja , honnan támad reá va lamely elrejtett 
hosszas mordályból a golyó. 

Krivoscsie népe pedig a legjobb uton volt oda, 
hogy kiirtassa magát az utolsó emberig. A keselyű-
madarak igen kövérek voltak ebben az esztendőben, 
mert rá juk is ügyel a gondviselés és összeveszejti néha 
az emberéket a levegőbeliek táplálása okáér-t. N e m 
akart vége szakadni a komédiának, a herczegóczot ha 
tizszer földhöz verték és megtaposták, tizenegyedszer 
is fölállt s nem akarta hagyni az ő kietlen hegyeit meg 
a két pár kecskéjét. Ahol az emberek kidőltek, előjöt-
tek a hánokból az asszonyok, ezek a csontos, fekete-
szemű nőszemélyek és puskáztak fér jük holtteste 
fölött. 

Még csak az kellett hozzá : asszonyokkal verekedni. 
Micsoda dicstelen, áldatlan munka. Szeretett hazánk 
népe ez alkalommal ugyan egy véleményen volt . I t t-
hon is szidták a kormányt , ott lent is szidták a k o r m á n y t 
s ezt érdenies följegyezni, mert ritkán van ily szép 
egybehangzó nézete az egész nemzetnek. A z emberek 
pusztultak, anélkül, hogy haláluk árán előbbre v i t ték 
volna az ügyet . A k i megmaradt , ázt elkeserítette a 
rossz élelmezés. E g y é b k é n t végezte a dolgát mindenki, 
mint ahogy a medve is tánczol, de bem a maga jószán-
tából. 

. . . E g y ember , azonban volt az ezredben,, akinek 
igy is jó l ment minden. Wooden Endre e csúf, z ivataros 
napok alatt legalább nem ért reá azzal foglalkozni, 
hogy mi lesz Vele. 

B á r tudhatta , hogy azért a saját külön kivonulásért, 
melyet a mobilizirung "reggelén rendezett, mi vár reá. 

* 

. A z ilyen idegenben való véres csavargásoknak v a n 
egy különösen bántó aktusa. A k i k b e n v a n egy kis hümor, 
l itániának nevezik. 

A litánia az a szép jelenet, mikor va lamely bevég-
zett csetepaté után este az egymásra ' hordott fenyők 
lobbanó tábortüze mellett az őrmester iszákjából elő-
kerül az elegáns nevü Prásenzstandesliste. E z nem ötlábú 
borjú, sem nem fehér elefánt, hanem egy széles rubri-
kás papirfüzet, szétrongyolva már egészen. E z a század-
névsor. 

A z u t á n olvasni kezdik s ez a litánia. A k i megvan, 
az szól a neve után : jelen. Néha aztán nem szól senki. 
Ú j r a ismétlik a nevét. Ú j r a csönd. Nincs. Hol v a n ? 
Hol. lehet ? K i t u d j a ? Becsületes hadjáratban szépen 
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leíekszenek az emberek a csatamezőn, kezüket a sebre 
n y o m j á k s meghalnak együt t s másnap minden halott-
nak a zsebében megtalálni az irást, mely rövid szavak-
kal e lmondja, ki volt , hova tartozott , hol kell megölni 
halála hirével a feleségét. I t t azonban, e bozótos föl-le-
vi lágban, ahol még a nép nyelvéből is kivész a »sik« 
fogalma, ügy tűnnek le az elevenek az élet színpadáról, 
mint Ivratky-Baschik sz ínházában'a nagyszakál lú zsidó, 
akit agyonver a Papr ika Jancsi. 

A z ily csönd, ami igy a nevek olvasása után támad, 
va lami rettenetes. H á t ez is ? A z is ? U g y a n a lova 
merre lehet ? 

. E g y s z e r olvassák : 
»Lieutenant von Wooden.<;< 
Senki sem szól reá. A második szakasz legénysége 

között , melynek parancsnoka volt , mozgás támad, de 
szót nem hallani. 

»Von W o o d e n !« 
Nem, hiába kiabál ják akár reggelig. Nincs. Volt. 
A neve után odaírják azt a pár sort, amit a pol-

gári halállal elhalt embernek a sírkeresztjére vésnek. 
A tisztek, akik ismerték a b a j á t , egymásra néznek. 
— J o b b is neki igy . . . 
Másnap azonban egy káplár két emberével, amint 

a k u t a t ó szolgálatból a táborba tér, csodálatos jelentést 
tesz a kapi tánynak. H o g y ők lá t ták Wooden hadnagyot . 
Fent a szikla tetején, oly magasban, hogy az égre-
rajzolódott a l a k j a kétszeres nagyságúnak látszott, össze-
font karokkal , hajadon fővel állt s nézett le a mélybe, 
ahol. a lovak patkói csattogtak a köveken. Ál l í tólag 
reá is k iá l tottak volna. Erre az alak a sziklapárkány 
mögött eltűnt s helyette egy fiatal leány jelent meg, 
a benszülöttek ruhájában. Szép fiatal bosnyák leány, 
fekete h a j a ugy lobogott a hegyi szélben, mint a zászló. 
A z nézett utánuk hosszasan. 

. . — Ostobaság — mondta a kapi tány s egész erővel 
fogott megint a bádogdobozfelnyitáshoz, amelyen belül 
egy tiz év előtt megölt bor jú darabjai várnak konzerv-
pörkölt a lak jában a föltámadásra. 

A k á r ostobaság, akár nem, a káplár azt mondta, 
az őrtűz előtt, hogy ő erre meg is esküszik, ha kell. 
A többiek a tűzbe b á m u l v a hal lgatták. 

Azután öt nap folyton esett az eső, a sziklák olyan 
t iszták. vol tak, mint egy hollandi szoba, hatodnapra 
kiderült, Montenegró felül fö l támadt a havasok között 
a szél s ennek v iharában fo lytatni lehetett a munkát , 
minek hivatalos neve :• militárische Operationen im 
Occupations-Gebiete. 

A Metálka-sziklák között , lovát kantáron vezetve 
mindenik, nyomul előre a csapat. A z ősrengeteg üvölt 
a .viharban s egy-egy kidöntött fenyő a tetőről meg-
v á g ó d v a , szertelen ugrásokkal zuhan a mélybe. 

— I t t lá t tam a múltkor . . . — mormogja a káplár. 
A z u t á n nagyot kiált , hogy hangja felülmúlja a 

z ivatar za já t . 
— O t t v a n ! 
Feltekintenek. "A meredélyes sziklán, ahol isten-

kísértés menni, fiatal férfi, sugár, karcsú alak, gyorsan 
halad fölfelé. E g y i k fenyőtől ruganyos erővel löki magát 
a másikig, egy hasadékot átugrik, a túloldalon elesik, 
ú j r a felkel s megy följebb, egyre föl jebb. Fent a szikla 
te te jén 'néhány füstfelleg foszlányait k a p k o d j a el a szél : 
ott ház v a n bizonyosan a párkány-szirteken belül. 

E z az ember azonban török ruhába» v a n öltöz-
ködve, ránczos bugyogó, fekete ra j ta , — veres öv a 
derekán'. 

Bolond, hisz a« török — nevetik a káplárt . 
— D e h o g y ! N e m ismerik meg ? 
A z alak fent már a szikla tetején, még pár másod-

percz-s eltűnik. A m i n t az utolsó ugrást teszi, a fehér 
turbán a fezzel leesik a fejéről. 

— Nézzétek ! — kiabált a káplár. — N e m török, 
haj van a fején ! Nézzétek, most egészen ő az . . . 

• E l tűnt . K i menne oda fel egy fegyvertelen bosnyák 
legény után ? 

A kapi tány este parancsban adta ki a századnak, 
d ia a század szamár és ő kikéri magának (a k a p i t á n y o k 
mindig kikérnek maguknak valamit) , hogy ilyen ostoba 
mesékkel va laki rémitgetni merje a legénységet. A k i 
meghalt , az nem mászkál a sziklák oldalában. 

A parancs parancs, a század hal lgatag ál lván hap-
tákot, beismerte, hogy szamár és elhallgatott. 

A z ódon régi házban csendes minden. János huszár 
egyre öregszik, a cseh vadász egyre butább, a vad-
gesztenyefák egyre hozzák szúrós gyümölcsüket , minek 
nem veszi hasznát senki. A nagy szobákban egyedül 
jár fekete gyászban a fehérhajú asszony és vár ja , -hogy 
az idők folyásában neki is el jöjjön a napja. 

A z órák, a napok, a hetek, a hónapok telnek s 
ő unja is magát itten. Semmi dolga már, csak az imád-
kozni v a l ó j a szaporodott meg. 

•Azelőtt egyért, most kettőért, 
De kettőért-e ? 
A káplár meséjét azóta hallotta már Ő is. Csodála-

tos történet volt az, amit kiszínezett a fantázia. Lehet-
séges-e, v a g y nem, — nem törődtek vele az emberek, 
az érdekes és gyorsan vá l takozó események akkori 
v i lágában különb történeteket is- beszéltek. 

Odalent is csendes már minden. Azok a kardok, 
miknek élét k iverte lent a jatagán, ma már kenyér-
vágó kések va lamely békés pék asztalán itthon. 

A z u t á n egyszer egy kis csomagot hoznak neki a 
postán. Neki csomagot ? K i gondol még ő reá az élők 
közül ? A papíron idegen keletű hetük, á bélyeg — az 
»odavaló«. 

Bent egyetlen sor sem, egyetlen szó sem. Mind-
össze három darab azokból a halovány illatú kövi 
rózsákból, amiket csak azon hegyek teremnek, ahol a 
Karszt a Balkánnal ölelkezik. 

»Ök« már hárman vannak. 

Toll és tőr. 
jan. 6. 

r Az E L L E N Z É K L E M O N D O T T arról a szándékról, 
i hogy a trónörökös nyilatkozatát szóba hozza az 

országgyűlésen. Volt-e ilyen szándéka vagy sem, 
í g f e ^ & f nem tudjuk, de ha volt, sajnáljuk, hogy fel-

adta ezt a szándékát. Mert szeretjük a friss 
harczi kedvet és szeretjük a trónörököst, akire még ráfér, 
hogy az ellenzék pörbe szálljon vele. A népszerűséget ez 
nagyban emeli s a trónörökös még elbírja, hogy népszerű-
sége növekedjék az országban. Azonban ugy látszik, hogy 
az ellenzéki urak komolyan haragszanak a trónörökösre s 
ezért inkább lemondanak a háború dicsőségéről, semhogy 
Ferencz Ferdinándot népszerűbbé tegyék Magyarországon. 
Az okoskodásban van egy kis czélszerüség, azonban az 
ellenzék kissé félreismeri magát s az okoskodását is nyilván 
ez a félreismerés szülte. Mert igaz, hogy az embernek néha 
hasznára vannak az ellenségei. Sok ember nagyot- nőtt 
attól, hogy komoly, nagystilü ellenfelei támadtak. De kinek 
válhatnék hasznára, hogy ez az ellenzék szembehelyezkedik 
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vele. Kinek árthatna, hogy az urak dicsérik vagy támadják, 
hogy beszélnek vagy hallgatnak róla ? Tegyenek hát ugy, 
ahogy jól esik nekik. A trónörökös elég elnéző s megbocsátja 
minden cselekedetüket, ha abból egy parányi hasznot ki-
vasalhatnak maguknak. A z önzetlenek szívesen segitenek 
szegény embereket egy kis üzlethez 

A NEMZETI MUNKAPÁRTBÓL kissé gyanús hangok 
hallatszanak. Hangok, amelyektől elpirul a libe-
ralizmus. Mellékes, hogy a párt néma szégyen-
kezéssel hallgatja a hepp-hepp izü szavakat s nem 
gratulál Wittmann Jánosnak az országgyűlés 

nyilt színén. De az a körülmény, hogy gróf Károlyi Mihály 
odasietett a szónokhoz s melegen megrázta kezét, gondolkodóba 
ejthette volna 'a nemzeti munkapártot s megkérdezhette volna 
Wittmann Jánost, hogy nem tévesztette-e el az ajtót, amikor 
a nemzeti munkapárt klubját választotta otthonául. Kissé 
józanabb emberekkel is megesett már, hogy másodemeleti 
lakásukat a harmadik emeleten keresték s idegen lakásba nyi-
tottak be, ahol a szokatlan környezet láttára vették csak észre, 
hogy nem a saját otthonukban járnak. Az ilyen tévedők közt 
akadnak ártatlan szórakozottak, akiknek a házigazda a 'köl-
csönös kimagyarázás után megbocsátja a háborgatást. De 
vannak rosszhiszemüen'tévedők is, akik előre megfontolt szán-
dékkal tévesztik össze a jobb lakást a maguk silány otthonával. 
S hát Wittmann János ur ne tudta volna, hogy hol a ijemzeti 
munkapárt s hol az ő lakása ? A tévedésben rosszhiszeműséget 
látunk. Ez az ur nyilván zavarba akarta hozni látogatásával 
és letelepedésével a munkapártot. A' párton tehát a sor, hogy 
Wittmann urat odaigazitsa arra a helyre, ahol nem kompro-
mittálja a környezetét. Meri a magyar • országgyűlésnek van 
olyan politikai pártja is, melyet még Wittmann ur se kompro-
mittálhat a maga szivarcsutka szagú politikájával. 

A KIRÁLY NÁTHÁS LETT és a börzén öt-hat 
koronákkal estek az értékek. Tehát emberek 
nyertek és emberek vesztettek azon, hogy a 
királyt egy könnyebb természetű, még. rossz-
indulatúnak sem mondható apró baj megtámadta. 

Különös ország vagyunk ! Nyáron az eget nézzük, hogy 
kapunk-e esőt. Karácsonyra a fagyot lessük, mert ha nincs 
fagy, s kereskedők nyakán marad a portéka. A börze meg 
állandóan a bécsi Burgot figyeli: hallatszik-e ott tüsszentés 
vagy sem. Mert a király náthája jövedelmi forrást, valóságos 
üzleti.forgalmat jelent neki. H a az üzlet pang, egy kis nátha 
friss életet visz a börze palotájába. L á t v a ezt a spekulácziót, 

.nem tudjuk elképzelni, hogy mi lenne a börzéből, ha Magyar-
ország királya csak huszonöt éves lenne. Talán bezárnák a 
boltot, mert a huszonöt éves királyok -náthájával nem lehet 

• spekulálni P Valami reálisabb üzleti alapról kellene már 
gondoskodni. Mért exisztencziának nagyon bizonytalan, hogy 
lesz-e eső,- fagy és-nátha. 

IBSENNEK IS AKADT MÁR nálunk protektora. 
Egy fiatalember felbuzdult azon, hogy Petőfit 
beprotegálta egy magyar poéta az 'olvasóközön-
ségünk jóakaratába, tehát ő is protegáló-előszót 
irt Ibsen' Rosmersholm czimü drámájának fordi-

tásához. Mielőtt az előszó kommentálásába ereszkednénk, 
leközöljük az ékes irást, mely szórói-szóra igy hangzik : 

>>Ibsenről, a drámáiról, Ibsen nagy világirodalmi jelentő-
ségéről rövid kevés szóval semmit sem mondhatnék s róla 
egy bevezetésforma szük keretei között megemlékezni, ma 
már inkább volna komikus, semmint szükséges. * 

De nagy lírai örömöm s vélem együtt, ugy hiszem, igen 
sokaké Magyarország mindinkább erősbülő kulturált réteg-
zetében, hogy Ibsen egész nagy életmüve immáron bele fog 
kapcsolódni a magyar irodalomba is. S voltaképpen megcsiszolt 
és súlyos lírai hangokkal kéne köszöntönöm a T e l j e s 
M a g y a r I b s e n megszületését, a M a g y a r I b s e n é t , 
amely igen nagy ideje jelentős lelki ügyem s kedves vessző-
paripám. j 

A T e l j e s M a g y a r I b s e n eszméje ime teljesen 
megérett és ime megvalósul s a ma már — sajna elfogadottan 
— klasszikus norvég uj életre éled majd minálunk, s nem 
a legutolsó s nem is a legjellemzőbb szó Magyarországról, 
hogy >>a tizenkilenczedik század lelkiismeretei a huszadik 
században toppan be Magyarországba.« 

E báj mii jeles alkotója tehát még szemrehányást is tesz 
az országnak! A fiatalember valószínűleg csak .most esett át 
az első olvasógyakorlatokon, tehát még nem szerezhetett 
tudomást arról, hogy a tizenkilenczedik század lelkiismerete 
már a tizenkilenczedik században toppant be az országba. 
Ibsen a tizenkilenczedik században Budapesten járt s hálával 
szólott arról a kultuszról, melyet Ibsen szelleme körül terem-
tettek az ország intellektuelljei. Irodalomtörténeti eseménye-
ken igy keresztülbotlani mégsem, illik. No de az Hju még nagyon 
fiatal, tehát meg sem tanulhatta még a járást. Azonban 
jellemző, hogy nálunk már aklcor kezdik az irást az emberek, 
amikor még járni sem tudnak. S még azt mondják, hogy 
Magyarország az analfabéták hazája ! 

NÉPSZÁMLÁLÁS. 

(Szinmü 3 felvonásban.) 

I. Felvonás. 
(Lakó mit.sem sejtve ül a szobában. Belép a házmester, kezében 

csomag.) 

H Á Z M E S T E R (leteszi a csomagot) : Nesze, itt van ! 
L A K Ó (alázatos mosolylyal) : Mit hozott, házfelügyelő ur ? 
H Á Z M E S T E R : A népszámláló-lapokat hoztam. Töltsd k i ! 
L A K Ó : Ez mind ? 
H Á Z M E S T E R : Nem ! A többit felkiildöm. Van vagy ezer. 

De minden pontot óvatosan és pontosan tölts ki, nehogy baj 
legyen ! . . . Dolgozz, kutya ! A feleségednek külön csomagot 
küldök, a gyerekeknek szintén, a cselédeknek szintúgy. 

LAKÓ : Igenis, házfelügyelő ur . . . 
H Á Z M E S T E R (elmenőben, az ajtón át visszafordul) : Apropó ! 

Van egy pont a háziállatokról . . . • 
LAKÓ : Igen. -

• H Á Z M E S T E R : Azt nem kell kitölteni. (El.) 

II. Felvonás. 
(Éjszaka van. Holdvilág kísértetiesen néz be az ablakon. Kék fény.) 

1-s ő j e l e n é s . 
(Lakó kitölt.) 

2 - i k j e l e n é s . 

(Lakó kitölt.) 

3-ik é s . s a t ö b b i j e l e n e t . 
(Lakó kitölt.) 

III. Felvonás. 
(Reggel van.) 

H Á Z M E S T E R (belép) : Na ! Mi van a lapokkal ?. 
L A K Ó (ir, miközben magában beszél) ; Hol lakik most. . . 

hol lakott eddig . . . hol fog lakni ezután . . . hol fog lakni 
ezután azután . . . . 
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HÁZMESTER 1 : N a ! . . . 

L A K Ó (mint fenn) : Házas-e vagy hajadon ? . . , (Házmes-
terhez.) Mindjárt kész leszek, házfelügyelő ur . . . Ugy-e, ház-
felügyelő ur, én nem vagyok'hajadon ? 

H A Z M E S T E R : Mért nem hajadon ? . . . 
L A K Ó : Csakugyan . . . Mért nem vagyok' hajadon ? . . . 

Azért nem, mert házas vagyok . . . A fejem nagyon fáj . . . 
Mindjárt kész leszek, házfelügyelő ur. Ahá ! itt a háziállatok . . . 

H A Z M E S T E R : Ázt nem muszáj kitölteni. 
° L Á K Ó : Köszönöm, házfelügyelő ur. /Felkel.) Kész vagyok. 

HAZMESTER : H á t a b o r í t é k ? 
•LAKÓ : Micsoda boríték ? 
H A Z M E S T E R : A borítékokra is rá kell irni mindent. Amikor_ 

a borítékkal kész, a bélyegre kell az összes adatokat ráirni. 
.Direkt olyan bélyegek vannak hozzá. Aztán az egészet egy 
másik borítékba kell tenni, a másik boríték léníázva van és 
rubrikák vannak rajta. Arra is ráirja az összes adatokat és 
fordítva. 

L A K Ó : Hogy fordítva ? 
H A Z M E S T E R : Ugy, hogy minden lapot megforditsz és 

clülről kezded az egészet. Aztán srégen és végül . . . 
L A K Ó (sóhajt) : Végre végül . • . 
HAZMESTER : És végül felemeltük a házbért kétszáz kron- . 

csival, öregem. 
LAKÓ : K ö s z ö n ö m , házfe lügyelő ur. 

Mailre Jacques. 

Politikai szilánkok. 
— jan. 6. 

Kissé tompított fényűzéssel berendezett nagy terem. 

A falakon díszruhába öltöztetett portrék, melyeken az 

tűnik szembe, hogy kivétel nélkül szemrehányó tekintettel 

követik a pillantásodat. 

Figyelmeztetem a házigazdát: 

— Tradiczió, hogy ebben az előkelő állásban olyankor 

festetik le magukat az urak, amikor akut gyomorbántalmaik 

vannak? Mert egyébként olyan szép az életük, hogy mindig 

•mosolyogniok kellene ! 

.Kedves mosolygás: 

— Már az első megjegyzésével személyes támadást intéz 

ellenem ? Megnyugtatom: ezek a kiválóságok rendesen 

akkor ülnek a festő elé, amikor már minden okuk megvan 

arra, hogy ne nevessenek. Higyje meg, nem olyan nagy 

gyönyörűség a hátalom, amilyennek a.vi lág his'zi és sokkal 

kevésbé olyan szép, amilyennek mi látjuk. De az undor 

és a felháborodás elemi erővel fog el, ha arra kell gondolnom, 

hogy egy szép napon szó nélkül kihúzzák a közérdeklődés-

ből a nevemet s bár most unott jóllakottsággal félrelököm 

az újságot, ha rólam is ir vezérczikket, megfagy a homlo-

komon a veriték arra a gondolatra, hogy lesz idő, amikor 

a lapok ugy kezelnek, mint teszem, báró Bánffy D e z s ő t . . . 

Kezdem megérteni, hogy a nyeregben ülni tulajdonképpen 

azért nagy passzió, mert akik gyalogszerrel járnak, azt 

hiszik, felségesen érezzük magunkat. Ha nem volna csúnyán 

merkantilis illusztráczió, azt mondhatnám, hogy ez a 

legideálisabb pukkasztási alap . . . S azok ott a falon mind 

már akkor örökitették meg magukat, amikor ők pukkadtak. 

— Nehogy félreértsen, az Isten szerelméért, dehogy 

vagyok antimerkantilista. Sándor Pálban egyenesen gyönyö-

rűségem telik. Igen snájdig, elmés és bátor'férfi, aki mindig 

talál szamárcsontot, amelylyel végigverekedik az ellen-

táboron. Arról az ötletéről pedig, hogy a Lipótváros hangadó 

elemei által Széchenyi-serleget adományoztatott magának, 

csak elragadtatással beszélhetek. Ebben annyi humor, 

sőt stilszerübben beszélek, annyi viccz van, amiért a kül-

földön, ahol jobban értik a gyilkos finomságokat,. vagy 

agyonvernék, v a g y a legnépszerűbb emberré válnék. Nem 

vagyok kárörvendő, de gondolja el, hogy a Széchenyi-

serleggel egy napon mondhat felköszöntőt a »Nemzeti -Kaszi-

nódban herczeg Esterházy Miklós és a »Lipótvárosi Kör«-ben 

dr. Glücksthal Samu ! ö t év óta nem nevettem annyit, mint 

kedden este, amikor meghallottam ezt a tréfás serleg-

demonstrácziót. De azért tárgyilagos is lehetek s meg-

mondhatom, hogy még sem egészen okos az a politika, 

amelyet Sándor Pálék csinálnak. Legalább egyelőre, amig 

kevesebb a Sándor Pál, mint a — Sándor János . . . A z ő 

aggresszivitása azokra az oroszországi zsidókra emlékeztet, 

akiket a hatalom kegyetlen önzéssel a földre tapos s erre 

azzal felelnek, hogy tüntetnek a zsidóságukkal. Hiszen 

igazuk van : ha nem büszkék arra, hogy zsidók, akkor 

is azok. 

— Naivitásnak mondanám, ha fölteszem, hogy ezt 

komolyan kérdezi tőlem. A jó kormányzás titka az, hogy 

az erőket mindig kellő egyensúlyban tartsuk. De ha az 

energiáknak valamelyik oldalon való felhalmozódását nem 

birjuk megakadályozni, nem volna bölcs, aki emiatt1 föl-

borítja az egész alkotmányt, hanem egyszerűen, szintén 

arra felé kell kanyarodni. . . .Nem akczeptálom a föltevést, 

hogy tényleg a gróf Tisza István jegyében feltámadt agrár-

zsentri-uralom tombolja ki magát- a hosszú böjt után, 

de tagadhatatlan, hogy a közéletet erősen átitatja a reakcziós 

hajlandóság. Oktalanság volna, ha ezzel szembehelyez-

kedném. És bár semmit sem szabad túlságosan komolyan 

venni, az ország társadalmával szemben is bün volna ez, 

mert nyilt és ez esetben már alig reparálható harczokat 

provokálnék. Igy pedig minden magától rendbejön. . . 

A magyar természet gőgös, reakcziós és önző, de ezzel 

.gyönyörűen összefér, hogy a szép jelszavak erejével sem 

mer szembeszállni. A régi szabadelvüpárt is a legkonzer-

vatívabb gyülekezet volt, s merte volna valaki például 

Darányi Ignácznak a szemébe mondani, hogy ő nem liberális. 

Ugyanannak a Darányinak, aki miniszter korában expe-

dicziókat rendezett Bábolnára vagy Kisbérre, ahol i f jú 

arisztokratákat szokott vendégül látni, hogy meggyőződ-

hessenek a csikótenyésztés haladásáról, s amikor a tejíeles-

száju mágnásocska megjelent, a nép a ty ja kétségbeesett 

igyekezettel futott a kíséretében utazott miniszteri tiszt-

viselők csoportja felé1: . 

— U r a k ! — kiáltotta lelkendezve. — Áll janak rang-

sorba ! Rangsorba ! Jön a gróf ! Jön a gróf ! 

— Hát most egész csomó fiók-Darányi szaladgál az 

országban azzal a vészkiáltással, h o g y : jön a gróf 1 De ez 

csak afféle csalánkiütés, amelyből nem lesz komoly betegség. 

Addig tart, mig valami véletlenség nem teszi megint a 

demokrácziát divatossá. Kérem, olyan szegény ország s 

annyira elhagyatott társadalom vagyunk, hogy életbe-
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vágóan fontos éS alapvető lelki berendezkedéseket is részlet-

fizetésre kell v á s á r o l n u n k . . . . ". . . . , 

— Ne kivánja, bogy konkrét politikai • kérdésekről "is 

szóljak, bár ez a forma, melyben minden .felelősség nélkül, 

,sőt-ánnyira .átlátszó inkognitóban szerepelek, hogy senkinek 

sincs joga rám ismerni,/eléggé csábító, hogy kicsit még 

elkvaterkázzam az őszinteség fenyőpálinkájából. De ön érde-

kes szeretne lenni, ugy-e, .és kit érdekel most a politika ? 

-Ma még szó sem lehet.személyi kérdések előtérbe nyomulá-

sáról s ebben a tudatban az ördög sem törődik a fórum dol-

-gaival. Magyarországon tárgyi okokból még alig támadt vál-

-ság. Az ellenzék nem azért ernyedt, mert .a kormány meg-

vásárolta, vagy mert nem bir felocsúdni, á vereség okozta han-

gulatból, hanem mert érzi; bogy erősek vagyunk.. Tisztában 

van azzal, hogy akármilyen akc.zióba kezd is, á legjobb eset-

ben komoly eredményeket érhet el, dé az ország gépezetének 

egyetlen srófját sem húzhatja ki a helyéből. Ezekre az elvi 

diadalokra pedig a baloldalon épp ugy fütyülnek, mint a 

jobboldalon. Embervadászat nélkül nálunk nincs mozgalom 

-a politikában. És erre egyelőre még. nincs' kilátás. Magyar-

országon minden második, ember..,szenvedelmes Nimród, 

de alig van lövészegyesületünk, ahol azért áz erkölcsi sikerért? 

•puffogtatnák a puskaport, hogy ki lő bele a czélkarikába. 

•Nálunk a jó lövés után vérnek kell folynia . . . 

— Semmi sem marad meg örökké, . ezzel tisztában 
vagyok. De ezúttal, azt hiszem, mégis tovább tart a mulatság, 
mint odaát hiszik. A z emberek a dühtől annyira elvakultak, 
•hogy az egymás véknyát harapdálják. És mindaddig nyu-
godtan szívhatom a világos, pettyes regália medeáimat, 
mig akármelyik füttyentésemre ellenségeim az egymás 

-szemét akarják kibökni. Egész feladatom az, hogy kellő 
időben mindig tudjak füttyenteni. Nem czinikus beszéd ez, 
csak tisztán látok. Az országnak mindegy,.hogy ki mosolyog 
ezen a tülekedésen; mert fillérrel sem lesz kisebb az adó, 
akárki tartja a kezében a kantárszárat. De reám igazán 

•nem mindegy. És rossz néven vehetik tőlem, hogy a magam 
uri kedvével is törődöm kissé ? . . . 

— e n . . 

Walkür. 
Ott künn, a jégen, egymagában állott, 

, S uralkodott a némaság fölött, 
. S ruhájára és lábai elébe ,. 

Kerengve szállt a délutáni köd. 

Néha megrezzent deres sisakja, 
S alakja nőtt az elhagyott tavon; 
S a homályban, mint óriás virágszált, 
Égy zászlót tartott hallgatagon. 

S elnyújtva, gyászos walkür-kiáltással : 

Testvéreit hivta~a ködön át, 
De senki sem jött, hó hullt a hajára, 
S egyszerre lehajtotta a homlokát. . 

Szabolcsi L a j o s . 

Krónika II. 

"" • H o u n d s d i t c h . 
. . . • — jatt. 6. 

Érdekes . K é t mindenre elszánt ka landor órákon 

: á t s a k k b a n t u d j a tartani a tel jes londoni rendőrséget, 
a detektív,-testületet, k é t csapat highlandert , sőt a tüz-

.oltóságot és a tüzérséget is. B e z á r k ó z n a k e g y házba , 
az e g y i k a k a p u b a áll és a k u l c s l y u k o n át lelövi azt , 
aki közeledik, a másik a h a r m a d i k emeletről tüzel 

.le a n é p s é g r e , - k a t o n a s á g r a . K é t ember ezerek e l l e n : 
ez az angol k ö z b á t o r s á g ? E z az eredménye a bel ter jes 
sportolásnak, a - roastbeef- izmoknak, a tradicziókon, 
•felnevelkedett és felhizlalt: nemzet i ö n é r z e t n e k ? 

A z angolok n e m f o g n a k felelni e fogas kérdésre, 
s igy a kontinens fe ladata a vá lasz t megadni . A leg-
k ö z v e t l e n e b b felelet ez az e g y szó v o l n a : »gyáyaság«. 
D e poltronnak lehet-e nevezni azt a nemzetet , a m e l y -
.nek történelmi regis tratorában egy Nelsont, e g y Crom-
-wellt, e g y H ó d i t ó V i l m o s t t a l á l u n k ? B i z o n y á r a nem. 
. B a l a k l á v á j a g y á v a n e m z e t n e k nincsen. Shakespeare 
o b j e k t í v jeleneteiből a személyes angol b á t o r s á g n a k 
száz és száz kőszobra emelkedik ki. E h h e z azonban 
— és ez fontos — hozzá kell tennünk, h o g y Shakes-
pearenek elsősorban azok az emberei a v i tézek , daczosak, 
k e m é n y e k , a k i k b e n a gonoszság a v e z e t ő e l e m : a 
Macbethek, a I I E R i k á r d o k ; e lannyira, h o g y az ember 
szinte h a j l a n d ó azt hinni, h o g y az emberiségnél á l ta lán 
a gonoszság r u g ó j a erősebb aczélból készült , mint a 
jóságé és a becsületességé. 

A m i r e az a d o t t eset is példa. A k é t anarchis tának 
az önvédelem, a végső elszántság, a z s i v á n y b e c s ü l e t 
és a társadalom gyűlö lete a d t a kezébe a meghátrá lást 
n e m ismerő f e g y v e r e k e t . G o n d o l a t m e n e t ü k b e n az ölés, 

.a rombolás a z utolsó stáczió, az utolsó logikai láncz-
szem. P á r hét te l ezelőtt m é g kasszafurók v o l t a k , e g y é b 
di f famáló b ű n ö k h a l m o z v a n y o m t á k le lki ismeretüket . 
É s ebből az ingoványból , amety poz i t ív és ment minden 

.érzelgősségtől, csodálatos színekkel nő k i e g y hárqm-
k e l y h ü , h a t a l m a s v i r á g : a bátorságé, a halá lmegvetésé , 

.a ha j thatat lanságé . N e m is. v i r á g : n a g y fa, óriástölgy, 
v a g y wel l ingtonia, a m e l y alá k ics iny és fáradt emberek 
b á t r a n leülhetnének hüselni, pihenni. A h o g y , o t t á l lanak 
termopilei a r á n y o k b a n , go lyózáporban, á g y ú g o l y ó k , 
robbanó b o m b á k , dűlő falak, égő gerendák közt , utolsó 
leheletükig k i t a r t v a az e lhatározásuk mel lett , az ember-
nek eláll a lélekzete, n e m a részvéttől , h a n e m az i j edt -
ségtől : mért éppen a b ü n t u d j a az embert oroszlánná, 
királytigrissé, Leonidássá. tenni, mért éppen a gonosz-
ság v á l t j a k i Houndsdi tchen a férfias t u l a j d o n s á g o k a t ? 

H a Angolország fe je vo lnék, e l t i l tanám a népet 
at tó l , h o g y a s idneystreet i kérdés fö lött gondolkodjon. 
A logikai f o l y a m a t , a m e l y a jóságot d e v a l v á l j a , oly 
közé l fekvő , h o g y érte lmesebb ember n e m térhet k i 
előle. A z első iskolapadtól a gyászszer tar tásunkig azt 

. t a n u l j u k , h o g y csak a nemesség, a becsületesség, a 
korrekt v o n a l a k t u d j á k erkölcsi a l a p u n k a t megterem-
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teni, ezek adnak szárnyat akczióinknak, képesítenek -gel és a folytonosságra való SZÍVÓS törekvéssel épitette 
reá, hogy erősek, ellentállóak, teljes akarátuak legyünk, ki, mint lehet, hogy ily nemzet végeredményben a 

É s most az angolok az égő sidneystreeti ház vakító bátorságot, a férfias erényeket eltorzitja, hamis téren 
fényénél azt lát ják, hogy a társadalmi rend évszáza- mutat ja be, s' az érdekkel kapcsolja egybe ? Mint lehet, 
dokon át tisztán tenyésztett, sisakos őrei gyengébbek, hogy ez a nagy nemzet véres vereségeket szenvedett 
mint két eltökélt zsivány ; hogy a bűn energiában na- a buroktól, hogy a peerek úralmát nem képes megtörni, 
gyobb, mint a becsületesség; a kalandorságban több hogy sem a hitbizományokkal, sem a bányauzsorával 
impulziv és szuggesztív erő lakik, mint a törvény nem tud végezni, hogy egész helyőrségét mozgósítani 
rendre oktató szavában, a társasági élet okos és czél- kénytelen két desperado ellen ? Mint lehet, hogy az angol 
szerű berendezéseiben, a bölcseség, a józanság, a morál -csatáiban mindig a túlerő játszsza a szerepet, hogy, 
tiszta forrásaiban. H o v á lesz a nép, ha átlát a szitává éveken-át zsebredugva megaláztatásokat, csak a roncs 
lőtt houndsditchi házon ? Mit ér á nevelés, a hagyó- Napoleonnal mert kikötni szárazföldön, hogy Orosz-
mányok, a paragrafusok, a tekintélyek, ha a felismerés országgal leszámolni máig nem tudott, hogy küzdelmei-
ily kegyetlen tréfával czáfol reájuk ? nek nemzeti szentimentálizmusa, romantikája nincsen, 

Álokoskodások ezek? Nem. Legalább is az angol hogy hideg literaturája hősi legendák, történelmi 
történelmi térképre alkalmazva nem azok. Már a ró- apoteözisok hij ján maradt ? 
maiak brit kalandját — ezt a kapitális históriai erőpró- Kell, hogy a históriai egyenlet valamelyik része 
bát — mintegy inicziálénak, üres hatalmi v á g y indokolta; téves legyen. V a g y pedig az erkölcsi relácziókat í té l jük 
a normánok is pénzt, vagyont kerestek a szigeteken, meg általán hamisan. Talán a bátorság nem is fő ütőere 
A z örökösödési háború magyarázata nyers imperiá- az élet fiziológiai folyamatának, s a férfias erényeket 
lizmus ; a fehér és a vörös rózsa harcza marakodás a túlbecsüljük, a múlt ködéből akaratunk ellenére ültet-
konczért. Stuart Mária lefejezése, a krimi és az angol- jük át oly korba, ahol áz ész a világító és hajtó erő, 
bur háború mind emlékiratai, hogy az angol történelmi ahol az agy sejtjein és nem az izmok munkáján fekszik 
szellemen az anyagi érdek, a hiüság, a gonoszság és a fejlődés súlypontja. És, ugy gondolom, ez a helyes meg-
sokszor a csökönyösség , az ostobaság az ur. Hogy az fejtés. A h o g y várakban, bástyákban, czimertermekben, 
angol mult vérén táplálkozott legszívesebben. És mégis, fáklyafénynél,unáglyatüznél ma már nem tudunk lakni, 
ez érdeken, gonoszságon járó idők férfias erények százát ugy az uj idők szelleme, a gazdasági, a tételes törvé-
szülték meg, a történelem lapjait élénkké, emlékezetessé, nyekre alapozott élet sem fér bele a balladai hangulatok 
nagybetűssé teszik és végeredményben a unión- homályos országába. A z ököl az idők mesgyéjén átalakult 
jacket végiglobogtatják az egész világon. logikává, szellemi fejlődéssé, az érdekek vonalvezetésévé, 

De meg lehet találni e vonást más nemzeteknél a czélszerüség hangyamunkájává, részben ravaszsággá, 
is, a francziáknál, a németeknél, a dánoknál. Kalan- ügyességgé és taktikává. Álszemérem, hogy amikor 
dorok és nagy hősök, rablások és vitézi tet tek" karon- egyik részről felvilágosodottak, emberbarátok, huma-
fogva járnak, mint egy időben a landsknechtek és nisták, szocziológusok • kívánunk lenni, a másik oldalon 
kapuczinusok. Talán csak mi, magyarok merítettünk mégis Condékat, Wallensteineket, Klébereket keresünk 
nemzeti eszményeinkből erőt és kedvet a véres küz- békés kávéházi polgártársainkban, kor-és rangosztályokba 
delemre, mi v iv tuk meg lege artis a magunk vallási és beosztott hivatalnokainkban, dekoratív szerepre utalt 
faji és szabadságharczainkat. Ezért is maradtunk tán katonáinkban, óvatossá és detaillistává nevelt társadal-
mindig magunkra. Ezzel szemben az angol háborúban munkban. Hogy férhet össze két ennyire idegen fogalom ? 
durva lelkeket, okoskodástól ment elméket, v a d har- És miért kutassuk a nemzet oszlopait condottierék v a g y 
czosokat alkalmaz, mig a maga nagy etikai eseményeit grognardok közt, mikor hat éves korunktól papiros-
viszont az ész eszközeivel : diplomácziával, ravaszság- világban, ólombetűk falai közt járunk és v a d indulatain-
gal, ál lamtudományi zsarolással, a viszonyok ügyes kat leszerelni, lenézni tanuljuk meg ? 
felhasználásával teremti meg. Itt vannak a példák rá : A gyávaság ma már nem az, ami évszázadok előtt 
Földnélküli Jánosban ; a pápaságtól való elszakadás- v o l t : emanczipálódott, evolucziókon ment át, elvesztette 
ban ; a habeas corp'us kierőszakolásában ; Waterloo mellékizét, alacsony rangját. Ma belátásnak, alkalmaz-
ügyes kizsákmányolásában ; s ha a homerule ma — kodásnak, tartózkodásnak, v a g y diplomatizmusnak ne-
az Asquith—Balfour-harczban — teljes formában alakul vezik, ahogy a zsidóból — ostoba szótiszteletből — 
majd ki, annak tulaj donitható, hogy az irek is tudják, izraelitát és mózes vallásut csináltunk. Minek szégyen-
mi fán terem az opportunizmus. . kezni ? A z uj kor épp ugy kiszedi a gyávaság zsigereit, 

H a az elmondottakat összevetem az angol faj épp ugy kifőzi a húsát, értékesiti a csontjait, mint az 
szellemi képességeivel, hideg agyával , czéltudatos logi- ókor a bátorságéit. A gyávaság épp ugy hajl itható, 
kájával , életerejével, történeti ösztönével, politikai idomitható, hasznossá tehető, mint bármely más emberi 
érettségével, azt kell mondanom, hogy itt valahol indulat : valamennyinek megvan a mocsara és megvan 
h i b a . v a n a számadás körül. Miként' lehet, hogy nép, a hegysorozata. A z angolok világélétükben jó turisták 
amely oly biztosan jár ja meg a maga históriai utáit, voltak, bátran utánuk mehetünk, nem fogunk'e l tévedni ; 
amely államrendszerét, .társadalmát, 'nézeteit, ener- a Sidney-Street századik háza fényesen bevilágít ja az 
giáját oly félelmetes okossággal, ravasz türelmesség- utat. Syrion. 
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Saison. 

Skála. 
— fan. 6. 

Mostan uj lakásba költözködtem. Tegnap este újra . 
megzendült fe jem felett a skála. E z az az üres' zene, 
amely kul logva kiséri az életemet. L a k t a m pedig a föld 
legkülönbözőbb részein, római kertvi l lákban, párisi 
hónapos szobákban és l a k t a m égy fehér és édes télen 
Bécsben, de mindenütt u tánam kúszott a skála, minde-
nütt a fe jem fölé kerekedett ' egy emeleti kisasszony,-
aki zongorázni tanul és vékony, makacs u j j a k k a l gyötri 
az isteni és félelmes szörnyet, a zongorát. Sokszor gon-
dolkoztam, mi az értelme ennek ? E z az á lmatag betü-
zés, ez a hipnotizáló zenei abéczézés elringat engem, mint. 
a csecsemőket a mákte j . Később azonban mérgezetten 
ébredek és bömbölök a dühtől. A leány t o v á b b forog 
szük hángkörében. Ő ezzel a bus pintyegéssel teljesen 
kifejezheti az életét, a kékszemű és lenhaju igénytelen-
ségét, amely fehér bi l lentyűkön tipeg és néha kaczéran 
és félve félrelép a feketékre s diszharmóniát kever -a 
sok-sok édes harmóniába. Milyen hangszer kellene 
nekem, uram istenem, minő futamok és u j jak , hogy 
el játszszam az életemet. 

A ha jában ennek is bizonyára ott v a n a kék szalag. 
Mostan is hallgatom—őt, a lámpa alatt ülve, tétlenül, 
összekulcsolt kezekkel és senki se szomorúbb, mint én 
és nincs szomorúbb szoba, mint az én szobám. A skálák 
hosszú vonalban csurrannak a szobámba. Arra gondolok, 
milyen lehet az én kegyetlen és ismeretlen barátnőm. 
T e g n a p mulatság volt náluk. Vendégek szivaroztak és 
nevettek, n y á j a s öreg urak szeme bámulta a pohár 
rubin-folyadékán át a kis zongoraművésznőt, s a szülők 
bólongtak és talán lá t ták is őt, évek multán, a hang-
verseny-dobogón, .ezüst girandole-ok között , az ünnepi 
és lázas g y e r t y á k lobogásában. A leánynak lámpaláza 
volt . Bicsaklott , nyöszörgött és hörgött a skála. Ma 
azonban szemérmetlen. Keményen, józanul, hidegen 
ver i a zongorát. Mindegyik hang ugy hull a koponyámra, 
mint egy-egy éles és hideg csöpp, amely kivölgyeli a 
k ö v e t és vallomásra .birja a fegyenczet is. Szobámba 
pedig valami émelyitő és ködös szomorúságot csempész. 
A z o n tépelődöm, v á j j o n tudja-e, hogy az ő zörömbölése 
i t t lenn micsoda pokoli muzsikát k a v a r az én szegény 
ideg-klaviaturámon. Föl akarok hozzá kiabálni, hogy 
beteg és ideges ember v a g y o k és legyen szives, h a g y j a 

- abba. N e m lehet ezt a leányt kapaczitálni. Hiába 
m a g y a r á z n á m neki, hogy n e m , érdemes elindulnia. 
O csak megy, bukdácsol fölfelé, mintha egy roppant 
hegyre menne sisiphusi erőlködéssel és mindennap 
magával visz egy téglát, egy kavicsot. H a megérkezik, 
bizonyosán' ő is kiábrándultan néz a csökönyös szor-
galmára és igazat ad nekem. Most azonban-még hisz és 
sikertelenül fejteném ki, hogy legfeljebb batyubálokon 
fog játszani csárdást és valczert v iszkető ta lpak alá, ő 
e g y csokorral lá t ja magát , amint az őrjöngő közönség 
tapsai előtt haj long és kinevet engem. Valószínűleg 

azért v a g y o k ilyen szomorú. E n már tudom, mi követ-
kezik. Ö még n e m . 

K é s ő b b mégis megenyhülök. E g y pillanatra kedves 
és jótékony fe jem fölött ez az enyhe bizsergés, .mint 
egy n a i v , h e g y i patak csergedezése. V a l a h o g y a fiatal-
ságomra tartozik a skála. Ezeket a hangokat hal lottam 
a hónapos szobákban, mint fiatal diák is, mostan ujrá 
hallom, s ugy látszik, az élet nem igen változik. Mindig 
v a n n a k lányok, akik zongorázni ' tanulnak és rövid 
szoknyákban járnak. E z e k kicsit az enyéimek is. H a 
megőszülök és elkorhadok, f o l y t a t j á k a skálát ott, 
ahol a többiek e lhagyták. A vigasztalás azonban 
sovány és kevés ideig tart . Lassanként boszantóvá 
vál ik minden, mint az alattomos fogfájás. Levelet kez-
dek irni neki, amelyben udvariasan megkérem, hogy 
ne bántson engem, m a j d összetépem a levelet és fel-
teszem magamban, hogy holnap kilesem a folyosón, 
a lépcsőházban és személyesen beszélek vele, csokrot 
küldök neki, ha kell, meg is kérem a kezét, há muszáj . 
Hányszor határoztam ezt el tiz év alatt. Sohase vál tot-
t a m be. . 

I lyenkor este még tűrhető és hangulatos ez .a szen-
vedés. A leány fönn zongorázik és én monológokat 
mondok a falaknak. Reggel azonbán hallüczináló fej jel 
hallgatöm az ágyban. Hajnal i tiz órakor, mikor az 
álmatlanság minden v iharával és szürkeségével, nyi tot t 
szemmel fekszem a csapzott ágyon, amely czéltalan 
erőlködés után zátonyra jutot t s megfeneklett az álom- — 
ban és az éjszakában, ú jra megkezdődik,a'- dobogás, a 
csörömpölés és gurulnak a skálák, czifrázva, hegyes 

-staccatóval, v a g y lágyan és folyékonyan, a legato sima 
hullámával. Egyszer ugy tetszik, hogy üvegszi lánkokat 
ráznak a fe jem felett. Máskor egy mennydörgésre gon-
dolok, egy földindulásra, v a g y egy heves szivdobogásra. 
Kőművesek jöttek és hegyes vaskalapácscsal b o n t j á k 
a házat. A kis lány u j ja i mint fehér lovacskák nyargal-
nak körbe-körbe egy taposómalomban. Többnyire a 
párnámba harapok és imádkozom. A leány. egyszerűen 
gonosznak és szivósnak tetszik, egy kis tizenöt éves 
furiának, aki megbőszülj a összes bűneimet. Merevnek 
és akaratosnak látom az arczát, a b u t a lányok minden 
akaraterejével. Már éhomra is skálázik. N e m is egyedül 
van, de vele együtt száz és ezer kis testvére és leörül-
tánczol ják az ágyamat , mint apró boszorkányok és 
nevetnék és uj jonganak és hanczuroznak a reggeli köd-
ben. Csodáikózom a merészségén. H o g y meri gyötreni a 
zongorát, ezt a zene-oroszlánt, amivel t i tánok birkóztak. 
H o g y nem fél, hogy felmordul, mig pántl ikát füz a sö-
rényébe és manicure-ollóval v á g j a a körmeit. H o g y 
nem sápad el az éhségétől. Igaz, hogy ez csak egy bérelt 
pianino, egy fogatlan és beteg oroszlán. A z ő türelme 
nagyobb, mint a szókincsem. Felmászik a legmagasabb 
hanglétrára és kaczagva, csikorogva, sziszegve csúszik 
le. Hideggel zuhanyoz és forrósággal önt el. Ránczigál ja 
álmatlan testemet. Csiklandja a szempillámat. Végig-
karimzsál r a j t a m hosszú, hosszú hangjegyekkel . Károm-
kodássá vá l toz ta t ja az imámat. Néha-néha egy kicsikét 
vár és csaléteknek felém dob egy percznyi csendet, mig 
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visszafojtott lélekzet'tel tapadok a plafon arabeszkjeire: 
és a szememre leszáll a hit s az ereimen, átborzong) 
melegen és bűvösen az áloni. • ; i 

Egy pillanat múlva azonban'• megint újra kezdi.' 
Kosztolányi Dezső. 

INNEN-ONNAN.. 

Á szeizmográf. Egyszer megálltam előtte és az tgon- ; 
doltam : a fiam Kelet-Indiában katona, a testvérem Madagasz-; 
kárba züllött és az apám Kaliforniában ás aranyat. .Te rongyos,; 
nyugodt, tü, ha te most megmozdulnál és egy csöpp, hullám-
vonalat vésnél á kartonra, akkor összetörnélek. Akkor valahol 
megmozdult a föld és a házak egymásba omoltak : — ' te ezt 
jelented nekem, de nem mondod meg, hol történt: És nekem; 
félőrülten kell két napig szaladgálnom, míg a .távíró nehézkesen-
és dadogva hirül hozta, hogy az enyéimnek sem történt bajuk, 
csak egy amerikai sziget sülyedt az oczeán alá . . . E z t gondol-, 
t'am egyszer a várázstü előtt és most megint tétlenül kéli aj 
szeizmográfra nézni, mely rettentőt jósolt és aztán csökönyösen 
megállt. Miért engedi az emberiség, hogy a saját találmányai 
nyugtalanítsák, neuraszténiássá tegyék és mért nem dobja-
szemétre ezt az apró gépezetet, mely. belénk szúr és elnémul ?,. 
A táviró -lassú és egy hétig kell izgatottan várnunk, mert a-, 
czivilizáczió e két instrumentumának nincs egymáshoz csatla-
kozása. Milyen különös és válogatott büntetése ez a kulturált-
ságnak, milyen alattomos boszuja a természetnek, melynek 
testét villamos hullámokkal hasították át. Jobb lenne a kurirok 
és elöfogatok idejében élni, mikor két hónapig utaztak hozzánk 
a gyászhirck • , , 

• 
* • 

> A 'mozgalom vége. Tehát megvan. Végezetül is, annyi 
küzdelem, annyi harcz és háborúság után végre -csak mégis • 
meglesz. Nem hiába folyt annyi szó, annyi tinta hölgyi részr 
ről, nem hiába kopott az angol Rosikák esernyője Lloyd-George 
fején és' Asquith hátán, nem hiába kükorikulták éveken keresz-
tül a szuffrazsettek, a midinettek, a frőkenek és mind a többi 
nőnemű Chanteclerek, hogy >>jogot a nőnek!«, a- mozgalom-
végre diadalt-aratott és a jog, a rég vitatott jog, a férfival-
való egyenlőjoguság kora végre is felvirradt. Megjött a jog 
és boldog, embarras a richesse-ben : két szára is van neki. Igen, 
két szára. Mért a jog, amiért nálunk a világ összes Cziczedlijei 
felolvasásén vendégszerepeltek, a jog, amely miatt Angliában 
nem volt tanácsos eleven miniszternek kimerészkedni az utczára, 
a jog, amely. lerombolja a középkori választófalat férfi és nő-
között, a jog,-a Jog, sőt JOG egyelőre kettős szárban fog jelent-
kezni. Ehrlich óta minden téma szalonképes, tehát már csak 
kimondhatom : a jog első megjelenésében mint gatya fog 
jelentkezni. A jövő év tavaszának a női divatja az lesz, hogy 
a világ szebbik fele is gatyában fog járni. Természetesen nem 
holmi, vászon lábhüvelyben, avagy pedig' gyolcsgatyában,-" 
mint a régi világ romfantikus haramiái, hanem selyem salavári-, 
ban,- mint a-mohamedán világ háremeinek az; asszonynépe. 
Azzal is okolják meg a megjelenését. Igazi, hamisítatlan asszony-
logikával ugy magyarázkodnak, hogy a mái női divat amúgy 
is erősen hajlik a keleti, a törökös motívumok felé, a kalapok 
határozottan turbánjelléget vettek fel, .a sál mindenfélé for-' 
mátumbah virágzik, a'tarka, nagyvirágos • szövetek,, a selyem-
nek cs "a prémnek .a porqpája díszlik : le kell tehát vonni a 
végső konzekven.cziát is .és fel kell vonni a gatyát . És meg-, 
lesz, szentügyse meglesz a nehezen', de mégis biztosan követ-
kező tavaszra az első női gatya. A gatya,- amelynek a személyes' 
névmása nem qui, hanem quae, az artikulusa pedig nem hó, 

vagy der, vagy le, hanem hé, vagy die, vagy la. Micsoda per-
spektíva ! A magyar Montmartre milyen érzékenyen fog éne-
kelni. »la gatthia«-ról, a magyar Charlottenburg milyen klasszi-
kus filozófiával fogja megmagyarázni, hogy többé már nemcsak 
a Hose die, hanem a sokáig.parlagon hevert magyar gatya is 
felvészi a nőnemű artikulust és igy azután megint nagyot 
lépünk egyet nyűgöt felé és megközelítjük niég jobban az 
árja kulturát. Micsoda perspektíva !. Képzeld csak el magadat,. 
olvasóm, a villamos kocsi valamelyik megállóhelyén és onnan, 
tekints végig ezen az uj perspektíván. Egy olyan pillanatban,. 
amikor idősebb nők csapata L - az' idősebb nők rendesen csapat-, 
ban járnak — kapaszkodik fel a kocsi felhágóján/ Eddig csak 
kinyitott esernyők, avagy nagyobbszabásu • szakajtókosarak 
látásában volt részed, de ezentúl visszaefnlékezhetel boldog 
diákkorodra, amikor a professzorod megmagyarázta, hogy 
még a Föld is nőnemű, mert két haemisphaerából áll. Micsoda 
perspektíva ! Minden télen vágyódom a tavaszra, de igy még 
sohasem vártain az első rügynek, akarom mondani első gatyá--

nak a fakadását, mint az idén. •: 

• 

5 ' Az élőlég'.' Sohase'hittük, hogy Vázsonyi Vilmos 
dicsérni is tud. Mindig a-támadók szerepében láttuk s kevés-
publiczista és szónok állotta meg ugy helyét ebben a szerep-', 
ben, mint Vázsonyi. A Terézváros népszerű képviselője most 
megelégelte ezt a szerepet, ami nyilván a korral jár. Koros 
trágikákból kitör a vágy, hogy a naivák szerepében arassanak 
sikert. Vázsonyi is uj sikerekre vágyott, uj oldalról akarta 
megismertetni nagy erejét s a képviselőház szerdai ülésén 
premiért - rendezett a. dicséretből. Minden bevezetés nélkül 
jelenthetjük, hogy Vázsonyi nagyszerűen tud dicsérni is. Ember-
még sohase dicsérte oly szépen, melegen, elragadón Vázsonyit, 
mint maga' Vázsonyi Vilmos. De ne gondolják ebből, hogy 
Vázsonyi Ízléstelen' volt.' Vázsonyi a fővárost magasztalta s 
mert a mai főváros magán hordja-Vázsonyi kézémunkáját, 
csak természetes, hogy az alkotás magasztosságá-az-alkotóra 
vet fényt, dicsőséget: Tiz évvel ezelőtt a főváros még nem.szol-
gált rá a magasztalásra. Tiz év előtt Budapest még a korrupezió 
fészke volt, ahol a bizottsági..tagok maguknak költötték ki. 
a tojásokat. De rna'? Ma Vázsonyi a főváros egyik' vezére, s 
ahol ő a vezér, ott 'nem szabad korrupeziónak lenni még akkor ' 
sem, ha tényleg van még korrupezió. Az ő reputácziója nem 
tür korrupeziót, tehát Budapestről ma azt. kell . terjeszteni,-
hogy mintaképe a: tisztaságnak. Ném vonjuk kétségbe, hogy 
Bárczy István alatt kiszedték a korrupezió néhány zápfogát s 
Budapest azon az uton van, hogy a törzsfőnökök kezéből át-
menjen a nép birtokába-. De ez még messze van s igy hát korai-
nak kell tekintenünk a dicséretek nagy részét, amiket-Vázsonyi 
előlegezett önmagának. E z azonban nem baj. Vázsonyi-ezt az-

előleget megérdemelné másoktól is, nemcsak önmagától. 

• 
* . . * • 

8 A -Journal jubilál. A józan .polgári szellemnek, és a; 
tiszta liberalizmusnak jubileuma volt az elmúlt héten. Még. 
azt is. hozzátehettük volna, hogy jubileuma volt a magyar, 
hazafias publiczisztikának, de ezt a jeizőt annyira kompromit-
tálták és annyira közhelylyé devalválták; hogy ma már gyanú-
sítás számba -megy. ilyen jelzőkkel illetni valakit. Máradjunk 
hát a józqn polgári szellemnél és á tiszta liberalizmusnál. E z a." 
két fogalom egyesíti magában legjobban azokat a szolgálatokat,, 
miket a jubiláló >>Neues Pesten Journal« tett negyven esztendő 
óta az országnak. A lap előkelő ízlését respektáljuk, ha. tar-' 
tózkodunk a további dicséretektől s igy mindössze annak 
megállapítására szorítkozunk, hogy á' kapcsok közül, mik 
Magyarországot. Európához fűzik, nagyon sokat á jubiláló' 
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lap szellemi műhelyében kovácsoltak. Bródy Zsigmond euro-
péjersége .vitte a lapba ezt a szelleftiét, s Bródy Lajos, az újság 
mai szerkesztője továbbfejlesztette ezt a rábízott örökséget. 
Ez a fejlődés* nagy megnyugtatás mindazoknak, akik kétel-
kednek abban, hogy Európában élnék-e, amikor Magyar-
országon laknak. ; . , . • . 

• _ - . ' . . • » * ' • 

0 A kávéházi turisták. Egy belvárosi csöndes kávéházban 
ültek ezek. a kedves fiatalemberek és a nagy tükörablakon át 
nézegettek ki . az életbe. Az egyik bankban robotolt, a 
másik még iskolában, de valamennyien ifjak voltak és a kávé-
ház-jelentette számúkra a szabadságot, az érvényesülést és. 
a jövőt. Az olcsó pikkolók gőzében tervek és eszmék tünedez-
tek fel, a menetrend minden perczben rendelkezésükre állt, 
és lássan-lassan kikötővé vált a .kávéházi asztal, ahonnan nagy-., 
szerű robinzonádok felé vezetett az ut. És a fiatalemberek, 
szomorú kamasz-vágyakozással, elindultak a hegyekbe. A Tátra, 
haván azután elfogyott a lélegzetük/a végtelenség zuhant le 
rájuk, a fagyos levegőben- és meggörbülten, sírva ültek le a 
hóban a pesti-kávéház utasai. Az egyik szerencsétlenül járt. 
és véresen halt meg a gletscheren, a többiek szédelegve botor-, 
káltak a legközelebbi kunyluig. és ott a kisgyermekek fáradt-
ságával rogytak össze , ... Nem pesti tragédia ez ? A kávéház 
kibocsátotta a vendégeit a természetbe készületlenül, fél-
müvelten és azokon, beteljesedett a hamis pesti kultura átka. 
Papiralpesekre gondoltak a-menetrend fölött és kedvesen vad-
regényes tájakra, de iszonyú ősi hidegség fogadta őket odafent 
és kérlelhetelenül összetörte a kávéház turistáit . . . 

SZÍNHÁZ. 

G. Kertész Ella. Bajos ismertetni valamit, amit min-
denki ismer. Hogy fedezzük föl, honnan vegyünk ujat , 
érdekeset Kertész Ella . művészetéről, melynek hatása, 
mivolta, • pregnáns karaktere elevenen él minden színház-
látogató tudatában és lelkületében? Ha teszem-egy meg-
vakult habitué tiz művésznőtől hallja ugyanazt a szerepet, 
tévedés kizárásával rá fog ismerni melyik közöttük Ker-
tész Ella. Nem a hangjáról, hanem dikcziója, érzelmi ská-
lája után, s - főképpen ama- finomságok után, melyek e 
művésznő lényegéből annyira fakadnak, hogy oda is beviszi 
őket, ahol- hiányuk föl sem tűnne. A Vígszínházban milyen 
finomak voltak, az ő cocottejai, házasságtörő bohózat-
asszonyai. Valósággal arisztokratizálja az érzelmeket és-
a kifejezés eszközeit, anélkül, hogy alakitásai csak egy pil-
lanatra is megszűnnének-reálisok lenni. Ug.y mondanám, 
h o g y mindent hárfajátékra tesz át, még a bugó kürtszót 
is. Tud lágy lenni s. amellett fokozni a drámaiságot. E z t 
Karenin Annájában mutatta meg . káprázatosan, mely-
darabot úgyszólván csakis az ő sajátságos, finoman el-
mélyült; alakítása tart műsoron. S talán legkevesebbet 
köszön a gazdag külső eszközeinek, — a szépségének, vele-. 
született..elegáncziájának és- hangja zengzetességének. Rit-
kán érezni meg annyira a színésznő külső eszközei mellett 
a lélek mélységét és az intelligenczia győzedelmes érvénye-, 
sülését, • mint ő nála. Általánosan elismert, adorált, nép.-
szerü művésznő, - anélkül, hogy- divatos lenne. E g y ujabb 
divat skar.tba teszi- a régit, de Kertész Ella győzelmesen 
megtartja .helyét mindaddig, amig csak m a g a akarja. 

Bizáncz. A Nemzeti Szinház egy • kis .hevertetés után 
újra színre hozta Herczeg Ferencz szines és pompától'ros-
kadozó darabját, a' »Bizá»c2«-ot. U g y találtuk, hogy a-darab 

még mindig tudott ' f r iss és uj 'érzéseket és impressziókat' 
kelteni, miután megfutotta a maga kivételes kar iérjét és', 
ha az első előadások láza multán kissé felötlőbbek is lettek, 
azok a teátrális hatások,- amelyek azelőtt- elsikkadtak, uj. 
erőben ragyogott Herczeg Ferencz dus nyelve és jelzői 
semmit se vesztettek a tüzükből és a parazsukból. Nekünk 
a felelevenítés különösen azért je lent sokat, mert az uj 
szereposztás szerencsésnek tetszik, A császárnét ezúttal; 
Márkus E m m a játszsza. H a ügyes és talentumos szinésznők. 
után nézzük meg őt, mindig mégerősödik a hitünk az ő 
sokszólamú, zengő és imponáló egyéniségében, az ő ősi. 
tehetségében, amely még mindig tartogat valami meglepőt 
a .számunkra és minden szerepében, minden este uj oldalá--
ról, uj szögekből tud megmutatkozni. Beregi Konstan-
tinja pedig változatlanul tüzes és impozáns. A császári 
bibor- még jobban hozzánőtt heroikus alakjához. Hangja,-
előadása csodás volt s egész alakítása olyan, hogy figyel---
műnket szinte elvonta áz egész darabtól s oda bilincselte 
az alakításhoz. Az dominálta a. drámai izgalmakban oly 
gazdag estét. 

Sötétség. A»Sötétség«-re azt mondotta a néző a premiére 
estéjén: nini, ez a darab igazán korszerű. Az alakjai mel-' 
lettem élnek, a témája-a hét három napján z a k l a t ; a k t u á -
lisabb és perczeimhez inkább tartozó színjátékot még- nem' 
láttam. Azóta eltelt annyi idő, amennyi más országban-
két emberöltőt tenne. Megszületett az uj magyar dráma,-
a vigjáték és a komédia. E z mindössze csak hat-hét évet' 
jelerit, de Ruttk'ay György darabját, félő .volt, hogy nem ; 

fogják többé időszerűnek találni: A*'reprizen azonban az 
uj néző' ugyanugy monologizált, mint ahogy ez a premiéren 
történt. A darab olyan friss és érdekes, hogy" talán ma,-
amikor jobban meg tudják becsülni a színpadi értéket, 
nagyobb sikere volt, mint hat éve. Ruttkdy György előkelő-
esztétikája és szigorú morálja lüktet-át rajta és a repriz : 

sikeréhez talán az is hozzájárult, hogy témája, mint minden 
szomorú magyar téma," aktualitásából egy árnyalatot sem : 

veszített. ' A Nemzéti Szinházban javult felfogással és sza-
badabb mozdulatokkal játszották végig ezt a kemény és1 

tömör modern tragédiát. 

ZENE. 

- A karmester művészete. 

I. 

A z alkotó-művész-czimére az utolsó esztendőben többen 
tartottak igényt, mint annak idején, amikor még uj volt, 
áz udvari tanácsosságra. A sort a színészek nyitották meg'. 
Utánuk j ö t t : a rendező, a kritikus, a karmester. A kritikus,' 
aki Alfréd. Kerr tanítványának vállotta magát, Jules 
Lemaitre-rel igy szólt : Je viens parler de moi mérne,, 
l'ápropös' dé Goethe et Schiller. A rendező és a szinész ugy 
fogta föl a színdarabot, hogy az holt anyag, amelyet az 
egyes részek tetszés szerinti aláhúzásával, elhallgatásával,' 
hangsúlyozásával stb. ő konstruál műremekké és ezzel a 
műalkotás szempontjából uj értéket produkál. Igy történt' 
a karmesterrel is. Wagner 18.65-ben irt a dirigálásról és é 
müvében megjelölte az utat, amelyen a »Taktschláger« 
elérkezik a >>I)irigent«-ig és a tehetségtelen fiatal emberek, 
özönével tódultak ez egyenes és nem túlságosan hosszú, 
bár fáradtságos útra és nem vették észre, hogy zsákut.czába 
kerültek, amelyen át : lehetetlen a szabadba jutni, mert; 
utjokat állják az interpretálás a l á - k e r ü l ő - m ü v e k . Ezek-, 
a legtöbbször-világos.és félre nem-.érthető utasitások alak-. 
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jában fejezik ki a szerzők intenczióit és jobban megkötik' 
a karmester kezét, mint a rendezőét a színdarab. A dirigens 
a kotta meghamisítása nélkül nem adhat egyebet, mint 
ami a kottában v a n és a legjobb eset, ha ezt adja. (Hogy 
pedig mi van a kottában, ez szintén nem kétséges.) Jött 
azonban Bülow, aki — mint a följegyzések bizonyilják — egy 
kétségtelenül érdekes és mély művészi temperamentum gesz-
tusával, mely mégis brutális volt, íeldöntötte á. határokat, 
amelyek az alkotó- és az előadóművészét között voltak és 
alkotó tevékenységgel folyt be a mü előadásába. A színész, 
aszerint, hogy mit hangsúlyoz, más és más szinekben mutat-
hat ja Hamlet alakját. A karmesternek nincsen tetszésére 
bizva, hogy mit hangsúlyozzon. H a a tétel kezdetén ez á l l : 
allegretto, ezt nem lehet ugy érteni, h o g y : andante. Ha a 
komponista ezt i r j a : stringendo, ezt még tévedésből sem 
lehet ritenutónak olvasni. H a Bülow mégis a Carmen uver-
türjét allegro giocoso (J = 116) helyett andante yette, és a 
torero dalának utolsó részét pláne adagio (amint azt Wein-
gartner följegyezte), ezt nem lehet ujjáalkotásnak nevezni, 
még akkor sem, ha szokatlanságánái fogva az első percz-
ben újnak és érdekesnek tetszik is. E z tudatos meghamisí-
tása a szövegnek, az előadóművész túlkapása. Mindez még 
nem is olyan régen, a fogalmak összezavarodottsága idején 
nem volt ilyen világos. Akkor, amint az gyakran tör-
ténik, egy nagy lángelme, a zseni jogán/szuverénül kivül-
helyezkedett a mesterség örök törvényein ; ezt a sok bűvész-
inas preczedensnek tekintette és követte a mestert a hókusz-
pókuszban, anélkül azonban, hogy birtokában lett volna 
művészete titkának. Bülow után szabály lett, hogy az 
előadás ne a müvet, de az interpretálói fejezze ki. (Ha az 
interpretáló tényleg lángész, aminthogy Bülow az volt és 
Busoni az, e szempont jogosultságát is el kell fogadni. Első-
rendű érdekességü, hogy hogyan forditja le Busoni például 
a patetik-szonátát a maga nyelvére ; zongorázása, amely 
az önvallomás erejével hat, érdekel, mert egy nagy inter-
pretáló lángész vallomása a legnagyobb zenéről.) Akkor 
minden karmester feljogosítottnak érezte magát arra, hogy 
a nagy mesterek müveibe belejavítson és az előadási jelek 
özönével korrumpálja az eredeti szöveget. E zenei züllésbe 
komoly, érczes és férfias hangon szólt bele egy fiatal muzsikus, 
Bülownak személyes ellenfele : Weingartner Félix, a bérlini 
Opera dirigense, egy brosürájában tiltakozott a karmesteri 
önkényeskedések ellen és a tiszta, egyszerű, hűséges és 
teljesen önzetlen interpretálás egyedüli jogosultsága mellett 
tört lándzsát. Pályafutása alatt aktuálissá lett benne a 
dirigálásnak, mint művészetnek minden kérdése és a kér-
désekre végérvényes feleletet adott. Weingartner keresz-
tényi erkölcsöt t a n í t : föltétlen önmegtagadást, teljes önzet-
lenséget (de nem »objektivitást«), ezzel tartozik a kar-
mester a komponistának. H a idegen zenekarral dolgozik, 
az első, hogy protestáns puritánsággal jelenti k i : csak az 
írás kötelezett. »Keine Einzeichnung g i l t ; nur die gedruckten 
Vortragsbezeichnungen sind zu befolgen !« A biblia hami-
sítatlan szövegét követeli és krisztusi szigorúsággal ker-
geti k i ' a kóklereket, kufárokat a templomból. Hirdetni 
az igét, hozzá nem tenni semmit, el nem venni belőle sem-
mit. Átélni, átszenvedni idegen fájdalmakat, gyönyöröket 

' és szenvedéseket és önzetlennek lenni az önmegtagadásig. 
Mert csak üveglapok vagyunk, amelyek átbocsátjuk magun-
kon a t é n y t ; eszközei a nagy lelkek reveláczióinak. A kar-
mester nem önálló és alkotóművész, mondja Weingartner, 
és dirigálásával bebizonyítja az ellenkezőjét. ; 

F . Gy. 

Szeplős és pattanásos hölgyek és urak részére kizárólag 
a Diana-arczkrém és Diana-szappan bőrápoló- és szépitőszer 
ajánlható. Ára 75—75 krajczár. Egyedüli készítő : Erényi Béla 
Diana gyógyszertára, Budapest, Károly-körut 5. 

Művészet. 

Mezőkövesdi bál. 
Néhány esztendővel ezelőtt, amikor a koaliczió még 

virágjában volt és — mint egyetlen ellenzéke — a nemzeti-
ségi párt gyakran és hangosan szerepelt, furcsa társaság 
jelent meg egy napon a képviselőház folyosóján. Tisztes, 
vidéki előkelőségü hölgyek között néhány rettentően önér-
zetes testtartásu fiatal ur, olyan ruhában, amely a széles 
piros szőnyeghez és a márványos falakhoz sehogy sem illett. 
Fehér, alul kiszélesedő, fent szük nadrág volt rajtuk, — 
veszedelmesen hasonlított a legkimondhatatlanabb ruha-
darabhoz — széles tüsző alól kilógott a vászon ing, amely 
fölött csupán valami kis mellény féle szerénykedett. E g y -
szóval román nemzeti öltözetben voltak az i f jak és bár ez 
a ruha épp olyan tiszteletreméltó, mint a székelyek, a matyók, 
v a g y a pápuák népviselete, mégis égészen sajátságosan 
festett egyetemet végzett leendő ügyvédek és nemzetiségi 
bankügyészek testén egyrészt, a képviselőház kaszinó leve-
gőjű folyósóján másrészt. A z i f jú román jogászok azonban 
végtelen önérzettel viselték, ny : ' ván abban a hitben, hogy 
népük, fajuk sorsán most hatalmasat lendítettek. E z a depla-
szirozott társaság eszembe jut azóta, valahányszor — szüret, 
farsang alkalmával — lobogós ingujju s esetleg czvikkeres 
csikós fiakker sarkába v á g v a magát, végigrobog Budapest 
utczáin, s eszembe jut most, amikor mezőkövesdi bál ren-
dezésén fáradoznak úgynevezett főrangú szépeink. Főrangú 
szépeink ez alkalommal megteszik nekünk azt a szívességet, 
hogy megrontják, elcsavarják, kiteritik egy nagyszerűen 
originális, pompásan, brutálisan naiv vidék mindén primi-
tív művészi erényét. 

A mezőkövesdi népviseletnél sok .ízlésesebb, fino-
mabb, motívumokban gazdagabb lehet ezen a világon. 
Tarkább és sajátságosabb azonban egy sincs talán. Tulajdon-
képpeni népművészeti tevékenységet hordozó része csak a 
vörössel kivarrott ing és a tarka "selyemmel szélesen hímzett 
kötény. A ruházat, az asszonyi ruházat többi darabjai bolti, 
gyári elemekből vannak összeállítva, de a szivárvány minden 
ragyogását megszégyenítő, barbár erejű színskála szerint. 
Két-háromszáz ilyen fantasztikus ezeregy éj szakai szinpom-
pába öltözött asszony, nyári vasárnapon, amint a templom-
ájtón kiözönlik s a napfény a színeket szinte lángra g y ú j t j a : 
felejthetetlen látvány. Más kérdés azután, hogy nem csupán 
a színösszeállítás barbár erejű: a mi angol ruhákhoz szokott 
szemünknek, érzésünknek barbár bizony ez a viselet is. 
Száz rőf kelméből készített ezer ránczu szoknyák. A derékon 
ingváll, kisrékli, pruszlik, átalvetc kendő. A z ingváll kar ja 
jól kitömve. A fejen ugyancsak keményre, szélesre kitömött 
nehéz selyemkendő. A nehéz, mozgást akadályozó, egyálta-
lában nem praktikus ruháknak ezt a tömegét alig birja ki 
más, mint aki gyerekkorától hozzászokott. A matyó asz-
szony hozzászokott, mert nem sókkal czélszerübben, de épp 
i ly elragadó fantáziával színezetten öltöztetik karon ülő 
gyerekkorától. Már most, főrangú, sőt főherczegi rangú 
szépeink a farsangon mezőkövesdi bált akarnak rendezni s 
ott megjelenni matyó kosztümökben. Tegyék, ha kibírja 
— a válluk. Meg a derekuk. Meg a csípőjük. H a komolyan 
veszik és pontosan utánozzák a matyó öltözködést, bizony 
nem lesznek irigylésreméltók. Más ember mulatságába 
persze nem illik, sőt nem szabad beleszólni, még az ember-
szeretet nevében sem. A modern, téli és nyári ^portokkal 
megedzett ladyk utóvégre sok mindent kibírnak. E z az 
egész mezőkövesdi bál csupán azért érdemel meg néhány 
szót, mert meg volt irva róla, hogy rendezése a népművészet, 
a specziális kövesdi népművészet fellendítése érdekében 
történik. Hát erről a híresztelésről nyugodtan megállapít-
hatjuk, hogy teljesen alaptalan. Nem. A mezőkövesdi bál-
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tói a matyók ornamentális érzéke, szinérzéke nem fog fel-
lendülni. Ellenkezőleg. Hanyatlani fog., A . bál rendezői 
ugyanis ugy képzelik, hogy a kosztümökét, a diszeket egye-
nesen a helyszinén rendelik meg. E z talán-jelent néhány 
fillér jövedelmet Mezőkövesd "számára, — bár amikor kézi-
munkáról van szó, a legelőkelőbb hölgyek is a legfukárabb 
megrendelőkké válnak — az idegen izlés, az idegen, asz-
szonyi, báli, kosztümi kívánságok bevitele azonban a nép-
művészetre nézve — ha már erről beszélünk — halálosan 
veszedelmes lehet. 

N'em tartozunk éppen azok közé, akik az" ősi erények, 
szokások, izlés romlásán örömest és minden meggondolás 
nélkül él-elkeseregnek. A z ősi izlés persz.e hogy változik. 
Más jön helyébe és ez a más, ez a mai egykor — szintén ősi 
lesz. A nép művészete szintén nem marad állandó, de éppen 
mert ezt ' tudjuk, mert ismerjük. az emlékek tudományos 
és artisztikus szempontból egyaránt szükséges megőrzésének 
nehézségeit s a továbbfejlesztés szük lehetőségeit, éppen 
ezért kell feljegyeznünk, hogy a népművészettel foglalkozó, 
hozzáértő, szeretettel teljes emberek, közöttük az ipar-
művészeti társulat néhány derék munkása a legnagyobb 
rettegéssel lát ják már régóta, miként avatkoznak a kényes 
és teljes szakismeretet megkövetelő dologba asszonyi 
dilettánsok. 

A népművészet: egy a vasutak kifejlődésével teljesen 
befejezendő kór végtelenül becses maradványa. Konzer-
válását hozzáértő módon, bár kevés eszközzel, már meg-
kezdték. Fejlesztése, amint mondottuk, csak nagyon szük 
határok között lehetséges, mert hiszen a gyárak idejébén 
a primit-iv, minden szükségletet önmagában, önmaga szá-
mára előállitó gazdálkodás vissza nem varázsolható. Amely 
ága e primitiv tevékenységnek- még fentartható, a dolgot 
:szerető és ismerő ember legfőbb igyekezete arra irányul ott, 
hogy minden rontó tudákosságtól, félig megemésztett isme-
retektől, megóvj a, naiv primitívségében a falusi 'öntudatlan 
művészeket megtartsa. A dilettáns, az asszonyi beavatkozás 
ennek éppen-az ellenkezőjét, cselekszi. Volt rá példa, hogy 
pompás, régi minták után hímező parasztasszonyok kezébe 
német divatlapokat adták és a fajszeretet, a néptámogatás 
szent nevében egyszerre tönkre tettek egész ősi kulturát. 

Attól tartunk, ez a veszedelem fenyegeti Mezőkövesdet 
•is. A páratlan szinszeretettel megáldott matyóktól egyszerre 
tömegmunkát követelnek báli határidőre, mindem óvatos-
Ság nélkül mintákat 'nyomnak a-kezükbe, ravasz pesti ötle-
tekre tanítják ő k e t ; a mezőkövesdi bál nem lesz valódi, 
de meghamisítják legalább Mezőkövesdet is. E z azután való-
ságos felmérhető, sőt alig felmérhető veszteség, több,okból. 
Mert a matyók hire elment már messzi külföldre is és ez a 
darab föld, amig szűzi tisztaságában megmarad, akár némi 
kis. idegenforgalom teremtésére is alkalmas. Mert a hami-
sítatlan kövesdi forma és szinmotivumok festők, szobrászok, 
•de különösen iparművészek számára gazdag, bővizű forrás 
(gyanánt kínálkoznak. Mert — közbevetőleg — minden, 
ami a matyó viseletben szép, csakis en -plein air érvényesül, 

.szobában, villamvilágitásnál, szük szoknyához szokott 
"hölgyek testén artisztikus iztől teljesen ment néprajzi fur-
csasággá válik. Mert végül egy kis óvatossággal s a dilet-
tantizmus teljes kikapcsolása mellett valóban lehetne még 
olyan árukat produkáltatni Mezőkövesddel, amelyek talán 
nem felelnének meg egy farsangi mulatság közepes tömeg-
igényeinek, de annál nagyobb keresletre számithatnának 
minden belföldi és' külföldi gourmet-nál. Mezőkövesden 
még van mit rontani. Ezért Volna jó, ha a matyókat és az 
egész ' népművészetet kihagyná tevékenysége köréből az 
egyébként oly becses, oly hasznos és oly szimpatikus nő-
egyleti báli mozgalom.-

Lengyel Géza. 

IRODALOM. 

Három verseskönyv. A" szél hordta össze őket egyszerre 
az íróasztalra, egyéb közösségük nincs. Az első a rangsorban 
Farkas Imre, gyengéd és lovagi érzések fátyolos szavú poétája. 
A kötetének Lys a czime. Lys az a bizonyos párisi modell, aki 
a magyar szobrászt megihlette, aztán elhagyta. A szobrász elő-
nyös Házasságot kötött homályos gyermekkorának rangja feletti 
ideáljával és hazatért a Szajna partjáról a Tisza partjára. De mi 
haszna pompa; kincs, a szobrász nem tud többé alkotni, vissza-
robog Párisba, lázasan keresi Lys-t és megtalálja a Bicétre-t. 
Ime, a lírai regény.-Van benne néhány kedves és lágy tónus, 
de sok papirosizgalom és csak a használattól kifényesedett 
frázis. A Lys-en kivül néhány melódia zeng a könyvben, vegye-
sen szépek; érzelmesek, igazak, mesterkéltek. Melegen óhaj-
tanok, hogy Farkas Imrében, a költőben életre keljen a kritikus, 
legalább annyira, hogy a maga gazdag böségü, de kevert ter-
mését megrostálná.— Szembe a nappal tekint Sik Sándor, néhány 
formás és még több formátlan vers szerzője. A formát nem 
maga találta ki, azt kölcsön kérte amaz ujaktól, akik moder-
nek, mivelhogy ma élnek és holnap már árván hagyott ebük 
sémi fog vonítani sírjukon. Sik Sándor is játszadozik a szavakkal, 
beczézgeti, ismétli, mámorosan váltogatja őket. De néha meg-
áll a maga lábán, megszólal a maga nyelvén és ilyenkor kiderül, 
hogy milyen kár a szomszédba mennie egy kis ihletért. — A leg-
furcsább a Hamvasztás czimü füzet. Ennek Taxus álnevű 
szerzője harminczöt változatban zeng egy témát, a halottak 
elégetésének szép és nemes témáját. Erről a kérdésről nálunk 
— mint egyebütt is -— sokat vitatkoztak. Legkomolyabb 
-lapunk, a Borsszem Jankó, körkérdést is intézett hazánk nagv-
jaihoz és Írástudóihoz : temetés-e vagy hamvasztás ? A leg-
találóbban Seifensteiner apó felelt : Mboh l Azt hittem, ezzel 
az ügy lezárult. Tévedtem. Hamvaiból megélemedett és most 
harmincz kötött és öt kötetlen beszédű költeményben kiált 
diadalért. Furcsa, de nem érdek nélkül való poézis. Vájjon 
meg fogja-e növelni a halotthamvasztók gyér táborát csak egy 
katonával is ? Avagy uj tábort fog harczra szólítani,- amely-
nek tüzes jelszava a veísirók élve elhamvasztása? Chilosa? 

Magyar Figyelő. A képviselőháznak vagy a nivója ala-
csony, vagy a nyilvánossága kicsi.' Ezt kell következtetnünk 
abból az eseményből, hogy gróf Tisza István és Herczeg 
Ferencz egy nivós revue-ben fordulnak a magyar közönség-
hez. Nem az országgyűlés padjait, de egy folyóirat hasábjait 
veszik igénybe, hogy a magyar értelmiséget politikai, társa-
dalmi és irodalmi felfogásaiknak megnyerjék. Az uj revue 
ennek a két előkélő egyéniségnek a szellemét tükrözi vissza s 
ez eléggé garantálja a vállalkozás sikerét. A Magyar Figyelő 
Singer és Wolfner kiadásában kéthetenként jelenik meg! 

KÖZGAZDASÁG. 

A Magyar Általános Takarékpénztár rt. jan. 4-én tartott 
közgyűlése az igazgatóság indítványára elhatározta az alap-
tőkének, 10.000 db 500 koronás üj részvény kibocsátása utján, 
10 millió K-ról 25 millióra való felemelését. A közgyűlés hatá-
rozata szerint-a kibocsátandó- részvények felét a régi részvé-
nyeseknek ajánlják fel ; az uj részvények másik felét az 
igazgatóságnak fix mód cm sikerült egy konzorcziumnál elhe-
lyezni. Az uj részvények 1911 jan. 1-tői részesednek az intézet 
nyereségében. A régi részvényeseknek" 8 régi részvény után 
1 uj részvényre' elővételi joguk van, amely elővételi jogukat 
1911 jan. 18-áig gvakorolhatják. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : KISS JÓZSEF. 
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1910. evi m. kir. adómentes 4'u-os allami jaradekkölcsön 
ezennel nyilvános aláírásra bocsáttatik. 

Az aláírás 

1911. évi január hó 11-én, szerdán, 
•az egyes aláírási helyeknél szokásos üzleti órákban, az illető helyek által közzéteendő feltételek mellett történik és pedig: 

B U D A P E S T E N : a m a g y a r k i rá ly i k ö z p o n t i á l l a m p é n z t á r n á l , 
a M a g y a r Á l t a l á n o s H i t e l b a n k n á l , 
á m . k i r . p o s t a t a k a r é k p é n z t á r n á l , 
a P e s t i H a z a i E l s ő T a k a r é k p é n z t á r - E g y e s ü l e t n é l , , 
a P e s t i M a g y a r K e r e s k e d e l m i B a n k n á l ; 

' a m a g y a r s z e n t k o r o n a o r s z á g a i n a k t e r ü l e t é n : 
a 4°/o-os m a g y a r k o r o n a j á r a d é k s z e l v é n y e i n e k bevál tá -

sával m e g b í z o t t v a l a m e n n y i á l l a m i p é n z t á r n á l ; 
továbbá: • 

a M a g y a r Á l t a l á n o s H i t e l b a n k , 
a P e s t i M a g y a r K e r e s k e d e l m i B a n k és 

i a W i e n e r B a n k - V e r e i n ö s s z e s f i ó k j a i n á l ; 
W I E N B E N : a z S . M. v . R o t h s c h i l d b a n k h á z n á l , 

a K. k . p r iv . O e s t e r r e i c h i s c h e Cred i t -Ans ta l t f ü r H a n d e l 
, u n d G e w e r b e czimii intézetnél, 

a K. k. p r i v i l e g i r t e a l l g e m e i n e ö s t e r r e i c h i s c h e B o d e n -
Cred i t -Ans ta l t czimü intézetnél, 

a W i e n e r B a n k - V e r e i n czimü intézetné), . . 
a Kais . kön . p r i v i l eg i r t e Ö s t e r r e i c h i s c h e L á n d e r b a n k 

czimü intézetnél, 
továbbá: ' 

a K. k. p r iv . Ö s t e r r e i c h i s c h e Cred i t -Ans ta l t f ü r H a n d e l 
u n d G e w e r b e , 

a W i e n e r B a n k - V e r e i n és 
a Kais . k ö n . p r i v i l eg i r t e Ö s t e r r e i c h i s c h e L á n d e r b a n k 

czimü intézetek ö s s z e s a u s z t r i a i f i ó k j a i n á l ; 
ezenkívül B e r l i n b e n : a Direction der Disconto-Gesellschaft czimü 
intézetnél, S. Bleichröder bankháznál, Mendelssohn & Co. bank-
háznál, a ÍSank für Handel und Industrie czimü intézetnél; M / m . 
F r a n k f u r t b a n : a Direction der Disconto-Oesellschaft czimü inté-
zetnél, a Filiale der Bank für Handel und Industrie czimü intézet-
nél ; H a m b u r g b a n : a Norddeutsche Bank in Hamburg czimü 
intézetnél, L. Behrens & Söhne bankháznál, M. M. Warburg & Co. 

•bankháznál; M ü n c h e n b e n : a Filiale der Bank für Handel und 
Industrie czimii intézetnél, a Bayerische Hypotheken- und,,Wechsel-
bank czimü intézetnél, a Bayerische Vereinsbank czimü intézetnél, 
.Merck, Finck & Co. bankháznál; L e i p z i g b e n : az Allgemeine 
Deutsche Credit-Anstalt czimü intézetnél és ennek Becker. & Co. 
osztályánál, a Filiale der Bank für Handel- und Industrie czimü 

Budapest'és Wien, 1911. január havában. 

M a g y a r Á l t a l á n o s H i t e l b a n k . 
M . k i r . p o s t a t a k a r é k p é n z t á r . 

P e s t i H a z a i E l s ő T a k a r é k p é n z t á r - E g y e s ü l e t . 
P e s t i M a g y a r K e r e s k e d e l m i B a n k : 

intézetnél: B r e s l a u b a r i : E. Heimann bankháznál, G. v. Pachaly's 
.Enkel bankháznál, Eichborn & Co. bankháznál; K ö l n b e n : Sal. 
Oppenheim jr. A Co. bankháznál; Z ü r i c h b e n : a Schweizerischer 
'Bankverein czimü intézetnél, a Schweizerische Kreditanstalt czimü 
intézetnél; B a s e l b e n : a Schweizerischer Bankverein czimü intézet-
nél, a Schweizerische Kreditanstalt czimü intézetnél; G e n f b e n : 
a Schweizerischer Bankverein czimü intézetnél, a Schweizerische 
Kreditanstalt czimü intézetnél, az Union Financiéré de Genéve 
czimü intézetnél; B r ü s s e l b e n : a Banque de Bruxelles czimii 
Intézetnél, a Banque Internationale de Bruxelles czimü intézetnél, 
a Crédit Général Liégeois czimü intézetnél; A n t w e r p e n b e n : 
a Banque d'Anvers czimü,intézetnél, a Banque Centrale Anversoise 
czimü intézetnél; A m s t e r d a m b a n : L. Auerbach.bankháznál, Lipp-
mann, Rosenthal & Cie bankháznál, az Amsterdamsche Bank 
czimü intézetnél. 

A m a g y a r o r s z á g i é s a z a u s z t r i a i a l á í r á s i h e l y e k e n 
e s z k ö z l e n d ő a l á í r á s o k r a n é z v e a köve tkező f e l t é t e l ek á l la -
p i t t a t n a k m e g : 

1. Az aláírási ár 91.60%-ot tesz , h o z z á a d v a a z 1910. évi 
s z e p t e m b e r h ó 1 -tői a z á tvé te l n a p j á i g j á r ó 4°/0-os f o l y ó 
s z e l v é n y k a m a t o k a t . 

2. Az aláirás bejelentési ivekkel történik, melyek a fent-
emlitett aláirási helyeken költségmentesen kaphatók. 

3. Az aláirás alkalmával az aláirt összeg 5°/o-a biztosíték-
képen .leteendő és pedig- vagy készpénzben, vagy olyan a napi 
árfolyam szerint számitandó értékpapírokban, melyeket az illető 
aláirási hely elfogadhatóknak tart. 

4. Az aláirás alapján átengedendő összeg az aláirás befejezte 
után mielőbb megállapíttatik s arról az aláírók értesíttetnek. Min-
den aláirási helynek jogában áll az egyes átengedések összegét 
belátása szerint meghatározni. Ha az átengedés az aláírásnál keve-
sebbet tenne, a biztosíték felesleges része azonnal visszaadatik. 

5. Az aláiró az aláírása alapján részére átengedett kötvénye-
ket f . évi j a n u á r h ó 26- tól k e z d v e l e g k é s ő b b f . évi m á r c z i u s 
h ó 10-ig tartozik átvenni. Az aláirónak jogában áll a neki átenge-
dett kötvényeket a, megjelölt időn belül 4800 koronánál nem 
kisebb részösszegekben is átvenni. Az átvétel megtörténte után az 
aláirási hely a letett biztosítékot elszámolja, illetőleg visszaadja. 

6. Bejelentések, a melyek bizonyos meghatározott czirníe-
tekre szólnak, csak annyiban vehetők figyelembe, amennyiben ez 
az aláirási helyek mérlegelése szerint lehetséges. 

7. Az átvétel ugyanazon helyen eszközlendő, ahol az 
aláirás történt. 

\ S . M. v . R o t h s c h i l d . 
K. k. p r iv . O e s t e r r e i c h i s c h e 

Cred i t -Ans ta l t f ü r H a n d e l u n d G e w e r b e : 
K. k. p r iv i l eg i r t e a l l g e m e i n e ö s t e r r e i c h i s c h e 

B o d e n - C r e d i t - A n s t a l t . 
W i e n e r B a n k - V e r e i n . 

Ka i s . k ö n . p r i v i l eg i r t e Ö s t e r r e i c h i s c h e L á n d e r b a n k . 

Budapest, 1911. — Nyomatott az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


