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Kroénika.

Ha’.nyan vagyunk ?

-

— decz. 30.
A jovd héten aktudlissd valik mar a kérdés, hogy
hényan is vagyunk tehat tula]donkeppen? Még csak
a kérdés valik aktudlissi a jové héten, a rd valo
felelet aktualitdsat még hosszabb id8, nagy és keser-

vesen izzadsidgos munka véalasztja el a kivancsi pub--

likumtél.
szedni

szépen rubrikikra
linie geht unter és null

Mert konnyiinek latszik
benniinket, azutén,

von null bleibt null, — de nehéz lesz ezeket a rubri-

kdkat azutdn majd olyan veszedelmesen beszélé szam-
hadseregekké szedni Ossze, amelyek részben a koz-
_igazgatds,
részben pedig a szoczioldgia és statisztika tudoménya-
nak — Aambéir hogy Eotvds Kaéroly szérint ez sem
tudomdny bizony -— 4lljanak majd a korlatlan és a
kétszer kettd négy nagyhatalmu vezénylete alatt allé
szolglatara.

Nehéz lesz rdnczba szedegetni ezeket a szam-

sorokat, afr6l méar most bizonysédgot tesz az a sok.

kiilonféle litera a), litera 3), litera ¢) stb. nyomtatvany,
amivel be fog A&llitani hozzad, felebaritom, ezen a
héten a hézmester, azutdn pedig még egyszer be fog
allitani veliik a népszamlalé biztos, hogy egyesiilt
erével- tudjdk meg, hogy az orszignak melyik zugé-
ban sziilettél, hany esztendds vagy, nincs-e valami
érzéki’ vagy értelmi fogyatkozésod, igy példaul nem
vagy-e mindkét szemedre vak, vagy siketnéma, vagy
hiilye, avagy elmebeteg? Sulyos és tdbbrendbeli és
nagyon is czifrra faragott rubrikdk nyomtatvanyai lesz-

nek majd még a felelét a-kérdésre, amely pedig igy rovi-.

den feltéve, olyan egyszeriien sz6l:

hanyan is vagyunk
tulajdonképpen ? '

~valami

részben a politika tudomanytalansigénak,

‘Ezek a sajatsdgosan megczifrazott szdmlalélapok
teszik-e, vagy pedig mas valami mélyebb lélektani
ok, de kétségtelen, hogy most, a népszdmlalds kez-
detén mindnydjan- valami olyasfélét érziink {elta-
madni félig mérgeldds, félig aggodalmas gondolattal
a lelkiinkben, -hogy a népszdmlalas tulajdenképpen
nem egyéb, mint koézépardnyos a . bejelentS-czédula
kitoltésének a kotelessége és az adovégrehajtds kozott.
Mondom, vagy ezek a rubrikdzott papirosok teszik,
hogy ez a gondolat timad benned, vagy pedig tényleg -
' freudi. Unterbewusstsein ébredez benned, de
bizonyos, hogy elfog ugyanaz az érzés, mint amikor
az uj  cselédrdl kell kidllitanod a bejelenté-czédulat,
vagy pedig, amikor a vildg legudvariasabb embere,
az addvégrehajté jelenik meg ndlad és felirja, hogy

van egy felesleges divinyod meg egy még feleslegesebb

mosdoszerszémod

Taldn nem olyan haragosan kétségbeejté ez a gon-
dolat ezuttal, mint a bejelent6-lap kitoltésekor és talan
nem is olyan tragikémikus mellékizii, mint az ado-
végrehajtd nyajas jelenlétében, de azért kétségteleniil
megvan. Hogy nem :boszankodol annyira emiatt,
mint a bejelenté-lap miatt, ez értheté is. Hiszen elvégre
is valéban, ha mar egyszer azért sziilettél kulturdllam-
ban és jogrendviligban, hogy id6koézonkint apréd kocz-
kdkra osztott .papirosdarabokat kelljen kitoltened,
mégis csak érthetébb dolog, hegy ezekbe a rubrikikba
inkabb a sajat proveniencziddat, sajat életkoriilményei-
det, hogy. ugy mondjam, a sajit egyéni stdtusodat
ird bele, mint azt, hogy a cselédednek ki volt az anyja
és hogy ez a tiszteletremélté nd Indrcs-Kakucson,
vagy pedig Karaké-Szércsokon sziiletett-e. Es az is
értheté dolog, hogy az {igy nem olyan tragikémikus,
mint ama bizonyos adéiigyekben, mert elvégre is meg-
van az a bizonyossigod, hogy papiros, léczes papiros,
rubrikas papiros van ugyan a kezedben, hogy hatésagi
személyiség nyomta most is a kezedbe, de ezuttal
a dologbél, akdrmennyi is a koczka azon a papiroson
még sem lesz fizetés az {igynek a bus vége.

De azért az értheté kényelmetlenség és kellemet-
lenség érzésc bizony {feltimad mindny4junkban és

. ezeket a legdrtatlanabb rubrikdkat is csak azzal a bizo-

nyos bels§ boszankodéssal toltjiik ki, mint egyéltalan
mindenféle olyan papirost, amit akoz az atkos kéz, a
tarsadalom, amelyrél csak 1lyenkor érzed, hogy szintén
tagjaul tekint, csempészett oda a csupin magin irka-
firkdra szdnt és rendeltetett iréasztalodra. A barat-
sdgos népszamlalé biztosra csakugy tompa diihvel

I



tekintiink “fel, mint a még bardtsdgcsabb adévégre-

hajtéra és a szamldldlap latdsa csakugy a papirkosar
gondolatat idézi fel benned az els§ pillanatban, mint
a cselédbejelenté-czédulanak a megpillantasa. Es megint
eljon a pillanat, amelyben boszankodnod kell, hogy
dllampolgar vagy és ez a pillanat annal keservesebb,
mert nem is perczekig, hanem negyedérakig tart és
kétszer is visszatér @ elészor mint hazmester, méasod-
szor mint népszamlalé biztos. '

De boszankodol, tehét allampolgar vagy, 15y varia-
lod a magad vigasztalgatdsdra a Descartes gondolatat,
‘amelybdl a modern allamélet cartesiusi 6rdogét tudott
fabrikalni. Boszankodol, tehat &llampolgar vagy. Es

‘ez vigasztalo. Mert elvégre is az addfizetés lehet nagyon

szép és nemes polgari feladat, de még sem csupan csak
6nczél, hanem egyéb kételezettségeket is involval
magaval és az én hdzam nem azért varam is nekem,
hogy mindig csupan csak az adévégrehajté meg a be-
jelentéhivatal kikiildottje kopogtathassa meg a fel-
vonéhidjait. Nem. Még boszankodasodon keresztiil is
kezded érezni polgdri méltésdgod teljességét abban a
tényben, hogy neked is van jogod, sét van kdételes-
séged felelni arra a kérdésre, hogy hat elemi osztalyt
végeztél és hogy voltal-e mar Velenczében, -avagy
Bukarestben. Es a kérdések tomegébdl lassankint ki-
bontakozik eléd az a megnyugtaté tudat, hogy éppen
azért, mert szdmon tartanak mindenestdl egyiitt, tehat
csakugyan vagy és mivel még arra is kivancsiak a
népszamlalék, “hogy csakugyan nem lakol-e barlang-
ban, vagy dunai hajén, avagy elhagyott telek deszka-
palankja mogott, tehat csakugyan polgari tudatara
ébredsz a lakascdnak is és egyszerre kezdesz még a
hazbéred miatt is vigasztalodni. Es feltimad: benned
az ontudat, hogy még sem olyan rossz dolog kultur-
‘4llamban élni, mert példiul mit ér a szvahéli szere-
‘csennek az egész élete, ha arra még csak egy arva
kis népszamlalé biztos sem kivéancsi és ugyan miért is
sziiletett a vilagra az a szerencsétlen félmalaji filippind,
mikor senki sem kérdezi meg tdle, hogy mennyi az

utadéja évente és hogy a lakésiba be -van-e vezetve

csakugyan az elektromos vilégitds, és ha igen, akkor
mire hasznalja vajjon?

Nem. Csak éld bele magadat, polgentarsam c7ekbe
a rubrikdkba ontudatosan és kultur-folényednek a
‘tudataval és tiistént meg fogod érezni, hogy belélitk
nem boszusdg, nem oktalan haborgés és nyugalom-
zavar int feléd, hanem a sajat magad jobb meglsmeresc
az ontudatod meggyarapodésa.

Héanyan vagyunk ? Mindenesetre kissé tobben, mint
amennyinek kellene lenniink ezen a keservesen sziikre
szabott vildgon. De a kezedbe nyomott és most mar
bizonyos diadalérzéssel ott szorongatott rubrikarend-
szer adja neked azt a megnyugvast, hogy nem te vagy

az, aki felesleges vagy, mert lam;, hiszen az allam tége- .
det rendben tart, szdmon kér, tehit mindenesetre érzé- .

keny csapds lenne red nézve, ha éppen te nem volnél
‘és helyetted a szomszédod, vagy akarki mas toltené ki _
‘a tarka rubrikdkat.

Okos ember tehdt nem haragszik a népszdmla-

-1&4s miatt. Hanem ugy tesz, mint példaul akkor, amikor
" a tyukszeme f4j. Egyiigyiiség ezért haragudni. A bélcs

ember ennek is ki fogja élvezni a gydnyoriiségeit és
nem azon esik kétségbe, hogy f4] a tyukja szeme,
hanem annak 6riil, hogy miutan f4j, tehat kétségteleniil
meg 1s fog sziinni, de -maga a tyukszem azért meg-
maradhat tovadbbra is. ’
‘Hogy az 4llamhatalom csaKugy jelentkezik, mint
a tyukszemfajas, ez sem alteralhatja nyugalmiban a
bolcset. Hiszen tudjuk, hogy jedes Thierchen hat sein
Plaisirchen, . a tyukszem-mutatkozasnak az a moédja,
hogy {4j, az 4llamhatalom jelenlétének pedig az a tanu-

~ bizonysaga, hogy idékézénkint meglénidzott papiroso-

kat kiild a nyakadra. Egyik se j6, a mésik is rossz,
de azért mind a kettben ott rejlik a vigasztalasod,
hogy hdla Istennek, faj a tyukszemed, tehdt még van
érz$ idegzet a labadban is és hala Istennck, beérkeztek
megint a kis rubrikék, tehat van allamhatalom is, amely
gondot visel redd és szamon tart és még arra is kivéancsi,
hogy midta vagy pesti lakos, s6t arra is, hogy mennyi
az utadd, amit fizetsz.

Es haladatlan -ember az, akiben ez a dolog bizo-
nyos megnyugvas-érzést, bizonyos jélét-6ntudatot, mert
Osszességérzést nem kelt.

Pa'ganel

Osz.

Fekete varjak
Feketén széllnak,
Szemfddeléiil

) Oszi hatarnak.

Katyus a diilg,
Tort kerék benne.
Mintha a tiint nyar
Keresztje lenne.

QKései pipacs

Bibora lebben,

Piros pillangé

Se repiil szebben.

Sz4all a rft képeny
Ezere, szaza...
‘Piros virdgnak
Piros a gydsza.

Falu Taimaés.

Minden sikerrel, melyet az ember arat, egy-egy ‘ellensé-
get szerez magéhak. Ahhoz, hogy az ember népszerii legyen,
kozépszerinek kell lennie.

*

férfiak mind szérnyetegek. Nem lehet velik egyebet
kezdem, mint jol tdplalni a nyomorul’c'tkat Egy ligyes szakdcs
csoddkat miivel.



Jakab, a tiicsOk. o
Irta: KOBOR TAMAS.

- Jakab, a tiicstk, szab6 volt és a mult héten halt
meg a varadi kérhézban.

Nagyon haszontalan ember volt, "mert ‘szabb volt.
Lett volna szakasztott oly moédon ujsagiré, hat azt
mondandk réla, hogy kedves és zéeniélis.

Boldog ember 15 volt, mert a felesége egy ha]—
széllal sem volt kiilonb nalanal. Rettenté szegénység-
ben, ijesztd nyomorban és jokedvvel vergddtek keresz-
tiil az életen. .

Nekiink tavoli rokonunk. Eleinte csak leveleibol
ismertem meg, azutdn személyesen.

Leveléb6l hadd olvassak el egy félstte erdekes
példanyt :

»Kedves és melyen tisztelt 6csém !

A sok baj és nyomorusdg utén, melyben szegény
drdga nénéddel vonszolom ezt az eletet doént6, boldo-
gité fordulathoz értiink. Gyermekem, kepzelem mek-
kordt ugrasz ‘romddben, hallvan, hogy oéreg nagy-
,batyédat ‘milyenszerencse érte. Az utols 6t krajczart
rakom erre a levélre, de mit banom én, ha két napon
keresztiil, mig valaszod ideér, étlen—szomjan fetrengek
a parnatlan nyoszolyin. Az utolsé parnat ugyanis
tegnapelStt vittem a zdloghdzba. De mindennek vége,
a szerencse bekoltdzott hozzank, s ezentul jémoéduak,
.gondtalanok lesziink, mert lesz tisztes nevem, fényes
lizletem és ahogy itt. engem ismernek és S/eretnek

olyan vevdkozonségem, amilyen Pesten sincs senkinek. -

Tudd meg hat, hogy dtveszem, értsd : megveszem
a Kardos-czéget, a legnagyobb kész ruhaiizletet Nagy-
varadon. Kardos bardtom oreg és azt mgndta nekem:
mit veszédjek én az iizlettel, mit vesz&djél te a szegény-
séggel, vedd 4t az iizletet, ingyen adnadm, ha nem vol-
nék izletember, akinek elve: semmit se ingyen. Hat
hogy adés-vétel formdja legyen a dologhak, fizetsz
~az egész iizletért jogostul,
til 6tven forintot.

— Topp, — mondtam én— de nincs 6tven forintom.

— Az baj, — mondja 6 — de aldbb nem'adom.

— Nem baj, — mondtam én — mert van nekem
egy Ocsém ' Pesten, egy ocsém, egy aranyos, derék

Ocsém, aki rajongva szeret benniinket s aki nem felej-

tette még el, hogy polyaskoraban mennyit ringatta
6t a felesegem Ennek irok és meglasd, oreg Kardos
bardtom, postafordultdval itt lesz a pénz!

Hét most, kedves fiam, érted, hogy a szerencse
a markomban van, mert arra, ugyebar, gondolnom
sem illik, hogy te nem 6rommel kiildenéd meg szeren-
csénknek ezt az elengedhetetlen csekély alapjit stb.«

Természetes, hogy ezt a levelet is sz6 nélkiil félre-
tettem, mint a tobbit, szadmitvan arra, hogy ¢ is termé-
szetesnek talal]a hogy vélaszt nem kmp Két nap mul--
tan azonban- stirgény jon: »Ot forint kell, kiilénben
‘nénéd meghal« Ny :

‘Ez mar rendkiviilli volt s nem tagadom kiesit
megdSbbentem. Elvégre a siirgény harmincz krajczar
is, nemcsak hazugsdg. Mivel egyéb dolgom is akadt,
hét elhataroztam, hogy magam megyek Nagyvaradra
és megmentem nénémet a haldltol.

A Pokol-utczaban laktak, egy alacsony, kicsi héaz
két szoba] aban. Déli két orakor toppantam be. A konyha *
hldeg és ‘iires, az els6 szoba nemkiilénben. Itt bizony
6ridsi a nyomor. A masodik szobaban minden sétét,
a fliggdnyok le vannak eresztve. ‘Szivem Osszeszorult :
itt csakugyan baj van.

— Jo napot! — kidltok aggédva, mire az égy'lk-

- Sardm tegnap azt mondta :

berendezésestiil, készletes- -

" radgva — hogy minden nap esziink ;

ban mozog vaalmi ; az egyik agybol kipattan valaki s

- egyenesen a nyakamba ugrik. Jakab, a tiicsdk volt.

— Isten hozott, 6csém, hozott Isten, csakugyan
derék dolog, hogy el]ottel 5 magad hoztad el a tizenot
forintot.

— Otot kértél. A

— Otét ? Az tévedés, a siirgdnyhivatal . tévedett.
Hatarozottan tudom, hogy tizenotot kértem. Varj
csak, csindlunk' egy ‘kis vildgossigot. Ez az asszony
még mindig alszik; annyira be wvan rugva. Hé, Séra,
nyisd ki a szemedet, csukd be a sziddat. Uri.vendéget
kaptunk a lakodalmunkra.

— Lakodalmatokra ?

— Igen, ma van hazassigunk tizéves éviorduléja.
Ez is kimaradt a siirgényb6l? -

Itt mar mozgott, recsegett a masik agy is és esak-
hamar éktelen orémrivalkoddssal nyakamba ugrott
a néne, a szaztizkilés néne, teljesen feléltozve ; a bearadd
vilagossagnal egy kéabité lakoma maradékat, iires boros-
tivegeket latok az asztalon, a haldoklé néne pedig
alig tud a ldban 4llni, de nem a haldlos betegsegtol.

— Hat nem vagy beteg?

— En? Beteg? Mért lennék beteg?

Sz6 nélkiil odatartom a surgonyt Mire Jakab bacsi
elkezd kaczagni.

— Hat igy, értetted? Félreértés. Hat az én lelkem
“Jaj, Jakab, meghalok, ha
azt a holnapi-szép napot méltén meg nem iinnepel-
hetjiik. . :

Erre diihbe jottem.

— Ezért ugrattatok engem ide?

Amire a tiicsék nagyot nézett :

.— Hét nem ]obb 1gy, mmtha temetéssel vartunk
volna ? ‘

Erre mar nevetnem kellett. :

A furcsa par azonban nem soka 1dozott ennél a
kellemetlen pontnal, hanem azzal az urugygyel hogy én

"bizonyéra éhes leszek, leiiltek az asztalhoz és folytattak

a lakomit ott, ahol elhagytak

— Ne hidd, — mondja Jakab, egy liba c7omb]at
ugy-e, nagyon
nehéz az élet; nincs munka. Sara mint szinhézi 61toz-
teténd havonta tiz forintot keres és ez korilbelil
minden. Mert nekem nincs munkam, barmit prébz’llj ak is.

— Hat a Kardos iizlete? — kérdem.

"— Az? — mondja sirankozva. Jol-tetted.
6csém, hogy nem egyeztél bele ebbe az ualetbe az breg
csak tréfalt, meg akarta tudni, hogy van-e ('jtven forin-
tom, s mivel ennyivel tartozom neki, hat zsebrevagta
volna a tartozds fejében és azt mondta volna: most
kvittek vagyunk. Igaz, én se lettem volna bolond,
hogy odaadjam neki.

— Hét csak valld be, — mondam — hogy be
akartatok engem csapni !

— Nem tesz semmit, fiam, nem tesz semmit,
mondta 6 nagylelkilen — szegenvek vagyunk, de 17ert

_nem vesziink el. A mi vendégiink vagy. Sara ma]d

szeréz ‘jegyet a szinhazba. Gyerek, ma nagyszeriien
fogsz mulatni. Az a Kéllai Bella remek egy énekesnd,
hat még az Abris Pista !

S ezzel a két tiicsok rajongva s boldogan kezdett
czirpelni, elismételték nekem az egész »Trapezunti her-,
czegnde«t, eljatszottdk mekem-‘a Kallai Bella meg az
Abris Pista, kettds ]elenetelt, a szaztizkilés Sara néne
balletre is perdult és se vége, se hossza nem lett volna
a dinom-ddnomnak, ha be nem toppan egy sovany
asszonysag, kinek littara Jakab batyam kévé meredt.

— Megvan? — kérdi a dama.

Jakab mester folugrott és elébe sietett.

Y
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— Kezét csokolom, kedves nagysaga milyen sze-
rencse, milyen kivalé szerencse, hogy éppen ma, hazas-
sdgunk évforduléjan tisztel meg véletlen latogata-
shval.

— Véletlen ? — csodalkozik a holgy. — Hiszen méra

igérte utolsd, biztos hatdrnapul, hogy felprébalhatom-

a ruhdmat !

— Igazén? — csodélkomk a tiicsok. — Igazan
méara mondtam ? Hazassdgunk évforduléjara?

— Hallja maga, — pattog most méar magankiviil
a holgy — engem tovabb ne bolonditson. Harmadik
hénapja, hogy 4tadtam a szgvetet, s hogy mardl hol-
napra biztat, hogy meg fogja varrni. Most mér torkig
vagyok. Adja vissza az eldleget meg a szbvetet, kere-
sek magamnak mds szabét.

— De édes nagysim, — nya]askodlk Jakab mes-
ter, mig béjos életparja tovabb falatozik — hogy gon-
dol olyat, hogy én visszaadom Onnek a szovetet, az elé-
legrél nem 1is beszélve, anélkiil, hogy kotelességemet
teljesitettem volna ? Amit én 1gertem azt meg is tar-
tom. En'ruhat, kész ruhat 1gertem onnek, azt fogom
megadni. Saoszegb sohase voltam és meglassa, ha azt

a ruh4t megkapja, be fogja i 1smern1 hogy érdemes volt
red varni,

— Nem, nem ; szép széval nem fog tébbé bolondda
tenni ; kérem a szovetemet, nem is hiszem, hogy meg
volna még a szovetem.

— De nagysam, hogy mondhat 1lyet‘

— Latni akarom a szdvetemet.

— De kérem, csak nem gondolja, hogy elzalo-
gositottam ? -

— De éppen azt gondolom

— Akkor, — mondja nyajasan Jakab mester —
akkor megegyezhetiink. Oszintén szélva, attél tartottam,
hogy haragudni fog, de minthogy létom milyen nemes
egyszeriiséggel teszi magat tul a dolgon

— Hat csakugyan ! — kidltott a ht')lgy.

— Csakugyan — mondja Jakab mézédesen és
eleginsan meghajolva. — Ha talan a zilogczédulat
parancsolja . . .

— Szemtelenség | Megyek a renddrséghez ! -

— Ez a polgari birésagra tartozik.

— Akkor megyek a polgdri bir6sdghoz — kiélt
a hélgy és mérgesen elrohan. -

— Ember, — mondom— add ide a zélogczédulat.

— Minek ?-

— Ki fogom véaltani a szovetet és v1sszaadom
amn]\ a hélgynek.

— Hogyisne! Majd én engedem hogy ilyen ha—
szontalansigokra pocsékold a pénzt. Mit tartasz feld-
lem ? Nem engedem, hogy koénnyelmii légy ; az a holgy
csak véltsa ki maga a ruh4ajat.

— De hogy. csinalhatsz ilyeneket ?

— Edes fiam, — mondja lagyan'— a dolog 1gen
egyszerii. Ot forint eléleget kértem, de ‘csak harmat
adott. Honnan vegyem a maésik kett6t? El kellett zalo-

gositanom a szovetjét, hogy meglegyen az 6t forint..

Ha pedig a szovet el van zalogositva, hogyan csinéljam
meg a rubhajat?

— No, nem csoddlom, hogy nem tudtok megélni.

Amire mennyei egyszeruseggel mondta :

— En sem!

Azbta minden esztendé’)ben kétszer-haromszor jott
téle levél, aggddsé, rémségesen tragikus tartalommal,
exisztenczidk és életek fiiggtek a tizendt, usque Gtven
forintoktdl, amiket én jonak lattam el nem kiildeni.
De sohasem lett belSle baj. Jottek az ismer6sok Nagy-
varadrél és csoddkat meséltek, milyen jékedviien ¢l
Jakab, a tiicstk és szaztizkilds felesége, Volt baja biré-

séggal, rendérséggel, de semmi sem’ hozta ki a sodra-

bol. Mondjék, hogy remek ndszabé volt, és vagyont
szerezhetett volna az izlésével, de nem allta a munkat.
Heteken at szaladt és kunyoralt megrendelésért, de
mikor egyet-egyet kapott, hat vagy visszaadta, hogy
most nem ér rd, vagy-elzdlogositotta a szdvetet. Nem
birta a munkat. -

Felesége pedig egyre nbdgatta és szapulta, hogy
javuljon meg, de azért hiiségesen vele tartott-a kony-
nyelmiiségben. A szinhédzi foglalkozast is csak azért
végezte, mert a szinhdz mulatsig.

Nemrég ismét kaptam téle levelet, azt irta, hogy
agyhoz végott nyomorék, beteg, most igazan nincs mas
mentsvira, mint az én segitségem. Félredobtam ezt a
levelet is. Jott a siirgdny is, azzal se torédtem. Végiil
j6tt a felesége levele, hogy meghalt Jakab ; a kérhaz-
ban halt meg, el kellene temetni.

‘Ezuttal tehat nem hazudott, mert nem volt viddm,
mikor nem 4lltam kétélnek. Mert a tiicsdk igazén két-
ségbeesés és vivodas kozepette varta a konyoriletet.

- Nem volt benne része. Megolte a nyomorusag. Kar érte,

igazdn kitiiné ujsagird lett volna beléle.

Toll és tér.

.~ —
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A TRONOROKOS csakugyan itt jart. Jott, la-
tott és gyoézott. Nem is képzeltik masképp.
£ Trénorokosok, féherczegek nem jéhetnek ugy
az-orszagba, hogy ne diadalmaskodnanak itt.
Ferencz Ferdindnd hét 6ra alatt hoditotta meg az orsza-
got. Kitudédott, hogy elég jol beszéli nyelviinket s ez-
zel mar nyert {ligye volt. A multat elfeledtilk s rozsis
szinben kirajzoltuk magunknak a jovét. Ugy heviiltiink,
mintha soliasem duzzogtunk volna. Egy pillanat, s mar
langoltunk a szerelemtdl. Mi nem taksaltuk sokra a duzzo-
gast, de azért jobb szerettiik volna, ha a nemzet kissé
fékezte volna a heviiletét. Mert nem illik egy jéI nevelt
nemzethez, hogy egy-kettére szerelemre gyulladjon. Ha

- mésért nem, a latszat kedvéért kéretnie kellett volna

magat egy kissé. Ez értékesebbé teszi a szerelmet és becse-
sebb¢ a diadalt. Igen, meg kellett volna egy kissé neheziteni
a gyé’)zélmet. A duzzogisunkat kellett volna ezzel igazolni.
A tdrténtek ‘utdn jogosan kérdezhetik : mi okunk volt a
haragra, ha ilyen koénnyen kibékiiltiink ? A haragunk igy
elvesztette komolysagat, ami viszont kétségessé tette sze-
retetiink dszinteségét. Rosszul csindltuk a dolgot.

A KOLOZSVARI DOKTOR. A német csaszar tiz

millié markat gyijtstt tudoményos czélokra s

ez annyira meghatotta a kolozsvdri egyetem

tanari kardt, hogy a csdszart megtették disz-
doktornak. Németorszégban kissé szigorubbak

az egyetemi professzorok : ott még egyetlen egyetemnek

" se jutott eszébe, hogy diszdoktorrd tegye meg a csdszart,

aki pedig ezt a tiz milliét német emberek tudomanyos ki-
képzésére szanta. Ugy latszik, a kolozsvériak vagy a pénzt,
vagy a csdszart becsiilik tobbre, mint a németek s ezért
siettek megelézni a német egyetemeket a doktorrd avatds-
ban. Pedig Lar volt sietni, A kolozsvari egyetem j6 hire



korantsem akkora, hogy mds egyetemeknek példit adhatna
a teend6k dolgdban. De ha mindenaron diszdoktort akart
avatni, taldlhatott volna az él8 tudésok kozt olyanokat,
akik nem a pénziikkel, de a tudominyukkal hasznaltak a
tudoménynak. Azt kell ezek utdn hinniink, hogy Kolozs-
varott nincs nagy becse a tudoménynak. A »kolozsvari
doktor« gyanus fogalom lett az orszigban s talin ennek
a fogalomnak oéhajtanak uj tartalmat adni, amikor-egy
csaszart tesznek a kolozsvari doktorok élére. Micsoda téve-
dés! A csdszéar.a kolozsvari doktordtus ellenére is csaszar
marad. Neki nem 4rt az uj czim, 6t nem mosolyogjik
meg, mert 6t védi a térvény, hogy az uralkodd személye
szent és sérthetetlen.

A NEP KEGYELETE - mulliékat hordott Gssze
7 Evrzsébet Rivdlyné szobrdra s a bizotisdgok esz-
vl (endlk Gta azon tovik az esziiket, hogy a milliék-
b6l hogyan lehetne wminél kevesébbel juttaini a
szobor czéljaiya. Vdrosrészekel szabdlyoztatnak,
hegyeket hordatnak el, palotdkat sajdtitanak ki s mandez
csak azért, hogy fogyjanak a milliok. Hadd emészszenck fel a
kisajdtitdsok, uiczarendezések minél tébbet s ha az egybegyiilt
Ppénzbdl nem marad t60b, mint néhdny szdzezer kovona, akkor
hozzd lehet ldtni a szobor elkészitéséhez. A bizottsdgoknak
ezt a taktikdjdt dicsévetesnek tavijuk, dmbdr jobbnak gondol-
tuk volna, hogy a vengeteg pénzt, ha az sok egy Erzsébet-szo-
borra, ‘forditsdk 8—10 ilyen szobormiire. A memazettel pedig
meg kellene valahogyan évietni, hogy egy kis szobov is Rifejez-
het magy kegyeletet és mély szereictet. A kegyelet és szevetet
nagysdgdt nem a szobov méretes teszik. Ha a méretek hatdroz-
ndnak, Jokai lenne a leghkevésbé szerelett és leghevésbé tisz-
telt halottja az orszdgnak. Es még egyet kellene megértetni. Az,
hogy fejedelmi személyek ‘torténelmi nagysdgdbol mit sem von
le, ha kisebb szoborban Srokitik meg emiékiiket. Akik azt hiszik,
hogy a fejedelmi méltésdg okvetleniil kolosszusokra tart igényt,
azok kivdlé lakdjok lehetnek, de magyon vossz esutétdk. Es
egy szobor megalkotdsdndl még sem a lakdy, de az esztéta
szavam kellene hallgains.

MAGYAR SZOKAS depfxtécziékat meneszteni a
\- miniszterekhez a legaprébb iigyekben is. Magyar
" szokas volt iddig az is, hogy a miniszterek mindent
megigértek a deputiczidknak, de az igéretekbél
csak nagyon keveset valtottak be. -Hievonymi
érdeme, hogy 8 a kozéleti tevékenységnck ezt a részét is atfor-
mdlja. Hieronymi nem igér, de nem is ad.  Helyesebben:
nem ad, de nem is igér. Igy mutatkozott be ama deputa-
czi6 clbtt, mely egy viczinalisjog meghosszabbitdsit kérte.
A kérést nem tartotta jogosnak, mert a’ viczindlist nem tar-
totta sziikségesnek, tehit volt batorsiga nyiltan megmondani
az uraknak, hogy kir az idéért és a vasuti koltségért, melyet
" erre a viczindlisra forditottak. Ez a hang kétségkivil uj és
szokatlan. Nekiink azonban kedves és impondld. Egyéniséget
laitunk mogotte, erds, elhatdrozott egyéniséget, mely 6nérzettel
. megdll a tomeg elétt s nem hédol be a sstimmvieh« arrogians
kovetelédzésének, Nagyszerii koponya az olyan, mely a jog
osztdsandl nem hagyja magdt attél befolydsolni, hogy a jogot
_ csak egy ember, vagy egy egész tomeg koveteli-e magdnak.
Abszolut mértékkel inér, tehat neém idegenkedik attél sem,
hogy a jogot egy embernek itélje meg a témeggel szemben.
Persze ez a politika nem vezet a szokvany népszeriiség felé.
De Hieronymi Karoly megengedheti mir magdnak azt a luxust,
hogy lemondjon az ilyenfajta népszeriiségrél.

Az BLET CZIMU HITBUZGALMI HETILAP szemé-
lyes sértésnek vette azt a feltevésiinket, hogy
a magyarorszagi klerikalizmus.szivesen dtkalau-
zolnd a galicziai zsidékat Magyarorszagba, ha
a galicziai kazarok reverzalist adnanak arrdl,
hogy csak olyan szeszt vasarolnak itt, amelyet a portugal
szerzetesek gydrtanak. A hitbuzgalmi lapnak semmi oka a
felhaborodé4sra, mert hiszen egyetlen szdval sem kicsinyel-
tiikk le a portugdl szerzetesek palinkdjat. Csak haszZnilni
akartunk a pélinkaiizletnek s nem 4rtani. Kér tehdt, hogy
a hitbuzgalmi lap keresztezi a mi jészdndékunkat, amennyi-

‘ben kirchanisaival azt a jogos gyanut ébreszti, hogy nem

lehet j6 palinka, amitél oly izlésteleniil kiromkodnak, mint
ahogyan a hitbuzgalmi hetilap kéromkodik. S kiérezvén
a ‘hitbuzgalmi lap gorombasigaibél a palinkaszagot, nem
is tulajdonitaniank annak. t6bb jelentéséget, mint egy. pityod-
kos tét napszamos morfondirozdsainak. De a hitbuzgalmi
hetilap Prokdszka Ottokart vallja szellemi vezériill, tehat
akddhatnak, akik azt hiszik, hogy Székesfehérvar illusztris
piispokének valamelyes kéze van ahhoz a szellemhez is, amely
a hitbuzgalmi hetilap kiromkodasaibél kidradoz. Tévednek,
akik ilyet hisznek. Mert a piispok csak a nyajért felelds, de
nem minden lomposért, mely a nyajat kiséri.

Ujtv £S A VICCZESEK.

ElsS szdmu vicczes megjelenik Szilveszter este a szer-
kesztéségben és meg.irja‘az ujévi karczolatot. Vagyis az 1. szdmu
mintat.

- Az 1-s6 szdmu minta ez
sAjaj ! holnap ujév napja van! Jon a hdzmester, a géz-
mester, a bazmester, a. vicze, a bicze, a szemetes, temetes,
a levélhords, v1czelevelhordo pénzes, pénzetlen. Ajaj ! holnap
ujév napja van l¢
s most jon a pomte
" »Ajaj ! holnap ujév napja van l«

Masodik szdmu vicczes megjelenik Szilveszter
szerkesztéségben és megirja az ujévi humoreszket.

A 2-ik szdmu mintat. Ezt:

- 50O be’ boldog ujesztendém lesz. Mert j6n a hdzmester,
gdzmester, bizmester stb.., stb.. .«
YA pointe :

sUntam mar a dolgot és jott még egy ember. Kidobtam !
A pénzes volt, pénzt hozott és kidobtam! Ajajaj !«

Harmadik szamu vicczes megjelenik Szilveszter -este a
szerkesztc’iségbe,n stb. ...

A 3-ik szdmu minta-:

»A hazmester, a v1czehazmester
gorahangolé .

Pointe :

sBongorahangolé .

Miutdn pedig kloktattam a vicczeseket a viccz miben-
1étérél, elarulom, hogy épp ezek az urak nem adnak boldog
ujévi ajandékot sem a hdzmesternek, sem a gdzmesternek.

Gazmester nmcs is az egész vildgon; bongorahangold

este a

zongorahangolé, bon-

" sincs. -

Viczehdzmester sincs és a hdzmester is egész évben
szemrehdny6 arczczal nézi az embert, mintha azt mondan :
— Jo, ]o‘ Tudom, hogy csak viccztéma vagyok, de az urat
megenné a fene, ha egy korondt szurna le boldog ujévkor.
Istenem ! Boldog ujév! Az sincs.
Semmi sincs, csak viccz van;
nincs ?
Végiil eszembe jut, hogy ujesztendei krokit kell irnom.
Kezdjitk hat:
Ajajaj ! holnap ujév napja van ! Jon a hazmester, a gaz-

és ha,— van, hat mért

‘mester, a bongorahangolé .

Bongora . . . bongora ... Nincs is a vildgon bongora !



Nincs is a vildgon vicez. Azaz van, hogyne--volna!
Van az any6sviccz, a két zsid6 iilt a kupéban viccz, a Baron
tandr viccz, a j61 megadta neki viccz, és a b. u. é k.
vicez.

Es hogy egy ujévi viccz is legyen, hit mondok cgyet

Egyszer a hdzmester, a levélhordé és a szemetes nyu-
godtan liltck a szobijukban.

Kopogtak. Belép a vicczes.

— Mit akar? .

Boldog ujévet kivanok, kczet csokolom
Milyen jogon?

Egész évben vicczeltem.

— Mars ki!

Egész évben vicczeltem, kezét csokolom

— Mars ki! Soha egy j6 vicczet nem irt, még egy szo-
jatékot sem. Szoéjiték kell a népnek.

— Egész évben vikszeltem.

A nép nevetett és egy korondt nywjtott at.

Maitre Jacques.

Krénika I1.

Szegény Cook. - '
— deca. 30,

Az északi sark hosébol ¢és kalandorahél most ember
lett. Itt ndlunk, a nagyvilag e faluhelyén, nem sokat gon-
dolnak ezzel a kiilonds esettel, csak ugy, ahogy Kis-
vargduyban a koézvéleményt nem igen nyugtalanitja
Ehrlich-Hata szerének tudoményos értéke. De sejtjiik,
hogy odakint az északi sark Don Quijote-ja még mindig
mozgatja az elméket s meg nem sziint a birizgélas :
ott volt-e a sarkon, vagy sem, le van-e leplezve, vagy
irgalmazva van ? Szegény Cook. nyilatkozott és szegény

Cook most czikket is irt. Odakint ez nagy sor, itt nii-

nalunk sorat lehet keriteni, mert a tudoméiny pore
kozémbosen hagy benniinket, de az ember min4lunk. is
érdeklédésre szAmithat.

Elmondja Cook, hogy a sck szenvedés, a nagy
fehérség, kimeriiltség és hideg valami, meselaté 4lla-
potba hoztik. Ha féljegyzései helytelenek, ez az oka.
Ha nem volt az északi sarkon, akkor tévedett, de nem
csalt. O azt hitte, 6 most is azt hiszi, hogy ott volt.
Az ember, aki csalni akar, nem szenved otven fokos
hideget s nem koczkaztatja életét. .

Gydnge védekezés ez? Vagy csak kegyelmi kér-
vény, hogy akit a vilag legelsé emberének tettek meg,
most engedjék békén élni és meghalni? A tavolbdl is
biztosan ldtom, hogy tudoményos szempontbdl ez a
védekezés nagyon gyonge. Tudés ember nem mentheti
folméréseit azzal, hogy minden fehér volt és egyforma

és t4jékozédasra semmi fixpontot nem taldlt. A delej-.

tiinek sincs szeme és.aki sarki vidékre megy, tudja,
hogy ott fehérségen kiviil méast nem taldlhat. A 8s-ik
szélességi fokndl sincs kevesebb fehérség, mint a §g-iknél,
azért, akik oddig jutottak, mégis pontos méréseket és
megéllapitdsokat tudtak csindlni. Cooknak is értenie kel-

lett hozzé s az & keze sem dermedezett jobban, mint

annyi elddjéé.

’

~
Azért mégis megkapo ez a védekezés s alkalmas arra,

~ hogy egyhangulag megadjik neki a kegyelmet, melyért

riménkodik. Mert viszont, amit ideg- és lelkidllapotarél
mond, az betii szerint igaz. A nélkiilszések altal felizga-
tott idegzet kalandos latdsokra hajlasa, a felhék és jég-
hegyek jatékdnak szuggesztiv hatdsa, az akaratnak és
teljesedésének Osszekeveredése, — nem kell az embernek
az északi sarkra mennie, hogy ezt sajat maga is tapasz-
talhassa. )

Hisz oly mindegy, hogy mit6l szenved az ember.
Az\ arktikus fagy sorvasztja-e testi erejét, vagy a nagy-
véros gondja, nélkiilozése. Hanyan vannak piktorok és
egyéb felhétaposok, akik ha elfogyott utolsé garasuk,
biborrél dlmodoznak, akik a névtelenséggel, talan tehet-
ségtelenséggel kilzdenek, s mikor mar mindennek vége.
van, ugy érzik, hogy most elérhetnek mindent, mert az
utols6, a legkontdrabb munkijukat életik remek-
miivének érzik. Hanyan vannak f{oldhozragadt kol-
dusok, akik az éhség lazdban elképzelik, hogy kincsre
bukkannak s wvégigélnek egy pompazé, képrazatos,
minden f5ldi javakban duskalédé életet. Hany katona
van, aki a garnizon unalmas tétlenségében hoéstetteket
koévet el s vége-hossza sincs a képzelsdésének Napoleon-
rél, Hannibélrél, kik most le lesznek pipalva, mihelyt
kitér a haboru. Hény embert ismeriink hazugnak, hen-
czegének, akiket elragadt az idegéllapotukbdl fakadé
halluczinéczié, s tudjak, hogy amit mesélnek, nem igaz,
de szentiil érzik, hogy azért még sem hazugok.

Attéve ezeket az északi sark almodozéjara, akinek
nemcsak dlom volt a dics6ség, hanem élete reménye és
exisztenczidja, — vajjon mért nem ejtheétte meg csak-
ugyan az arktikus fény és irtozat ezt a megviselt, gon-
dokkal kiizkédé lelkiiletet ? Vissza fog-e térni valaha?
Ha visszatér, mi lesz bel6le ? Egy ember, akitél szdmon-
kérik, mi az ellenértéke annak a sok pénznek, melyet
rdja koltottek. Ehndult hogy elérje az északi sarkot.
Ez a sark csak olyan  darab féld, mint a “szomszédosa,
— annyi érdeke fiizédik hozza, hogy ott lett légyen,
hat nem értheté-e, hogy inkébb azt hitette el magaval,
hogy ott van, semmint kételkedjék benne, vajjon kéze-
lébe jutott-e ? Hiszen magdban véve az olyan villal-
kozas, amely életet koczkdztat és rajongast kévetel
meg, mar abnormélis idegzetre vall. Lehetetlen, hogy

varosatydk akarjak felfedezni az északi sarkot. Ehhez

is kell amolyan exaltaltsag, mely vallasalapitsra, vér-

tanusigra, vagy Oriilethez visz.

Am az igaziaknak, akiknek van joguk rajongani,
akik képesek vértanusadgukkal eldbbre vinni czéljukat,
a rajongds erét ad, szemiiket élesiti, karjukat edzi.

‘Az onkiviilet nem veszi el a szemiik latdsat, csak érzé-

ketlenné teszi a lehetetlenséggel szemben. Szegény Cook
csak szerencsejatékos volt, nem félfedezd. Ot nem aczé-
lozta az extédzis, hanem gyongitette. Gydnge ember,
kenyérkeresé ember volt, akit az exisztenczia kérdése vitt
a nagy utra. Mint a gyongyhalasz a mélységbe mégy
s koczkdztatja életét nem a tenger titkaiért, hanem a
szomoru kenyérért, ugy. bocsétkozott 6 az orok jég
hondba. S mig az igazi kutaté belereszegsnk a hang-



talan fehérség misztériumaba, szegény Cooknak Korgott
a gyomra és vaczogtak a fogai : milyen hideg van !

Legyenek irgalmasok hozz4 azok, akiknek méd-
jukban van kegyetlennek lenni hozz4. Nem északi sarkra
valé ember volt. Oly mmdegy lenne, ha csakugyan ott
lett volna. Az olyan ember mit hozhat onnan egyebet
a puszta ténynél ? Egy lelkileg siiket ember mit érez, ha
hallja is a szférdk zenéjét? S egy ember, aki a sarkon
csak fazni tud, vajjon mit ér, ha csakugyan a sarkon
fazik s nem kétszaz kilométerrel odébb? Hagyjak élni
szegényt® és adjdk meg neki, amit kér, ami megilleti, a
johiszemiiség és hivatatlansidg bizonyitvanyat. Annyian
vagyunk, akik szintén raszorulunk erre a bizonyitvényra,
de mivel nem vagyunk sarkutazék, hat nem siilt ki,
hogy raszorulunk.

’ Semper.

Lindh Marczélla.

Lindh Marczellarél Xnéhémy éve egylk nevezetes
zeneironk a kovetkezd bajos és jellemzéd sorokat irta
»A Hétenek: o

Olyan, mint a kis bardzdabillegets, olyan viddm
és kecses. A dalait, barmilyen szrizadbél valdk is. azok,

- frissen, krénikaszertien adja el6. Mintha .egy-egy 6rom-
hirt kézdlne veliink. Landi Kamilla is visszazardndokolt
elmult szazadok dalkéltdihez, de az § portyizésa a régi
olasz foldon egészen ‘mas, mint a Lindh - Marczella
bolyongésa. Amaz hivatalbdl, ez szérakozasbol utazik
a torténeti tajakon. Legaldbb énekiik ugy hat rednk.
Landi sirkdverseket dalol, .a régi mesterek szobrairdl

- valé epitdfiumokat, Lindhtél ellenben megtanuljuk sze-

~ retni a multakban rejlé érzelmességet, a mulandésig

finom melanchélidjat. Es megszeretiink ilyen médon egy
csomé porladozé embert, akik valamikor szeretetre-
méltéak, érzék és fogékonyak voltak és akik e hangu-
latukban zenét irtak. Gazdag képzelemmel‘ és édes
nevetéssel dalolja Lindh Marczella a régi énekeket.

Es mi ugy érezziik, hogy az 6 szive gyonyorkodlk leg-'

jobban akkor, amikor el6tte a régi kévek megmozdul-
nak, a fakultas lombok kizoldiilnek. Beczézi és élvezi
e dalokat, mint ahogy a friss repkény kiszivia a fak
nedveit. Szerelme a dalé, minden szdzad daldé.

Lindh Marczella- akkor aktiv miivésznd volt, ki
bejarta a két hemiszférat és bd aratdsa volt aranyban és
. babérban egyarant. Most évek 6ta visszavonultan a
csalddjanak él. Bels6 lényében, kiilsejében semmi val-
tozds rajta nem észlelhetd, legfolebb az, hogy hangja
erésebb, izmosabb . lett; miivészete megtisztult, eld-
addsa elmélyiilt, mintha a népdal, a népek dalainak
géniusza a maga személyében jott volna el hozzank,
hogy tanusagot tegyen. a dal 6rék szepsege és naiv-
sdga mellett.

- Januér 12-én fogjuk 6t ujra hallani a Kiss Jozsef
felolvaso-estélyén. Ezuttal mar magyarul is fog énekelni.

Zsolté’irok.
VI.

Oreg krénikidnak
Kis betiije vagyok,
A te kezed szedte,

Az oreg betiije
Vezéré, kiralyé,
Masnal ékesebbek.

Fekete rendek kézt
"Véres sorok futnak *
Mindenik- lapodon.

Hagyj ki a sorokbdl,
Mért tudjak, hogy voltam,
En sziirke semmiség. '

Jegyezd a hagyokat,
Ellened vétdket,

Nehogy - eifelejtsed.
R " Gro Istvan.

Az automobil.’
Irfa: BRODY SANDOR.*

I

" Vékony hasadék volt az ajtén alél; azon 4t, a
foldre kuporodva nézett be a férj: a felesége folkelt-e
mar ? Minden reggel ezt cselekedte, igy nézte meg, hogy
az asszony szobajaban vilagossag van-e, felhuzta-e a
roll6kat, mert ezt mindig 6 maga, személyesen végezte el.
Aztdn az ur bemehetett és kezdddhetett az asszony
napja. El6bb j6tt a hizastarsi csék : a nd odanyujtotta .
a homlokat és. a kezét. Jott egy fiatal orvos, aki a
bankarnét — a férj ielenlétében — gyenge neuraszténia
ellen szeliden és csak bizonyos helyeken megmasszalta:
Erre: reggeli még az dgyban, elsébben négy nyers tojas.
(Mindennap tizenkettét evett meg, a sulydhoz 6t kild

. hidnyzott és ezt be kellett hozni.) Majd fiirdd, egy fél-

6rai-gorog nyelvleczke, késébb egy oOrai oltdzés két
cseléd segedelmével, az ur ]elenleteben aki ezalatt el-
mondta az ujsigokat. Fél egyre mégis készen volt és
belépett a nagy narancssirga automobilba, amely ott
allott a szabadsagtéri kapuja el6tt. Elvitte férjét a hiva-
talaba, ahol az megmutatta magit, dolgozott és nem
beszélt, néhany aktat irt ala. A feleség ezalatt vasirolt,

-majd visszament a bankarért és egyiitt kiautomobi-

loztak ‘a budai hegyek kozé, mert a friss levegbt és a
természetet mind a ketten imadtak.

Az automobilban, kiiléndsen ha az gyorsan gérdiil,
nem igen lehet beszélgetni. Hallgattak tehat. Az ember
tilkolt néha, hogy ﬁgyelmeztesse az uton 6doéngd ké-
tordket, teheneket és munkasgyerekeket Olykor meg-
alltak egy-egy erdénél és sétaltak: Itt lehetett, itt azért -
nem volt feltiiné a dolog, hogy a férfi csak a vallalg ért
a nének, de nem volt 6reg. Elénk, kis, furcsan kopasz ur.
El6l valami ritka szérpamat a koponyijan, fekete,

[~

* Legujabb gydnyoéri novellds kotetébél.
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mintha kinruszszal lett volna befestve a feje bubja,
le egészen a tarkdjaig kopasz és meztelen,
Olyan koponyaja volt, hogy ez utén indulva, a fele-
ségének okvetlenill hiitlennek kellett lenni. Pedig majd-
nem ellenkez6leg tértént : a bankér, hogy tekintélyét a
tarsasigban fentartsa és hogy az esetleg bekovetkezendd

dolgokat eldre kiparirozza, szeretket tartott! Az asszony:

azonban a legteljesebb egyediillétben élt, teljesen ma-
gaval, ugy tisztelte a sajat testét, hogy keztyiisen aludt.
Ha idegen, bar a legerkdlcsdsebb ember is, latta a férje
mellett, okvetleniil azt gondolta : ez tehet és tesz is,
amit akar. Nem tett semmit, csak szép volt, a sziraz,
de friss arcza kissé meghajlott aranybarna hajénak
sulya alatt. Az arcza olajzdld szinii volt, de a szin éppen
anyakéanal meggondolta a dolgot és olyan fehér lett, mint
a tejstirib8l valo hab. Es ez a vakité ténus folytatodott
a két vallan és a két valla kozott valo, vakmeréen ivelt
partiban, amely csaknem mindig lathatd volt. A férfiak
szeme, ha végigsiklott ezen a részen és a szin fejlédését
akaratlan, ontudatlan folytatta érzésben és fant4zidban:
megncdvesedett kidiilledt, nem birta tovabb. Mint
lepkék a villamos l4mpak tejiiveg gémbjére, ugy szall-
tak a férfiak e testrészre és az asszony ezzel kaczérkodott,
odavonta &éket és aztdn nem bénta, akdrmi torténik
veliik. O égett és vilagitott magaért. Es az egész afiér
majdnem ontudatlan volt, mindkét részrél.' Amit meg-
allapitottak, minddssze ennyi :

— Nincs temperamentuma. — Betegl — tettek
hozz4 a bardtndi.

Nem volt semmiféle betegsége, csak erdés meg-
gybz8dései. Ilyenek :

— Hogy én egy férfi el6tt megaldzkodjak ?- Miért,
mit nyujt az nekem, mit nyujthat ?

— OSzerelem, az rontja az 4lmot, az étvagyat. Ki
szeret ma mér ? ,

— Ha 1éteznék »szoba-tiszta« szerelem! . ..

— En nem is tudndm megtenni, ha akarnim is.
A csalidomban nem volt soha senki. Erre .nevelédni
kell, ez -sziiletés.

Néha ellentmondott neki, kiiléndsen a-héaziorvosa.

— A holgyek fejlédnek, a legszelidebb barna
Bellini-madonnébdl lesznek a legvorosebbhaju hetérak !

— Nem hiszek a rossz asszonyokban, nekem sok
bardtném van, mind faggattam, nekem nem vallotta be
cgy sem. Szeretnék egyszer egyet is latni, amikor éppen,
akkor elhiszem.
Rendkiviil szabadon beszélt. A . férfiakkal ugy,
mintha asszonyok lettek volna és az asszonyokkal,

mintha férfiak lennének. Aki gavallér eldszor hallotta,

onelégiilten mosolygott és magéban sz6lt: minden
rendben van. De az elsé indiszkrét széra vagy mozdulatra
— repiilt. Nem is kellett, hogy az asszony kidobja, csak
rdnézett egy jéghideg Cleopatra jéghideg nézésével és
a gentleman belefagyott a duplagauerjéba Mindenki
tudta, hogy minden hidba, az ostrom mégis folyt tovabb.
Oreg exczellencziés urak, titkos tanacsosok, diplomatak,
miniszterek, s6t koltdok és huszértisztek is ]ottek A kis
fekete kopasz' ember vidaman és teljes, vdaltozatlan
bizalommal kuporodott le minden reggel a foldre :
vajjon viligos van-e mir a felesége haloszobajaban és
hozhatjak-e a négy nyers tO]ast amelyet 6 szokott az
asszony sziméra feltdrni.

II.

A nyulank asszonyt nem a kis pénzember tette
asszonynyd, hanem egy iigyvéd, aki a vidéken talalt r4,
egy kozépnagysagu varosban. Kozos rokonok vezérelték
8ket egyméashoz és mert anyagi viszonyaik is megfe-

mint a tok.:
- Megeskiidtek, ndszutaztak, -berendezkedtek,

leltek : az tigyvéd adossiga csak feleannyi volt, mint
a menyasszony hozoménya, rendben volt a dolog.

egy kis
jovevényt vartak, aki azonban utja kozepen mégis
jobbnak tartotta, hogy ne jelenjék meg a vildgban,

fiunak készﬁlhetett, gavallér volt, nem zavarta meg egy
ily asszony elsé évét, amikor az kiélvezheti az életet.
Baloztak, a nd beteg lett, megcsunyult, kiszépiilt és
hézassdga masodik évében talalkozott Gasteinban a kis
kopasz urral. Nagyon sokat voltak egyiitt és egyediil
kirdndultak, egyiitt vacsordztak a szobaban és amikor-
hazatértek Pestre, folytatédott az iigy. A szepszakallu
igyvéd — valoban a legszebb és legszelidebb szép-
szakallu emberek kozé tartozott — hamarosan jog-
tandcsos lett annal a nagy intézetnél, amelynél a kis

_ember mint {él tulajdonos és elnék miikodott. (Az arcz-

képe O felsége a kirdly arczképe mellett fiiggbtt az
lilésteremben is, a fibkintézetekben is.) Mindenki meg
volt gy6z6dve, hogy az asszony a bankdr szeretdje,
gentry-asszonyok borzetippeket kértek ‘a nétél, akinek
péasztorérdn a bankar bizonynyal 4d. Az ﬁgyvédet az

~anyja figyelmeztette, mire az lesbe allott és a titkos

talalkozon a kovetkezd parbeszédet hallotta:
— En megériilgk . . . meg6riilok, ha ez igy tart.
— Hat ¢6riiljon meg ¥ :
— Mindenki azt hiszi, mindent ! En belebetegedtem

‘ebbe. Tonkretesz erkolesileg és anyagilag. Engedje a

kezét megfogni: nem engedi még-azt sem !
— Menjen, azzal a patkdnypatdjival.
— Szid, utal, nem szeret?
— Van eszembe,
—» Kit szeret maga ? Senkit !
— Még az uramat is jobban szeretem, mint magéit.

. Pedig a férjem is egy vaj-majom.

— Mi lesz velem, énvelem mi lesz?

— Vegyen el, vegyen néiil.

Csend lett. Az {igyvéd és a lesésben segédkezd szoba-
leany visszafojtottak lélekzetiiket. A bankar csendesen
nydszérogni kezdett :

— Lesz titkos ném. Minden anyagi és erkolesi
elénynyel.

Az elény sz6 nagyon megtetszett a bankdrnak,
nekibatorodott 'a szén, folytatta tovabb:

— Az elény a magéé és nem is kell elvilnia a
vilag el6tt .

L — Mondtam hogy egyszer kidobom magit, bot-
ranynyal dobom ki.. Vagy elvesz, vagy takarodik. En
becsiiletes asszony vagyok, elég volt a latszatbél. De
nem banom, csak én legyek tisztdba magammal.

— Elvaljak a feleségemtdl; huszonnégy évi boldog
hdzassag utdn ? Ezt kivanja t6lem, ezt ? A ]'o asszony
idegbetegséget kap, szanatoriumba keril és én is . . .

— Fogok menni a kocsua mellett, amikor abban
toljak. .

Az iigyvéd follélegzett : még nem tortént bunteny
és nem is fog torténni. Mégis egy kovetkezd titkos ki-
hallgat4s alkalmaval, amikor boxerrel és revolverrel
{6lfegyverkezett volt kozbelépett. A bankar meg-

rémiilt, de az asszony megtartotta lélekjelenlétét. Férje

vallara tette a kezét és szolt :

— En ehhez felesegul megyek, nekem ez jobban
konvenial. Legy szives es matol fogva menj 4t hilni a
hotelbe

III.

Az elsd férfi, akit az asszony ismert, nem az ligyvéd
volt, hanem egy technikus ; el6szor ezzel jart jegyben
tizenhat éves Koratol egészen husz éves koraig. Egy-két

esztendével volt idésebb a férfi és roppant erbfeszité-



seket tett, hogy hamar hdzasodhassék. A leany siet-
tette, unta a fészket, ahol lakott, az okroket, amelyeket
apja hu]alt a mozdulatlan és meddd leanyséagot, szerette
volna mar a szép kelengyej ét a maga siffonjédban, otthon
elhelyezni. Sokat és er8sen csbkoloztak, sokat & erbsen
leveleztek, a leany jobban szerette ez idegen és maés

vallasu fiatal férfit, mint a testvérét, jobban, mint az

-anyjat. Enyhe és kellemes szivdobogést kapott, ha jott,
ha ment, és gyonyorii szépnek taldlta a verseket,
amelyeket szdmara rondirdssal és szines kezddbetiikkel
irt a technikus. Koran lefekiidt este és forr6 lett a teste,
mert a férfira gondolt. A technikus sietve robogott elére
palyajan, de még csak a kodzepén volt, amikor a ledny
husz  éves lett és elment Ziirichbe, hogy vdlegénye
tanulmanyait ellenérizze. Elegedetlenkedett

— Amikor maga kész lesz, én megcsunyulok Es
.mikor lesz még aztan 4llasa ?

Azért szerelmeskedtek itt is és estefelé nézték egyiitt
a természetet, amelynek nyugalmas csendjét egyszerre
" valami kék szorny verte {6l : egy emeletes, talan hatvan
l6erés automobil rohant velik szemkdzt az uton: A
leany eldszor latott ilyesmit és a csodalkozastdl mereven
allott az ut szélén. Az automobil, hogy kozeliikbe ért,

csengetett, fujt és meglassitotta jarasat, ugy hogy a.

ledny jol lithatta a benne ilé asszonyt, sét annak a
toalettjét 1s. A fatyol elére volt kotve az alla alatt, a
homlokon és szemrészen kiilon kis fatyol, ellatva valami
sajatsigos szemiiveggel. Eziistroka boa hajladozott az
-asszony nyakaban. A férfi,-aki nem az asszony, hanem a
coff6r mellett lt, szintén fatylas, szemiiveges, fekete
prémes bundéban. Ugy tetszett a lednynak, hogy. ezek
magasabb:endii emberek, mint azok, akiket eddig ismert,
tobbek, - nagyobbak, kiilonbek. A vélegénye mellette
a f6ldon olyan ]\1cs1nynek semminek, f§ldoncsuszénak
latszott.

— Eh, csak ezeknek érdemes élni ! — szolt a ledny,
amikor az automobil elviharzott el6ttiik. Hosszan utdna
nézett, amig a kék szornybdl csak egy kis élénk pont
latszott. Es elhatarozta, hogy olyan akar lenni, mint az
automobilos asszony, tobb, mint a tébbi, elére kotott

fatyollal, elegdnsan, de porosan veglgrohanva gyalog-
és lovonjarok kozott.

— Meglassa, nekem még lesz, akarom, hogy legyen !

— monda elgondo]kozva A csok]a hitvds volt ezentul és
amikor hazament, r4 egy hétre, visszakiildte a tech-
-nikus leveleit és visszakérte a magaét. »Szereti, de nem
varhatja be. Az apja tiirelmetlen, 6 is. Annyira nem
szereti, hogy szenvedni tudjon érte.« A férfi nem is felelt,
a leany pedig férjhez ment az ugyvedhez Sietett az
automobil felé.

Iv.

Mar ott allott a nagy sarga alkotmany a haz
elétt. Uj automobil és uj soffér, a »Fiat lux«gyarbol
It4liabol hozattak mind a kettst. Hallbiztos volt mind
a kettd, a bankar sokdig épittette a kocsit, ellittatta a
szerencsetlensegek ellen minden uj talalmanynyal A
kocsivezetd végzett gépészmérndk, a -gyarnal szolgélt
‘és magyar eredet.- Azon a napon j6tt meg, amikor na-
_ gyobb kirdndulasra “indultak, Budapestrdl Tirolba, ott
‘megéllapodas valami szegény kis falu egyetlen elékels
hoteljdban, imajd kirdnduldsok Olaszorszagba. A sof-
férnek nem igen’ volt ideje jelentkezni sem, megjétt,
koszont, elhadarta a nevét, az ur kezdt fogott vele, az

urnd bicczentett a fejével, de — mint ahogy. alkalma- .
zottakkal szokta — rd sem nézett. F(‘)'lpakoltak neki-

végtattak a siknak, a hegyeknek és estére mar idegen
orszdgban hélitak | meg Az urak torodottek voltak, ha-

mar aludni - tértek, hogy hajnalban  indulhassanak
tovabb. '

Hiivos, alpesi hajnalon, frissen és boldogan kétotte
meg fatyolat az asszony és — csak ugy — eszébe jutott,
amikor az elsé automobilt latta. Elmosolyodott ; mi-
csoda primitiv és szegény szerkezet volt az ehhez képest.
Ez egy illatos/.bérrel bélelt, szagulddé rézpalota és a

‘kocsis is egy elegdns ur, akinek miniszteri titkari fize-

tése van. Egy kissé szemiigyre vette, helyesebben rd-
nézett és ismét elmosolyodott. A gépész hasonlitott
valakire, a technikusra, az elsé férfira, aki eltiint a szeme
el6l, csak azt hallotta réla, hogy a kiilfgldén elziillétt.
Az alkalmazott nem birta kiallani a tekintetet, meg-
hajlott, lehajtotta a fejét, elpirult.

— Maga az, Imre? Csakugyan az, Imre! Hogy
keril ide ? .

— A gyar kiildétt. Nem tudtam...
nem alkalmatlankodtam volna.

— Nem tesz semmit. Csak {6l ne dontson benniinket.

Kezet nem adott a gépésznek, beszallott a kocsiba
és az uranak, ki ekkor érkezett az automobilhoz, ezt
mondta :

— Régi ismerds. Egy véarosbol valo velem, kozel is

kilénben

Jlaktunk. Akkor technikus és megbizhaté6 ember volt.

A szerelem, a régi iigy, minden elintézddott igy.
De az asszony mindig szivesen beszélt — hacsak alka-
lom nyilott — a régi ismerdssel.

— Nem o6regedtem meg, nem lettem csunyabb ? —
kérdé egyszer. A soffér nem felelt, hanem ugy nézett
fol az asszonyra, hogy szemében megvolt minden
csoddlat és perzseld bok. -

— Maga se mas, — ‘mondta egy mas alkalommal
— csak férfiasabb, erdsebb lett. Hogy ¢él°?

A férfi felvonta a vallat; azzal felelt.

— En csak nem artottam a maga karriérjének ?

— Nem ! — felelte a gepesz egyszeriien, de nem
higgadtan.

A cs6kok, az olelkezesek, a fogadkozéasc!. emlékel
mind nem zavartdk az asszonyt, mintha mi sem tértént
volna a multban. Egyszer, mégis, esés id6ben, amikor a
bankéar otthon maradt egy alpesi alkonyon, amely édes
és nagyszabdsu operadiszlettel szolgalt, az asszonyt
valami olyanféle érzés fogta el, mint lednykoraban, ha

. koréan lefekiidt, hogy a szerelemrdl gondolkozzék. Azéta

el 1s feledte ezt a nyugtalanitd és kellemes szenzacziot,
most egyszerre visszatért az. Meglassittatta az automobil
jarasat, hogy a vezetdvel beszélgethessen.

— Nincs valami szebb a természetnél, — friss
levegé, — imadom a hegyeket és-a pqrqsztokat (Gyo-
nyérii régi alt-deutsch. butorokat lehet taldlni néha
naluk. Csakhogy maér tudjdk az arat.) A parasztok itt
ugy bucsuznak és koszontenek : »Lassens ithnen Zeit l«
Ne siessiink. Hova, minek ? '

— Besotétedik.

— Fél?

— En?

— Maga voltaképpen gyavw ember.

— Miért?

— Belenyugodott. Mi lett aztéan,

— Nem. -

Elhallgattak. A csendben az asszonynak egy gon-
dolata ropkodstt : az, hogy vajjon szerette-e a technikus
tovabb, szereti-e ma is és miért nem lett beléle semmi ? !
Csak az utolsé gondolatot merte kifejezni.

— Miért vallal maga ilyen hivatalt. Régen allami
{0mérndknek kellene lennie. Szdélok a fer]emnel\

A férfi elutasitéan intett a kezével.

- — Mar én az automobil mellett maradok, meg-

maga hazas?

'szerettem. Unom a hazug urt dllapotot, jobb szeretek

2
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Oszintén szolga lenni. Meg én egy 1\155(, hogy is mondjam,

el is ziilottem.

— Mibe ?

. — Abba! — mondd a mérnok szdrazon, minden
‘szentimentalizmus nélkiil. .

Az asszonynak valami czim kellett, hogy a férfi
szabad kezéhez érjen. Igy szolt tehat.

— ‘En szivesen emlékszem &nre, becsiiletes ember
volt és megbocsatok | — Mosolyogva nyujtott kezet, a
férfi is mosolygott. Szerencsére hazaértek ; de az es6
stiriin esik Tirolban. Ilyenkor mindig egyediil randultak
at Cortina di Ampezzéba, s6t Bellunéba is, néha egymas
mellett is iiltek, de — lélekben, testben — tisztességes
tdvolban. Az asszony erds meggyotzddéseit fejtette ki a
férfinak : a hiitlenség az asszonybiindk kozott az, ami

.

Saison.

Papirosvildg.
4 ’ —decz. 30.
Koriilrakom magamat azzal a temérdek papirossal,
amely kardcsonykor a rotéczidsgépek kiilldin terem,
és clnézem, a sok, sok o6lomsor hogv defiliroz el az
olvasé eldtt: igy masiroz végig a budai Vérmezdn,

‘augusztus 18-4n a helydrség. Konnyii huszarok, kavé-

a férfiblinok kozott a gyilkossdg. Iaczérkodni, 4bran-

dozni — 4mbéar ostobasag ez — lehet a végletekig, am
igazdn, komolyan, erésen szeretni — nem. Néha rideg
volt, néha kedves volt a sofférhdz; egyszer olyan
moéd kaczérkodott vele, hogy az maéar-mar kilépett
tartézkod6 &llaspontjabdl. Egy mozdulattal vissza-
terelte és megérttette, hogy bar férjét bizonyos mértékig
utélja, mégis képtelen volna barmit is elkdvetni ellene,
annyira tiszteli — Onmagat. Egyszer, mégis, rossz
viczczel czélzott arra, ha egyszer majd Gzvegy lesz. ..

t
i

V.

Az asszony két-harom. napra lefekiidt, nem volt
éppen beteg, csak faradt. Az ura és a soff6r -egyediil
randultak ki az olasz Alpesek kozé. Kevéssé jart uton
mentek ¢és a mérndk a volantnak egy hibds meg-
nyomasival és a helyzet félreismerésével nekivigott
valami sziklanak. Egy mésik automobil ott talalta dket
halva, egymastél j6 tavol. Beszaladtak Toblachba a
z>ndarokért, akik jegyzOkonyvet vettek {6l és a
vezewjiik, valami kotnyeles és fontoskodé ember, ugy
taldlta, hogy a soffér alkalmasint hamarabb ugrott
le, mint ahogy a szerencsétlenség tényleg megtortént,
de rosszul ugrott. Jottek aztdn szakértok, birdsag,

barna tiizérek, dréton rdngatott bakak, s6t vOrds-
keresztes  betegszallité kocsik egymasutan csillognak
végig a nvari napban pardzo, kiégett avaron. Akinek
tolla van, az kardcsonvkor mind kivonul és cserfa-
galyat tiiz a csdkdja mellé. .

Ahany ujség, e napon mind &tlettel probal szol-
galni kozonségének. Azelétt Istvan-napkor volt szokas
a rakétékat elsiitni, most deczember 25-ike a terminus.

- A publikuin megkivanja a hirlapjatél, hogy karacsony-
kor szelleme legven, és az ujsdg, ha néha ellenére is

V.

ezek is jegyeztek, jegyeztek, de a szerencsétlenség le-

folyasat nem tudtdk teljes vilagossiggal helyreallitani.

Az asszony, amikor megtudta a dolgot, kaczagoé-
gorestket kapott, professzort hoztak le hozz4d Bécsbdl,
féltették, hogy valami lelki baja lett. Két napig nem
siitotte ki a tarkdjara boruld hajpelyheket. Nyers tojast
harom-négy napig nem evett és énekelve sorolta fol a
halottak érdemeit, mint ahogy a legkozonségesebb
parasztasszonyok szokték.

— Az automobilt adjék el, adjak el mind a kettdt
Mindenaron ! — rendelkezett szigoruan.

Eladatta az automobilokat, négy {fekete orosz
trappert vésdroltatott és elhatarozta, hogy sohasem
fog tobbé {érjhezmenni, — hacsak nem tiszta szivbeli
érzésbél, szerelembdl. Most méar az automobil megvoli
és egy vidéki nagybirtokos alaKja villant meg elszomo-
rodott lelkében. Akivel minden reggel misére l\ell mennie
és aki szigoru lesz hozza.

Nekem a szépség a csuddk csuddja. Csak sivar emberek
nem itélnek a kiilszin utdn. A vildg igazi misztériuma a lat-
hatd, nem a lathatatlan.

*

Az asszonyok kézt nincs zseni.
Soha sincs semmi mondani valdjuk, de azt a7t'm kedvesen
mondjék.

-rbasztalunk peremére. Ha ehhez hozzateszsziik,

vésovel,
A ndk dekorativ nem.’

nek,

van, engedelmeskedik. Némelyik: idea friss, jokedvii,
szines, a masik oly nehezen jétt létre, mint Pallas
Athéne ; a Zeus fejére ugyancsak nagyot kellett iitni,
mig az &tlet kipattant. A nyéjas olvasé a szent napon
szigoru zsarnok és papiroshekatombékat kivén,; az
keriilet szellemessége szerint karicsony el6tt a re-
dakeczidkban kiilén csaposlegénycket alkalmaznak a
tintdshordékhoz. Az a devét viszony, amely olvaséd
és ir6. kozt fennall, s amelyben a toll embere tanara,
lelkiismerete, mesélé dajkdja a kozonségnek, a szere-
tet napjain egyszerre megsziinik. ‘Az eléfizeté korlatlan
ur lesz a szellemi javak f6l6tt, ott sajatit ki, ahol neki
tetszik, ott kergeti munkara az irét, ahol neki jol esik.
Koltd, tudos, zenész, esztétikus, belletrista egyformah
fujja a maga kettds sipjat, kiirtjét, tilinkéjat vagy
szappanbuborékait,

A naptirhoz kotstt irodalmi tevékenység persze
naptari lapokra ir, amelyek a hét végén eldobddntak.
S6t van naptar, amelyrél minden este le kell £épnt
a datumczédulat. A tudat, hogy az ember az irastlit —
siilyeds hajésként — palaczkba teszi és kihajitja a
deczembervégi papirostengerbe, bénitélag hat a tolt
munkasaira. Karicsonyi olvasminy és vasuti lektiir
kozott alig van elvalasztd vonal: ez az érzés is rail az
hogy
karacsonykor az olvasé megkivanja, hogy d czikkeken
fenyéfaillat, gyertya]éng, éjféli harangok s#ava huzéd-
jon 4t, viladgos-a helyzet, hogy éppen ebbeit a terminus-
ban érzi magat az ir6 tilalmi idészakban és nem képes
azt kivaltani magabél, ami esetleg becsed és maradandé
benne rejtezik.

Szerencsére azonban nemcsak ftollal lehet irni.
Vannak halandék, akik asztallabakkal, ortopédikus
czipbkkel, kocsikenécscsel, orvosi miiszerekkel vagy
kalapécscsal tudnak fogalmazni. Kardcsony-
kor az ujsdgok nemcsak a belletrisztikdnak, de a politi-
kéanak, szinészetnek, szerzete$¢eknek, sziirkenénikék-
kalmaroknak, - tengerésZeknek, bankéroknak és

~
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barsknak is megnyitjak hasabjaik keskeny 6lom-
kapuit. Mindenki irhat, akinek munkija a szerzdje
személyiségétsl, s nem pusztdn a targytél kap érdekes-
séget. Nagy élarczosbalhoz hasonlit az ujsig, minden
czéh, ruha, gondolkodas félvonul és calico-szellemessége-
ket fitogtat. S6t demaszkirozas 1s van ; sok derék pol-
gar, akirél azt hittiik, hogy szabdlyszerii palyaja hata-
rain beliil jézan és tanult és pedéns, éjfél utdn hirtelen
leveti az dlarczat és igy sz6l:

~ En csak egy szegény Szabolegeny vagyok. Lok-
jetek ki. N

Itt van példanak kedvéért Clemenceau. A franczm
szendtus tagja és volt miniszterelndk. Szeretettel és
figyelemmel kisértiik palyajat, emelkedését ; neve szinte
-tairédott a modern franczia térképre. Es most. egy-
szerre {Olcsap novellairénak, és nivojat a tenger szintje
ala tolja. Elbeszélése : Coco, mint tanu, azzal a szellemes-
séggel kezdédik, hogy két munkdssoru hazasulandot
saldozatnak« nevez és azzal végzdédik, hogy a védo-
iigyvéd egy papagilyt hoz el az eskiidtszéki targyaldsra,
bizonyitéknak. A papagaly ugyanis, mint €16 fonograf,
f6lvette a szbéban forgé hazaspar életének kés6bbi,
aprd ‘epizédjait, igy {6ként a ndnek azt a mondatat :
»Ne verj, ne bants«, (Mert az ura természetesen ivott és
folyton verte az asszonyt.) Ezzel be 1évén bizonyitva,
— a mire tanu nem volt — hogy a férj bdntalmazta
nejét, az utébbi artatlansiga fényesen kider{ll. Persze
hozz4 kell tennem, hogy az asszony egy héazi verekedés-
nél leszurta volt az wurat.

Rettenctes. £S ez még nem is elég : az elbeszélés
tele van lelenczekkel, apaczakkal, hajokotél leiitstte
moséndkkel, szorgalmas és hektikas varrénékkel, sird
védoiigyvédekkel, zord rendérfénokdkkel, részeges mun-
kasokkal stb., akar egy mozgbiényképes szinhaz vaszna.
Még 4lszakall is van, De azt az ir6 viseli, azaz hogy
viselte, mert ez a novella letépte réla, s arczulata mest
tétovan, bargyuan és mégis ravaszul néz rednk, mint
azok a reklam-fejek, a melyeknek egy-egy dezinficzialo
szer, vagy likér, vagy emésztOpor az elterjedtségét
koszonheti. A Clemenceau plakat-contrefeitje, ugy lat-
szik, évek hosszu soran 4t szintén jél tudta ertekesfcenl
a gazdaja portékait.

Egy masik, 6nmagédba VlSSZ&teI‘O pof a Maximilian
. Harden é4brdzatdn csattant el a szeretet tinnepén. Az
a sziintelen offenziva, amely e gérokkos wallensteini
kapuczinus tevékenységén végighuzédik, -a maga ter-
méketlenségében soha nem tiikréz6dstt vissza élénkeb-
ben, mint vegnelkuh karacsonyi czikkében, amely Bécs
és Berlin parhuzamait vonja meg. Azt a sovany eszmét,
hogy Berlin »parveniipolis¢, ami egészen uj ‘és szellemes
felfogas, a szerz6 tizenhat hasabon lovagolja ki, életre,
haldlra. Es, Istenem, micsoda stilus! Hova lett a
Luther, a Goethe, a Heine prézaja! Lehetséges, hogy
nyelv ennyire visszafejl6djon ; hogy a mai német irék
kezében a suttogd, kemény, daczos, . illatos és szines
germén tolgy 4gai ily koparokka valjanak ? Az ember,
olvasvan e prézat, azt hiszi, hogy amint van prera-
faelizmus, ugy a prezchokeizmust is megteremtettiik.

Stilus. Mily nemes &tvosmiive a fonetikdnak,
.a szinek jatékanak, a ritmus fényfoltjainak, a gondolat
nobilis megjelenésének. Az iré6 meglopja a festét, a ze-
nészt : és mégse lesz tyukpér beléle. A nyelv kiemel-
kedik a szotarak bilincseib6l, és testet, metszetet, kris-
talyos csillogést, beethoveni format ad a fogalmdknak. '
Mégis, mily kevés a becsiilete a jo stilistanak, mily ke-

~ vesen értik 4t és tudjék felhasznalni a stilust, az irodalmi

jellemvilidgnak ezt a korrekt gentlemanét, aki miivelt-
ségben, felfogdsban,. becsiiletességben, az érintkezési
formakban mindig kifogastalan akar és tud lenni.
Tobb magyar egyetemi = professzortél olvastam:
karacsonyi czikkeket, és azt litom, hogy a stilus az 6
szemiikben is csak értéktelen czifrasdg, iires sz6-algebra.
Ok még »macskakérmokkele, szbélezekkel, szuperlati-
vuszokkal, hdrmas pontokkal és gondolatjelekkel dol-
goznak, mondataik hosszuk és sulyosak, mint egy teher-
vonat, logikdjuk méar nem is mély, hanem feneketlen.
Pedig jogaszok is vannak kozéttiik, olyanok, akiket
jeleseknek mond a vilag. Lehet-e stilus keményebb, biz-
tosabb, gétikusabb, mint abban a. pozitiv tudomanyban,
amely mindenre tud felelni ? Amely nem Gsmer egyezsé-
get ? A szd egy-egy granitkoczka, a gondolatok oszlo-
pok ; @ jog nyelvezete transzponilt épitészet. TOmdrsé-
gét, pontossagdt, biztonsagat a jusadhatndmegleginkabb

_stilusnak. Es mily kicsinyek, pongyoldk, kuszdk az egy-

kori tandraim, a derék »tanarak¢, ahogy Oket éppen
egyik jeles kollega]uk szellemes kardcsonyi czikkében
nevezi.

A karacsonyi olvasmanyolx kozott bizonyara Ste-
finia féherczegnd czikke keltette a legnagyobb érdek-
16dést. Egy volt tréndrokdsné, tollal a kezében : erre
mindenki kivincsi. Es kiilléndsen Stefinidra, aki oly
sokat tud, aki oly magas és hiivgs szférikban fordult
meg, akinek élete tele emberi tanulsagok oOzdnével,
akinek szép sziirke szeme elfiiggényzétt hollandi ablak-
hoz hasonlit : beliilrél ki lehet latni, de a kiviil jaré nem
tud betekinteni. Ha valaki, 6 mondhat el érdekes
pszicholégiai torténeteket, 6 kapcsolhatna dssze tolla-

val két idegen vilagot.

A czikk kidbrinduldst okoz. A volt féherczegné
a gyermeknevelésrdl ir; a gyermeki karakter elhanya-
golasdban latja a mai erkolcsi hanyatlds megfoghaté
okait. Tehat népnevelés, jotékonysdg, vallas. Erdekes,
mily sokan menekiilnek ebbe a cséndes orszagba, akik
kiint az életben viharokat Iattak ; mily sokan talal-
Jak meg foldi sorsuk végsé rajzat cbben a homélyos
triptichonban. Klastromszerii fogalmak a gyermekek
tanitdsa, a szegények istdpoldsa, a vallds: tiszteletre
érdemesek, komolyak, megnyugtaték, de vajjon csak-
ugyan ez lenne az életiink tarka szinjatékénak a vége ?
Ennyire szentimentalis lenne az alkoténk, aki jokedv-
vel, friss ritmussal, kellemes irénidval és &rok ellen-
tétekkel hurczolt keresztiil a-1ét szinpadén ?
" Es mi, emberek, beérjiikk-e ezzel a megoldéassal ?
Torekvéseink, vagyaink, hiusdgaink, kalandos utaink,
szellemi tulheviilésiink, megérté eszkozeink egyszerre

‘mind eltompulnak, kialszanak, elfogynak és az akarat
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motoraibdl csondes bubos kemenczék lesznek, amllye-
neket régi p'nol\nl\on lehet latni ? - Nehezen hihetd,
* pedigegy Gogol, Ibsen, Liszt, Tolsztoj, s6t egy Talleyrand
" keze is idemutat. Az élet egyenlete lényegtelen tort-
szdmokra bomlik fel ; az aranyfan olcs6 szilva és rétes-
alma terem. Lehetséges? ,

k Még valamit feljegyzek az irépapirom margéjira,
talan mulatsdgosabbat. Fgy csomé {ényképet lattam
a  karbcsonyi ujsdgokban, kiilonosen szinészekrol.
Kitiiné képek, de nem értem, miért nem irjdk alg,
hogy kit, mit 4brézolnak ? Ez félosleges munka. Az
a szurds és gonosz tekintetii, osszerdnczolt- homloku,
egyenes -szemoldokii, démoni mosolyu oOrdég csak

ITI.- Richard lehet, az a szoborszerii, jambusi szdju,-

felvetett ajku bronz-urhdlgy csak Margit kirdlynd.
A gonoszsigot és a méltésdgot még ma is ugy fejezik
ki, mint szdz év elétt. Aminthogy a josdg csodalkozd
szeme {0lfelé van forditva, a népiesség a csipdjére teszi
a kezét, a becsiiletesség tipeg, meggorbedt hitu aggas-
tyan, az artatlansig lesiiti a pillait, az Ember tragé-
didjaban pedig az Urat az a szinész jatszsza, akinek a
legmélyebb hangja van. s arrél panaszkodunk, hogy
a szinész alkotdsal nem oOrdkkévaldak ?! :

‘ ' Syrion.

INNEN-ONNAN.

> Kaas Ivor baré. A legszelidebb lélek volt a vildgon
s amcllett az 6rok hédboruskodis embere. Soha erdsebb meg-
gybzbdésit sziv nem volt a viligon, mint az &vé, de a meg-
gvézédése szinte évenkint valtozott és varidlt a Verhovay-
féle republikdnizmustdl egészen a népparti udvari politikaig.
De mindig 8szintén, mindig becsiiletesen és olyan atérzetten,
hogy sajit magidt volt képes mindig legel6bb kapaczitlni
a sajat jobb meggydzédésére. Bankdrnak késziilt és- globe-
trotter lett beléle, ilyen lélekdiszporziczidval -és ilyen koriil-
mények kézétt, amikor azutdn végképpen nekiindult a pdlyd-
janak, mi lehetett volna egyéb beldle, mint ujsdgird. Kitiné
publiczista volt. A legkitiinébbek egyike, mert idegen iif?vért
ncki tulajdonképpen Hekuba-dolgokért csak ugy langga tudott
a vére forrni, mint a legjobb, legdszintébb, leginkabb a sajat
bérére  mend érdeklédéseiért. 1os mivel maga is  hitte
mindig azt, aminek a védelmez6jévé lett, tehdt-a meggydzd-
dés ¢és az Oszinteség szinte hipnotizdld erejii szava fakadt a
tollabol, akdr valami mellett irt ma, akdr ugyanaz ellen a
valami cllen irt légyer mdsnap is. Hideg és szamitd fejek,
spekulativ lelkek, 6nz6 voltukban clthidegedett lelkek taldn
clmosolyodhattak az ilyen temperamentumon, a sok e¢gy-
massal cllentmondoénak latszd lelki kvalitison, taldn kissé
le is nézhették érte az 6reg bardt. De akik tudjik, hogy csak
a hunczutok nem vdltoztatjdk meg soha a vclcmenyiiket
mert azok minden mds adott életkérilmény  kozott is’ hinni
tudnak’ cgy mds életviszonylathoz ill6 meggydz6désiikben,
azok titdjék azt is, hogy olyan ragyogban ingatag lelkekre
és olyan meghatéan meggydz8détt véleményvaltoztatdkra,
mint. amilyen Kaas Ivor baré volt, sokkal nagycbb sziik-
sége van a vilignak, mint ama meggyézc")dés-smokkokré,
akik hatvan esztendds korukban is arra eskiisznek, amit
husz csztendds korukban tanultak. Az 6rék harcz ecmbere most
mar elpihent, miutin még a haldles: dgydn sem tagadta meg
magat, ott is ujsagird volt és megfogalmazta a sajit halotti

jelentését. Az itt- maradott éb'mé"g" tovabb: kiizdS palyatarsak
nem egy Oszinte konve kiséri Kaas. Ivor koporso]'xt utolsd -

utjdra..
: .

©

& Szakacsmiivészet. Ez lenne az a pesti vendéglé-
konyha, melyet annyit szidtunk valamennyien ? Szakics-
mivészeti kidllitist nyitottak meg s most nem gydzzik a
dicséreteket hallgatni a pesti vendéglé-konyhdrél. Minden
kidllitott étel pompds, kivdnatos, élvezetet és gyényériiséget
kindl. Rezigndltan nézziitk a miivészet remekeit és panaszo-
san- séhajtjuk : Miért ily késén ? ! A gyomrunkban kovek
fekszenek, miket @ vendéglé-konyha hengerezett oda s most
kivdnatos ételeket tdlalnak fel, hogy egyiink, kdstolgassunk.
Ki tud, ki mer itt enni ? Sohasem fogunk meggy6zédhetni
réla, hogy a pesti vendéglé-konyha mivé javult, mert elvesz:
tettitk a helyes érzéket és itéléképességet minden irdnt, ami
jé és-élvezetes. Vakon hisziink a javuldsban ésirigyeljitk az uj
generdcziot, melynck megadatott, hogy gyomorbaj nélkiil
1épjen it a férfikorba. A vendéglé-konyha hire, multja czzel
ki is lenne repardlva. Széval minden 'megjavul, csak a gyo-
morbaj nem. '

. &1 Alszemérem. Amerikd odadllt Sarali Bernhardt clé
s ratette kezét a szinésznd szdjara : Asszonvom, On tegnap egy
kokott szerepében felizgatta a kozonség biinds gerjedclmeit,

“tehat ne beszéljen nekiink ma a vallasrél. Amerika ugyanis

valldsos. Legalibb igy mondjik az amerikaiak. Azonban az
igazin vallasos emberek nem igy viselkednek. Az igazhivék
végighallgatjdk a valldsos igéket s a szinész szdjat akkor fog-
jdk be, mikor a binds gerjedelmeket heviti. Amerika ellenben
odatlt a nézétérre, végighallgatta a kokott szavait, hango-
sakat csettintett a nyelvével s elégedetten hagyta el a szin-
hazat. Hogy neki hdborogni illenék, ez csak akkor jutott eszébe,

-mikor Sarah Bernhardt a valldsrdl akart beszélni. Ez kellemes

valldsossig. Benne van az amerikal praktikussiga: akkor
P

hiborodik fel, amikor maginak mar nem &rthat s a vallds- "~

nak mar nem haszndlhat vele. Miért is fizessen rd a vallisossi-
gara ! Ajtatos prédikdcziét a papjatdl is hallhat. A kokott-
szerepeket ? Haligassuk hat eldbb végig a csiklandés dial6-
gusokat. A valldsossdgra raériink -azutdn is.

o>

& > A csodalato szem. Amerikdbol csoddlatos. talalmény-
nak a hire érkezik. Valami yankee olyan elektromos-erejii sze-
met fedezett fel, amelynek a segitségével a tulajdonosa keresz-
til 1at a kofalon, belelat a f6ld mélyébe és a banydk sotét-
ségeibe, széval mindenhovd, ahova csak akar; mert a villa-
mos szem latéképessége szamdra mnincsen akaddly. Lehet,
hogy igaz csakugyan ez a.taldlmdny, de az sem lehetetlen,
hogy nem cgészen igaz, Ambar Amerikdbdl érkezik a hire. De
az kétségtelen, hogy akdr igaz, akdr- nem igaz, mindenféle-
képpen veszedelmes lehet ez a.taldlmdny. Nem éppen azért,
mert az emberck beleldthatninak majd a f61d mélyébe és a
banydk sotétjeibe, — ugyan ki kivdncsi a f6di mélyére és
a banyak sbtétjeire — hanem azért, mert belelathatunk vele a
szomszéd zsebébe. meg a szomszédasszony gyomrdba. Es ezekre
mmdnya]an kivdncsiak vagyunk. Hogy a felebardtunknak
hény forint nyomja a bugyelldrisit és Hogy a szomszédasszony
ma babot evett-e ebédre, vagy pedig lencsét, ezek azok a titkok,
amelyekre mindnyédjan kivdncsiak vagyunk s- amelyeket
az amerikal csodaszem szintén leleplez elSttiink. Brrr. ..
Szornyeteg dolog | Az embernck nem lehet tébbé soha magi-
ban vagy pline négyszem kozott lenni, mert a villamos miiszem
odalit mindenhové és mint Isten Addmnak, vagy pedig az

e
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egyszeri vaids bakterc mindenkinek, ‘odakidltja a " legrette-
netesebb leléplezés igéjét : »Ldtlak 1« Bgy elsivarodott, vigasz-
talan vildg perspektivdja nyilik meg eldttink, egy olyan vildgé,
amelyben nincsen tobbé rejtekhely, -$zent maganossig .és szilzi
megorzottségi titok. Rettenetes volna, ha igaz lenne az a taldl-
many. Szerencse azonbah, : .hogy némiképpen alapos okaink
vannak kételkedni az igaz voltdban, ambdr, mint mondtam,
2 hire Amerik4b6l, a modern csodavnhwbol érkezik, ahol talan
meég ez is lehetséges.

) O A Kkélté fia. A vilig leghosszabb ¢s legfiistosebb alag-
utjaban, a parisi Metropolitain-vasut egy dllomasan tegnap-
clott megfulladt egy kalauz és meghalt. A morgue-ban kideriilt,
hogy a halottat Verlaine Gyoérgynek hivtdk és fia volt a leg-

édesebb franczia énckek koltéjénck. O vele kipusztult a csalad . .. -

Megszoktuk, hogy a gardzda poétak fiai redlis cmberek legye:
nek és az apjuk immoralis kéborldsait megunva, nyugodt hiva-
talokban toltsék az életiiket ¢s ne értsenek versekhez. A Gyérgv
fiundl is ezt akartdk elérni. Mikor az apjat valahol részegen
¢s megfagyva talaltdk a killvdrosi héban, a fiura ritette kezét
a parisi adminisztraczié és bedugta a {6ld ald, villamoskalauz-
nak. Ez kétségteleniil a legjézanabb meétier, itt az ember nem
ér rd rimeken torni a fejét és az apai ordkséget itt okvetlen
el kellett volna felejtenie Verlaine Gvorgy kalauznak. De a
‘fiuban. tovibb gardzdalkodott 2z apja vére, az apja szineire
gondolt, ha a féldalatti piros és kék tiizeket Iftta, az apja
ttemeire, ha a vonat békésen zakatolt és az apja nagyszerii
csavargasaira, mikor napokon 4t nem latott kék eget. O, da-
lolni akart volna vonatinditis helyett és kardcsony éjszaka
megfulladt a fiistos, komoly alagutban.
alatt jart akkor a vonata . ..

I'dn épp a Montmartre

SZINHAZ.

A szonettek fekete holgye.
(Uj Shaw-darab.)

Az 0-angol, komor szonettekrél van sz, amelyeket
talan Shakespeare irt nehézkes tollival, ranehezedve vég-
telen tehetségével a rovid verssorokra. Vagy ki tudja,
talin nem is 6, hanem valamelyik halviny utdnzoéja, kik
ma is koriillebegik az emlékét ésrsirja s konyvei koriil tolon-
ganak vérteleniil. Ezek a bus szonettek, kis mostohatestvérei
a kirdlydramdknak titokzatosak és a rombadélt kolostorok
misztikuma kisért “benniik. Egy »pol\olst')tét és éjhoma-
lyos« asszony bukkan fel a sorokban : a germén ﬁlologuso]\
mér 1ég veszekednek rajta, hogy kicsoda ez a fekete né. Ber-
narc Sha w dramat csindlt ebbdl a tudoményos titokbél, olyan
élénket, hogy jo volt egy bécsi vildglap karicsonyi szen-
zdczidjanak, és olyan révidet, hogy a tirczdk lélegzete van
a jelerietekben. A csufolédé angol mar szinpadra vitte
Napoleont és kegyetleniil megtépazta, azutidn Caesarnak
vette ki a veséjét, most Shakespeare kivetkezett és & sem
menekiilhetett, csak tépett nimbuszszal a Shaw-darabbdl.

Figyeljiink ;- holdvildgos é] van a Themze-parton és
egy katonaval beszélget egy szinész. A katona egyszerre
azt mondja : allhatatlansidg, asszony a neved, és a szinész
ezt feljegyzi a noteszébe, hogy majd egykor felhasznilja.
(Mi, boldog utédok, tudjuk; hogy tényleg fel is hasznalta.)
Aztan a kirdlyné kijon a palotajabdl és halluczindl, és, mert
ugyanazon a napon Olette meg Stuart Mariat, igy hallu-
czinal : O, kis folt a kezemen, tuged Arabia minden fiiszere
sem fog lemosni.innen. A szinész ismét jegyez. (Ezt is fel-
hasznalta:) A szinész ezutdn beszélgetni kezd a kirdly-

néval és végil megoleli. Ekkor megjelenik a- fekete hélgy,
aki féltékeny a kirdlynéra, mert -a szinész az & kedvese :
veszekedés s végiil a kirdlyné igy sz6l : a tébbi néma csénd.
X szinész ismét jegyez. (Ugy-e, ezt is felhasznalta ?) Azutan
nemsokara rd a fliggény legordil.

Shakespeare tehat mint koldus vandorszinész szaladgal
és sbhajtoz ebben a darabban, az Osszes otleteit lejegyzi
a masok beszédébél és egy primo amoroso mindén kény-
nyelmiiségével és hevével dgal a holdvilagban. Tévedés
volna ez ? Igen, mondja a Shakespeare-irodalom, és az dsszes
egyetemi tanarok tiltakoznak. Mert elészor : mikor a koltd
Londonba ért, mar nem volt fiatal és odahaza harom gyer-
meke sirt a felescgenel Tehat nem lelkesedhetett ennyire
a szerelemért és az ¢jszakai randevukért. Azutan: Shakes-
peare a kirdlynéval nem olyan kiilonés modon ismerkedett
meg, mint Shaw mutatja, és nem is csékolhatta meg a hold-
vilagnal és a kirdlyné nem kérdezhette téle indigndlodva,
hogy tulajdonképpen ki is az a Shakespeare. Nem: Mert a
kirdlyné 6t nagyon jél ismerte, — a sajat kedvencz udvan
szinésze volt -— a kirdlyné ezenkiviil Shakespeare feltiiné-
sekor oregedd ¢és fonnyadt vénledny volt. Harmadszor pedig
Shakespeare e darabban olyan \rlg]dte]\o]\kal dicsekszik,
melyeket egész bizonyosan a Hamlet utdn irt, tehat a
tobbi néma csend-mondatot mar ekkor rég felhasznalta
volt és ezt felesleges lett volna lejegyeznie. Ime, igy néz
ki egy torténeti drama Angliéban

Shaw tehat megint rombolt és egy holdvilagos londoni
hangulatért felboritotta a torténelmet. Hogy Shakespeare-t
1\0L€1€bb hozza a sziviinkhoéz, Osszevonta a biografidjat.
*A legendak szoktak ' igy kezddédni és csakugyan, mar a
Bacon-féle hipotézisnél is észre lehetett venni, hogy a
Vihar koltéjébédl irodalmi szent lesz, kihéz imadkozni lehet
és kinek az élete lassan-lassan el fog felejtédni. Shaw-legen-
dat csindlt egy még p'orladé emberrél, akinek az életérsl
dvente atlag tiz uj konyvet irnak a tuddsok. S e folyvdst
nové adathalmazbdl kiderill, hogy az avoni hattyu —
bocsanat — a legjobb izletemberek egyike volt, ki olyan.
arért bérelt Stradfordban {6ldeket, mint egy papiragrar.
A londoni életérdl pedig egészen bizonyos, hogy az sem jo
draimai targy, mert kiils6leg nincs benne .sok felemelé.
Veszekedett a kiaddkkal, izzadt a szinhdzaban, hogy pénzt
kiildhessen haza csalddjanak. Mikor pedig otthon elég
font gyiilt 6ssze, otthagyta a szinhazat, kirdlynét és verse- .
ket és hazament gazddlkodni. Ugy latszik, dnmagat is
olyan mesterien tudta kezelni, mint a darabjai héseit.

Shawnil ez a nagy, komoly ember, ki a csaladjaért
aggddik, olyan czinikus, mint egy ujsigir6, olyan dbrandozé,
mint -egy zsurpoéta ¢és nagyon modern. De lehet, hogy &
nem tanitani akar és nem igazat mondani, hanem béjo-
san hazudni: — s szép t6le ez is. S viszont épp ezért,
ha a Shaw-darab Shakespeare-jét majd meg fogjétok latni
egy eurdpai szinpadon, ne nézzetek rd félelemmel és meg-
adassal. Ez nem .0, csak egy szellemes fiatalember, kinek
véletleniil ugyanaz a mneve, mint a Hamlet czimii drima
szerz6jének. - Sz. L

Ujhézi. A mult szazadbeli magyar szinpadnak taldn

- utols6, legendas klasszikusa Ujhdzi Ede. A nagy genera-

czi6bol 6 maradt csak itt, az alakjat koriilcsapkodtak uj
és turelmetlen irdnyok, de & valtozatlan meggy6zédéssel
képviselte minden mivészeti dramlat kézott magit a mi-
vészetet. Gondoljuk csak el, az 6 miikdése alatt hinyféle
médon javitott a kritika és az esztétilh a szinészek moz-
dulatain, beszédén’ és folfogdsan: & hozzd azonban nem
érhetett senki, meki nem volt sziiksége javitdsra, vagy
alkalmazkoddsra. A modern szinésztd] humort kivantak:
benne volt meg ez legnagyobb béségében. -Természetessé- -
get: ndla nem volt élethiibb és kénnyedébb miivésziink.
Kozvetlenséget : és Knabe Jeremids, vagy az oreg abbé,
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olyan kozel allt hozzank, mint az édestestvériink Azok-
nak pedig, akik a szavaldst szeretik és a pompas gesztu-
sokat: a Tiborczéndl hatalmasabb klassziczizmus tébbet
jelenthetett minden meiningeni hagyomdanynal. Ime, az
Ujhédzi Ede szinészi portréja. Minden vonal népszerii rajta,
s még a ranczok is. Az 6 dldott Oregsége egész sor fehérhaju -
embert elevenitett a nemzeti szinpadunkra a magyar ko-
zdnség lelkes és gyermeki tapsai kozott.

Miivészet.

Kivert kutyak.

— Nem szeretem a. vasdrnapot, az iinnepel\et Hogy
az emberek kiildén-kilon kottara dolgoznak és kottdra pihen-
nek, azzal nem térédém. De hogy mindenki ugyanabban
a pillanatban tegye le a szerszamot, dugja zsebre a kezét,
ram bizonyitsa, hogy én nem dolgozom se vaséunap, se
hétkdznap, ez tilirhetetlen. Nem, dehogy irigylem én a
faradtsagot, s6t megvetni valénak, embertelennek tartom.
Az Irds ugyan azt mondja, hogy arczom verejtékével keres-
sem a kenyeremet, én azonban bizonyos vagyck benne,
hogy 4 biblia egyes helyeit tdkepénzesek csindltdk. Tehat
csak annyit dolgozom, amennyi jol esik, mert csunyanak, .
visszataszitdnak tartom az izzadast, a kimeriiltséget.
Aminthogy pocsék az alvd ember is, az is, aki annyit eszik
vagy iszik, amenn3i csak beléje fér. Czézdr félt a sovéany
emberektél, és lehet, hogy igaza is volt. De a kévérek barat-
nak kellemetlenek, ellenségnek szegyenletesek Hogy. valaki
a sajat zsirsejtjeit kllltl\'ill]a, az mar egyenesen a disznéra
emlékeztet. Vagy varjunk csak . :

Borjberg megallott az elsé emelet legalso 1épcsbiokan, -
hogy igazsigot szolgdltasson annak az &llatnak, melyet
gondolatdban megsértett.

— Nem, CS’ll\ az emberek hizlaljak meg, magamagatél
nem hizik meg. Bizonyitja a vaddiszné is.

Az, hogy a vaddiszné nem hizik meg, egész jokedviivé, -
elégedetté tette. Csakhogy ez a jokedv nem tartott tovabb
a kapundl. A kapu becsapddott és Borjberg szembe taldlta
magat a csomagokkal megrakodott emberek jokedvii, sieté
tomegével.

— Kardcsony. Jon a kétnapos vasarnapi haldl. Most
két napig nem lesz se szivarom, se lapom, levél nem jon,
a kavéhazat bezdrjik, sét, ha a vén Géranson nem szeretné
olyan nagyon a pénzt, a szent iinnep alatt éhen is pusztul-
hatnék. .

Géransont, az Eszkimé tulajdonosit a hosszu "asztal
vendégei rdkényszeritették, hogy kardcsony estéjén is adjon
vacsordt. Az Eszkimé exkluziv miivésztanya, bohémek
nélkiil. Azok a paristjarta népek jarnak ide, akik mér zold-
agra vergbdtek, de ennél magasabbra nem jutottak. Nem
a bardtsag, vagy a miivészet hozta &ket Gssze, hanem al
feketekdvé. Géransonnil igazi, parisi feketét lehetett inni,
nein pedig azt az atlitszd, sargasbarna folyadékot, amit
Miinchent8l északra kavénak neveznek. N

A hosszu asztal mellett nem vitatkoztak, nem biral-
tak. (Kritikus nem is johetett be a tarsasdgba.) Az asztal
egyetlen szabilya : nyelvvel nem lehét rézkarczot csinilni.
Ami bévebben azt jelenti, hogy akinek nem tetszik a mas
munkaja, kritizdlas helyett csindljon egy jobb képet vagy
szobrot. s ezt a torvcnyt nagyon ritkan szegték meg.

Mar nyolcz is elmult, mikor Borjberg az Eszkimoé
bezirt ajtaja elé ért. Elment még a kapuig, de azutén
visszafordult. Nem akart elsé lenni.. Megindult visszafelé, -
és a méltosigosra sziirkult kirdlyi palotat kériiljarva, at-
ment a Délivarosba. A hidon tul, mikor az elsé Bernadotte

- ben..

szobrahoz ért, azon vette észre magdt, hogy egyediil van.
A part egészen csendes, villamos nem jar, a hajok sotétek.
— Mit szolsz ehhez, Karoly Jdnos, igy bannak veliink

“ezen a szent estén! Mindenki behuzddott, csak ketténket

zartak ki. Mit sz6lsz hozza.

Karoly Janos hallgatagon il a lovon, de az orra tete-
jén felgyiilemlett ho résztvevden ragyog a gazlampa fényé-
A  hatalmas, tulkeselyii, hétakarta orra tekintve,
megvetéen mondja Borjberg :

— Te nem is szémitsz, te zsido. ’

Félora mulva ott il az Eszkimoéban, a nagy asztal
végén. A tobbi asztalok is el vannak foglalva, ugy latszik,
Géranson minden torzsvendégnek megmondta, hogy az
udvar. felél be lehet jonni. Itt-ott nék is iilnek, de vagy
maginosan vagy egymaskozt. Mintha ma este tiintetni

- akarnanak a férfiak ellen. G6éranson maga szolgal ki. Amig

a kasit meg a halat eszik, egyetlen hang sem hallatszik
az Eszkimdban. Senkinek sincsen kedve beszélni. Mert
mindenkinek az van az eszében, hogy valamikor, régen,
mis tdrsasadgban ette a halat meg a kasat.

A csend kezdett mar nyomaszt6, kidllhatatlan lenni

A. zongora mellett egy kis asztalnal egyediil il a lapp
hegediis. Belemeriti kanalit a halastilba, de nem tud
kivenni semmit, ugy reszket a keze.

— Hm, Telinpéé ur is — gondolja magéban a vendég-
16s és talal neki. Pedig hidba, mert Telinpéé ur nem eszik.
Kavarja, kavarja a halat, de azutdn a kanalat is leteszi.
Féloldalt hajtja a fejét, csuklik és apré szemébdl legdrdiil-
nek az elsé konycseppek.

Vaydenhain a nagy asztal fejérél nézi a sir6 embert.
Szomszédjahoz, Kleenhez fordul és csendesen mondja:

— Némely embernek a szivére megy a mdsodik, mar
a’masodik pohér is. Azt a halat is megsiratja, amelyik a
tanyérjan van. Nekem mar sokat kellene innom, hogy elé-
giat irhassak a hal halalarél. -

— . Nem a halat sirzitja, hanem a réncsordiat, a mdas
réncsorddjat. A lapp lelkének rénszarvas {formaja van.
Amelyiknek nincsen réncsorddja, annak lelke sincs, az kiviil-
belil halott. Telinpéét kiverték a csordabél.

— Hogy, a rencsmdabol? — kérdezte Borjberg csu-
déalkozva.

— Nem, a lapp—csordébél — felelte a jél értesiilt
Kleen. — Hegediilt, tulsokat hegediilt. Aki hegediil vagy

énekel, azt eliizik maguk kéziil a lappok. Azt mondjak,

hogy férges, beteg, megrontja a tobbicket.

— Tulajdonképpen igazuk is van, minden miivész fér-
ges, nyomorék — mondta Vaydenhain keseriien.

— Nem, ebben tévedsz, nem minden miivész nyomo-
rék. Tudod, melyik a nyomorék ? Aki szatirat ir. Minden
szatirdnak egy pup az oka — folytatta meggydzédéssel
a kis szobrdsz Borjberg mellett.

— Az tény, hogy egy pup az oka — jegyezte  meg a
kolts, aki a maga engedékenv hangulatan nagyon csu-
dalkozott.

— Igen, igen, — folytatta a szobrdsz — csakhogy a
pupot nem az hordja, akirél a szatira szél; hanem aki a
szatirat irja. Belil viseli a lelkén, vagy néha kiviil is. Az,
akirél az ilyen mérges irds sz6l, az nagyon boldog ember
is lehet. De aki irja, az pupos, szerencsétlen .

— Vagy majbajos — szélt kozbe Borjberg.

— Az is lehet. De szerencsétlen viszont csak érz6 em-
ber lehet, vagyis — folytatta nevetve — a nyomorékok
az érzék, 6k az intelligensek, 6k az emberiség krémje. Ugy
latszik, hogy kozben valahol elhibdztam a dolgot.

— A miivész kétféle — sz6lalt meg hirtelen a Borjberg
masik oldalan iils, 6szlejii fiatalember. — Az egyik fajta
oriil, hogy a vildg szép és az emberek jok, ez a boldog mii-
vész. A misik szeretné, ha a vildg szép lenne és az emberek
jok volnédnak, ez a boldogtalan mivész. A boldog emberek
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ugy latjak a vilagot, ahogy a boldog miivészek abrazoljak.
Ezek eladjik a képeiket, szobraikat. A boldogtalan miivé-
szek tobbeknek tetszenek, de olyanoknak, akik nem vasa-
rolnak. Ezért a boldogtalan miivész sokszor lebecsiili bol-
dog kollégajat. Pedig mind a kettd ‘érez. Csakhogy egyik az
oromot érzi, a masik a szomorusagot.

— Magat hovd osztja, mester? — kérdezte Kleen.

— Azt 6n jol tudja, kolléga ur. Az én fiim, 6n szerint
meg a kritikusok szerint, ferdén 4llanak, fel akarnak diilni.
Nem jé fak, sotétek, nem jo rajuk nézni. Ebb6] is latszik,
hogy én a szerencsétlenekhez' tartozom. '

— De hit miért nem festi egyenesre a fat? — kér-
‘dezte a szobrész. — Hiszen egy faradsaghba keril.

— Hiszen én - egyenesre festem,
hogy ferde — felelte az &szfejii mosolyogva.

— Mondja, Sj6berg, — kérdezte az asztalfejérol
Vaydenhain — én melyik fajtdhoz tartozom:? -

— A verseibdl itélve, a boldogokhoz. Vagy lehet, hogy
a mésik fajtdhoz, de akkor nagyon tud vigydzni magara

— Tévedés, én egyikhez sem tartozom, mert én nem

érzek.

A tébbiek elképedve néztek ra.

— Nem, nem éizek — ismételte Vaydenhain .elvors-
sodve, mint aki eldrulta magat.

— s lirai verseket irsz — mondta Kleen

~— Persze, hogy irok -— felelte a kélts. — Csak az

lehet ]é lirikus, aki ellendrzi magat. Mmthogy a beteg orvos
nem is tud gyogy1tan1

— Egyik is mas, masik is'mas. Hanem, latod, az igazén
érdekes, hogy te nem érzesz.

~— TErdekes — neked.

— Igazi asszonynyal még nem taldlkoztdl? °

— Igazi asszonynyal? Mintha nem mindegyik volna
egyforman igazi. Az asszonyok koézt nincs is kiilonbség.
Persze csak a fiatalokrdl beszélek. Az 6éreg né nem asszony,
hanem ember. Az asszonyok kozt nincs kiilonbség, csak
mi képzeljiik néha, hogy egyik a legértékesebb. Hogy annak
az egyiknek a ruhdja egy imddni val6 szent fetist takar.

— Ugy is van — mondta Borjberg.

— Ordégot van. Mennyi-kivalé embert, mennyi érté-
kes energiit pusztitott el ez az oktalan fetisimadas! Mi,
férhak, ethittiik a magunk ostobasigat, a nék pedig nem

bolondok, hogy figyelmeztessenek a tévedésre’ En még

nem taldlkoztam olyan asszonynyal, aki nem akarta volna
elhitetni velem, hogy 6 az a bizonyos fetistulajdonos.

— De téged nem ugrattak be, hiszen te érzéketlen

vagy !

— Sajnos, nem — mondta Vaydenham elkomorodva.
— Mindig nagyon is résen vagyok. A fetiskultusz legiinne-
pélyesebb perczében is fiziologizalok. Vizsgdlom, hogy
valéban megkeményedik-e a melle?

— Mindig ?

— Igen, mmdlg

— Fogadd részvétemet — felelte Kleen orrfintor gatva
— Igyunk, az mulatsidgosabb. Skol!

— Skol ! — mondtdk iind, kocczintottak és ittak.

Azutdn Borjberg szoélalt meg.

— En nem osztom a Vaydenhain nézetét. Nekem —
folytatta és mereven pohardra nézett -— nekem minden
asszony egy-egy biivos szent kehely,

— Igaza van — mondta az Gszfejii. :

- — Biivds kehely, -amig meg mem izlelted, — szolt
kozbe Kleen — de mihelyt ittal bel8le, nem biivés, ha-
nem. ..

- — Ugyan, ugyan — mondta qudenham inkabb a
szemével, mint a szavdval. :

— Biivos kehely mindegyik. Szent, mint. az isteni
Gral. Valahanyszor szép nd megy el mellettem, olyan,
aki egyszersmindenkorra elmegy, mindig azt kérdem ma-

csak’ 6k mondjak, .

“ gamban': Ki vajjon az ¢ Arthus kirdlyfia? Ezeket az el

haladé és vissza nem forduld ndket szeretem a legjobban.
Bel6liik nem dbrandulok ki soha. De ha az a nd, aki az
eny'énf egy mds férfi nevét megemliti, széba hozza, akkor
vége mindennek. Akaratlanul elképzelem, hogy ez a mds .

— Az a mds is megizlelte az isteni kelyhet — mondta
\Y avdenham

— Ugy van. s kiilonds, hogy egészen mds természetii
dolgok is. elrontjik az 1lluuomat Példaul ismertem egy

-olasz leAnyt, nagyon szerettem. A szija olyan “volt, mint

a Rosetti ldnyaié, egész alakja kiilonben olvan volt,
mintha valamelyik prerafaelista képbdl lépett volna ki.
Még olyan ruhit is hordott.
. — Az utezdn is? — kérdezte az 8sz [estd.

~— Mindig, mert csak egy ruhdja volt. Modell volt,
nagyon oda voltam érte. Egy éste, vacsora kdzben, valami
szerencsétlen pillanatban megemlitettem Shakespeare-t. Iis
Gianetta azt hitte, hogy valami parfiimrél beszélek. Még
névrél sem ismerte. Mintha jeges vizzel ontottek volna le,
— egyszerre vége volt mindennek.

— Latja, pedig ez nagy kar volt, ha igazan szerette -—
jegyezte meg Sjbgren, a festd.

— Nem volt kidr, Shakespeare mar mégis az mtelhgen-
czidhoz tartozik — mondta Kleen szigoruan.

— Na, én a magam részér6l nem nagyon kivinom
az intelligens n6ket. Nem is igen ismerem ezt a species-t —
szolt Vaydenhain. — Az is igaz viszont, hogy mikor egy
noét felviszek magamhoz, mindig nagy zavarban vagyok
Csak ugy .sz6 nélkiill nem kiildhetem mindjart el. De mi-

16l beszéljek vele? Nem vagyvok szoéiukar, de azokban az

dtkozott idékozokben egészen megnémulok. Es ami a leg-
rosszabb : a né meg beszélni akar. Egvik azzal kezdi, hogv
milyen szépek a butoraim. Mit feleljek erre, mikor tudom,
hogy 6 nagysdganak a louisseize meg a renaissance egyre

' megy

— Ne vegye zokon, kolléga ur — fordult S]oglen az.
6szfejii Borjberghez. — Még mindig azon gondolkozom,
amit 6n mondott arrdl az olasz lednyrél. Eszembe jutott,
hogy egyszer Moszkviban, amint az én kezdetleges orosz
beszédemmel valamit kérdeztem a hiziasszonyomtdl, elém
All az asszony Otéves kis fia és azt mondja : a bdcsi milyen
oreg és még sem tud beszélni!

— Bravo, 5j6gren, igaza van! -—— mondta nevetve

. Kleen az asztal mésik végérdl. — - Hat még mi jutott az

eszébe ?

— Azutin eszembe jutott Omar al Khayyami.

.— Kicsoda? Milyen Omar? — kérdezték mind.

— Omaér al Khayyami, a kolléga urak nem ismerik.

— Nem — felelték egytél-egyig.

— Pedig nagyon nagy, igen nagy ir6 volt. Noha az
0 igazsdgait nem szeretem, mégis el kell ismernern, hogy a
legnagyobb koltsk egvike. A boldog miivészek kézé tartozik.

— Hova valé? Mikor élt? — kérdezték Ossze-vissza.

— Kilenczszdz évvel ezel6tt Perzsidban sziiletett.

— Ugy, perzsa, -kilenczszaz éves, akkor egészen ter-
mészetes, hogy nem ismerem — mondta Borjberg.

— Persze, hogy természetes, én is csak véletlenségbdl
fedeztem fel, pedig Anglidban mar vagy étven éve ismerik.
Nagy ember volt mindenképpen. A legvéresebb vallasi har-
czok idején kinevette a papok istenét, vallasat. Nem azt
csudalom, hogy nevetett, az istentagadokat kiilénben sem
szeretem. Rendszerint nagyon ostobdk. Az tetszik nekem,
hogy békés filoz6fus létére mert nevetni. Hogy bétor, volt,

- mikor nem fenyegették. Olyan bélcséségeket mondott a

négysoros rubaiyat-okban, melyek az 6 ideje 6ta mar leg-
aldbb haromszor voltak ujak. Nekem alapjaban nem ro-
konszenvesek az & bolcseségei, de tetszenek, megkapnak,
mert szépek, harmonikusak. Latja, kolléga ur, csak azt aka-

.rom mondani,” hogy Guiletta meg 6n nem kiilonboznek
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(byumstul olyan nagyun, mun[dh%) on - gondolja. (j nem
ismerte Shakespearet, maga nem Jismeri Omart. =~

— Mar bocsdsson meg, kedves mester, -de a maga
Omdrja nem tartozik az eurdpai mérsékelt égovi intelli-
genczidhoz, miveltséghez —- mondta Borjberg helyvett
l\lcen

— Kérem, én azt akarom mondani, hogy sem Omar,
sem Shakespeare nem tartozik az mtelhgencnah()/ vagy a
miiveltséghez. S6t az irni vagy olvasni tudds sem tartozik
hozzd. — Higyje el, kolléga ur, — fordult njra Borjberghez
— egy kedves n6t nem szabad elhagyni ilyesmiért.

— Ebben Sjégrennek igaza van — mondta a szobrasz. —
Ha nem hagyod ott azt a kis nét, most talin iga/i innepetl
volna. Csinos lakds, szép feleség, egypar gyelek ¢és nem hall-
gatnad itt a mi puncsfilozéfidnkat, Es én _nagyon irigyel-
nélek.

Borjberg nem felelt, hallgatott

— Néha, ilyenkor, most igazdn j6 volna egy gyerek,

egy fin, természetesen — szélalt meg Vaydenhain nagyon

komolyan.

— Mondd, egész biztos vagy benne hogy nincsen fiad,
vagy tan tobb gyermeked is? — kérdezte Kleen,

— Nem, — felelte elsipadva a koltd — nem tudom,
azt nem lehet tudni.
— ErrSl nem érdemes beszélni — szélt hevesen Borj-

berg. — Minden férfinak lehetnek olyan gyermekei, akikrél
nem tud. Mit térje az ember olyasmin a fejét, amit ugy se
tudhat meg soha.

— Maskor igaza lehet, kolléga ur, de ma nincsen igaza
— felelte komolyan Sj6gren. — Csak ma lehet errél beszélni,
ma, egy nagy gyermek sziiletésenapjan. Ha most nem beszé-
Jiink, mikor jutnak megint esziinkbe a mi sohasem latott
gyermekeink ? n oda adnék tiz évet az életembél, ha
tudnam, hogy van gyermekem, ha tudnim, hogy az én
gyermekemnek van karicsonyfdja, meleg szobdja, Szdzszor
megesokolndm annak az embernek a kezét, aki a kardcsony-

. 4t vette neki. Az én gyermekemnek . .

— Ha most be]onne az ajtén ‘egy syelel\ — mondta
csendesen a kolt6 — és mondand, hogy nincsen apja, én
apja lennék neki .

— Batran beszclhetsz, hiszen tudod, az ajté be van
zdrva — szolt Kleen.

— Csak azt mondta, amit igazan érez. Ma este 6 is
¢rez, mert ez a mai este olyan — felelte Sjégren.

Elhallgattak. A zongora mellett a lapp hangosan sir.

— Urak, — mondja Borjberg felallva — gyermekeink
anyjanak egészségére ! Skol!

*Mind felallottak, néman
raikat, de nem tudtak inni.

Gsszekocezintottdk  poha-

Antal Sandor.

IRODALOM.

Brédy Sandor.
(Novella. — Kowmédia.)

Azt hiszem, nem igen véaltozunk.

Nézzék meg a gyereket, milyen teljes és tokéletes, a
tejfogaival is, a porczogéival is, egy egész, hatalmas ember.
Csak éppen vallasodnia kell és lJombosodnia, hogy bevéltsa
a léhetdségeket, amelyeket magiban hordoz €és hozzi-
torni az élethez. Olvassdk el azt a kis regényt, ami ennek
a kotetnek elejére van higgyesztve. Egy tizenhét éves
forradalmar irta, koczos és vigasztalan, lazongd és maiv,
aki a verizmus igazatél részegiilt meg és mindeniitt rongyot
és. vért lit, de a miivész, az a biztos és félényes miivész,

akivel a késébbi lup_okon talalkozunk, mar él és az elszene-
sedett formdkon at is hodit. Melléje olvasom a tébbi novella-

kat. A vak-ot, a Mdjusi fantdzid-t — egy érett és virdgzo
kor terméseit -— s csoddlatosan testvérnek érzem a két .

embert, a tizenhétévest és a negyvenévest. Ugy litszik,
nem igen - lehet ~tanulni. A primér-érzéseink ugyanazok
maradnak, a szemunk lencséje egyforman tiikrozi a vilagot
és a vildgnézetiink meg a stilusunk csak olycm zomdnczot
kap két-harom évtized mulva is. Az, ami ési benniink,
nem valtozik. Csak kevesebbet torlink (vagy tdbbet) és a
koézpontozdst, a bekezdést, ‘a
tanuljuk meg jobban.

A Novelld-rol és a Komédid-rol irok, egy elbeszélés-
kotetrol ¢és egy masik konyvrdl, amelyben ujsagkritikak,
szinhdzi czikkek és kronikdk vannak Osszegyiijtve. Még
sem litom heterogénnek a két konyvet. Egy délutdn eltéved-

_tem a szinhazi dolgok kozt, dtolvastam (tobbszor is) és azt

hittem, hogy verseket olvasok. Ezek a brillidns jegyzetek
most, az ujsagpapirok elrongyoltaval is, frissek és konyvhe
kéredzenek. Mit tartozik a miivészethez, hogy Zacconi
megkovéredett 7 Hogy Novelli hogyan cseveg vacsora
kozben? Hogy Shakespeare-nek 18t szakilla és dinnye-
homloka volt? Nem vitatkozom azokkal, akik altaté igaz-
sdgokat kivannak érdektelen emberektdl, de érzem, hogy ez
s7cp, érzem, hogy érdekes és érzem, hogy ezekben a meleg
és egyéni 6tletekben kritika is van. Itt a szavak onm_agulxext
élnek, akércsak a novellakban, s a beszéd, az irds anyagtalan
miivészete folyik. El kellene mennem messzire, hogy Brody
Sandorhoz hasonlé croniqueurt taldljak, egész a franczia
batdrig ¢és akkor se adndm 6t Henry Rocheforte-ért, még
a divatos és igen tehetséges Abel Bonnardért sem. Ma is
ugyanazzal az elemi erével hat rdm minden, sora, mint
tizenot évvel ezeldtt, mikor a latin nyelvtanom mellett a
Fehér konyv-et szor'mgattam Egy multkori czikke »Az
Ujsdge-ban az egész didkkorom érzéskorét bolygatta fel.
Freztem az 6 érok ﬁatalsagqb’m az ¢én fiatalsigomat.

Ha nem lehne illetlen és ostoba dolog vele kapcsolat-
ban »irodalomtorténet«rsl heszélni, fel kellene jegyezni
réla, hogy 6 a magyar proza formatoréje, aki el8szor teszi

Jagygyd a nyelviinket, mert beleviszi az életét, a pillanata
-szeszélyét, mindent, ami jellemzé red. S ebben forradal-

mar. A naturalista természetesen meghalt. Maga parentalja
el a konyve elején. De a naturalistiban maés is volt, mint a
kor laza és ez él, ez mozgatja ma is regényét és czikkét.
Ha vissza lehetne forditani az id6 kerekét, a tizenhét
éves ember a sajat igazoldsat ltnd Brédy Sandor irdsaiban,
ebben a kényvben is, amelyben le van alczdzva a naivsaga
sazelészora taldn 8 maga irnd meg a feleletet — s a kritikat —
egy utodszéban, koriilbeliil igy :

— Tudom, hogy ez az ir6 ckosabb és miivészebb miivész,
mint én voltam. Egy kicsit lenéz és csufol s egy kicsit szeret -
De mégis én irom minden kényvét, minden sordnak én adok
lazat és ragyogést és én vagyok benre, aki el nem mulé,
én a gyerekes és lenézett, én a poéta, én — a romantikus.

Felelds szerkeszt§ és kiaddtulajdonods : KISS JOZSEF.

Szeplds ¢s pattandsos holgyek és urak részére kizdrélag
a Diana-arczkrém .és Diana-szappan bdripold- és szepltészer

_ajanlhaté. Ara 75—75 krajczar. Egyediili készité: Erényi Béla

Diana gyogyszertara Budapest Kiroly-korut s.

Az Olinkievich Kristalin-crém azon egyediili eddig még nem létezett
szépitbszer, mely tudomdnyos alapon, tiszt4n ndvényi alkatrészekbdl, min-
‘den zsiros anyag nélkiil késziil. Kivalosdga abban nyilvanul, hogy a bér

. sejtjeit nem tomi be, mint a zsiros kenGesdk, ellenben azok szabad 16leg-

z6s6t eldsegiti. Az Olinkievich Kristalin-crém oly gy6gyndvényekbdl késziil,
mely a legpetyhitdtebdb arczot is rovid lmszuﬁlut utdn béarsonysimdvi,
iidévé és fehérré teszi. Tudominyos korikben ismert kiv4l6 készitmény,
Ara: ndvényszappan 1.—, névénypuder 1.—, ndvénycrém iivegdoboz 1.—
48 nagy ivegdoboz 3.— K. Megrendelheté Olinkievich Séndor gy()gysmrész
chemikusng), VIII., Baross-utcza 91. . .

Budapest, 1911. — Nyomatott az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-tars. betiiivel.

mesterség  csinjit-binjat .



