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P o r t u g á l i a . 
• • — okt. 7. 

A m i k o r L a j o s F ü l ö p , a franczia po lgárk irá ly , m á r 
n a g y o n k e z d t e l evetkőzni az eleinte m a g á r a erőszakolt 
polgárerényeket és m e g m u t a t v a , h o g y az Orléans is. 
csak B o u r b o n , k iv icsor í tot ta a zsarnok fogafehérét ; 
a k k o r a ' j ó ' párisi nép, egyelőre n e m t e h e t v é n egyebet, , 
özönével termelte rá a g ú n y d a l o k a t , a m i k k e l véghetet lén 
boszuságot o k o z o t t a m é g véghetet lenebbi i l h iu király-, 
n a k . E b b e n az időben ke le tkezet t az az ismeretlen szer-
zőj i i a for izma, a m e l y i g y s z ó l : »La F r a n c é est une 
mönarchié absolue; tempérée par des chansons«. A m i k o r 
pedig Pá l , orosz czárt a s a j á t tábornokai a s a j á t rend-
jele k o r d o n j á v a l m e g f o j t o t t á k , a k k o r m o n d t a , h a jól 
emlékszem, Münster gróf, a hannover i k ö v e t , hogy . : 
»Le despotisme, tempéré par l 'assassinat : c 'est la Magna 
C h a r t a en Russie«. 

A k é t m o n d á s ikertestvére e g y m á s n a k és mivel 
az ikrek rendesen n a g y o n szeretik e g y m á s t , tehát össze-

. t a l á l k o z t a k a v i lág e g y i k l e g g y ö n y ö r ű b b , de legszeren-
csét lenebb országában, Portugá l iában. A j ó portugál 
nép — a népet mindig mint jó t szokás aposztrofálni — 
először csak dudál t , dudál t , h a n e m is o lyan v i g a n , 
m i n t a »Nap és Hold«-ban, csinálta a g ú n y d a l o k a t a 
k ö v é r d o m Carlosra, m e g a r a g y o g ó szépségű, de m é g 

^ragyogóbban élni szerető A m á l i a k irá lynéra. H a n e m 
Carlos, aki, mint c s a k n e m minden k ö v é r ember, j ó k e d v ű 
és t ré fát értő ur vo l t , n e m mérgelődött , mint az 
epés L a j o s F ü l ö p , h a n e m e g y ü t t dúdol ta népével a 
s a j á t magáró l szóló g ú n y d a l o k a t . Igaz , h o g y a t a k t u s t 

hozzá a miniszterei hátán verte , a m i k o r n e m k a p o t t tőlük 
elég pénzt . 

Amikor- ennek a fe jedelmi t ré fának a t u d a t á r a 
ébredtek.'a portugálok, a k k o r a z u t á n ők is a k e d é f y e s e b b 
részéről f o g t á k fel a he lyzete t és azt. m o n d t á k : »jó, h á t 
a k k o r f o r d u l j u n k az orosz rendszerhez^. É s hozzáfor-
dul tak . 1008 február első n a p j á n u g y le lőtték d o m 
Carlos k i rá ly t , az idősebbik fiával, az egészen ártat lan, 
sőt liberális érzelmű trónörökössel, d o m L u i z z a l e g y ü t t a 
kocsijáról , h o g y ezzel a. sortűzzel egyenesen bele lőtték a 
t rónba az i f j a b b i k fiút, d o m Manuelt . O l y a n szép és 
pontosan sikerült puskasort i izet , m i n t ez vo l t , ta lán n e m 
is ismer a v i l á g t ö r t é n e l e m mást , mint azt , a m i v e l d ' A n c r c 
m á r k i t t e t t é k el láb alól. 

Manuel k i rá ly t u l a j d o n k é p p e n B o u r b o n - v é r , bár 
a B r a g a n z a - á g a z a t b ó l és ez a z e lágazot tsága tehette 
az t is, h o g y trónra j u t v á n , a h a g y o m á n y o s B o u r b o n -
szokást is — h o g y heraldikusan f e j e z z e m ki m a g a m a t — 
bizonyos czimertöréssel k e z d t e el a lkalmazni . E l fe le j -
tet t mindent , de n e m tanult semmit . E l f e l e j t e t t e az 
a p j a és b á t y j a sorsát, tehát n e m tanul t a p é l d á j u k o n 
semmit . H a v a l a k i n e k , neki b i z o n y á r a m e g b o c s á t h a t ó 
lett v o l n a ez. Hiszen félig g y e r m e k még, a z o n k i v ü l 
pedig n e m neve l ték ura lkodónak. L e g a l á b b n e m hiszem, 
h o g y - V i l m o s császár, a k á r m i l y e n elmés ember is, az 
Isten k e g y e l m é b ő l va lóságot a puskacsőve l is m e g 
t u d n á m a g y a r á z n i . Már tudnii l l ik n e m a k a t o n a p u s k a 
csövével , — ó, az n a g y o n a lka lmas és szinte ellen-
á l lhatat lan erejíi a r g u m e n t u m az Isten k e g y e l m e 
mel le i t — h a n e m a z o k n a k a forradalmi p u s k á k n a k 
a. csövével,- a m e l y e k n e k a k e g y e l m é b ő l k i r á l y l y á lett 
a kis Manuel. 

' L e t t , v o l t és- nincs. Mert nemcsak a g u n y d a l o k n a k 
. v a n r i t m i k á j a , h a n e m a puskaropogás melódiá ja is m e g -
k í v á n j a : a kellő hangszerelést . E s a portugálok h a r m a d -
fél esztendő m u l t á n u g y érezték m e g , h o g y a calea 
d 'Ársénal k irá ly ir tó puslcaropogását most m á r jó 
lesz a h a d i h a j ó k á g y ú i n a k a b o m b a r d o n j á v a l aláfesteni. 
A nyi l t lázadásba átcsapó haditengerészet h a j n a l b a n 
k e z d t e b o m b á z n i Manuel k irá ly p a l o t á j á t . D e csak 
szépen, óvatosan, n e h o g y n a g y k á r t t e g y e n e k benne, 
mert ez a fehérkövü, ' g y ö n y ö r ű é p i t m é n y n e m c s a k a 
zsarnokság fészke v o l t , h a n e m Lisszabon egyik leg-
k i v á l ó b b idegenforgalmi eszköze is. A z i lyeneket pedig 
csak nálunk s z o k t á k agyonlőni . 

Manuel k irá ly és entre d e u x ages is m é g mindig 
szép a n y j a n e m ret tentek meg a h a d i h a j ó k bömbölő 
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bombázásától. Mindössze a palota — tekintettel a bol-
dogult dom Carlos szokásaira, kétségtelenül jól fel-
szerelt — pinczéibe vonultak le az egész udvartartással 
együtt és ott fúlták vitézül a hadihajók óvatos tüzét, 
mignem eljött az est és az ötven százalékra való kiegye-
zés. Manuel király kijelentette, hogy ő csak az erőszak-
nak enged és hogy őt fogják meg, mert különben mindjárt 
itt marad és nem megy arra a brazíliai, a v a g y angol 
hadihajóra, amelyen megvédelmezi a bőrét az exterri-
torialitás. A diadalmas forradalom viszont nagyon szíve-
sen h u n y t a be azt a fél szemét, amelyikkel észrevehette 
volna, hogy a király nem menekül, hanem csupán 
e lhagyja fővárosát. B e h u n y t a a szemét, sőt talán még 
hunyorgatott is vele, mert ma már a forradalomnak is 
vannak technikai v í v m á n y a i és még ta lán a legboká-
n y i b b kicsinységü szabadsághős is t u d j a már, hogy a 
diadalmas forradalom számára nincs alkalmatlanabb 
bútordarab, mint a legyőzött és foglyul esett uralkodó. 
A z uj törökök sem tudták hirtelenében, hogy mit csinál-
janak A b d u l Hamiddal , a perzsáknak is szép pénzébe 
került a detronizált sah : ilyen diadalból nem kértek a 
bölcs portugálok és engedték menekülni Manuel királyt . 
Múlhatatlanul az eszembe jut itt az a nem egészen 
gyermekek kezébe való anekdota a bolháról, ami-
nek i lyenformán is variálható a csattanója : »kedves 
nagysád, ha már egyszer megfogta, legalább ne 
Jőjjo agyon«. 

Manuel királynak és a szép, sokszor szerencsétlen 
királynénak az el menekülésével azután hamarosan 
véget is ért a forradalom és proklamálódott a portugál 
köztársaság. Jóformán vér nélkül, mert ha vol tak is 
apróbb csetepaték, azok aligha haladták tul egy-egy 
magyar falusi tánczvigalom fejbeveréseinek a mértékét. 
Mert ebben a tekintetben is nagyot változott a forra-
dalmak technikája ma már. 

A dolog vége egyelőre még variálódhatik ugyan 
angol, franczia és spanyol közbeszólásokra, de maga 
a portugál köztársaság fait accompli-nak tekinthető 
az után a hivatalos angol kijelentés után, amely a 
lasciate ogni speranza súlyával jelenti ki, hogy Anglia 
menedéket fog adni az elűzött királyi családnak. Csak 
menedéket, semmi egyebet. 

É s ezért, hogy levonhassuk a gyorsan elintéződött 
portugál forradalom tanulságait, megint a franczia 
históriához kell fo lyamodnunk. A m i k o r Artois gróf 
X . K á r o l y k irá ly lyá vál tozott át és bevonult Párisba, _ 
ezzel a mondással vigasztalta meg a francziákat : »I1 u ' y 
a ricn de changé en Francé, il n ' y a qu 'un franqais de 
plus«. Semmi változás nem történt Francziaországban, 
csak egygyel több lett a francziák száma. Tekintettel 
arra, hogy a jó szomszédok is, Anglia is gondoskodni fog-
nak róla, hogy a portugál respublika m a j d ne túlságosan 
keverhesse fel az ál lapotokat, a portugál forradalomnak 
is körülbelül csak. ez az eredménye. »I1 n ' y a rien de 
changé en Portugál , il n 'y a qu 'un prétendent de plus.« 
Portugáliában nem lesznek n a g y változások, semmi 
sem történt, csak egy trónkövetelővel v a n több. F s ki 
tar t j a ma már azokat számon ? Paganel. 

A korán elmenők. 

Szelid Vergilius, ki Marcellust sirattad, 

Mert rózsás hajnalán ment árnyai közé 

S ezer liliomot szórtál rá ama dalbán 

S sírját száz verssorod könyezve öntözé: 

Mikor föltűnt feje a másvilági tájon 

És jámbor Aeneas előtt is láttatád 

Mint késő unokát, babértalan, ki fájón 

S rózsásan várja a fehérkaru halált: 

Ó hát nem láttad-e a szürkülő csapatban 

Derengő árnyaid elizi mezején 

Szelid magadat is, utánad messze fény, 

Szépen, fiatalon, száz verssel halhatatlan' 

S mögötted a nagy és mély századokon át 

Borús utódaid koránhaló sorát? 

Juhász Gyula, 

Tehetség. 

Ir ta: PÉKÁR GYULA. 

Szegényes otthon, szükecske udvari szoba, mely-
nek zsúfolt összevisszaságában régi, szebb idők uriléte 
szégyenkezett . Pár aranyos szék sehogy se találta a 
helyét a h i t v á n y cselédbutor közt s a finomlábii sécre-
taire ügy állt a sarokban, mint valami száműzött udvari 
dáma. L á m p a égett r a j t a s a kopott zöld ernyő alól 
temérdek heverő irásra esett a fény. 

Kissé viseltes pongyolában egy nő ült az asztalka 
előtt. E g y erélyes arczu, már hervadó szép asszony, 
kinek parancsoló lénye sehogy se illett a bérkaszárnya 
e harmadik emeleti kamarájába . Toll vol t a kezében 
s gondteli arczczal jav í tot ta az Írásokat. Sehogy se 
lehetett megelégedve velük, — a fejét csóválta egyre 
s oly fölényesen boszankodott, mintha csak valami 
iskolásgyerek fe ladványaival vesződött volna. Pedig 
nem gyerekfe ladványok vol tak azok, hanem hivatalos 
iratok, silány kishivatalnoki a k t á k : a férje munkája . 
A z t jav í tot ta , — férje helyett dolgozott ő. Nagyon 
türelmetlenkedett már, ki is tört halkan : 

— Ilyen h a n y a g s á g . . . ostobaság ! 
Fáradtan tette le a pennát. A zsebkendője után 

nyúlt . Pedig igazán erős asszony volt , nagyszabású, 
komoly teremtés, ki nem kicsinyes viszonyokra, hanem 
hatalmas dolgok mozgatására született. E s ily nyomo-
rult m u n k á v a l kell töltenie az é l e t é t . . . Hisz annyi idő 
óta hiven csinálja mindennap, de most, — most nem 
bir ja tovább. Oly megszégyenítés érte ma őket, amit 
Béla, a boldog naplopó fel se fogott , de ami őt, az önér-
zetes asszonyt földig súj totta . Semmi különös nagy 
esemény, csak épp egy kinevezés. Leánykor i barát-
nőjének, az együgyü, kis Balsay El lának a férjét 
nevezték ki az ő kishivatalnok-férje messze magasan 
álló hivatal i főnökévé. Délben tudta meg a dolgot, 
de ahogy eszébe jutott , most is az arczába szökött a vér : 

— El la mint méltóságos asszony . . . a mi főnök-
nénk ! 

Hihetetlen dolog, — a föld alá b u j t volna előle 
szégyenében. A z ostoba kis El la került igy föléje ! . . . 
E s hát, hogy is lesz most ez az uj állapot ? Megijedt a 
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gondolattól . Szerencse, hogy Béla olyan semmitmondó 
alacsony állásban van, — tán elcsúszhatnak észre-
vétlenül. Igen, ki fogja kerülni, — nem fog vizitelni 
annál a szerencsés asszonynál. D e v á j j o n lehetséges 
lesz-e ? Üresen bámult maga elé az iratokon : m i t is 
töri magát , nincs annak semmi czélja, nem tud ő a 
férjéből semmit se csinálni. É s hogy ő ezt mindeddig' 
nem lát ta ! Minden kudarcz és fokról-fokra való sülyedés 
dgczára folyton remélt . .... mind e mai napig. Ma végre, 
'hogy a Balsay El la sorsával párhuzamosan lát ta a 
magáét , — ma kinyilt a szeme. Kétségbeesetten nézett-
körül a nyomorult otthonban : ide jutot tak ! Oly egyedül 
érezte magát . A férje ? . . . hol is az a semmirekellő, 
kedves, csinos ember ? Persze, Béla az »egyletben« 
van, — oh már régóta nem a kaszinóban, az drága 
volna ! — kell a szegénynek az a kis szórakozás, k á r t y a . 
Mialatt ő itthon dolgozik helyette, azalatt a férj ott 
»tartja fenn rangjukat és társadalmi tekintélyüket* .-.. ... 
Ostoba beszéd !. — és hát mindenek daczára mégis sze-
rette ő azt a- haszontalan frátert.- Szegény Béla, nem 
tehet róla, hogy olyan . . . Ú j r a kezébe vet te a tollát, 
de szeme ugyanekkor az asztalkán álló egyetlen fény-
képen akadt meg. Leánykori arczmása, t u l a j d o n az a 
fotográfia volt , amelyet férjének a d o f t az eljegyzésük 
napján. Hosszan elnézte : 

— E z v o l t a m valamikor ! 
Igen, ez volt : ragyogó zseniális jelenség/ egy 

parancsoló szépségű királynő, ki egyaránt uralkodott 
férfiak és nők felett. A leányok meg se kisértették a 
vele való vetélkedést, — alázatos barátnőknek ' álltak 
be hozzá, s a legalázatosabb épp Balsay' El la v o l t . . . 
Káprázatos idők, — őt ünnepelte a férfivilág, övé volt 
öregek és i f j a k hódolata /körülra jongták minden észbeli 
előkelőségek és mind azt hangoztatta : »Boldog lesz 
a kiválasztott , mert .ez a tehetséges leány okvetlen 
n q g y g y á fog ja tenni a f é r j é t ! « É s milyen kiváncsi vol t 
a vi lág, ki lesz hát az a kiválasztott , — melyik iró, 
művész/ v a g y politikus az udvarlók k ö z ü l ? Jöt t a 
meglepetés, se iró, se politikus : egy foglalkozásnélküli 
v idéki ur, elismerten se nem eszes, se nem müveit , 
még csak nem is gazdag. Jött , látott , győzöt t , és még 

. csak nem is csodálkozott a győzelmén, annyira termé-
szetesnek vette . Fogalma se volt róla, micsoda kincses 
lelket hódit meg . . . 

— Ma se t u d j a — mormogta az asszony, a 
kezeibe temetve az arczát. 

Persze nem ment a házasság oly igen könnyen. 
N e m c s a k ' a lefőzött előkelőségek, hanem a család is 
erősen protestált . Mit akar ezzel a léha úrral, aki csak 
öltözni/ lovagolni és vadászni tud ? Titánia s a szamár 
meséjét akar ja vele eljátszani ? . . . Ö hallotta mindezt 
s a heves' jelenetek végével csak annál! daczosabban 
jelentette ki : »Szeretem Bélát és csak azért is meg 
fogom mutatni , hogy nagy ember lesz a férjemből**. 
Igen, igy mondta, s mindjárt a nászuton világraszóló 
n a g y tervekkel vet te elő a fiatal férjet . Béla álmélkodva 
nézett rá és csak nem értette. 

— Pedig, hogy könyörögtem neki ! . . . 
Á m hiába volt ott minden rábeszélés, magyarázás ; 

nem t a n u l t ; nem tudott ő semmit, de nem is akart 
dolgozni. H a nagyon piszkálták, legfeljebb a buta 
férf igőg lázadt fel benne, hogy »ő nem h a g y j a magát 
asszonyi észtől kormányoztatni !<*. Nos, tartott ez a 
nagy tervekkel va ló kísérletezés, amig a feleség v a g y o n a 
tartott , egy szép napon azonban vége lett ennek is a 
kaszinó játéktermében. Semmijük se volt többé, — 
megrázó felfedezés, de az asszony nem vesztette el a 
fe jét . Szerényebb tervekkel állt elő, s a kényszerű 
munkában megváltást látott naplopó férje számára. 

Mennyire csalódott ! Hiába járta ki a jó állásókat,-
egymásután csapták el a lusta embert mindenünnen. 

— 'Hiszen csak én j á r h a t n é k helyette hivatalba ! . . . 
I g y sülyedtek évről-évre, le egész eddig a kegyelem-

hivatalig. E s hány esztendeje b ú j n a k . m á r a nagy vilá'g 
elől! De hátha most nem fognak bujkálhatni többé 
az uj hivatali főnök elől ? • . „ 

— J a j , csak észre ne venne El la minkét a lajstrom-
ban-! ' 

Ezen töprengett épp, mikor csengettek. K i az, — 
Béla jönne már haza az egyletből ? Sipegő, negédes 
hang unszolta ott künn a cselédet: 

• — Csak menjen be és mondja, hogy itt a méltó-
ságos asszony! 

Most- már ráismert. Bizony belesápadt kicsit. K a p -
k o d v a h á n y t a össze az a k t á k a t az asztalon : 

— Hallatlan ! Be se v á r j a , ő jön el hozzám. Persze, 
látni akar a nyomorúságomban. 

E g y túlzó elegáncziávál öltözött, gömbölyű asz-
szonyka lépett .be. Csinos volt , de újdonsült tekintélylyel 

- kissé magasan hordta a pisze orrát. 
•— Csakhogy itthon v a g y , édes Magdám . . . No 

de mily kedves, diákos lakásotok van ! Igazi bohém-
szállás . . . h m . . . különben hisz te mindig szeretted a 

„művészeteket ! ' ' . 
Magda zavartan rejtegette t intás uj jai t . . 
— N e m művészet ez, hanem szegénység. 
— Roppant herczig ! . . . Drágám, de hát nem is 

csodálkozol, hogy itt látsz ? Izé . . . hallom, ti is az én 
K á r o l y o m alatt v a g y t o k a hivatalban. 

— Csak a férjem. 
— No igen, nagyon érdeklődöm irántatok. Látod, 

be se vár tam, hogy . . . 
— — H o g y mi tisztelegjünk, ugy-e ? 

— Igen . . . izé . . . mindjárt első nap m a g a m 
•jöttem el. Szóltam már K á r o l y n a k is, h m . . . mondha-
tom, igen nagy jóakarattal v a g y u n k irántatok . . . 

Magda kiegyenesedett. 
— Köszönöm a méltóságos asszonynak. 
A menyecske szörnyű zavarba jött , — nyomban 

elvesztette minden mesterkélt tekintélyét. Irult, pirult, 
ötölt, hatolt, — egyszerre aztán restelkedve borult a 
régi barátnő n y a k á b a : 

— Magdám, ne komédiázzunk. Öleljük meg egy-
mást ! 

( Megölelték egymást s csók után a kis méltóságos 
asszony ismét a régi alázatos E l l á v á törpült. Szerényen 
egy széket húzott oda magának az Íróasztalhoz s kezet 
kézben tartva, ugy sugdosodtak a régi időkről. 

' ' — Ella, El la . . . 
— Igazad van, ostoba vo l tam megint. Szívből 

szerettelek volna látni, de bevallom, volt egy kis gonosz-
ság, bennem, hogy ilyen hamar el jöttem hozzád. Szidj 
össze, drágám, csak ugy, mint régen. T e nekem a régi 
nagy Magda maradsz . . . 

— Szomorú nagyság ebben a nyomorult kamarában. 
Lásd', ide j u t o t t a m ! 

U j a b b ölelés, még bensőbb szavak : 
. — Csak egyet nem értek, drágám . . . 
— Mondd ki, El la , bátran. 
— Azt , hogy te, a tehetséges zseniális leány, akiről 

mindenki azt mondta, hogy . . . 
— H o g y bizton nagy embert csinál a férjéből, 

ugy-e ? H á t csalt a látszat, — nem hogy nagy embert, 
de még embert se tudtam a férjemből csinálni. Már 
pedig ez az asszonyi tehetség mértéke, ugy-e ? A z én 
hibám, nincs tehetségem. 
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— D e h o g y is nincs, — v igasz ta l ta E l l a — n a g y o n 
is van, te n a g y o n okos v a g y ! Hisz lá tom, most is v a l a m i 
okosat i r s z . . . No, m i t k a p o d e l? Mutasd már, mi az 
a. sok irás ? 

Tréfásan v i a s k o d t a k . (Ella fe lkiá l tott : 
— T e ; . . hisz ezek a k t á k ! H o g y a n , — te a fér jed 

h e l y e t t dolgozol ? 
— N o igen, segitek neki. 
— H o p p , d r á g á m , i t t a hiba ! 
— Micsoda h iba ? 
— H á t az, h o g y most már értem, miért n e m t u d t á l 

a tc B é l á d b ó l semmit se csinálni. N é z d , M a g d a — h a te , 
dolgozol az uradért , h o g y Kívánhatod tőle, h o g y ő eről-
k ö d j é k ? É p p e g y á m k o d á s s a l bénítod te őt. 

— A z t hiszed ? 
— Persze. Oh, ná lunk egészen m á s k é p p v a n . É p p 

fordí tva . N á l u n k K á r o l y dolgozik. 
— É s te n e m segítesz neki ? 
— D e h o g y is nem. 

• —- V e l e dolgozol ? 
— É n ? — k a c z a g o t t E l l a — u g y a n m á r mit 

értenék én az ő tudós k ö n y v e i h e z ? 
M a g d a b á m u l t . • 
— Mivel v a g y h á t a k k o r a segélyére ? 
— Mivel ? H á t azzal , h o g y . . . éret tem dolgozik ! 
— E n n y i az egész ? 
— E n n y i . S h a tudnád, mily hálás ő n e k e m azért, 

h o g y érettem dolgozhat ik ! 
' — Még ő há lás ? 

— Igen, s igaza is v a n . E n tüze lem őt, mert engem 
szeret, engem akar boldognak, e légedettnek látni . E z 
viszi őt sikerről-sikerre. S ezért m o n d j a ő m a g a , h o g y én 
teszem őt n a g y g y á . 

— Csodálatos . . . 
— B i z o n y , d r á g á m . Emlékszel-e , ti engem »libának« 

h í v t a t o k ? L á s d , K á r o l y n a g y tehetségnek tart . 
— A z is v a g y — ból intot t Magda. 
Megadóan t e t t e m é g h o z z á : 
— S én v a g y o k a tehetségtelen . . . 

A kis mél tósága sok j ó Ígérettel búcsúzott . M a g d a 
ismét m a g á r a m a r a d t . 

— Most l á t o m csak, — töprengett — én v a g y o k 
a hibás ! 

F é r j e t o p p a n t h a z a az egyletből . R o s s z k e d v ű e n 
csapta le a k a l a p j á t : 

— H é t forint harmincz k r a j e z á r t v e s z t e t t e m . . . 
É s i t t ezek az á t k o z o t t a k t á k ! Megcsináltad azt a 
k i m u t a t á s t ? 

— N e m . A z uj f ő n ö k ö d felesége v o l t ná lam. 
— Ö r d ö g v i g y e n minden régi és u j f ő n ö k ö t ! . . . 

No , mi az, sirsz ? 
A z asszony el fordult . 
— N e m v a g y o k én v a l ó semmire. Tehetségtelen 

asszony . . . r 
— No, az m á r igaz, — pörölt B é l a — m é g ezt a 

rongy k i m u t a t á s t se t u d t a d megcsinálni ! 

Akik hűk, csak a szerelem triviális oldalát ismerik; 

hűtlenek azok, akik ismerik a szerelem tragédiáit. 

A művésznek szép dolgokat kellene alkotnia, de semmit 

sem beléjük tenni a saját életéből. Manapság a művészetet 

a/, önéletrajz egy faj tá jának tekintik. A szépség elvont értelme 

elveszett számunkra. 

Toll és tőr. 

— oki. 7. 

A MINISZTEREK EGYMÁS UTÁN a d j á k ki az 
utasításokat a protegálás ellen s mert ezeket 
az utasításokat komolyan veszik a miniszterek, 
a munkapártban egypár képviselő elégedetlen-
kedik. Az utasításokat direkt a képviselői füg-

getlenség ellen intézett merényletnek tekintik, amennyiben 
korlátozva érzik magukat a szabad mozgásban. Mi legyen 
a mandátumból, ha a képviselő nem járhat el a kerületbeli 
jegyző és tanitó érdekében ? Hiszen igaz, hogy a kerület meg-
tartása egyformán érdeke a képviselőnek és a kormánynak, 
de Ha a protegálásról kissé hosszasabban gondolkoznának, 
rájönnének arra, hogy ami használ az egyik képviselőnek, az 
árthat egy másik honatyának. Mert minden állásra néhány 
száz ember pályázik s mert az állást végre is csak egy ember-
nek adhatják oda, minden ilyen kinevezés néhány száz 
embert' visz az elégedetlenkedők sorába. S e néhány száz 
elégedetlenkedő egytől-egyig választó valamely kerület-
ben. Aki pedig választó, annak egészen bizonyosan van 
képviselő-protektora. A mérleg ilyformán mindig veszteség-
gel záródik : egy ember elégedett a képviselőjével, de néhány 
száz pályázó örökre elidegenedett a képviselőjétől. E g y 
képviselő pozicziója erősödött, de egy egész csomóé gyön-
gült. Nyilvánvaló, hogy ez a rendszer nem vezethet jóra 
s a helyzetből az egyetlen kivezető ut a protegálás beszün-
tetése. A módszer okos és a munkapártiak egynémelyike 
talán ezért nem tudja megérteni. 

ADELEGÁCZIÓK KATONAÜGYI ELŐADÓJA három 

ülésszakon át Okolicsányi László volt. A függet-

lenségi párt választotta őt ki erre a jelentős mun-

kára' s most, hogy a függetlenségi pártnak negyed-

szer kellett delegátusokat jelölni, Okolicsányit 

kihagyta a jelöltek sorából. Biz ez nagy hálátlanság, amit 

Okolicsányi azzal torolt meg, hogy kilépett a függetlenségi 

pártból. H a még delegátus sem lehet, miért legyen tagja a füg-

getlenségi pártnak. Most aztán felvetődik a kérdés, hogy mikor 

volt a függetlenségi párt jobb hadügyi szakértő : akkor-e, 

amikor Okolicsányit megtette előadónak, vagy most, amikor 

még csak nem is jelölte őt a delegátusi tisztségre. Ismerve a 

függetlenségi párt kipróbált ellenzékiségét, azt kell monda-

nunk, hógy a függetlenségi párt eljárása mindkét esetben az 

okosság cselekedete volt. A párt Okolicsányit ügyes szak-

embernek ismerte s az ügyes szakembereket szivesen bevitte 

a delegácziókba, amikor azok a függetlenségi pártnak mint 

uralkodó többségnek tehettek szolgálatokat. Ma nem a függet-

lenségi párt a többség, hanem a nemzeti munkapárt s a füg-

getlenségi párt nem bolond, hogy az alkotmánypártnak okos 

függetlenségi emberrel siessen segítségére a delegácziókba. 

Mindezt a függetlenségi párt fejthette volna igy ki Okolicsányi 

ur előtt. A függetlenségi pártnak elhitte volna, de annál igazán 

sokkal okosabb Okolicsányi, semhogy ezt akkor is elhigyje, 

ha mi mondjuk. 

GRÓF APPONYI ALBERT apró p e t á r d á k a t 
ültetett el gróf Zichy János miniszteri széke 
alatt. A petárdák egy párat pukkantak, gyanús 
szagú füstöt eregettek, de kárt nem tettek 
senkiben és semmiben. Apponyinak fájt , hogy 

egy-két felekezeti iskola nem kapta.meg eddig azt az össze-
get, amely az ingyenes népoktatás bevezetése következtében 
a tandijak megváltása czimén járt nekik az államtól. Azóta 
az összegeket kiutalták s Apponyi önérzettel verdesheti a 
mellét amiatt, hogy a felekezeti iskolák ügyét ő jobban 
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sz ivén hordozta, mint gróf Z i c h y János. A z t hiszszük, hogy 
A p p o n y i fölösleges m u n k á r a vál la lkozott , amikor Z i c h y Já-
nossal versenyre a k a r t kelni annak eldöntésére, hogy k e t t ő j ü k 
k ö z t m e l y i k odaadóbb gondviselője a felekezeti iskoláknak. 
Z i c h y János sohasem akart a gondviselő szerepében tetsze-
legni, az m e g éppen n a g y o n távol esett tőle, h o g y meg-
tépázza A p p o n y i A l b e r t babérja i t , amiket ő mint gondviselő 
szerzett m a g á n a k . S ha A p p o n y i ezután gyarapí tani szeretné 
ezeket a babérokat , Z i c h y János kétségkívül szivesen áll 
segítségére : m é g kormányzás i h i b á k a t is szivesen k ö v e t el, 
h a A p p o n y i n a k m ó d j á b a n áll k a m a t o z t a t n i azokat . Tessék 
a k í v á n s á g o k k a l előállani s Z i c h y János elég bőkezű gaval lér , 
h o g y a s a j á t sikereinek egy részét u g y tüntet i fel, m i n t h a azt 
A p p o n y i nélkül el sem érhette volna. Hiszen hiúság kérdése 
az egész s A p p o n y i csak a p e t á r d á k a t h a g y t a a miniszteri 
szék alatt , de a hiúságot m a g á v a l vitte. 

O TLSZA ISTVÁN valószínűleg m a g a is n a g y o n 
csodálkozik a szenzáczión, m e l y e t aradi be-
széde keltett . T u d a t o s a n került a beszédben 
mindent , ami szembeötlő lehetne, s mégse tudta° 
elérni, h o g y a beszédet ne kezel jék országos 

e s e m é n y k é n t . S e m m i v e l sem m o n d o t t többet , m i n t m á s 
aradi zarándokok s i g y n y i l v á n a b b a n a szenzáczió m a g y a -
rázata , h o g y ezt a beszédet T i s z a I s t v á n mi lyen helyen és 
m i l y e n k ö r ü l m é n y e k k ö z t m o n d t a el.. D e az esemény még 
i g y is csak b e l e m a g y a r á z á s o k k a l vál ik szenzáczióssá. A király 
személyét keresik és l á t j á k T isza m ö g ö t t s a tú lhevül t f a n t á - , 
z ia odáig r a g a d t a t j a m a g á t , hogy T i s z a beszédét a kabinet-
iroda közelében f o g a l m a z t á k meg. H o g y a kombinácz iók 
hol végződnek, azt ezek után fölösleges elmondani. Mennyi 
h i á b a v a l ó m u n k a ! Mindenre gondolnak, csak arra nem, 
h o g y a m a g y a r par lament függet len s a z t tehet, amit jónak 
lát. É s arra sem gondolnak, hogy a király elég a l k o t m á n y o s 

0 érzéséi, s nem kor látozza a par lamentet jogai gyakor lásában. 
A szabad Magyarországnak ezt a két m o m e n t u m o t kel lett 
vo lna meglátni , de a panaszkodásból élő hazaf iák arinyit 
s ir tak m á r a m a g y a r rabszolgaság miat t , h o g y a k ö n y e k -
től senki sem l á t h a t j a meg a szabád Magyarországot . 

p j B B B B S m A LYRA tavaly elrontotta Budapest téli 

szezonját s a Lyra az idén ismét vállalkozik erre 

i ^ f í Á ' a munkára. Charles Müller ur, a Lyra fővezére 

H|uj|f ^ tehát bátor ember: szembe mer nézni az elé-

gedetlen, zúgolódó közönséggel s csak azért is 

plakátokon hivja a közönséget olyan szellemi lakomákra, 

amelyek az ő szakácskönyvének reczeptjei szerint készültek. 

Az egyetlen biztatója ezeknek a lakomáknak, hogy nem min-

dent tálalnak fel/ amit az ételrenden Ígérnek. Tavaly egész 

sereg elmaradt fogással vigasztalták meg a közönséget azokért az 

unalmas órákért, amelyeket a Lyra előadásain kellett átszen-

vednie s a közönség az elő nem adottak miatt megbocsátotta, 

az előadottakat. Charles Müller ur tehát nemcsak bátor ember, 

de jó taktikus is : érti a megharagitás" és a kibékítés módját. 

De aki csak ilyen kvalitásokkal bir, az jó lehet anyósnak, de 

nem válik be imprezáriónak. Ne felejtsük azonban, hogy 

Charles Müller urnák Budapest közönségével van dolga. Ez a 

közönség akkor érzi magát rosszul, ha nem boszankodhatik. 

Szinte keresi az alkalmat, hogy valami fölött megbotránkozzék 

s felgyülemlett keserűségét kiöntse magából. Charles Müller 

ilyen alkalmakat rendez s ebben elsőrangú szakember. Nem 

kiméi sem időt, sem fáradságot, hogy á közönsége kifogástalanul 

rösszul érezze magát. Abból csinált exisztencziát, hogy a közön-

séggel minden este elátkoztatja magát. Specziális pesti exisz-

tenczia ez, amely minden másnál inkább megérdemli, hogy 

mint kuriózumot feltálalják a Lyra szellemi lakomáin. 

A z OPERETT-MŰHELYBŐL. 

ZENESZERZŐ: Kedves librettista ur, az első felvonás finálé-

jához van egy rendkiviil hatásos és kipróbált számom. Egy 

angol operettben ötszázszor- "próbálták ki. Ahhoz irjon 

"szöveget. - ° 

SZÖVEGÍRÓ : Adja ide azt a számot. Valczer ? 

ZENESZERZŐ : Szeriőz valczer. De nagyon szeretném, ha a 

hősnő énekelné a hőshöz intézett szerelmi vallomásában. Hogy 

is hívják a hőst ? 

SZÖVEGÍRÓ : B u x . ' ' r 

ZENESZERZŐ : Bux. Nos ; a versben a szavaknak Bux-ra 

kell rimelniök. Tud Buxra nyolez rímet ? 

SZÖVEGÍRÓ : Nem tudok. Buxra csak három rim van : 

buksz, csuksz és lux. 

ZENESZERZŐ : Elég lesz ez a három is. Kérem, csinálja 

meg itt mindjárt. 

SZÖVEGÍRÓ (leül és őt perez alatt a következő verset fogalmazza 
meg a muzsikához) : 0 

0 B u x ! ó Bux ! 

Érzem, hogy reám buksz 

Szeretsz engem nyitott szemmel Bux, 

Szeretsz akkor is, ha szemet csuksz, 

Fiat lux ! 

ZENESZERZŐ (miután elolvassa) : Gondolja, hogy cz elég 

népszerű lesz ? . ~ / 

SZÖVEGÍRÓ : M é r t ne ? 

ZENESZERZŐ : Mert a >>fiat lux« az nem elég kedves . ) . 

És a- publikum nem érti. 

SZÖVEGÍRÓ : A kulturpublikum megérti. S végre az a fel-

adatunk, hogy a kulturközönség élvezze operettünket. 

ZENESZERZŐ :'Nem bánom, legyen fiat lux. Majd egy kicsit 

átírom a zenét és majd igy lesz : Szeretsz akkor is, ha szemet 

csuksz . . . Fi . . f i . . fi . . fi . . fiat lux ! Ellenben. az a szöveg, 

amelyet a múltkor adott ide, nem jó. 

SZÖVEGÍRÓ : Lehete t len ! . , 

ZENESZERZŐ : Nézzen ide ! Ön azt irja : 

>>Szállj, szállj, alvó madárka !« 

Há t hogy szállhat, egy alvó madárka ? Egy alvó madárka 

alszik. 

SZÖVEGÍRÓ : H á t ne a l u d j é k ! 

ZENESZERZŐ: Én is azt mondom, ne aludjék ! írjon más 

szót helyette!1 

SZÖVEGÍRÓ (igy javítja ki) : »Szállj, szállj, korán kelő 

madárka ! . . .« Tessék ! Két szótaggál hosszabb. 

ZENESZERZŐ : Nem baj ! Irok hozzá két taktust. Legalább 

nem fog ugy hasonlítani. 

SZÖVEGÍRÓ : M ihez ? 

ZENESZERZŐ : Ahhoz, amihez eddig hasonlított. 

SZÖVEGÍRÓ : Há t nem mindegy magának, hogy mihez 

hasonlít ? 

ZENESZERZŐ : Csakhogy., egy kis baj van. Ha két kottát 

szerzek hozzá, semmihez sem fog hasonlítani. írjon még a 

»korán kelő«-höz egy szótagot. Hosszút! Á-betiis szótagot, 

hogy nyújtani lehessen. 

• SZÖVEGÍRÓ (irja) : >>Szállj, szállj, korán kelő« (Gondolkozik.) 
. ' J ó lesz »lágy« ? 

'ZENESZERZŐ : Jó lesz. »Szállj, szállj, korán kelő lágy ma-

dárka . . .« Nem volna jobb — lágy helyett — kemény ? . . . Mert 

még egy taktusra van szükségem . . . 

JüzöVEGiRÓ : Legyen kemény . . . 
o 

« ; (S igy készül tovább). 

Mailre Jacques. 
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Politikai. Szilánkok. 

• . — olit. 7. 

A dátumokkal., való politizálás kísértett megint ezen 

a liftem. Pedig *ez már t í lán 'mcgis olyan rekvizitum* amely® 

nem való a modern világba. Október 6-ára halmozódott 

össze, ami sürgős feladata csak volt a kormánynak. Közös 

miniszteri konferenczia, katonai bűnvádi perrendtartás, 

, audiencziák peregtek le azon a napon, amikor az aradi vesztő-

helyen Tisza István es Barabás Béla baráti kezet fogtak 

éjrymással. A terminusoknak ilyen találkozása semmiesetre 

sem véletlenség s kár, hogy a kormány, amelyik volt annyira 

okos; hogy küldött koszorút a gyászünnepre, még mindig 

keresett spanyolfalat, amely mögé oda állhasson, hogy ne 

lássák Aradon. V a g y Bécsben kívánják meg; hogy ilyen 

kicsinyesek legyünk ? 

A kormánypárt nézőpontjaira jellemző különben az a 

megjegyzés, amit egy előkelő politikus t e t t : 

— Mégis csak Khuen a legötletesebb polit ikus! — 

fakadt ki az. elragadtatás hangján. — Tiszá István aradi 

r szerepeltetésével kihúzta a gyékényt a függetlenségi párt 

alól is, Tisza István alól is. , 

. — l í á t jrossz néven veszi a király Tiszának ezt a sze-

replését ? — kérdeztük; 

„ — Nem. De jó néven se veszi. . . 

aggodalmasan nézzünk a bécsi tárgyalások eredménye elé. 

Ha onnan emelt fővel jöhetnek vissza a magyar miniszterek, 

akkor bizonyára nehéz munkát végeztek ! 

A parlament azonban most is szünetel és valószínű, 

hogy november közepe előtt n e m ' folytathat rendszeres 

munkát. Gróf Hédérváry Károly miniszterelnök ezt a pau-

zát egészen természetesnek tartja. 

— A kormánynak — mondta a minap — nem 

ambicziója, hogy törvénygyárat tartson üzemben. A kép-

viselőház nem ipartelep, melynek naponta le kell dolgoznia 

a maga óráit. E z részben lejáratja a parlament tekintélyét, 

másrészről pedig túltengő jelentőséget szerez a közgondol-

kodásban nemcsak a képviselőháznak, ami sohasem, lehet 

baj, de az egyes képviselőknek, ami már veszedelem. Ha 

szükség van a parlamentre, reméljük, teljesiti a köteles-

ségét. De nem arra való, hogy mint a falióra,, folyton ke-

tyegjen ! ' 

Kérdés azonban, hogy a kormány nem fog-e rosszul 

Számítani s nem hibázza-e el annak a pillanatnak a föl-

ismerését, amikor fontos érdek; hogy már együtt legyen 

a parlament. Mert szétkergetni könnyebb, mint idejében 

"összehívni! . 

Egyébként, minden okunk megvan arra, hogy fanyar 

kedvvel járjunk körül. Nagy megpróbáltatások következnek 

s annál .nehezebb kiszámítani, mi történik, mert az összes 

tényezők-kösyjl, melyek az ország sorsának alakulására be-

folynak, a leghatalmasabb még mindig ismeretlen. Szálló 

liirek beszélnek róla, elfogult emberek magyarázgat ják , 

alakját, de azért ugy lebeg*az ország felett, mint egy távoli 

nagy veszedelem. Mit akar a trónörökös? 

Megkérdeztünk egy urat, aki abban a szerencsés hely-

zetben van, hogy közvetlen értesülései szoktak lenni Ferencz 
Ferdinánd főherczeg szándékairól és gondolkozásmódjáról. 

— Miért nem jön a trónörökös Magyarországba? 

— Fölöslegesnek tart ja ezt a kirándulást, mert mód-

jában van, hogy a távolból is egész pontosan megfigyelhesse, 

ami itt történik. Es veszedelmes kísérletnek hiszi, mert 
« 

bizonyos, hogy félreértések származnának belőle, ő pedig, 
nem az az ember, aki kimagyarázásokkal és°dementikkel 
dolgozik. Különben is, éveken át lakott Magyarországon és 
Sopronban eleven társadalmi életet is élt. Akkor még senki 
sem sejtette, ő a légkevésbé, hogy a trón reá' következik., 
Igy zavartalanul láthatott mindent. Most a sajtó el-
fogulttá tette vele a magyar közvéleményt. "A'.trónörökös 
cselekedeteivel akarja majd megmutatni, hogy teljesen 
objektív. De mostani utazása azt a látszatot keltené, hogy 
deferál a riportereknek. E z pedig éppen nem királyi elhatá-
rozás . . . . . . 

Ime : egy ellesett jellemvonás árról az alakrór, amelyre. 
— reméljük, minél későbben — Szent István palástja borul. 
Sokkal kevesebb, mintsem elég volna és több, mint hogy 
kevésnek lehetne mondani. Ellenben éppen elég arra, hogy 

A hét egyik első napján a miniszterelnök jelenlétében 

beszéltek a Nemzeti Társaskörben' arról a botor meséről, 

amely egyre inkább talál hívőkre a vidéken, hogy gróf Khuen-
Héderváry Károly — a király fia. 

— Ezzel akarják magyarázni — mondta az egyik kép-

viselő — azt a nagy grácziát, melyben a király a miniszter-

elnököt tartja. 

Hédérváry kaczagva legyintett a kezével : 

E z t az ízléstelenséget már busz évvel ezelőtt pró-

bálták terjeszteni — mondta. 

— De hogyan terjedhetett el ez a legenda ? — kér-

dezte valaki. 

E g y másik képviselő kérdéssel felelt nek i : 

— Hát hogyan terjedhetett el az a legenda, hogy 

Kossuth Ferencz — Kossuth Lajos fia? . . . 

m Zichy Jánosra most megint nagy szüksége van a kor-
mánynak, tehát hirtelen kibékült vele a múnkapárt, amely 
ideges féltékenységgel nézte a kultuszminiszter minden moz-
dulatát. Annak a háborúságnak, amelyet ellene titokban foly-
tattak, egyik oka olyan jellemző, hogy lehetetlen elhallgatni. 
A miniszter a nyáron keveset volt a hivatalában, sokkal 
szomorúbb és fontosabb kötelességet teljesített: haldokló 
édes anyja ágya mellett időzött. A kultuszminisztériumba 
azonban ennek daczára is özönével jöttek a képviselők 
protegáló Írásai, melyeket titkárjai intéztek el, akik elküld-
ték Nagylángra aláírás végett a válaszleveleket.- S megtör-
tént, hogy egyik-másik levél nem a legszerencsésebb. fogal-
mazásban hárította el a kérések teljesítését. Ezek a levelek 
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kézről-kézre jártak a klubban s az emberek felháborodott 
arczczal kérdezték egymástól: 

— Láttad, milyen gőgös ? 

S volt képviselő, aki nyíltan kifakadt a Lloyd-ldubban 
Zichy ellen : 

— Én is kaptam tőle levelet, amelyben lemagázott! — 
panaszkodott izgatottan. 

És ha az apró csillagocskákból összeálló tejút szép, 
anrlál csúnyább a palást, amit a sok apró légypiszokból 
szőnek. Igy lett egyre hangosabb „az elégedetlenség Zichy 
ellen, akinek minderről sejtelme sem volt. S talán el sem hiszi, 
hogy már az utódjára nézve cserélgettek hivei boldog 
ábrándozással kombinácziókat, mert mikor hosszú távol-
léte után kedden este fellátogatott a klubba, csupa lelkesedő 
cá hü tekintettel találkozott a pillantása . . . 

— e n . 

Krónika II. 

A pletyka. 
— okt. 7. 

A vidéki ripszbutorok, kartonfüggönyök és plüss-
albumok békés vi lágából a közelmúltban két sajátságos 
drámai eset bontakozott ki és állott követelően mind-

' azok íróasztala elé, . akik társadalmi kérdések feszege-
tésével foglalkoznak. A z egyik a Szőke-ügy, egy ostoba, 
émelygős és érzékeny Werther-történet, amelyet csak 
az tett nevezetessé, hogy limonádé helyett eleven vér 
csurgott ki belőle, a másik az aradi Lénárt-eset, amely-
ben a p l e t y k a czéltalan és értelmetlen halálba kergetett 
egy fiatal úriasszonyt. 

A két kázus közül kétségkívül az utóbbi az érde-
kesebb ; azzá teszi sajátszerű beállítása, gyors, m o n d -
hatni v a d menete és illogikus volta, amely az élet dőre 
és megfejthetetlen tragédiáira emlékeztet. Csupa követ-
kezetlenség, csupa ugrás, a lét szokásjogával szemben 
álló nemtörődömség ez a történet. Bohózatnak indul és 
vérbe f u l ; őszinte, meleg házastársi v iszonyt leplez le 
és rögtön hazug morális következményeket involvál ; 
az életben való n a g y gyöngeséget és a halálban való 
n a g y hősiességet jelent. Szembeszállván vele, az ember 
nem tudja , milyen mértékkel mérje meg az esetet : 
HP-vel-e, v a g y polgári rőffel ? és hová állítsa a tanul-
ságait : a modern élet t i tokzatos muzeumába, a v a g y 
a vidéki befőttes, paradicsomos és uborkásüvegek közé ? 

Ime, az eset. 
A fiatal és csinos asszonynak a háziorvos udvarol, 

ugyanaz az ember, ki gyermekét , a b á b á v a l együtt , 
vi lágra hozni segítette. Mindenesetre sajátságos beállítás. 
Á m a tudománynak ez még nem a csődje, legfeljebb 
apró pénzzavara, amelyhez hasonló helyzetbe vidéken 
máskor is jutot t és juthat . A morál szerencsére készen-
létben volt és elővette a bugyelárisát. A z orvos haj landó 
volt a dolgot annak rendje és m ó d j a szerint elintézni : 
v a g y i s el akarta venni az asszonyt. A morál tehát 
már ennél a pontnál is lázongó immoralitás, a mint hogy 

e történet keretében az erkölcsnek ismételten jut ilyen 
fordított szerep. De menjünk tovább. 

A z asszony nem volt haj landó az orvoshoz nőül 
menni és — tisztán gondolkodva — mindent elmondott 
a férjének. Kétségkívül helyes lépés, azonban szintén 
túlságosan morális. E g y jóindulatu nyakleves, v a g y egy 
gúnyos hűvös mosoly gyorsabban és emberiebben 
fejezte volna be a kis epizódot, amelynek egyik hibája 
éppen az, hogy mindenki kelleténél nagyobb jelentő-
séget tulajdonított neki. E g y csöpp hazugság, egy csöpp 
immoralitás (ha t. i. az asszony egyszerűen elhallgatja 
a dolgot a férje előtt) meggyógyí tot ta volna a karezo-
lást, amely mérgesedni kezdett . 

Mert a férj komolyan fogta föl az esetet, az orvost 
eltávolította a házból s a dolgot méltat lankodva mondta 
el felháborodó rokonainak, jóbarátainak. Innét már 
csak egy lépés kellett a nyilvánossághoz, a sajtóhoz, 
amely kapott az alkalmon és mihamar ki is tálalta az 
orvos szerelmét. Hozzá kell fűznöm, h o g y a sajtó e 
lépését nem vezette botrányhajhászás, sőt : az aradi 
újság rámutatott az előzmények félszegségére s az 
asszony puritán gondolkodására. Szóval a sajtó is 
morális volt, ahogy az a jólnevelt hirlap erkölcsi és 
eredendő kötelessége, s ahogy azt az előfizető ujabban 
megkívánja . 

A n y o m t a t o t t betű e morális aktusánál egy perezre 
meg kell állani. A z t hiszem : a Nick Carterek és Arséne 
Lupinek nem teremtenek annyi erkölcsi nyomorúságot, 
mint a Brieux-k, Gorkij-k, Heyermannsok, Strind-
bergek s a többi morális zsonglőrök/akik minden kérdést 
ebből a szempontból v i lágítanak v a g y sötétítenek el, 
akik a legutolsó dugóhuzóban az erkölcs megnyilatko-
zását keresik, akik az emberiség mechanizmusát a jóhoz, 
nemeshez, széphez való görcsös és kinos ragaszkodás-
ban lát ják, akik a szegény te lekkönyvi di jnoknak és 
gyógykovácsnak nappal, é j j e l emelkedett hangon har-
sogják a fülébe, hogy kalibernek, race-nak, tényezőnek 
kell lennie. A z egész modern franczia — és hozzá az 
északi s az orosz — irodalom ma a morálon szalonnázik, 
azt mellékeli a reggeli kávénkhoz, a déli pecsenyénkhez, 
az esti pirosborunkhoz, és színpad, könyvesbolt , szószék 
oly hatalmas erkölcsi vizözönnel áraszt el, hogy a leg-
bölcsebb bűnös is ladik után néz. 

E z a morális túltengés, az erkölcsnek ez a lélek-
telen, üzleti és érzelgős ránktukmálásü okozza, hogy a 
befolyásolható lelkű emberek a saját emberi voltuktól , 
a saját érthető fogyatékosságaiktól megijednek, húzó-
doznak és aszkéta pápaszemen át nézik a lét apró 
ostobaságait, halandótársaink évezredes hibáit, üres 
fecsegéseit, a színpadi becsület fogalmait. I g y keletkez-
nek a Vidor Pálok, Szőke Jenők és Lénárt Vilmosék, 
akik túlbecsülik a n y o m t a t o t t betű morál ját és csele-
kedeteiket nem a halandók földi, véges mértékével , 
hanem színpadi t irádák verssoraival mérik, ü k még 
hisznek a race-ban, kaliberben, tényezőben és ugy vélik, 
hogy adott esetükben a világrendbe ütköztek, holott 
csak egy ügyes könyvkiadónak v a g y színházigazgató-
nak ültek föl. A szegény aradi úriasszony is azt gon-
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dolta, hogy a N a g y Galeottót szerzője annak idején a 
szive vérével irta, s hogy a p letykában más alkotóelemek 
vannak, mint magán- és mássalhangzók. Jóhiszemű-
ségéért keservesen bűnhődött meg és halálát még ride-
gebbé sötétíti, hogy elmúlása oktalan volt . Ennek az 
öngyilkosságnak nem volt czélja, értéke s a befejezés 
csak i jesztővé teszi a vérrel aláfestett naivitást, de nem 
hozza közelébb megértésünkhöz. 

H a mindezek után újra szemügyre veszszük a törté-
netet, azt fog juk látni, hogy tulajdonképpen minden 
szereplője a köznapi morál és a paragrafusos becsület 
szempontjából kifogástalanul járt el. A z orvos, a férj , 
a sajtó, a jóbarátok, a család, a túlérzékeny és hermelin-
szerüen kényes asszony : mindnyájan ugy cselekedtek, 
ahogy cselekedniük kelletett. Sehol semmi diszharmónia 
és a befejezés ennek daczára dermesztő. E g y dráma az 
életből és mégis. — mily más. az élet a maga égető 
igazságtalanságaival, indokolatlan aránytálanságaival , 
botor szenvedéseivel ! Mily mások á lét nagy kérdései, 
a. bukást megkivánó problémák, a lelki küzdelmek, 
a testi nyomorúságok, s mennyi alázatosság, meg-
értés és kicsinység kell hozzá, hogy az ember nap-nap 
után ne botoljon bele az aradihoz hasonló csapdába. 

A tanulság a szomorú esetből pedig a következő : 
A z életbén elsősorban embernek kell lennünk, 

csak másodsorban moralistának. Elsősorban meg kell 
értenünk, hogy mindenkit — minisztertől utczaseprőig —;> 
porból és hamuból a lkottak, hogy gyöngeségeink túl-
haladják erőink készletét, hogy a földön nem paradicso-
mok, de golgoták vannak, hogy a bűnösséget, a fogya-
tékosságot ugyanaz a felső hatalom ültette belénk, aki 
az erényt, a tisztaságot, az elme erejét, a sziv becsületes-
ségét. E z az ut a megértéshez és ra j ta keresztül a meg-
bocsájtáshoz. Lentről föl kell nézni az életre, ném pedig 
megfordítva. 

H a e szerint a kiskáté szerint v izsgál juk meg az 
elmondott esetet, be fogjuk látni, hogy az orvos is csak 
szegény és törékeny ember volt , aki a szivére nem 
tudott zabolát rakni ; hogy a férj jóhiszeműségében, 
becsületes naivitásában fordiút barátaihoz ; hogy a 
p letyka dőre emberi hiba, amelyet elnézéssel, meg-
vetéssel, nem ólomgolyóval kell e l lensúlyozni; hogy az 
ujságiró is csak halandó, aki halandóknak ir ; s hogy a 
társadalom szava soha nem érhet annyit , mint a sa ját 
önérzetünk, öntudatunk és lelkiismeretünk. A morált 
magunknak kell -magunk számára megalkotnunk, azt 
nem szabad ránk oktroj áltatni. E b b ő l a szempontból 
itélve, az aradi dráma nem történt volna meg soha és 
nem revelált volna egyebet, mint amit úgyis régen 
tudunk s amit revolverek örökös sortüze sem másíthat 
meg : hogy az emberek rosszmájúak, fecsegők és részben 
kávésnénikék, részben pedig kávésbácsikák. • 

A k i őket hektáronként, tonnánként méri, azoknak 
ki fognak siklani a kezéből, a perczipiáló képességé-
ből, aki azonban előveszi a czentimétert, a nagyitót , 
az megösmeri az értéküket, a kicsinyességüket, a 
könnyüségüket és, ugy lehet, meg fog békélni tudni 
velük. Syrion. 

Emlék. 

— Baudelaire. — 

Sokáig éltem én tágas csarnokokban. 

Tenger napja tűz ott, ezertüzű sugár, 

S a sok deli oszlop, büszke fejű, sudár: 

Szinte bazalt-barlang, ha est tüze lobban. 

Habban az ég arcza hintázva, ringva száll, 

Örvényes habokban zengő, mély titok van, 

Mindenható vihar,, gazdag zene dobban 

És színekbe omlik, ha itt az este már. 

Ott éltem én békén, kéjekben is hűsen, 

Azúr-ég, tengerhab — égtem arany-tűzben, 

Meztelen rabszolga lehelt ott illatot, 

Hűsítni homlokom hűs pálmát ringatott, 

S még mélyebbre vájta fájó titkok titkát, 

És a fájó titkot álmaim fölitták. 

^ György Oszkár. 

Gonda Dezső. 

Királyi tanácsos lett s ha a világpolitika nagyobb ese-
ményeket is produkált ezen a héten, mint amilyen ez a czirn-
adományozás, mi a magunk családi eseményét mégis elég 
nagynak taksáljuk s Gonda Dezső, arczképét adjuk ,a czim-
lapon. A Hét családi körében kezdte meg karriérjét s ezt a 
családi összeköttetést fenn is tartotta mindaddig, mig a 
közügyek el nem csábították tőlünk. Ez mintegy tiz eszten-
dővel ezelőtt történt. Azóta hol a politika, hol a társadalmi 
és jótékonysági, majd a jogügyi irodalom terén találkoztunk 
nevével. Dolgozott a jogügyi reformok érdekében, részt 
vett minden társadalmi mozgalomban, vezetett jótékony-
sági akcziókat, önzetlenül végezte az Otthon-kör ügyészi 
teendőit s e rengeteg munka mellett ráért arra, hogy 
azokkal dolgozzék7 akik Vörösmarty szobrának ügyét a 
megvalósuláshoz segítették. A közérdek szolgálatában ki-
fejtett munkásságát Budapest közönsége honorálta legelő-
ször : tiz óv előtt beválasztotta a főváros törvényhatósá-
gába, ahol tág tere volt egy igazán 'közhasznú tevékenység 
kifejtésére. És Gonda Dezső nem is szalasztott el egyetlen 
olyan alkalmat, amely arra kínálkozott, hogy Budapestet 
valamely szocziális intézménynyel, vagy üdvös kommunális 
reformmal gazdagitsa a törvényhatóság. Megvalljuk, hogy 
figyelemmel és érdeklődéssel kisértük minden mozdulatát s 
szivesen gondoltunk arra, hogy valamikor hozzánk és az 
irodalomhoz tartozott. S látva a közéletben való szereplését, 
az önérzet bizonyos nemével állapítottuk meg újra és újra 
azt az igazságot, hogy a közélet emberein mégis meglátszik, 
ha a Parnasszus levegőjén nevelődtek-. Elfogultság lenne ez 
a mi részünkről ? Talán igen, de az anya elfogultsága 
csupa objektív igazság is. 
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A kantin. 

Irta: FRISCH EFRAIM. 

Már a p á l y a u d v a r várótermében szemet szúrt ez a „ 
két alak. E lőbb a nyurga fekete, akinek koromszin 
szakállát aznap ny írhat ták divatos-hegyessé. U j kerek 
kalap volt a fején s határozatlan barnaságú, bizonyára 
va lami olcsó boltban készen v e t t nyári felöltőt viselt, 
amely állig begomboltad ékeskedett a termetén. Első 
pillantásra is va lami kereskedelmi utazónak, v a g y . 
kétesrangu kereskedőnek nézhette az ember. D e az 
újonnan kikészített szakáll és a pomádétól fényes, 
merészen a fül fölé fésült sürü ha jzat -keretéből félig 
szemtelen, félig b á r g y ú ábrázat duzzadt elő s e g y ü g y ü 
n a g y tehénszeméhez sehogy sem vágot t az a mesterkélt 
mosolygás, amely vastag a jka i t környékezte. N y i l v á n 
csak imént alakult át ilyenné s ugy látszott, tetszik 
magának ebben az uj formájában. Bátorta lanul és 
aggodalmasan fészkelődött azonban a sok idegen ember 
között , ismételten és tulhangosan szólitotta a pinczért 
vastag, szinte hájasan ható ha,ngon s u g y rémlett, még 
akkor sem érzi teljes biztonságban magát , amikor a 
megrendelt étel már ott párolgott előtte a védet t sarok-, 
ban és ő n a g y sürgősen s szinte rángatózva fizetett. 

K i s v á r t a t v a nyi l t az a j tó s fejét óvatosan előre 
dugva, meghajoltan és határozatlanságában a kilincset . 
el sem eresztve jelentkezett a másik. N a g y , széleskari-
más bársonykalap, amely alól hátul a fején megsimuló 
kis fekete sapka kandikált elő, árnyékolta sárga arczát, 
amelyet gyér, gondozatlan vörös szakáll foglalt keretbe ; 
kétfelől a halántékról egy-egy spirálisan csavarodó 
vörös hajt incs göndörödött alá csaknem a nyakátövéig . 
Kics i szemével kancsalul sanditott be a füstös helyi-
ségbe ; szokásosnak rémlő szenvedő pillantással nézett 
körül, tétovázón, mintha bármely pil lanatban kész 
lenne visszahúzódni, mihelyt a legcsekélyebb a k a d á l y b a 
ütközik. De al ighogy megpil lantotta a feketét, eleresz-
tet te a kilincset, homloka redőkbe ránczolódott, mint az 
olyan emberé, aki meglepetten töpreng valamin, s köze-
ledni kezdett az asztalhoz, amelynél a másik ült, csak-
hogy nem egyenes uton, hanem lassan kerülgetve s 
félig összehunyorított pillái alól fürkésző nézéssel 
mustrálta a nyirott szakállut. 

E k k o r már az is észrevette őt. Pár pillanatig ké-
nyelmetlenül forgatta ide-oda á kikent-kifent fejét , 
u g y látszott , hogy a vörösnek még ezen a helyen is fel-
tűnést keltő, idegenszerű megjelenésé nagyon feszé-
lyezi ; de amint ez elszántan mindközelebb került, 
feléje bicczentett. A z t á n kezet szorítottak s halkan 
beszélgetni kezdtek. É s most a feketének az arcza hir-
telen megváltozott : a mosolygás eltűnt a szája kör-
nyékéről s ugyanaz a szokásszerüen szenvedő kifejezés 
jelent ' m e g arczán, amilyen a vörösén bánatoskodott , 
r iadtan bizonytalan mozdulatai a sebten suttogott 
beszéd kíséretében egyszerre élénk taglejtéssé báto-
rodtak. 

E z a mozgékonysága szánalmas-furcsán ütött el-
ruházata és arcza je l legétő l ; mellette a most már 
zavarta lanul viselkedő vörös a maga nemében szinte 
méltóságteljesnek tetszett. 

A kapus benyitott s bejelentette az indulásra 
készen álló vonatot . Mintha darázs csípte volna meg a 
két alakot, ugy ugrottak föl és mintha valami rettenetes 
veszedelem elől kellene menekülniök, v a d sietséggel, 
nyakra-főre rohantak kifelé, egymásnak minduntalan 
akadékoskodva, egymást lökdösve s az a j t ó t végül nagy 
csattanással csapva be maguk mögött . 

Mikor kevéssel utóbb végigsétáltam a vonat men-

tén, hogy helyet keressek magamnak, megint meg-
pi l lantottam ő k e t : ott szorongtak vál lat vállhoz v e t v e 
az egyik szakasz a j t a j á n a k nyi tot t ablakában. A z a j t ó t 
elreteszelték volt s nyi lván azért szorongtak ugy, hogy 
azt a látszatot keltsék, mintha fü lké jük zsúfolttá telt 
volna már. A m i n t megál l tam és bepillantani igyekez-
tem, élénken ismételgették, hogy már egyetlen hely 
sem szabad, miközben a fekete valósággal ugy fészkelő-
dött/* mintha agyonszorítanák. É n azonban n y u g o d t a n 
k iny i tot tam az aj tót, amibén egyébként nem is igyekeztek 
megakadályozni , lát tam, hogy a fülke mögöttük egészen 
üres, beszál ltam s elfoglaltam az egyik sarokülést. 
A m i n t csodálkozást mimelve fordultam vissza feléjök, 
a fekete minden zavar nélkül barátságosan bicczentett 
és most már mintha velem egyetértőn csinálnák, foly-
t a t t á k a szorongatósdi komédiát . Sikerült is távol-
tartaniok az utasokat s "mikor a vonat elindult, meg-
könnyebbült szivvel helyezkedtek el. Csak most ve t tek 
aztán jobban s z e m ü g y r e : a vörös félénk, rosszaló 
nézéssel mustrált , a fekete pedig mégint mesterkélt 
mosolygását gyakorolta . Látszot t , hogy nem idegen-
kednék beszédbe elegyedni velem, köszörülgette a tor-
kát, fel-felhuzta a vál lát , bólogatott , ám a vörös lein-
tette s ő hal lgatott . 

Majd, akárcsak jelszóra, egyik is, másik is kis üveget 
v e t t elő, kezükre v izet öntöttek belőle, sebtiben meg-
törölgették kezüket a r u h á j u k b a n s imát kezdtek mor-
molni. A vörös tőlem elfordulva a sarokba állt, mind-
két kezével belekapaszkodott a podgyászháló vasrud-
jába s halkan imádkozva, ugy látszott, egészen m a g á b a 
mélyed s átszellemül. Felső teste kimért ritmikus hajlon-
gással vonaglott előre s vissza s időnkint bánatos sóhaj-
tás szakadt föl a melle mélységéből, mint va lami nagy-
betegnek a nyögése. A fekete azonban aprózó léptekkel 
t ipegett ide-oda, mormolását hadaró énekléssé fokozta, 
miközben meg-megállt és égnek forgatta szemét. H a 
olykor rám pil lantott, n a g y tehénszeme erőszakoltan 
szigorú s egyszersmind a g y a f ú r t kifejezéssel meredt 
rám, mintha azt akarná mondani : bármennyire kelle-
metlen és furcsa is lehet neked mindez, még sem tehetek 
róla. Először is nem szabad engem megakadályoznod 
benne ; másodszor pedig már csak ilyen a szokásunk 
és ezt nemcsak hogy nem kell szégyenlenünk, de sőt . . . 

Fül ledt nyári est volt . Nappal t ikkasztó hőség 
perzselt és a vasút i kocsinak a nap tüzétől izzó tete je 
kőszénfüsttel- elegy rossz szagú forróságot árasztott , 
amelyet persze a ny i tot t ablakon időnkint becsapódó 
por legkevésbé sem enyhitett . 

Imádkozván, a vörös megoldotta hosszú, meg-
lehetősen zsirosfényü k a b á t j á n a k övét , kényelmesen 
levetette a kabátot és gondosan összehajtogatta ; 
aztán nehéz ka lapját a hálóba tette, kis fekete sapkájá t 
levette a feje búbjáról s piroskoczkás n a g y kendőve l 
törölgette simára nyirott izzadó koponyáját , m a j d újra 
föltette sapkájá t és nagyot sóhajtott . 

•— Hőség ! — mondta e l n y ú j t v a a szót és hosszan 
sisteregtetve a középső hangzót, mintha ebben is eny-
hülést találna. 

A fekete rábicczentett buzgón és szemöldökét 
rendkivül magasra v o n v a föl, megerősítette az elhang-
zott vé leményt : 

— Cseppet sem tréfa ez a hőség ! 
Fe lém pislantott, mintha az én véleményemet is 

óhajtaná. A z t á n ő is levetette a k a b á t j á t s nagyször-
nyüködőn ingatva fejét, ismételte : 

— B i z o n y cseppet sem tréfa ez' a hőség ! 
Kérdősen tétovázó nézéssel megint rám sandítot-

tak, mintha, attól tartanának, hogy nekivetkőzésük 
ellen t i l takozni fogok. De mivel nem tettem, sőt magam 
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is megjegyeztem, hogy b i z o n y meleg van, a vörös — 
mintha csak erre várt volna — egész hosszában elnyúj-
tózott a padon, Összehajtott k a b á t j á t a feje alá tette s 
a fekete is a közös padunkon meglehetősen feszélyezet-
leníil helyezkedett f e k v ő kényelembe. H o g y több helye 
legyen, kissé beljebb húzódtam a sarokba, amit alázatos 
mosolygással s érthetetlen mormolással sietett -meg-
köszönni. Most, hogy a kerek kalap már nem volt a fején 
és hogy divatos felöltőjét és k a b á t j á t is leve/ette, 
hegyesre nyirött szakállú, kikent-kifent feje a tisztá-
talan, lompos alsóruha fölött még szánalmasabban s 
álczaszeriiebben hatott , mint előbb. 

K i s ideig szótlanul feküdtek s csak olykor sóhaj-
tot tak egyet. 

Fé l ighunyt szemmel ültem a sarokban s a fekete 
végre fejének egy mozdulatával felém intve, mivel 
bizonyosra vette , hogy alszom, éneklő hangon jegyezte 
meg : 

— Különös úriember. N e m is káromkodott . 
— H á t hiszen, — vélekedett a vörös — ha ugy> 

ránéz az ember, igazán urnák is látszik. De mit tud-
hassuk ? Sok mindenféle útitárs akad. 

Narancsot v e t t ki a zsebéből, gondosan meghá-
mozta, rövid áldást suttogott és enni kezdett . 

— Igazán üditő egy gyümölcs — mondta — és 
még csak nem is drága. 

A fekete, miközben tekintete mohón lobogott végig 
a. nedvdús gyümölcsön, valóságos lelkesedéssel erősí-
tette : 

— Valóban, szinte megváltás i lyen nagy hőségben ! 
A vörös az u j j á v a l lefejtett pár karéj t s á tnyúj -

tot ta : 
— Legyen magának is . . . 
— Ezer köszönet, ezer köszönet ! Igazán nagyszerű ! 

No és? — kérdezte aztán, 1 mintha valami meg-
szakított beszélgetést k ívánna folytatni . — Sokáig volt 
hát odafönn Bécsben ? ' ' 

— N e m sokáig. ° 
— Csinos városka ? ! Mi ? 
Mekegő nevetéssel kisérte ezt a lelkes hangú kér-

dését. A vörös azonban higgadtan felelt : 
— H á t hiszen nagy város. Szép város. De mi van 

ü b b a n ? ! Hál ' istennek husz éve utazom már évről-
évre Bécsbe. E h ! . . . 

Legy intet t a kezével , mintha azt jelezné, hogy 
ott uj és megnézni való dolgot ő már ugyan mit sem 
talál. 

— Mégis, mégis, — vélekedett a fekete — mond-
hatja-e, hogy maga ott mindenfelé ismerős ? Hiszen 
ha egész éven át, éj jel-nappal mindig járná is azt a 
nagy várost, egészen még sem járhatná be ! Mi ? 

— H á t ugyan minek járnám be egészen? V a n 
az embernek más dolga is. 

— E s színházban is volt ott maga ? 
— Színházban ? Vol tam. Színházban is voltam. 

K a p t a m bilétát egy gyárostól egyszer és akkor el-
mentem. 

— Szép volt ? 
— A színház szép volt , de aztán . ' . . Mi az a szép ? 

H o g y felnőtt emberek odaállnak és bolondoznak és 
másokat is bolonddá tesznek ? Ostobaság ! Csak arra 
jó, hogy a népeknek a zsebéből kicsal ják a p é n z t ! 
Már bizony csak bolond az maga is, aki i lyenekben 
hinni tud. 

— No, no, hogyan beszélhet maga igy ? ! Hi-
szen a császár, maga á császár is milliókat áldoz a 
színházra ! És a színészeket, — hát v a n arról fogalma 
magának ! — s a színészeket valósággal aranynyal ' mé-
rik föl ott ! 

— Jó, j ó ! A császár bizonyára legjobban t u d j a , 
mit csináljon a pénzével ! ' 

— E s talán mégis- csak v a n abban valami, «— 
hiszen csak tudom talán — va lami bölcseség ! 

— 'Lehet . De nem nekünk v a l ó . ' 
o — Vár jon csak, mindjárt megmagyarázom én azt 

magának . . ., » 
— Megmagyarázza nekem ? H á t o lyan talán a 

foglalkozása, hogy effélékre is a d h a t j a a fejét. * 
— Miért ne ? A z ember mindenféléhez érthet. 
— U g y a n h a g y j a el ! Miféle ember maga ? L á t o m , 

hogy magamagából is maskarát csinált. D e meg tisz-
tességes emberek fiának is látszik és a beszéde különben 
egészen ildomos . . . Igazán érthetétlen éz . . . 

A fekete csak ingatta a' fe jét és mekegve mondta : 
— Mit tudhassa azt maga, hogy én miféle ember 

v a g y o k ? ! H á t h a valami jeles ember V a g y o k , v a g y 
hátha valami szerencse ért. 0 

— U g y a n , u g y a n ! Nem röstelli az ilyen hazug 
beszédeket ? K i t akar megröhögtetni ? A z t hiszi, hogy 
szép igy fésültetnie a ha ját , mint va lami k e r e s z t é n y ? 
E s a szakállát i lyenné nyíratnia, ami pedig határozot-
tan tilalmas ! . . . Ugy. lá'tszik, rossz ntra tévedt maga 
ott abban a városban. 

A fekete lehorgasztotta fejét és siralmasan mondta : 
— H j a ! Sok mindenfélére rá kell fanyalodnia az 

embernek, hogy megkereshesse a, kenyerét 
E n g e m a hőség és fáradtságom láásan-lassan" el-

a l tatott , csakhamar mit sem hal lottam már. N e m tudom, 
mily soká aludtam. B i z o n y á r a a hüs éji szél ébresztett 
föl, -amely, frissen és frissítőn hatolt be az ablakon. 
A m i n t fölébredtem, a kocsi l á m p á j á n a k a m ú g y is 
gyönge fénye azon a tarka kendőn keresztül, amelylyel 
körülaggattak, még gyérebben v i lágí tot ta meg a fülkét , 
de mindjárt észrevettem, hogy útitársaim még mindig 
ugy fekszenek á helyükön, mint feküdtek és hal lottam 
éneklő h a n g j á t ' a feketének, aki nagyfóntoskodón 
b e s z é l t : 

— A sógorom csak nem h a g y o t t békén és az asz-
szony, hiszen t u d j a , milyenek az asszonyok, napjában 
tízszer is e látkozta magát és e látkozott engem. Mit ülsz 
itt mindig, kiabált rám, mért nem mozdulsz ? H á t 
apámnak még a fejét is leegyük ? Hiszen már neki 
sincs mit ennie ! Három éve tart , az csak elég ? H á t mi 
v a g y te ? A g y a g b ó l g y ú r t b á l v á n y ? H o g y .nem látsz 
utána valaminek, mint a többi emberek ? A k i keres, 
talál . . . I lyenfélékkel rágta a fülemet. A z t se t u d t a m 
már, hova menekül jek a kiabálása elől. H a az a n y á m -
hoz mentem, ugyanaz a nóta. — Mozdulj már ! — 
mondta az is. É s Chane és Peszje, a húgaim ott ültek és 
göndörítették a h a j u k a t és daloltak és dühösitettek. 
— K o r á n reggel hát fogtam magamat , k iá l l tam a piaezra 
és vár tam. De hiszen tudhat ja , hogy v a n az. Á piacz 
lutri : az ember nyerhet, az ember veszthet . Ad, vesz, 
ad, vesz ; az a pár forint forog, néha v a n pár hatos 
haszna raj ta , néha semmi sincs. A parasztokkal nehezen 
boldogul az ember és v a n n a k okosabbak is, akik már 
régebben és jobban t u d j á k a dürgést. Én, egészen uj em-
ber hogyan is t u d t a m volna minden chammal egy-egy 
krajezárért veszekedni ? ! • — A d j á t o k ide nekem azt a 
rongyos hatszáz pengőt — mondok a sógoromnak — 
és leszek olyan jó kereskedő én is, mint akárki más. 
— D e ő aszondja : micsoda kereskedő leszel te ? Hiszen 
a szemedet is k i lopják ! — É s nem a d j a ide a pénzt. 
Napról-napra perpatvar, ordítozás. — E g y s z e r aztán, 
éppen ünnep estjén, már g y e r t y a g y ú j t á s után, — ugy 
emlékszem rá, mintha csak tegnap lett volna — jön a 
vastag Joel. — ö r ü l j , — m o n d j a — volna számodra 
valamim, de csitt, közöt tünk maradjon a dolog — való-



ságos a r a n y b á n y a á m ! — Joel ! — mondok én — 
drága jó barátom, te megmented az életemet ! Mert 
igy már nem birom t o v á b b ! Hiszen megnyúznak már 
elevenen ! — E s ő a s z o n d j a : Csak nyugodtan ! H a d d 
mondom el az ügyet . A z uj kaszárnya ott a várhegyi 
uton, hiszen tudod, négy éve épitik már, nemsokára 
készen áll. Egész ezred honvédség jön b e l e ! — Nú, 
— mondok én — mi közöm nekem ahhoz ? Talán 
valami szállító v a g y o k én ? — Bár volnál szállító, — 
mondja ő — akkor nem fá jna a fe jünk, sem a tied, sem 
az enyém és én a handléboltomat örök időkre beállít-
hatnám a zsinagógába ! De Istennek semmi sem lehe-
tetlen. Neked csak az első lépést kell megtenned. Ide 
hallgass ! — Szóval , hogy béreljem ki a kantint . — 
T u d j a maga, hogy mit jelent az, kibérelni egy kantint ? 

— K a n t i n t ? H á t igen, jó üzlet, annak aki ért 
hozzá. 

— É n akkor még azt sem tudtam, hogy mi az egy 
kantin. Oh csak sohse is kellett volna megtudnom ! 
A menyegzőmig én mindig csak az imaházban ültem 
és tanultam . . . De figyeljen csak ! . . . A sógorom, 
ahogy szólok neki, nagyot néz és aszondja : Mit akar 
maga egy kantinnal, Joel ? Olyan könnyen megy az 
talán ? Hiszen először is konczesszió kell ! De még 
micsoda konczesszió ! N e m ám akármilyen !. Még talán 
K r a k ó b a is el kell menni érte. A z t á n meg külön is le 
kell tenni még valami pénzt, — kafcziót — ki t u d j a , 
hány száz p e n g ő t ! H a r m a d s z o r : l iczitáczió lesz, és 
akárki is még többet kínálhat. — D é Joel csak ott áll 
és nevet. — H á t én, — mondja — hát én nem leszek 
ott ? H a én enni akarok, ta lán mástól kérek fogat ? 
Maga akar kioktatni engem ? H á t hogyha a kantin uj 
is, talán a konczessziónak is ú jnak kell lennie ? A z o k n a k 
a katonáknak, akik oda jönnek, talán szintén uj torkot 
kell szerezniök, hogy az uj kantinban ihassanak ? -— 
É s igy tréfa ide, tréfa oda, csak kisüti Joel, hogy az 
őrmestertől m a j d olcsó pénzen megkaphat juk a régi 
konczessziót. A z őrmester m a j d eligazít mindent. — 
Nekem pedig — mondja Joel — mindössze ötven forin-
tot fizetsz majd , barátocskám, és olyan üzleted lesz, hogy 
mindenki irigyelni fog ! U g y éljek én ! — A z asszony 
csak ott áll mellettem és csak ugy reszket. Ö tudja , 
még a garas is mennyit ér ! — Isten az égben ! — kiált 

— szentséges Isten, csak már látnám azt a kantint ! 
Szivesen mosok, főzök, súrolok, szivesen dolgozok 
ugy , hogy még a körmöm is leszakad, csak már lássam, 
hogy v a n belőle valami. 

— N o és kibérelték a kantint ? 
— Kibérel tük. Mit m o n d j a k magának ! A dolog 

nem ment olyan könnyen. Al ighogy k inyi tot tuk a 
szá junkat , már tizen is vo l tak ott, akik szintén törték 
m a g u k a t érte. A z őrmester csürt-csavart. E s J.oel ? 
H o v a lett Joe l? E l v i t t e az Ötven forintját és többé 
nem lát tuk . Vér t i zzadtam én akkor, vért izzadtam ! 
E s szaladt a sógor és szaladt az asszony és szaladtam 
én, — már belesántultam a sok szaladgálásba. Pedig 
a dolog nem is vol t kedvemre való. Hiszen igaz, csak 
honvédség, — de hát katona : katona ! A z ember 
csak egy szót szóljon, már ráordítanak. A z embernek 
az élete sem biztos. A katonaságtól mindig borsódzott 
a hátam. Emlékszem még, mikor sor alá kerültem, 
ahányszor csak sorozásra kellett jelentkeznem, ugy 
v i t tek oda, olyan gyönge voltam. É s az a n y á m odakünn 
várt és ájulásból-ájulásba szédült, mig csak megint ki 
nem jöt tem és látta, hogy még eleven v a g y o k . — De 
liát mit csináljon az ember ? — A feleségem kiszedte 
volna a szememet, ha csak egy szót is mertem volna 
szólni a kantinbérlés ellen. Amikor végre minden rend-

B e n volt már és csak be kellett hurczolkodnunk, aszond-

ják nekem, hogy el kell mennem a főhadnagyhoz be-
mutatkoznom neki. Mit mondjak magának ? A kezem 
és a lábam reszketett. Bemegyek hozzá, meghaj tom 
magamat előtte, már ahogyan illik. — Te v a g y a bérlő ? 
— kiált ő rám. — Igenis, szolgálatára, főhadnagy u r ! 
— mondok én. — Mi a neved ? — Megmondom neki a 
nevemet. — Vezetté l már kantint ? — kérdezi. É s 
ahogy i jedtemben nem tudok azonnal felelni, aszondja : 
Lépj hát közelebb, ne gondold, hogy fölfallak. Hallgasd 
meg a törvényt , a szabályokat és aztán ird alá. — E s 
elővesz valami papirost és rákezdi : Ra-ta-ta, ra-ta-ta, 
— r a - t a - t a ! E g y szót sem é r t e t t e m ! — Nesze, — 
mondja szigorú hangon — vidd haza és tanuld meg 
szórul-szóra ! A z t á n pedig rend legyen. Minden héten 
vizsgálatot tartok. É s ha a legcsekélyebb hiba fordulna 
is elő, rögtön kirepülsz ! Megértetted ? E s akkor persze 
minden befektetésed is oda ! — N e k e m elsötétült min-
den a szemem előtt. E lkezdtem kérni : Főhadnagy 
ur, legyen kegyelmes hozzám ! — E k k o r nagyon kaczag 
és nekem is v ig arczot kell vágnom, ahogy most már 
egészen barátságosan néz rám. — Nú, Izsák, — m o n d j a 
— micsoda gazságot követtél már el, hogy mindjárt 
pityergésen kezded ? — É n ? — mondok — én sem-
mit sem k ö v e t t e m el. Mit k ö v e t t e m volna el én, főhad-
n a g y ur ? E n csak egy szegény zsidó v a g y o k és csak 
ugy elszorult a szivem. — É s megköszönöm a jóságát 
és meghaj tom magamat megint és megyek haza. 

(Folytatása következik.) 

Saison. 

És mégis mozog.. . 
— okt. 7. 

Nemcsak a föld, ahogy Galilei mondta, hanem 
az a furcsa nagyváros is, amelyben élünk, vegetálunk, 
születünk, házasodunk, meghalunk. A változását csak 
nagy időközökben veszszük észre mi, akik benne lakunk. 
Leginkább a nagy vakácziók. idején, amikor néhány 
hétre v a g y hónapra bucsut mondunk Budapestnek, 
házbéruzsoráj ának, élelmiszerhamisitóinak, j árványainak. 

A változás rendszerint nem nagy és bátran aljas 
hízelgőnek kell mondanunk azt, aki Budapest amerikaias 
fejlődéséről beszél. Rendszerint egy uj , féríyes beren-
dezésű kávéház, r i tkábban egy uj v a g y átalakított 
épület az , -ami néhány heti távollét után szemet szur. 
Kis lépések ezek, de elvégre mégis előrevisznek. 

Most, hogy néhány hétre elszokott a szemem a 
város képétől, hogy nem láttam koczkaköveit , az 
ízléstelenségnek, maradiságnak és szükkeblüségnek eze-
ket az olcsó sakktábláit , nem lát tam házait, amelyek-
nek nem az alacsonyságuk a főhibájuk (á londoni házak 
sem magasak), hanem stiltelen egyhangúságuk és makacs 
ragaszkodásuk az olcsó, praktikus falfestéshez, rend-
szerint a legsivárabb, exkrementumszerü s á r g á h o z ; 
— mondom, hogy mialatt ezeket a megszokott impresszió-
kat uj tá jak , uj városok képei vá l tot ták fel szememben, a 
látásom felfrissült és most hálásan veszem észre, hogy elég 
volt néhány hét is, hogy Budapest előnyösen változzék. 

Amikor az Andrássy-ut villamos ivlámpái között 
mentem el, va lami futó boldogság fogott el. A z a bol-
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dogság, amit Budapesten a legritkábban érez az ember, 
a közboldogság és közboldogulás érzése, ami Athén 
polgárait olyan nagyra nevelte. 

E z az ország mindig politikai és egyéb barbár 
villongások országa volt, csak nagy csapások és bor-
zasztó veszedelmek tudták az embereket ideig-óráig 
egyesíteni. Most is ugy vagyunk, hogy nem annyira 
Budapest dicséretiben, hanem szidásában, kritizálásá-
ban, lenézésében vagyunk testvérek. 

De már ez a kritikai és csipkelődő szellem is valami. 
Elégedetlenségre mutat, amiből minden javulás szár-
mazik. A z t mutatja , hogy az emberek kezdenek már 
együtt érezni, szeretnének valami nagyszerűt produ-
kálni együttesen, csak még igazi vezetőik nincsenek, 
akik ezt a közhangulatot helyesen irányítanák. 

N a g y elégtétel már az is, hogy van Magyarországon 
egy pont, amely körül kijegeczesedhetik valami. Az 
ország parlagon beverő erői ide igyekszenek és az a 
szellemi tőke, amely évtizedeken, sőt évszázadokon át 
kiaknázatlanul hevert, Budapesten már kezd forga-
lomba jutni, vqretet és értéket kapni. 

Á m ez a kilátás nem valami túlságosan vérmes. 
It t van példának okáért a villamos világítás. Buda-
pesttől ma már nemcsak nyugatra! hanem keletre is 
talál az ember egészen kis városokat, amelyek villamos-
sággal fényesek. Magában az országban is egy csomó 
város van, amely ezen a téren jóval megelőzte a fővárost. 

A villamos világitás ma már nem a haladás jele. 
Az , hógy Budapesten csak most' kezdik bevezetni és 
egyelőre csak két főútvonalán ragyognak az Ívlámpák 
magánosok jóvoltából, annyira jellemző a mi főváro-
sunk viszonyaira, hogy ezt nem is kell tovább magya-
rázni. Már mint kezdő, serkedző újságíró irtam az 
ázsiai sötétség ellen, amelyben a klikkek uralma tart ja 
Budapestet és maholnap kihull a h a j a m anélkül, hogy 
fővárosunk hozzája méltó fényben ragyogna. 

Még mindig ki akarnak uzsorázni bennünket azok, 
akik vezetnek, akik a város dolgait intézik. De a 
siirü házbojkottok már mutat ják , hogy az elnyomás, ki-
uzsorázás soká nem tarthat, az emberek már össze-
fognak elnyomóik ellen és talán véres utczai zavargás-
sal fogják kikényszeríteni a modern, világvárosi Buda-
pestet. 

Egyelőre igazán csak ötletszerűen vagy a végső 
szükségből változik, fejlődik vtilami. E z is oly kevés, 
hogy egészen apró dolgok is feltűnnek, mint például a 
villamos vasút kocsijainak megszámozása. -

V a g y ki nem vette észre, hogy a forgalmasabb 
utczákon szálas, válogatott rendőrlegényekkel talál-
kozik az ember. E z is kicsiség, de jól esik a szemnek. 
A mokány kis kun Mihaszna Andrások helyett, akik 
oly szánalmasan festettek plundrás, olcsó ruháikban, 
végképp derék, megtermett, ápolt, borotvált rend-
őröket szeretnénk látni. London utczáinak előkelő képé-
hez hozzátartozik a daliás rendőr is. 

A minap éjjel a legnagyobb meglepetésemre a 
körúton vizsugarat láttam, amelylyel eddig — legalább 
a kroki-irók tanúsága szerint — csak nappal öntözték 

le a hölgyek kényes ruháit. Mosták éjjel az utczát. 
Tessék elhinni, hogy igazat mondok. Mosták. Nem 
tudom, kinek lehet köszönni ezt az intézkedést, de 
annyi bizonyos, hogy Budapestre már ráfér egy kis 
tisztogatás. 

A városnak egyik átka, hogy a határában nagy 
területen nincs megkötve a homok, egy-egy erősebb 
szél egész porfelhőket sodor a városba és minden tisz-
togatás ellenére is, néhány óra alatt Augiász istállójává 
vál toztat ja Budapestet. A hepehupás koczkaköveken 
szuttyogó sár, ez már annyira hozzátartozott a főváros-
hoz, hogy el se tudtuk képzelni nélküle. 

Valamelyest tehát, egy-egy csigalépést a városi 
hatóság is halad. De Budapest igazi jövője mégis pol-
gárainak a kezébe van letéve. Ma még ők csak a naiv 
buzgalomnál és komikus utánzásnál tartanak, amire 
egy igen jellemző példám van. 

Nyugat i városokban ma már általános szokás, hogy 
éjjel a kirakatokat kivilágítják, ha különben zárva is 
van a bolt. Néhány kereskedő nyilván bécsi út jából 
elhozta ezt a szokást hozzánk is. Lépten-nyomon talál-
kozik az ember Budapesten is kirakatokkal, amelyek 
egész éjjel nyi tva vannak. Idáig rendben van a dolog. 

Csakhogy ezek a kirakatok az én megfigyelésem 
szerint évek hosszú során át nem változnak. Mindig 
ugyanazokat a porlepte, napkiszivta árukat lá t ja az 
ember, piszkos gallérokat, Ízléstelenül gruppirozott hol-
mikat. Az ember szeme lassankint megszokja, megunja 
az ilyen kirakatot és feléje sem néz, lassankint már 
észre sem veszi, hiába világit be vakitóan az éjszakába. 
Szóval a világitás egészen hiábavaló, kidobott pénz, 
mert a reklám czélját már nem szolgálja. i n 

Es miért van ez ? Mert a kereskedő csak kirucczant 
külföldre, látta a kivilágított kirakatot, utánozta, de 
azt nem tudta, hogy az ilyen kirakatokat, mivel fel-
tűnőek, válogatott Ízléssel kell rendezni és gyakran vál-
toztatni. E z az üzletnek a toalettje. A k i ritkán változ-
tat ja a ruháját, Ízléstelenül öltözik és még kiáll a fényes 
lámpa alá, hogyan bizzanak abban a vevők ? 

Ilyen naiv, jóhiszemű buzgalmat gyakran talál az 
ember Budapesten. N e m kell ezt kicsinyelni? nagyon 
lenézni, mert csak tévedéseken át lehet a czélhoz jutni. 
Sok dologban, ami a kényelmet illeti, a fővárosi közön-
ség már kivívott olyan dolgokat, amiket az ember a 
külföldön sajnosan nélkülöz. 

Jó kávéházat, jó borbélyt a budapesti ember pél-
dául kerek e világon csak Budapesten talál. E s a kül-
földi útjáról hazatérő magyar gyakran érzi, hogy bizo-
nyos ázsiai kényelmességek és kellemetességek, amelyek 
a mi fővárosunkban modern irányban fejlődtek, a kül-
földön teljesen ismeretlenek és megnehezítik odakinn a 
magyar ember fizikai boldogulását. 

Budapesten megvan már az okos, hatalmas fej-
lődésnek egészséges alapja. Csak az emberekből hiány-
zik még az a »je ne sais quoi«, az a fölény v a g y micsoda, 
hogy Budapestet a maga ázsiai kényelmével és'európai 
berendezkedésével egy meglepően originális, hatalmas 
világvárossá fejleszszék. Reveur. 
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INNEN-ONNAN. 

= A feministák pecsenyéje. Ankétet tartottak a hus-

drágaság dolgában. Ők. A feministák. Hiszen idáig jó l ,van. 

Asszony gondja a konyha dolga. A kremsi husháborut is asszo-

nyok kezdték ; a berlinit is. Azt mondták ezek a derék dámák, 

— kik nem voltak sem feministák, sem suffragettek, csak gon-

dos és erélyes fehérszemélyek — azt mondták : »A bajnak 

a közgazdasági oldalaival a férfiaink fognak' elbánni; mi, a 

magunk részéről, ügyeskedjünk a konyhán ; először jöjjön a 

mészárosbojkott; a férjeink majd csak elélnek pár hétig sült 

halon, paprikás csibén, meg nyulgerinczen, a gyerek és asszony-

nép pedig szilvásgombóczon, palacsintán és gyümölcsös rizsen ; 

és azután is különös éberséggel őrködünk majd a piaczi kosár 

és sütőtepsi fölött, mert hisz nemcsak a mészárosok uzsoraláza 

a mozgatója ennek a mizériának, de az asszony nembánomsága 

és a cseléd rosszhiszeműsége is nagyokat lódit rajta ; a sok 

pazarlás, oktalanság, hibás beosztás persze hogy kétszeresre 

fokozza a fogyasztást és a nagy kereslet duplára szökteti föl 

az árat«. A józan és dolgos német asszony ezt a végét fogja 

meg a bajnak. De Budapest feministái ? Ők a nagy drágaság 

emésztő lávaomlásából is a maguk választójogát próbálják 

kikovácsolni; erre az ingoványra is a maguk kooperatív ház-

tartását akarják fölépiteni, a kooperatív háztartást, mely 

lehet akármily praktikus és kényelmes melegágya a modern 

dámák konyhaiszonyának, mégis csak hóhéra annak a drága, 

kedves és meleg valaminek, amit mifelénk ugy hivnak : otthon ; 

kegyetlen beolvasztása a család egyéni arczulatának a falanszter 

szürke tömkelegébe . . . A budapesti feministák drágaság-

széruma az ankét, memorandum, fityfene, hűhó, — és amig 

szavalnak, jegyzőkönyveznek, átírnak' és tudákoskodnak, 

azalatt otthon a szakácsnéjuk becsapja őket a drága pecsenyé-

vel, először, mikor kevesebbet vásárol, mint nekik bemond, 

másodszor, mikor még többre hazudja az árát, harmadszor, 

mikor a bakája vacsorarészét kivámolja belőle, és negyedszer, 

amikor lefaragja róla azt a felét, amelyik a lábashoz pörkölő-

dött a »Háztartási munkásnők lapja* egy tüzes vezérczikkének 

olvasása közben . . . 

* 
* • 

d Életbölcseség. Strindberg czikket irt a nevelésről és az 

ifjúság bajaiért az ifjúságot okolja. Ha /i fiatal emberek' élet-

elvül fogadnák el az öregek tapasztalatait és nem várnák meg, 

hogy azokat saját maguk szerezzék meg, az emberiség sorsa 

egyszeribe jobbra fordulna : ezt mondja Strindberg. A tanács 

jó, de a követése elvenné az élet zamatját és megczáfolná min-

den fejlődés törvényszerűen közös jelenségét. Ez abban nyil-

vánul, hogy minden szervezet maga is végigjárja a fejlődés 

egész útját, ha jelentékenyen rövidebb idő alatt is, a kezdetek 

kezdetétől a jelen stádiumig. Az ember teste születésében 

átéli mindamaz állapotokat/amelyeken évmilliók alatt keresztül-

ment, mig az egysejtből ember lett. Az embryón például, fejlő-

désének bizonyos időszakában kopoltyuk jelentkeznek, emlé-

kezésül ama korra, amikor még a halban rejtőzött az ember. 

Igy az emberi szellem is. Nem elégséges, hogy évezredek téve-

dései után Newton megtalálta a nehézkedés törvényét, nem 

elégséges, hogy e törvényt megtanulta dédapám meg az apám, 

magamnak is meg kell tanulnom, ha tudni akarom. Nem elég, 

hogy őseim keservés küzdéssel küzdöttek az élet csodáinak 

megértéséért, magamnak is végig kell küzdeni mindé küzdel-

meket, ha a magam életét akarom élni. Ha az öregek tapasz-

talataiból valaki megszerkesztené az életbölcseség törvény-

könyvét, ki mondaná meg, mit, hol és hogyan kell alkalmazni ? 

és hány szabály akadna benne, amely fönmaradt, noha az élet-

körülmények, amelyek alapján leszürődött, már megszűntek. 

A morál könyve például ily szabályok gyűjteménye. Az öregek 

tapasztalatai alkalmazhatatlanok a mi életünkre, ha pedig 

alkalmazhatók volnának, nem volna érdemes élni. Elveszne az 

életből minden titokzatosság, a jövő minden sejtelme, mindent 

tudnánk előre, és nem volna életünkben semmi, amire igy szól-

hatnánk : ez a miénk. Az ősök életének ismétlődései lennénk. 

Az ember tudata, igy mondták régi és túlhaladott filozófusok, 

kezdetben fehér lap. És szépsége épp ebben van. Ha az öregek 

tapasztalatai irányitanák életünket, e fehér lapot rendes, olvas-

ható, nyugodt irás töltené be. De mert nincs igy, kusza, izgatott 

irás kerül rá, reszkető vonalak, energikus és sötét, bár hasztalan 

törlések, keresgélő javítások, befejezetlen mondatok, felelct-

telen kérdések, lázas, küzdelmes kézirat. Mégis :• az előbbi 

szépirási gyakorlat, minták másolása lenne csak, ez pedig uj, 

eredeti és egyéni alkotás, küzdelmes keresgélés, abbanhagyás, 

uj belekezdés, vér és izzadság, jajszó és kaczagás : élet. 

• 
* * 

= Forradalom Sárisápon. A sárisápi tanitó a minapában 

egy szép őszi estén orosz czárnak, vagy spanyol uralkodónak 

hihette magát , mert bombákkal rázta meg háza falát a nép. 

A. dinamitot a bányából lopták, a hozzávaló lázadási mámort 

a pálinkáskulacsból. A sárisápi tanítónak az volt a vétke, hogy 

ragaszkodott a törvény betűjéhez és nem nézte el a kedves 

falusi szokást, hogy a nyolcz évet meghaladt gyerek csak 

akkor kezd iskolába járni, ha a föld népe megkezdte már a téli 

tétlenséget, és csak addig jár, mig az első márcziiisi verő mele-

gére előbuvik tojáshéj kastélyából a zsenge libácska. A szegény 

ember gyereke akkor már nem arra való, hogy ábéczét silla-

bizáljon és ákombákom firkával krétázza tele a tiszta táb lá t ; 

a szegény ember gyerekét akkor már a komótos iskolapadból 

előczibálja az élet. Pásztorkodni a zsendülő réten, napszámba 

járni holmi apró dologra, gazgyomlálás, szőlőkötözés, miegy-

. másra, vinni apja után a tarisznyát, a magvető zsákot, vagy 

ügyelni otthon a csecsszopó és járni kezdő kis testvérekre, — 

kell már akkor a gyerek otthon. A sárisápi tanitó pedig azt vélte, 

hogy áz >>ur ir, nina ri* és a fél Miatyánk hibátlan elmondása 

még nem elég egy életre való tudománynak. Árulkodott. Föl-

jelentette a gyereklélekcsonkitó parasztszülőket, akiken aztán 

bírságpénzeket hajtott be az elöljáróság. Ezért röpült be a 

dinamit a sárisápi tanitólakba. Aminek az a pedagógiai tanul-

sága, amit ki kellene függeszteni a képzőiskolák falán, hogy 

a magyar néptanítónak készülő romantikus ifjak megszívlel-

hessék, hogy aki a régi jó falusi mesterek példájára behunyja 

szemét az efféle sáfárkodás előtt, annak kijár a disznótoros 

kóstoló, a mártónnapi lud, az újévi malacz és a friss must, 

de aki sokat piszkálgatja az ősmagyar kulturátlanságot, artnak 

dinamittal sózzák a vacsoráját . . . 

* 
• . • 

5 Mariska kalapja. Ha babonások lennénk, ezt kiáltanék 

az ország fülébe : mire való most már ez a Haverda-tárgyalás, 

minek kíséritek még mindig figyelemmel ? Há t nem látjátok, 

hogy a pert eldöntötték már az első napon, s ami ezután tör-

ténik, az már csak bizonyitékkeresés egy előre meghozott 

Ítélethez. S aki babonás mivoltában ilyeneket beszélne; nem is 

mondana őrültségeket. Babona vagy nem babona, annyi bizo-

nyos, hogy vannak események, amelyek a legtudományosabb 

alapra fektetett élet, és világnézletet megbillentik, ha csak egy 

pillanatra is. És mi, pogány materialisták és hitvány pozitivisták 

megszédültünk egy arasznyi időre attól a bírósági jelenettől, 

amely Haverda Mariska fejéről letétette a tollas-virágos kala-

pot. Ha ezt a jelenetet a bácskai tárgyaláson láttuk volna, 

diszkrét emberek módjára illedelmesen kisétáltunk volna a tár-

gyalóteremből, mert a Bácskában megesett már olyasmi, hogy 

egy-egy ügyész vagy vizsgálóbíró levetkőztette a vádlottnőt. 

A vetkőztetést a kalapnál szokás kezdeni, 's ha egy bácskai 

ügyész levéteti a nő fejéről a kalapot, egész bizonyos, hogy nem 
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óri bc ennyivel. Most azonban Budapesten vagyunk. S ha itt 

a biró levéteti a vádlottnő fejéről a diszt, ez rossz ómen. Ez a 

biró nem a meztelen nőt, de a meztelen, igazságot akarja. Ebből 

pedig baj lesz. Mert az a fej nagyon inog, amelyikről ily könnyű-

szerrel leütik a kalapot. 

* 
• * 

= Eleven mozi. Az amerikai vén ezermester megint uj 

ajándékkal köszönt be az emberiség gyermekszobájába. Ahogy 

valaha játékbábuink piros viaszajakán fölcsenditette az emberi 

hangok muzsikáját, a sirás panaszait, a kaczagás örömét és a 

szó varázslatát, ugy bűvöli most á hangosságig elevenné az 

újkori élet nagy képeskönyvét, a mozit. Kezdetben vala a vetí-

tett kép egy holt árnyék, mely néma kisértet gyanánt suhant 

tova a panoráma vásznán ; és aztán jött tagjaiba a mozgás, 

aztán a szin és most megszületett a- hangja. Vége a mozibeli 

csöndnek, melybe eddig csak szolgálók vihogtak, suszter-

inasok elméskedtek, gépek nyekeregtek és filmek zizegtek bele ; 

nem kell többé előadó, magyarázó, sem coníérencier a bioszkóp-

tudományhoz, tragédiához, bohózatokhoz, mert beszél majd 

maga a kép. Valóságos hangon fog hörögni Draga királyné, 

ordítani a rikkancs, dikeziózni a német császár, szitkozódni 

a kofa és prédikálni a pap ; lakodalmi zene, sírhantok kopogása 

és csataménck dobaja kiséri végig a >>Falusi menyegző*?, >>Vitális 

tcmetésc« és a Waterlooi ütközet*? jelenéseit. A mozi lesz a 

legcsodálatosabb és legmámoritóbb komédia; sürgő-forgó 

szellemek, beszélő árnyak czirkusza ; beteljesült álomláz, életté 

vált mese . . . És a vén ezermester igazán megérdemli a fanatikus 

néphódolatot, amelynek egyik legkedvesebb dokumentuma 

volt, amikor pár év előtt egyik előkelő laptársunk azt a kérdést 

körözte asszony-publikumában, hogy ki a világ legnagyszerűbb 

öt férfiembere, a legtöbb asszony- és lány-elme ilyenformán 

val lott : Jézus Krisztus, Mózes, Kossuth Lajos, Casanova Jakab 

és Edison Tamás. Egy isten, egy próféta, egy nemzeti hős, 

egy szerelmi t itán és ez a biivös varázsló, ki népek kulturáját és 

gyermeki örömök éltét egyképpen gazdagította csodateremtő 

képességével . . . 

• 
* * 

J Szerelem az iskolában. Az elmúlt hét eseményei 

között három iskolai botrány is szerepelt, amiből korántsem 

szabad arra következtetni, hogy a mai fiatalság rosszabb a 

réginél (rosszabb, ez azt teszi, hogy bátrabban és erősebben 

akarja az életet) ; az iskolai botrányok számának növekedése 

nem azon fordul meg, hogy rosszabb a diákság, hanem .hogy 

több az iskola. Tessék csak elmenni egy felsőbb leányiskolába 

és azonnal nyilvánvaló lesz, hogy nem diák áll szemben tanár-

ral, hanem férfi leánynyal. Két különböző nemű ember egymás 

iránt Csak akkor indifferens, ha a teljes kielégitettség állapotá-

ban találkoznak. H a nagyon éhes vagyok és egy csöndéletet 

ábrázoló képet látok, szinte reflexmozgásként nyúlok az étel 

után ; a képről beszélni csak akkor tudok, ha tárgya személyes 

szükségleteim szempontjából közömbös. Szerelmi kielégültsé-

gem állapotában a legszebb nő fdológiai előadását is kizáró-

lagosan tudományos érdeklődéssel fogom hallgatni. A közép-

iskolák az uralkodó osztály iskolái, burzsoá szülők gyermekei-

ből tevődik ki a diákságuk, amelyet hipokrita burzsoá erkölcs-

ben, ami a sexuális életet illeti, teljes tudatlanságban neveltek. 

E középiskolákban szerelmi életük hajnalhasadásán élő leányok 

gyűlnek össze, akik szerelmi szükségleteinek kielégítését tiltja 

a hatályos erkölcsi kódex. Életükben a tanár az első férfi, akivel 

találkoznak és elsősorban csak e szempontból van előttük 

jelentősége. A tanár szerelmi értékessége, amelyet, ha öntudat-

lanul is, de minden nő minden férfiról azonnal megérez, e sze-

relmi érték dönti el a tanítás sikerét. Ha a tanár jeles férfi, 

a leányok szinte versenyeznek érte, szépítik magukat az órái 

előtt, valósággal a tanárnak tanulnak, ha nem az, tantárgyának 

5 jövője reménytelen. A tanár fogalmában különben is van 

valami felsőbbséges, mért valakit valamire megtanítani, ez 

magában foglalja azt, hogy a tanitó többet tud (a tudás is érték), 

többet ér, mint a tanítványa. A különb egyén után való küz-

delem pedig gyakori és mélyen indokolt jelenség. A sok, szerel-

mileg kielégítetlen fiatal nő, ha összekerül egy fiatal férfival, 

az bizonyosan elsősorban szerelmi szempontból s csak második 

sorban az algebra és geometria kölcsönös és egyértelmű össze-

függéseinek, valamint az összefüggések szükséges és elegendő 

feltételeinek megismerése szempontjából fogja őket érdekelni. 

És semmi csodálatos nincs abban, ha a tanárból hamarosan a 

_ szerelem professzora válik. 

SZÍNHÁZ. 

A szinházi hét. 
— oki. 7. 

Ghiberti gróf. T a p s . A z első f e l v o n á s n a k vége . A p á r 
p i l l a n a t n y i s z ü n e t a l a t t , m e l y a t a p s t ó l a szei'ző megje lené-
séig eltel ik, m e g r a j z o l o m m a g a m b a n az iró k ü l s e j é t , o l y a n -
n a k , a m i n ő n e k a m u n k á j a u t á n k é p z e l e m . E g y ö t v e n - h a t v a n 
esztendős bács i t v á r o k , köpezöset , k a p p a n h á j a s a t , a k i n e k 
h o m l o k a fényes a p o m á d é t ó l , m e l y l y e l g y é r f ü r t j e i t u g y ren-
dezi el, h o g y az egész k o p o n y á j á t b e f ö d j é k . S z ó v a l , p o r t r é m 
e g y j o b b f a j t a n y á r s p o l g á r t ábrázol , a r c z á n a z z a l a k ö z e p e s 
in teliigen cz iáva l , m e l y l y e l rendszer int a z o k b i r n a k , a k i k j o b b 
t á r s a s á g b a n m o z o g n a k s o t t m e g t u d j á k , h o g y mirő l s z o k á s 
l e g ú j a b b a n beszélni, h o g y az e m b e r k o r s z e r ű n e k lássék. 
D e m e k k o r a csalódás ! A f ü g g ö n y m ö g ö t t m e g j e l e n i k e g y 
elég jó l t e r m e t t fiatalember. A f e j é t e l ő r e n y ú j t j a , m i n t a 
n a g y k u t a t ó k . A z t hiszem, ezt a m o z d u l a t o t a v e n e z i a i 
G i a r d i n ö P u b l i c ó b a n l e v ő Querini szoborró l m i n t á z t a le. 
Még e g y k a r a k t e r i s z t i k u s v o n á s a , h o g y a felső a j k á t oda-
s z o r í t j a a z a lsóhoz. M i n t h a a z t a k a r n á e lhitetni , h o g y sok 
a m o n d a n i v a l ó j a s e r ő s z a k k a l ke l l m a g á t e lnémítani , külön-
ben a sok m o n d a n i v a l ó u g y ömlene a s z á j á b ó l , m i n t a v i z a 
m e g r e p e d t v í z v e z e t é k i csőből . Csalódás, r e t t e n t ő csalódás. 
F a r k a s P á l h i á b a s z o r í t j a össze az a j k a i t , m e r t az első fel-
v o n á s b ó l m e g t u d t u k , h o g y n y i t v a f e l e j t e t t s z á j j a l se t u d 
s o k a t m o n d a n i . P o l i t i k a i f r á z i s o k a t h a l l u n k , a m i k e t csak 
B á n f f y D e z s ő vesz m é g k o m o l y a n . Szoczio lógia i j e l s z a v a k a t 
v á g n a k a f e j ü n k h ö z , a m i k e t G á l Jenő, a M a g y a r T á r s a d a l o m -
t u d o m á n y i T á r s a s á g e lnöke is régen m e g e m é s z t e t t . A n t i -
feminis ta s z ó l a m o k a t j jengetnek, a m i k r e m é g S c h w i m m e r 
R o z á l i is szel lemesen t u d n a r iposztozni . K ö z h e l y e k , laposra 
t a p o s o t t k ö z h e l y e k a d ia lógusban, k ö z h e l y e k a cselekede-
t e k b e n , m o z d u l a t o k b a n és a p r ó t r ü k k ö k b e n . F o r r a d a l m i 
l e v e g ő t ő l kel lene i zzani a s z i n h á z n a k s v e r e j t é k s z a g o t ér-
z ü n k : a h á r o m fe lvonás k é t ó r á t vesz i g é n y b e s F a r k a s P á l 
m á r a m á s o d i k fé lóra v é g é n n e m t u d j a f o g l a l k o z t a t n i se a 
sz ínészeket , se a k ö z ö n s é g e t . V e r e j t é k e z v e ró je lenetet jele-
netre , s az e m b e r i t t s z á n a k o z v a g o n d o l az e g y i p t o m i rab-
szo lgákra , a k i k k o r b á c s ü t é s e k a l a t t h o r d t á k Össze a g ú l á k 
k ö v e i t . K o r b á c s c s a l k é n y s z e r i t e n é k F a r k a s P á l t is a d r á m a -
írásra ? N e m hiszszi ik. ö n k é n t v e r e j t é k e z i k a k k o r a ki tar-
tással, h o g y az e m b e r v é g ü l is r á t é v e d a g o n d o l a t r a : Mi lyen 
kár , h o g y F a r k a s P á l n e m élt h á r o m e z e r é v v e l eze lőt t 
E g y i p t o m b a n ! Q t t tég lahordássa l is f é n y e s e n m e g k e r e s t e 
v o l n a k e n y e r é t . 

* 

Beulemans kisasszony házassága. D a r a b a házasság-
k ö z v e t í t ő k b o s z a n t á s á r a . S m i n t i lyen, s e m m i b e n s e m 
k ü l ö n b ö z i k őseitől, m e l y e k u g y a n í g y h a r c z o l t a k a házasság-
k ö z v e t i t ő i n t é z m é n y ellen, a z z a l a m a g u k s z a b t a ö n k é n y e s 
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sikerrel, melyet a szerelmesek diadala utján arattak az 
utolsó felvonásban. És este a legkegyetlenebb szülő — aki, 
•valaha páholyban ü l t . — sem vonja meg rokonszenvét a 
derék fiataloktól, akik, apai és anyai szigorral daczolva, 
szeretik egymást mindhalálig, — még az ötödik felvonásig 
is — ahol aztán a leereszkedő függöny adja fejeikre a bol-
dogító áldást. Ez az örök mese, szép mese, kipiruló gyer-
mekded arczoknak való történet, egyéb történés nélkül. 
-Jó biedermannok szélesen nekiterpeszkednek a kedélyes 
vacsorának a lombos fák alá teritett asztal körül. Frugális 
vacsora van, vagyis gyümölcs, retek és gyümölcs. Az ember 
nem rontja el a gyomrát, csak a kedélye émelyeg egy kicsit 
az idillikus hangulattól. A mesén kivül szatíra is van a 
darabban. Beulemansék nyárspolgárossága — mely nem 
nagyobb ugyan a Fonson és Wicheler (ezek a szerzők) nyárs-
polgárságánál, de a darab számára jobban ki van hegyezve — 
ennek a szatírának a czélpontja. A korlátolt keblű és szük-
elméjü burzsoá többször volt már humor tárgya darabok-
ban / maga Moliére sem mulasztott el erről néhány kitűnő, 
darabot irni. Ennélfogva a belga darab, melyet a szenzá-
czió czentrifugális erővel röpített a Vígszínházba, nem 
nyújt számunkra egyéb uj szenzácziót, mint magát az 
alapötletet, melynek lényege az, hogy Párisban az emberek 
egész másképp ejtik ki a franczia szavakat, mint Brüsszel-
ben. Tegyük fel, hogy Liptóban irodalmi tájszólással cse-
veg egy pesti fiatal ur, ennek kapcsán megannyi kaczagtató 
helyzet és jelenet és felvonás származnék két olyan iró tollá-
ból, mint amilyen Fonson és Wicheler. Mihelyt kiheverjük 
a darabban ennek a szenzácziónak az izgalmait, mihelyt 
eleget hallottuk a flamand tájszólást, mely a magyar for-
dításban természetszerűleg nem hangozhatott másképp, 
mint igy : »lolköm, „kegyed nőm találta el szarva közt a 
tőgyét«, csak .az a hatás marad meg a nézők számára, melyet 
az úgynevezett »kedves és bájos« darabok szoktak gyako-
rolni. Az egyetlen, ami csakugyan kellemes a darabban, az 
alapfestés ; a flamand kispolgári miliő derűs szinszerüsége. 
Ez a Vigszinház kitűnő rendezésében és magában a pompás 
előadásban, melyben főrésze Varsányi Irénnek, Vendrey-
nek és Tihanyinak volt, sok humorral és kellő invenczióval 
jutott kifejezésre. b. 

# 

Karenin Anna. Tolsztoj igazságait nem lehet várat-
lanul, minden előzmény nélkül, egyszerűen végszóra el-
mondani. Ezek lassan érnek,-köteteken keresztül, fejezete-
ken át, mik előkészítik — rájuk az agyvelőt. Ebben a darab-
ban pedig egyszerre elmond valaki egy ilyen tolsztoji igét, 
mely minderi előzmény nélkül, mint a köteléről leszakadt 
vasdarab, vágódik hozzánk, ö t perczczel előtte még fogal-
munk ' sem volt róla, a regényben Karenin Anna évekig 
vergődik érette a szemünk láttára, a szinpadon pedig hirte-
len kivágják mint egy bonmót-t. Egy öltözet ruhából fel-
öltőt csinált Guiraud ur, de a felöltőre kivül ráakasztotta a 
fehér czérnaszálakat, melyek azelőtt összetartották a ruha-
darabokat, most azonban semmi értelmük és hivatásuk 
többé. Guiraud ur, drámaíró ur, ne kerteljünk, ö n nem 
azért dramatizálta széjjel ezt a regényt, hogy két óra alatt 
ugyanarra az erkölcsi magaslatra vigye az olvasót, ahová 
különben csak három kötet regény elolvasása, unalmas és 
sokszor megzavart napok és hetek árán juthat, ö n nem 
akart az emberiség idejével takarékoskodni, ö n . nem akart 
népszerűsíteni, ön csak a szinpadi kellékeket látta - meg, 
melyek a regény oldalain tétlenül nyugszanak és életre kel-
tette őket. A gyorsvonatot, a lagunás szerenádot, a lóver-
senyt és a féltékenységi jeleneteket. Azért a regényből a 
Magyar Szinház nézői számára nem maradt meg csak egy-
pár fejezet, jobban mondva egypár fejezetnek a czime. 
A szereplők, — elsősorban a Góth-pár — minthogy a regényt 
igy kihúzták a lábuk alól, a végszavakra vannak utalva, 
a felkiáltójelekre, melyek a mondatok végén vannak. Lassú, 

komor oroszok helyett inkább viharos temperamentumu, 
forró francziák. És Karenin Annának, akinek az élete egy 
darab ,czéltalanu és lázas orosz forradalom, egy lehetetlen 
vergődés : csak az egyhangú fájdalmassága maradt meg 
affektálva és érthetetlenül. Ezt a nőt két óra alatt sem lehet 
a halálba küldeni, az ő gyönyörű és érthető elpusztulásához 
több magyarázat és kevesebb zaj kell. Egy fehérprémes 
gyönyörű asszony fekszik este az orosz sineken : amikor 
Tolsztoj küldte oda, megértettük és sírtunk érte, de Guiraud 
üzléties durva kapzsi keze nem taszíthatja a halálba Anna 
Kareninát. Sz. L. 

Művészet. 

A Tölgy essy-kiállitás. Tölgyessy Artúrt harminczöt év -

óta ismeri a magyar közönség. A festészetről való vélekedéssel 

az ő művészetéről való vélekedés is meg-megváltózott. Meg-

állapodott véleményünk sohasem volt róla. Egy-egy képe 

nagyon tetszett, mert hiszen a domináló festői iránynak 

javanvilvánulása volt. Képei sohase izgattak, "csak kielégí-

tettek. Hirt adtak messze forrongásokról. A messzeség'mérsé-

kelte a forrongás hevét, s a híradás okosan nyugodt volt. A pá-

risi izgalomról beszélt, de csak arról, amely Münchenen á t 

leszürődött. Majd köz vetetlen párisi benyomásokkal számolt 

be, de csak olyanokról, amelyek á középúton bandukoló művész- " 

hez is eljutnak. A modernség a juste milieu-n is bátorságot kel-

tett, s ez az okos, nyugodt bátorság idehaza szenzácziószámba 

ment. Tölgyessy Artúr Verőfényt ábrázoló képei, virágos mezői, 

ködpárás tájékai egy uj tájképfestés bátor akaratáról mesél-

tek. Voltak, .akik ezt a bátorságot vakmerőségnek tartották, 

és vagy ünnepelték, vagy megdöbbentek rajta. Pedig akkor 

ahhoz a bátorsághoz már nem kellett mersz. Azok a képek 

a bevált irány érvényesítései voltak. Az uj hatásbaV régebben 

bevált irányok utóhatásai is bele-beleszóltak. Az elbeszélő, a 

leiró-naturalisztikus tájkép s a pleinair-kép együtt követelőzött 

Tölgyessy festményeiben. Az illusztráczió s a hangulat köve-

telményeinek is meg akartak felelni. Konstatálták a tájékot 

s hangulatot konstatáltak beléje. Nem is átérzett hangulatot, 

hanem szükségesnek gondoltat. A hangulat táj képkellék volt, 

s az okos, a jó festő a maga tájképét ellátta minden szükséges 

kellékkel. Ugyanúgy tett a verőfény érvényesítésével. Töl-

gyessy erősen valószerű festő s a napsütés ábrázolása is a való-" A 

szerű festés követelménye volt, azóta, hogy a pleinair a natu-

ralizmus beszédességének részévé lett. És Tölgyessy mindenütt 

napsütést festett, de a verőfénynek színeket alkotó, foltokat 

formáló, felületeket fölbontó, mélységeket éreztető, formákat ' 

kialakitó munká já t nem ábrázolja. Az ő tájképeiben a tájék : 

modelí s a napsütés applikáczió. És ugyanígy applikáczió 

bennük a hangulat is. Valamikor ez a naturalisztikus festés is 

vívmány volt, pedig egy forradalmi diadalnak sablonná átváltása 

volt. Tölgyessy a maga kora technikai tudásában jól elől volt, 

s egy-egy olyan képe, amelyben ez a tudás különösebben mes-

terkedett, nagy sikert ara'tott. Olyanoknál, akik a holnapot 

csak akkor merik és tudják élvezni, amikor már tegnappá lett. 

A forrongás emléke nem perzsel, de még mindig eléggé meleg : 

egy kis fantáziával s egy kis önmegelégedéssel még hevülni.is 

lehet tőle. Nekünk, s a németeknek és a bécsieknek egész nagy 

ilyen félig langyos modernségünk volt. Mesterei is voltak, 

s még vannak is. Tölgyessy is közülök való.. Most a Műcsarnok-

ban háromszáz képét állitotta ki s e képek külön-külön is, 

de főképpen együttvéve ennek a sajátságos,néhai modernség-

nek jellemzői. Sokféle határ csillagszerűen metszi egymást 

ebben az érdekes kiállításban. Még a rhopographiának szidott 

naturalisztikus festés hatása is beléje ér. És a valószínű, a 

konstatáló, a verőfény-, a hangulatfestésé is. Természetes, 

hogy az impresszionizmusé is, hiszen ez a festés beleférkőzött 
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amazokba. Van a kiá l l í tásnak egy kis képe, a >>Porte Orientális 

vidéke*,, amelyben még a nagyritniusu, szerkezetet kikutató, 

monumentál is formafestés is megvillan. És jól esik tudnunk , 

hogy ez a kép Tölgyessy-mester u jabb képe. G. ö . 

IRODALOM. 

Uj Ibsen-könyv. 

Tizennyolcz évvel ezelőtt Emil Reich bécsi doczens a 
téli szemeszterre egyetemi előadást hirdetett Ibsen drámái-
ról. Mint lelkes ifjú és a szellemi forradalom leendő vezére 
— akkor indultam Lipcsébe, szívből megunva a pesti filoló-
gus urakat — hő rajongással köszöntöttem Emil Reich 
urat és a bécsi egyetemet. Nálunk (azóta néhányszor hallot-
tam ezt a kelletlen nálunk szót ugyanolyan hangsúlyo-
zással) nem mernek az irodalomban tulmenni a kiegyezés 
korán és Arany János után pontot tesznek a tudós urak. 
Itt, Bécsben egy élő és sokat vitatott költőről mer és enged 
előadást tartani egy professzor és az egyetem. 

Fájdalom, 1892 óta sok idő teltei. A mi filológusainkba 
még nem szerettem bele, de Emil Reich úrból kiábrándul-
tam. Az Ibsen-előadásából is, az Ibsen-könyvéből is. És 
csodálatos, mindig ugy éreztem : ezek az esztétikai mélta-
tások korán érkeztek. \ 

Ami éddig halvány érzés volt bennem, vagy ösztönös 
sejtelem, azt most megdöbbentő világossággal igazolta. 
Román Woerner uj Ibsen-kötete. A legérdekesebb irodalmi 
jelenségek közé tartozik ennek az Ibsen-kötetnek a tör-
ténete. A szerző 1900-ban adta ki müvének első kötetét, 
amely hőse munkáit időrendben tárgyalja 1873-ig. Tiz év 
múlva, tehát most jött ki a második kötet, amely a költőt 
elkíséri élete végéig. 

Az a tiz év, amely a két fél megírása közt eltelt, pom-
pás képet tár föl — Woerner fejlődéséről. Az első részt ko-
rán irta. Az ilyen széles alapú, tudományos módszerű, 
nagy apparátussal dolgozó tárgyalásra akkor még nem érett 
meg sem ő, sem Ibsen. Mégis csak kémikus dolog egy költő 
szándékos vagy zavaros miszticzizmusáról beszélni, titkait 
feszegetni, hipotézisekkel magyarázatát' megpróbálni, mikor 
az a költő él. Dantétől nem kérdezhetem meg, mely titkot 
rejt egy-egy homályba burkolt czélzása. De Woerner ur 
abban a kényelmes helyzetben volt, mig könyvét irta, hogy 
megkérdezhette Ibsentől: hogyan méltóztatott érteni a 

. nagy Sántát vagy a beszélő Gom'olyt Peer Gyntben. Külön-
ben is az első kötet szerzője nyugtalan, fiatal, olvasottságá-

. val kérkedő esztétikus, aki lépten-nyomon abba a hibába 
esik, hogy az egyik drámát a másikkal, az egyik költőt a 
másikkal kommentálja s niivel magáról a tárgyról kevés a 
mondanivalója, hát messze mezőkről tépett hasonlatyirá-
gokkal hinti tele kopár taglalásait. 

A második kötet mintha nem is ugyanannak az ember-
nek a munkája volna. Ifne : móst már lehet Ibsenről beszélni. 
Négy éve, hogy elhantoltuk, még több, hogy végképp el-
némult : megérkezett az ő ideje. Most már Woerner ur is 
hozzászólhat a tárgyhoz. És nyugodtan elmondhatjuk róla, 
liogy a nagy norvégnek második periódusáról, tehát éppen 
arról a korszakról, amikor már nem Norvégiának, hanem a 

világnak irt, alig olvastunk velősebb, okosabb és jobban 
megokolt fejtegetést. 

Ibsen pesszimizmusáról mindjárt a bevezető értekezés-
ben rövid és mégis kimerítő jellemzést olvasunk : a költő 
annyiban pesszimista, amennyiben nem hisz az emberi 
ideálok örökkévalóságában, de' optimista is, mert hisz az 
ideáloknak terjeszthető voltában és fejlődőképességében. 
Föl tud háborodni az emberi silányságon, ostobaságon ; de 
mig fölháborodása az első korszakban szót keres, néha 
hangzatos, rimes kifejezést, addig későbbi társadalmi drá-
máiban a belső- izgalom legtöbbször egy sokat jelentő — 
pauzában tör ki. A pauza Ibsennél csakugyan rászolgálna, 
hogy külön tanulmány tárgyává tegyék. A Vadkacsa, a 
Kisértetek, a Solness, a kis' Eyolf hosszú pauzái többet beszél-
nek, mint a csacska francziák legékesebben szóló tirádái. . . 

A norvég költő ismerte és sokra tartotta saját tehetsé-
gét. Fegyverként becsülte, amelyet először saját népének-, 
aztán az. egész egyetemes emberi társadalomnak súlyos 
visszaélései ellen fordított. Természetes, hogy ez az ostorozó, 
szatirizáló törekvése élessé tette nála a tendencziát, de 
annak a vitának : jogosult-e az irányzatosság a szépirodalom-
ban, bízvást véget vethetnénk. Minden jogosult, amit művész 
csinál. És a legszentebb elfogulatlanság sem fogja dicsővé 
tenni a tehetségtelen ember munkáját. 

Román Woerner munkatársa volt annak a két norvég 
irónak, akik Ibsen hátrahagyott írásait négy kötetben ki-
adták. Ö látta el a norvéggel egy időben megjelent német 
kiadás részére a forditás munkáját. Nincs benne kétség, 
hogy a bizalmas följegyzések, tervek, vázlatok révén alkalma 
volt alaposan belelátni Ibsen műhelyébe. S amit tanult és 
tapasztalt, azt müve második kötetében okosan, gazdaságo-
san és tapintatta! föl is használja. Senki sem foglalkozhatik 
ma Ibsennel komolyan, anélkül, hogy Woernertől tanácsot 
ne kérne. 

De a tévedések útvesztőjén, tiz évi érésen és sok álmat-
lan éjszakán át jutott el a csapnivaló első könyvtől a dicsé-
retreméltó másodikig. Boldog ember ! Hányan vergődünk 
nem egy évtizeden, hanem egy emberéleten át és ama jó 
könyvig mégsem tudunk soha eljutni. (Sn.) 

HETI POSTA. 

Mult és jelen. Rossz rímek, ócska elmésség. A mutat-
vány közlésével nagy kárára lennénk k iadandó könyvének. 
Jobb , ha nem tudód ik k i előre, hogy milyen lesz a tarta lma. 

Nagyvárad. A másodikat mel lőznünk ' kell. Nem egyéb, 
m i n t a Kiss József u jabban irt verseinek a visszhangja. Mióta 
a t ihany i echót elfalazták, nagyon csökkent a visszhangok 
értéke. Kü ld j ön mást. 

Nyitra. Köszön jük a sz impát iákat . A fordításhoz egy 
és más okná l fogva hozzá nem szólhatunk, ö n nyi lván jobban 
tud németül , m in t mi . El lenben az eredeti nincs humor nélkül . 
Üdvözlet , 

Hyacinth. »Ragyogó őszi nap hevit vörhenyre tá jakat.« 
No de i lye t ! 

Őszszel a parkban. Talán. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos: KISS JÓZSEF. 

A legelőkelőbb hölgyek kedvencz szépitőszere a Földes-

féle Margit-crém, mert zsirtalan, ár ta lmat lan és rögtön szépít. 

Kapha tó minden gyógytárban. 

Ha fáj a feje S-H Beretvás-pastillát 
mely 10 perez alatt a legmakacsabb migraint is fejfájást elmulasztja. Ara 1 korona 20 fill6r. Kapható minden gyógyszertárban. 

Készíti BERETVÁS TAMÁS gyógyszerész, Kispesten. ::: Orvosok által ajánlva. Három doboznál ingyen postai szállítás. 

Budapest , 1910. — Nyomato t t az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


