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Viki néni. 

( Legenda.) 

Viki néni ! 

Fogok mesé ln i . . . 

Volt, hol nem volt, volt egy poéta, 

Sovány," mint a kréta, 

Nyűgös, göthös, akaratos legény^ 

Verséket irt szegény) 

S mikor már szürke lett, mint a galambok, 

Akkor se hagyta abba a kalandot, 

Csak irt, csak irt, ontá a verseket, 

Érettet/nyerseket, 

.Görbét, egyenest — 

Vegyest. 

És volt egy asszony: Viki néni 

És annak százrétü szoknyája, 

És minden ránczban száz zsebe, 

És minden, zsebben egy tantikája 

És minden tantinak száz tyúkszeme 

S az mind neki fájt, Viki néninek: 

Akárki fázott, őt rázta a hideg. 

Nagy kamatra, ne legyen dőre, 

Mig ezer annyi nem lesz belőle: 

Egy virágerdő, szférákig érő. — 

(NB. Akire'czéloz a mesélő, 

Nyilván Rothschildék egy szegényebb ágá, 

Mert hisz a gazdag nem jut mennyországba.) 

De jött az ősz, a virágrontó, 

Egyelőre fucscs a viliágnak! 

És Viki néni még á kontó 

Se falál egy virágszálat. 

Ellenben — éta-téta-paksaméta — 

Az a bolondos poéta — 

Megejtvén őt a halódás bája, 

Most énekel csak istenigazába. 

Viki néni mit tegyen ? 

Virágot mostan hol vegyen ? 

Gondol nagyot — gondol merészet — 

(Macskaköröm. Pontok. Idézet.) 

S fényre derülnek hirtelen az arczok, 

A Mennyben elsütik a nagy taraczkot; 

Bum ! bum ! Viki néni 

Küldött egy garaboly őszi baraczkot. 

És — éta-téta-paksaméta — 

Az a fentirt rozoga poéta 

— Ide szégyen, oda szégyen — 

Áz is ott. kuksolt 

A Vik i 'nén i 'egyik zsebébén. 

És valahányszor á poéta irt, 

Hogy ingyen ne fogyaszsza a papirt: 

Szentelt neki egy szegfü-csokrot, 

-Egy rózsalugast, mandula-virágot, 

Minőt az évszak ép kiváltott, 

Hogy — egyedem-begyedem — 

A költő élete virágos legyen. 

A mennyben pedig, 

Hol mindent számon tartanak 

S külön elkönyvelik 

A lelkek rebbenéseit 

S az ilyen szent virágokat: 

A mennyben, mondom, meg voltak akadva, 

A legtöbb dolgot Viki néni adta. 

„Már megint ! — mondák ; — mitévő legyünk? 

Jaj, Viki nénin még tönkre megyünk ! " 

De tőkéit mégis kiadták azonnal 

Rothschildnak, hogy forgassa haszonnal, 

Fuvolák szólnak a mennyei karban 

(Van ott Strauss Rikhárd, nem egy, de hatvan.) 

Harsona szól, csipeg a triangulum, 

Miraculum ! 

Száll a szent szózat, mint sugárkéve, 

Égből égbe:. 

Adassék tisztelet Viki néninek 

És baraczk — ezer annyi érte. 

És szól Szent Euzébiusz 

Laudate! 

Gyanüs nekem ez a plusz 

Soria-moria-móribusz — 

Mert mit csináljon vele? 

Elromlik a fele. 

S mordul Szent Péter, a»halász: 

„A baraczk nem ananász. 

Siess, siess, F lór ián! 

Hamar az üstöt és tüzet alája, 

Vigyázz: Szent Anna, Cziska, Borbála 

A kosarat meg ne dézsmálja. 
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Farigcsáld sebten a szolgafát, 

Kanalat kölcsön szent Sára ád 

És rotyogtasd, sűritsd, kavard szaporán, 

Mig meg nem lesz főve, 

Lekvár nem lesz belőle, 

Ó Flórián, szent Flórián !" . . . 

i 
« * 

Ha Viki néni egykor majd bemén 

A szent asszonyok paradicsomába, 

A levendulás almárjom tetején 

A lekvárt ott találja. 

— Egy kanálkával előre 

Prenumerálok belőle. 

(Leányfalu.) KÍSS JÓZSef. 

Krónika. 

Balkáni kaleidoszkóp. 
. — szepl. 2. 

Az e lmúlt hét óta E u r ó p a "négy császárságból , 
- n é g y köztársaságból és i m m á r n e m t izennyolcz , h a n e m 

tizenkilencz k i rá lyságból áll. A n a g y f e j e d e l e m s é g e k e t , 
herczegségeket s t ö b b efféle apró-cseprő kis h a t a l m a s -
ságokat i m m á r e lengedhet jük, mert az egyet len fe je-
delemség, a m e l y e t illő k o m o l y s á g g a l v e t t a. v i lág , 
Montenegró, k i r á l y s á g g á lett . É s ezentúl va lósz ínűen 
diplomácziai képvise leteket is fog tar tani a külföldi 
u d v a r o k n á l , a m e n n y i b e n ez a honpolgárok létszámá-ból 
kitel ik. Mert e lvégre is, ahol m é g a skupts ina elnö-
kének is. J a n k ó a keresztneve, ot t nem k ö n n y ű a v á -
lasztás, h o g y k i k e t k ü l d j e n e k szét E u r ó p á b a . diploma-
t á k n a k . É s ahol a d a n d á r p a r a n c s n o k a reggeli g y a -
korlat befe jezése u t á n s a j á t k e z ü l e g őrzi a kecskéit , 
nehogy a h a d o s z t á l y t á b o r n o k e g y e t - k e t t ő t elhódítson 
belőlük, ot t k a t o n a i a t t a s é k a t is meglehetős fe ladat 
összeválogatni . 

Montenegró k i r á l y s á g lett , b á r ú t k ö z b e n va la-
hogyan, kézen-közön e l tűntek azok az a j á n d é k o k , 
a m e l y e k e t az orosz czár b i z o n y á r a h a t a l m i je lvé-
n y e k ü l szánt a montenegrói korona mellé. E z azonban 
nem b a j , m e r t hiszen n e m is lett v o l n a Stílszerű, sőt 
szinte hihetetlen lett vo lna, h o g y a k i r á l y s á g g á v á l -
tozás metamorfóz isa Montenegróval tör tént meg, h a 
a f o l y a m á n egy i lyen félig czernagorácz- , félig m u s z k a -
izü suskus m e g n e m esik. A montenegrói k o r o n a g y é -
mántok , u g y lehet, v a l a m e l y i k raguzai z á l o g h á z b a n 
kezdik m e g a p á l y a f u t á s u k a t , de ez nem b a j , Zs igmond 
m a g y a r k i rá ly is becsapta a t i zenhárom szepesi várost) 
mégis német császár lett belőle és Montenegróból is 
k i rá lyság lett . « 

H a n e m azért , m i n d e f e n t e b b e lmondott és szerző 
ál tal k i tűnőnek ta lá l t v iczczek ellenére is, kissé különös 
dolog, h o g y á l ta lában és nemcsak közönségesen, h a n e m 
m é g fé lhivata losan is szokás Montenegró rangban v a l ó 

- emelkedését és e g y á l t a l á n az egész Montenegrót csak 
a m ú g y tréfásan, v a g y lega lább is fé lvál lról fogni fel. 
P e d i g n e m is o lyan n a g y o n k o m o l y t a l a n ez a dolog. ' 
Mert a l 'hombreban, ebben a p a r excel lence d i p l o m a t á k 
k á r t y a j á t é k á b a n , nemcsak grandissimo v a n , h a n e m 
nullissimo is, amit m a g y a r u l bet l inek h i v n a k . É s a 
vizi ló ném csip, ellenben a bolha csip, sőt néha köhög is. 
H o g y Montenegrónak a r a n g b a n v a l ó emelkedése n e m 
egészen tréfára venni v a l ó dolog, arról tessék kérdezős-
ködni például B e l g r á d b a n , ahol ökölbe szorí tott kezeket 
dugdosnak a z s e b ü k b e az emberek és k i f ü t y ü l t é k a 
díszelőadáson N i k i t a d r á m á j á t »A B a l k á n czárnő«-jét, 
amit pedig ez a d a r a b pol i t ikai o k o k b ó l egyá l ta lán 
nem érdemel meg. 

D e Szerbiában t i sz tában v a n n a k o l y a n dolgokkal , 
a m e l y e k e n az európai k ö z v é l e m é n y . meglehetős felüle-
tességgel elsiklik, de a m i k e t azért e g y kissé konstatá lni 
egyá l ta lán nem árt. 

A z ú g y n e v e z e t t »balkáni á l lamok« összesen h a t a n 
v a n n a k , t e h á t a W o r d s w o r t h g y ö n y ö r ű k ö l t e m é n y é n e k 
a »we are seven«-jét csak u g y érik utói , ha a s z á m o s z i 
fe jedelemséget is k ö z é j ü k s z á m í t j u k . A h a t á l l a m k ö z ü l 
h á r o m n a k idegen a d inaszt iá ja , n e m is m a r a d h a t n a 
m e g másképpen, mert sem a görög, sem az oláh, sem a 
bolgár n e m a lka lmas népfa j arra, h o g y a m a g a rend-
jéből v á l a s z t o t t u r a l k o d ó n a k t u d j o n hódolni. Mind a 
h á r o m nemzetség csupa sógor-koma és amint m a g a 
közül v á l a s z t a n a k i r á l y t , tüstént az »eb • ura fakó« 
á l láspont jára h e l y e z k e d n é k , n e m t a r t v á n m a g á n á l 
k ü l ö n b n e k a s a j á t sorából k ikerül t p o t e n t á t u s t . A három 
nemzet i dinaszt iás á l lam közül T ö r ö k o r s z á g természe-
tesen kikapcsolni v a l ó a fontolgatásból , nemcsak azért, 
mert n a g y h a t a l m a s s á g , h a n e m azért is, m e r t a h a j d a n 
»beteg ember« k e z d meglehetősen jó egészségnek örven-
deni és m i u t á n ü d v ö s e n leoperál ták róla a beteg, sor-
v a t a g testrészeket , egyenesen a Saint H y p o t h é s e m á r k i 
m e g i f j u h o d á s á n a k a meglepő tünetei t m u t a t j a . 

M a r a d tehát csak Szerbia és Montenegró. E s 
amint igy keresztülmentek a rostán a. b a l k á n i álla-
m o k és csak ez a k e t t ő m a r a d e g y m á s s a l szemben — 
m a m á r a .szó szoros érte lmében szemben — tüstént 
ér thetővé vá l ik az az elkeseredés, a m e l y B e l g r á d b a n 
t á m a d t a cset t inyei ü n n e p n a p o k n y o m á n . Hiszen 
szinte felesleges is b ő v e b b e n m a g y a r á z n i a dolgot. 
A N é g u s o k " ünnepnapj án B e l g r á d b a n felmerült az 
Obrenovicsok véres k isértetcsoport ja . A — t e g y ü n k 
csak félre minden tréfát — v a l ó b a n népe szerint v a l ó 
uralkodó, N i k i t a , m e g r e m e g t e t t e a szintén népük 
k i v á n t a , de le lki ismeretükben rosszat r e j t ő és rosszat 
se j tő K a r a g y o r g y e v i c s e k sz ivét , amikor k i r á l y l y á lett . 
Szerbiában vérrel , gy i lkosságga l v á l t o g a t j á k e g y m á s t 
az autochton dinaszt iák, a csernagoráczok becsületesen 
hűségesek v o l t a k a N é g u s o k h o z mindig. E s amióta a 
török K a r a d á g h t a r t o m á n y b ó l Montenegró lett , a z ó t a 
nincsen a B a l k á n o n sz i lárdabb trón, mint a most 
k i r á l y l y á lett N i k i t á é és e l k ö v e t k e z e n d ő utódaié. 

Szerbiában n e m c s a k a részletek ismeretének, ha- . 
n e m az ösztönnek a b i z o n y o s s á g á v a l is t u d j á k , h o g y 
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ha a folyton égő délszláv ábránd* a Nagy-Szerbia 
valaha csakugyan valóra is válhatik, annak a m a g j a 
nem Szerbia lesz, hanem Montenegró. A czárja pedig 
nem Karagyorgyevics , hanem' a k irá ly lyá lett Nikitá-
nak valamelyik utóda. • 

A z uj királyságot tehá.t lehet, sőt kényelmes is 
kecske-szempontból, a v a g y az elkezelt postautalványok 
nézőpontjából fogni fel, de gondolkozóba, lehet esni 
emezen az oldalán is. E s akkor Montenegró mindjárt 
nem lesz operett-királyság. 

Törökország már teljesen el v a n szánva a hábo-
rúra, csak még azt nem tudja , hogy tulajdonképpen ki 
ellen. Mert egyik nap az északi határ, Bulgária felé 
billenik, azaz hogy öltöget a háború mérlegének a 
nyelve, másik nap azonban megint dél felé fordul és 
Görögországot fenyegeti meg. 

E pil lanatban megint a török-görög háború eshető-
sége áll előtérben, sőt már mozgósításról is beszélnek 
— egyetlen egy ember, Venizelosz miatt . Persze, ez a 
Venizelosz tulajdonképpen nem is egy ember, hanem az 
örökké forró és megoldhatatlannak látszó krétai kérdés-
nek az egy bőrbe varrt viselője. Olyan ember, amilyen 
manapság már csak a Balkánon teremhetik. 

Pedig. Venizelosz tulajdonképpen nem is a Balkánon 
' termett, hanem »Ida hegyének berkeiben«, ott, ahol 

az ezüstszőrü Amaltheia kecske nevelte fel Zeuszt, 
K r é t a szigetén. Éppen ezért, mivel krétai ember, lett . 
v a g y lehet Venizeloszból, az egyetlen egy szál emberből 
casus belli. Mert az történt vele, hogy Krétáról átment 
Görögországba agitálni és • ott olyan sikeresen agitált , 
hogy egyszerre több helyen is megválasztot ták a leg-
utóbbi választáson képviselőnek. Sőt nemcsak őt ma-
gát, hanem a párthiveit is olyan számban, hogy több-
ségben lesznek az összeülendő görög parlamentben és 
Venizelosz már görög miniszterelnöknek is' képzelheti 
magát . 

A dolognak nem is volna más akadálya, csak az 
az egy, hogy Venizelosz tulajdonképpen nem. is görög 
ember, hanem török ember, mert K r é t a ma még, leg-
alább névleg Kirid, azaz török tar tomány és a r a j t a 
született emberek török alattvalók. Es lehet a görög 
a lkotmány olyan liberális, hogy még idegen 'honpol-
gárokat is enged képviselőül választani, Törökország 
érthető okokból nem kér' abból a dicsőségből, hogy a 
szultán egyik a la t tva ló ja ' legyen Görögország miniszter-
elnöke. Sőt az ellen is t i l takozik, hogy Venizeloszt 
képviselőnek ismerje el a görög kormány. E s a helyzet 
ma már olyan feszült, hogy nem lehetetlen, h o g y a 
jövő héten Termopilénél a görög hősök már. éppen ugy 
fognak szaladni, mint az elődeik. N e m a Leonidász 
harczosai, . hanem a jeles Popuzoűropulosz tábornok 
katonái. 

A r n e . 

Sirokkó. 

Irta : MOLNÁR FERENCZ. 

. 1 . . 

A z örök tenger part ján egy mulandó fiu és egy 
romlandó leány állott. E lőt tük fehér csónak rengett 
•a vizén és a nagy tenger unalmában nekicsapdosott a 
hófehér bárkának. Megloccsantotta, megtánczoltatta 
és a. karcsú csónaknak ez jólesett. U g y érezte magát , 
mint akit csiklandoznak. Ficzánkolt , felszaladt a partra, 
aztán csörrentett egyet a lánczon és megint lesiklott • 
a tengerre. Izgett-mozgott j kellette magát , s ha ambi-
czióm volna, hogy tobzódjam- ama tetszetős hasonlatok-
ban, melyek holt tárgyakat eleven lényekké hipnotizál-
nak, azt is mondhatnám : olyan volt, mint a türelmetlen 
csikó, rágta a kötőféket, el akart szabadulni, toporzékolt, 
rúgott, vágtatni , rohanni akart a. szélben, neki a v a d 
végtelennek. 

A fiu pedig bágyadt volt. A városi szervezetnek 
nem. friss erőt- je lent a május. A dekadens corpust a 
márczius kikezdi, az április fe lbolygatja, a május el-
bágyaszt ja . Bennünk nem g y ú j t életkedvet a tavasz , 
és az éles márcziusi szél nem lobogtat ja a mi szivünkben 
az öröm lángját . Valami furcsa, édes, mosolygó bágyadt-
ságot hoz,' valami morbidezzás állapotot, hogy ugy 
érezzük, mintha kellemes nyűg ülne a nyakunkon, édes 
borok gőze kószálna a fejünkben, alapjában véve 
mintha az a nyers, vad, erőszakos fejlődés, ami körülöt-
tünk rohanvást indul meg tavaszszal , magával sodorná 
ezt' a mi anemikus testünket is, amely nem elég erős 
arra, hogy a tavasz csikóival versenyt nyargal jon. 
A fiu különben — és szolgáljon ez mentségül a régi 
erkölcsök tisztelőinek szemében — délután félkettőtől 
félhatig egyfolytában csÓKolta azt a kis szőke leányt, 
aki mellette állott. Igy aztán kissé furcsa jelenség volt 
ez a ' legény orvosi szempontból. A z arcza h a h v á n y volt 
és hideg, de a szája forró és piros. A leány pedig áhítattal 
és tudatlanul nézte a vérszegény arczot és ama partiális 
vérbőséget, melyet a költők az a j k a k pir jának neveznek. 
A leány már jobban birta a tavaszt . Ő csupa egészség 
volt. E s a csókolózást is jobban birta. A z asszony 
passzív fölénye a szerelmi tusában már ilyenkor kez-
dődik. Mikor még az egész szerelem abból á l l , 'hogy két 
különnemü lény farkasszemet néz egymással, már 
akkor is a férfi h u n y j a be előbb a szemét. 

A leány fehér ruhában volt . Még rövid szoknyát 
viselt, a rövid szoknyák ama. fa j tá jából , amelyek 
mintha nőnének. A z érti ezt meg, aki együtt nőtt fel 
egy rövid szoknyával . Szép, fehér nyakát matrózgallér 
vette körül, s hogy ezen mi a sirni való,, azt is csak az 
tudja , aki még emlékszik arra a mérhetetlen bájra, 
mely akkor sugárzik a leányból, amikor még fius. Talán 
nagyot tévedek, de rám az egyszerű megfejtések hatását 
teszi az a tapasztalat , hogy a nő fiatalsága a férfiasság. 
A pubertást megelőző esztendőkben mintha még nem 
.határozta volná el magát a leány, hogy fiu legyen-e* 
v a g y leány maradjon. Es ezt a hermafrodita viselkedést, 
ama jól ismert verekedő-kedvet, azt a karakter-tul-
tengést, a fiuruhába való öltözködés amaz örök v á g y á t , 
a fiu-játélcok után való bánatos sóvárgást aztán a ter-
mészet rendbeszedi az első komolyan női reggelen, 
melyre rémülettel virrad, a kis határozatlan. Mint az 
induló vonat , amely a "nagy pályaudvar harmincz-
negyven sinpárján ide-oda zökken, egyikről a másikra 
szalad, jobbra fordul, balra kanyarodik, s csak a város 
határán tul, a szabad mezőn vág neki annak az egyetlen, 
hosszú sinnek, amely a czéljához viszi. 



572. 

E g y m á s r a néztek. E s a bágyadt , beteg, fáradt 
fiu szemében erő villant meg. Á z egészséges, friss, erős 
leány pedig alázattal sütötte le a szemét. 

[v I I . * 

A fiu lement a kőbe vágott lépcsőn, s beléugrott 
a fehér csónakba. Kissé tántorgott benne, s a csónak 
billegett alatta. . . 

— Jaj ! — mondta a leány a parton. 
A fiu félt és a leány sikoltott. . • 
A z t á n a fiu eloldotta a lánczot, az evezőt neki-

feszítette az iszapnak és a partig siklott. Ott a kezét 
n y ú j t o t t a a leánynak. A leány mosolygott és belépett 
a csónakba. Gracziózus volt, szépen csinálta ezt az 
ugrást s akkor talán nem gondolt arra, hogy ezért a köny-
nyedségért harmincz év múlva egy esztendőt adna az 
életéből. E s most bennültek a csónakban mind a ketten. 

— E n evezek — mondta a leány. 
— Nem. Majd én. 
— Tudsz ? 
— Hogyne ! ' 
— De később hagysz engem is egy. kicsit, ugy-e ? 
— Hogyne ! — mondta a fiu azzal a biztos tudat-

tal, hogy később se fogja hagyni. Hogy itt is előre 
nézzünk : husz év múlva épp ily rosszhiszemű köny-
nyedséggel fog házasságot igérni egy forró estén. »De 
feleségül 'veszel , ugy-e ?« — »Hogyne« fogja mondani 
agglegénységébe vetett rendithetetlen hittel. 

E s megindult a csónak, miután ellökték az evezővel 
a parttól. A fiu ledobta könnyű kis fehér k a b á t j á t , 
valami férfias büszkeséggel, mely azt éreztette a leány-
nyal, hogy a komoly munka pillanataiban felrugandók 
a konvencziók. A leánynak tetszett, hogy most oly ko-
moly evezés következik, hogy »pardon« nélkül vetkőzik 
trikóra a fiu. É s a fiu háttal ült a n a g y tengernek, mely 
mögött leáldozóban volt a nap. A leány arczczal fordult 
a búcsúzó sugárnak : aranyporos lett tőle a haja és két 
vörös-arany csillag tündöklött a szemében. Mikor neki-
szaladtak a viznek, a kisasszony összeborzongott és 
nekiszegte a homlokát a sós szélnek. A fiu hátradőlt, 
nekifeküdt és meghúzta az evezőt. Most jól érezték 
magukat . Siklottak, elsurrantak a parttól, mosolyogtak, 
örültek. A fiu hátra-hátranézett, irányért. 

— Csak előre, neki ! — mondta a leány. 
E s a fiu daezós örömmel rántotta meg újból az 

evezőt, nem törődve iránynyal, telve azzal a gondolattal, 
hogy mily jó volna, ha most egy evezőrántással kivág-
hatná magát az Atlanti-óczeán közepére. És a parton 
megkicsinyedtek a házak, alkonyi ködbe vesztek a 
hegyek és könnyű fátyol szállott a völgyekre. 

De a csónakot mintha lökte volna valami alulról. 
A z az érzésük volt, mintha valami nagy hal emelgette ' 
volna a- könnyű fehér a lkotmányt . Hul lám semerre sem 
látszott, a tenger sima volt , sehol egy fodor, sehol egy 
vizcsipke, semmi. E s mégis meg-megrendült a csónak 
s egy láthatatlan erő birkózott vele. • _ 

Meleg volt. ' 
— Mi ez ? — mondta szorongva a leány. 
A fiu v i z b e ' eresztette az evezőt és megfordult. 

^ N a g y nyugalom borult a kék vizre, s messzi, a hosszu-
gerinczü, alacsony hegyek mögött szétomlott az égen 
a nap parazsa. Szines tüzek lobogtak a felhők közt s égő 
foltok folytak szét a párában. .Mintha izzó érczet csur-
gat tak volna a tengerbe s az ott t o v á b b izzott volna, 
szétterjedt volna a .tükrén : tócsákban állott a tengeren 
az égő zöld, a fényes lila és mintha a hegy tetején a 
hegybe ömlött s a hegylábnál a vizbe folyt volna a hegyből 
valami kozmikus eredetű tüzes-piros vér, a N a p szerel-

mes és színesen párázó vére, amit a tenger hűvössége 
sem alvaszt meg, s amely kanyarogva, k igyózva, máshol 
széles csikókban patakzott , az . égi anyagok villamos 
könnyedségével áramlott szét az egyre sötétülő v iz 
hátán. 

Tüzesen nézett a fiu szemébe és most érezte, hogy 
szép. E s ennek nagyon örült. E s nem bánta, hogy a he-
gyeken tul megmordult a tenger, mint valami álmából 
fölvert vad, nem bánta, hogy dél felől is elbődült a nagy 
viz, jelezve, hogy ott már kikezdte a néma, v a d erő. 
Arra-se gondolt, hogy e pil lanatban nem a tenger volt 

' többé félelmes, hanem a láthatat lan sirokkó, s hogy 
most a tengert pongyolában lehetett látni, mint valami 
nagy, hatalmas embert, akitől mindenki fél s aki este, 
mikor magányosan marad, nyög és hánykolódik és 
megadja magát a láznak, mert gyötri . Most olyan-
formán kellett félni a- tengertől , , mint a megsebzett 
vadtól , amely már csak a maga b a j á v a l törődik és 
nem bánja , ha hánykolódás közben akármit tör-zuz is 
össze.. 

— Szép lehetek most — érezte a leány, félig 
lehunyta a szemét és kissé k inyi tot ta a száját . 

A fiu pedig elsápadt és sirni szeretett volna. Ször-
nyen evezett , hogy partra érjenek, mielőtt utóiéri 
a rosszullét. N e m akarta, nem, inkább meghalt volna, 
mintsem hogy- elveszítse a t isztaságát és a legényes 
frisseségét a leány előtt. Es karikák tánczoltak a szeme 
előtt és. valami saját külön kis sirokkó kezdett dúlni 
a gyomra körül. Most már a leány is észrevette ezt. 
És ő is rettenetesen megijedt. N e m attól, hogy baj lesz, 
s hogy. a fiút betegség fogja kínozni, hanem hogy a 
szép sudár gyerek csúnyává válik, grimace-okat fog 
vágni és t isztátalanságot követ el. Mikor már meg t u d j a 
bocsátani a leány a rosszullétet a legénynek, akkor 
már megérett arra, hogy feleség és anya legyen. De 
a tiszta, igazi, önző .és nyers vágyakozás korában ez 
katasztrófa lett volna. É s a fiu halálsápadtan szőritotta 
össze a fogát s ereje utolsó maradékával evezett . A leány 
reszketett és félt. »Csalc ezt ne ! Csak ezt ne add, Iste-
nem !« — gondolta. És vadul száguldottak a part felé, 
mely már sötétségbe burkolta magát , repültek a hul-
lámokon, az egyik felrántotta, a másik a part felé dobta 
őket. Ök azt hitték, hogy ők eveznek, hogy ők viszik 
magukat biztonságba, de tulajdonképpen a sirokkó 
söpörte őket. Takar í tot ta a tengert, s neki mindegy 
volt, döglött delfint, törött gerendát söpör-e a partra, 
a v a g y egy könnyű fehér csónakot, amelyben két szerel-
mes gyerek ül reszketve. E s a két szerelmes gyereknek 
is mindegy volt : kinos halál következik-e mostan, 
a Berceuse Bleue reczipéje szerint, amelyben a »deux 
amants« végül a tenger fenekén nyugosznak, »sous le 
linceul bleu des vagues« — a v a g y küzdelmes menek-
vés, és sem arra nem gondoltak, hogy összeölelkezve 
hal janak meg együtt , sem arra, hogy most koczkán 
forog minden, ami ebben az életben öröm és nyomorúság, 
hanem egyesegyedül csak arra, hogy a fiu rosszul ne 
legyen; mert akkor a fiu örökre megrutul a tüzesszemü 
előtt, és. a tüzesszemü is megrútul a fiu előtt, mert rut 
helyzetbe kerül : végig kell néznie az emésztés tragé-
diáját , mely kicsiben — s ez az, amit ők nem tudtak — 
épp oly .szent, épp oly fenséges, épp oly végtelenül szo-
morú és megalázó, mint a mi rongy emberi életünknek 
legszebb szenvedély-tragédiái. 

Megnyugtatom a régimódi lirai lelkeket, a langyos 
gilicze-nyögdelések rajongóit, a ledér, kéj hajhászó, per-
verz és piszkos naturalizmus ellenségeit, ne ijedjenelc 
meg, nem történt baj . Partra értek, pihentek s a fiúnak 
visszatért a jókedve. Föllélegzettek és összeölelkeztek, 
mint akik nagy veszélyből menekültek meg. A b b ó l a ve-



573. 

szélyből , a m e l y r ő l ' e g y i k se beszélt , de amelyre mind a 
k e t t ő gondolt . Csókol ták egymást . 

E s körülöt tük , fe le t tük sötét kíséretével lassan' 
j ö t t a s irokkó és az örök tenger a reszkető m e g h u n y á s z -
kodásból át tért a daczos és elkeseredett betegek visel-
kedésére : féktelenül h á n y k o l ó d o t t és f á j d a l m a s a n ordí-
t o t t bele az é j s z a k á b a . 

A csónak most mintha emelkedett volna. A z t á n 
megint sülyedt , de akkorát , mint az emeleti l i ft . A fiu 
beszedte az evezőket , és felál lott a csónakban. A r c z -
czal a nap felé fordult , az tán körülnézett . D e meg-
tántorodot t és hirtelen leült. 

— A sirokkó — mondta . 
E z i jesztően hangzot t a n a g y csöndességben. N e k i k , 

szegény városi l ényeknek ez o lyan vol t , mint a kara-
v á n o k rettenetes ordítása : 

— S z á m u m ! 
E s most a fiu fö lvet te a k a b á t j á t , k o m o l y a n , szót-

lanul. Nekiö l tözöt t a s irokkónak. É s ez is o lyan vo l t , 
mint mikor a napon heverésző k a t o n a a t rombitaszóra 
a p u s k á j a u t á n kap. I t t az ellenség ! E g y e t fordított a 
csónakon és neki látott a m u n k á n a k . 

•— V i s s z a m e g y ü n k ! 

I I I . 

D e most már fogta őket a sirokkó. Valóban, a 
s i rokkóban v a n va lami , a m i m é l t ó v á teszi őt a gondol-
kodó ember rokonszenvére. Minden, rendelkezésünkre 
álló szelek közül ez az egyet len, a m e l y b e n értelem, 
t i tokzatosság és drámaiság v a n . A bóra néha szem-
telen, sokszor rakonczát lan, sőt v a d , romboló szél, 
a m e l y n e k azonban a hasába lát az ember, mint a kár-
t y á s o k m o n d j á k . Hul lámosra veri a tengert , végig-
szánkáz ik rajta,- fa lombot tép, házte tőket repit, s ehhez 
a banális szélmuzsikát f ú j j a : süvi t , zug, bug. N e m 
lehet k o m o l y a n venni, mint a h o g y a csirkefogót, a czir-
kuszi a k r o b a t á t és a dühös embert csak a g y e r e k e k 
vesz ik k o m o l y a n . A tenger se veszi k o m o l y a n . Hul lám-
zik, kel let lenkedik, • n e k i v á g a p a r t n a k , elsötétül, fod-
rozódik, de a l a p j á b a n v é v e n e m b á n j a ezt a felületes 
dühöngőt . D e a sirokkó, az más. Mintha n é m is szél 
volna. Csöndes és k o m o l y . A tenger a lat t fu j — m o n d j á k 
a- p a r t i a k . Lassan jön s nem korbácsol ja a tengert , 
h a n e m emelgeti . Feszeget i ezt a rettenetes su lyu viz-
födelet , ami a földet bor í t ja . E s langyos, sőt meleg. 
A fe lületekkel n e m törődik. Tőle békén m a r a d h a t fa-
lomb, háztető , mencs ikof f -kabát és sza lmakalap. É s 
nem át látszó jel lem, mint a bóra. N e m tudni , mikor jön 
s amikor jön; m á r i t t is v a n . A Jenger reszket, ha érzi. 
N a g y o k a t sóhaj t . R e n g e t e g melle emelkedik és sü lyed, 
mint a nehezen lélegző betegé. N é m á n f o g a d j a , mert 
erősebb nála. E s az egész p a r t v i d é k tiszteli . A z ég 
elborul, a f á k lecsüggeszt ik a z ágaikat s a f ü v e k ön-
ként h a j o l n a k meg. A bóra n y a k o n f o g j a őket , l e n y o m j a 
a f e j ü k e t . A sirokkó, mikor jön, m á r a lázatosságot talál , 
mint az igazi k irá ly . E s csönd v a n . S e m m i részeges 
lárma, semmi süvités, zúgás , csikorgás. A bóra dühösen 
h a j s z o l j a és kerget i a fe lhőket , mint a fa lu bolondja a 
g y e r k ő c z ö k e t . A s irokkó fe lhőkkel érkezik, n a g y , sötét 
kísérettel , h a t a l m a s a n iveit borulat ta l , m e l y b e a z ég-
bolt gyerkőcze i i jedten o l v a d n a k bele. Á h ű v ö s bóra 
elől e lbújhatsz a fal mögé, nem ér el. A s irokkó forró 
lehelete elől nincs menekvés . Megadod m a g a d neki és 
vársz . ' 

E s ha most a partról néznők a tengert , lá tnók a kis 
fehér csónakot e g y n a g y , de n e m t a r a j o s hul lám tete jén. 
Mint a h o g y a b i v a l y gerincze meggörbül , mikor a nehéz 
szekérrel nem t u d elindulni, u g y domborodik m e g a 

tenger h á t a , mikor nekifeszül a s irokkónak. F e n n a 
gerincz t e t e j é n v o l t a kis csónak, a z t á n m i n t h a legurult 
vo lna róla. N e m dobálta a hul lám, csak v i t te . 

A l e á n y megi jedt . 
— N e félj ! — m o n d t a a fiu és most rosszul k e z d t e 

m a g á t érezni. A vér leszaladt a fe jéből és a h a l á n t é k a 
ver i tékezett . A leány fogta az ülődeszkát és a z a j k á b a 
harapott . A z t mondta . : 

— A m i g veled v a g y o k , nem félek. 

Toll és tőr. 

— szept. 2. 

A GÖNCZI KASZINÓ politikai ideálját senki-
nek sincs joga leszólni. A szerelem magánügy 
s miért volna lehetetlen, hogy valaki, mint a gönczi 
parasztkaszinó is, Justh Gyulába legyen szerel-
mes. Talán éppen ez a szerényigényüség magya-

rázza, hogy"a gönczi kaszinó tagjai nem tudják megbocsájtani 
gróf Pálffy Ferencznek az inyenczkedést, hogy ő nem Justh 
Gyulában, Te gróf Khuen-Héderváry Károlyban látja a maga 

' politikai ideálját. S mert gróf Pálffy Ferencz tagja a gönczi 
kaszinónak, ez a parasztfamilia parasztos gőgjében méltat-
lannak tartotta gróf Pálffyt arra, hogy• továbbra is a család 
tagjai közé számítsa magát. A gróf— igy okoskodik a gönczi 
parasztfamilia — elzüllött, hozzá nem méltó szerelmi kalan-
dokba bocsátkozott, Khuen után futkosott, tehát kitagadja. 
Gróf Pálffy Ferencz aligha fogja fel tragikusan ezt a csapást 
s ha mégis pört indit a kaszinó tagjai ellen becsületsértés 
czimén, ez csak a gróf demokratikus érzületét jellemzi. A pörrel 
azt az erkölcsi bizonyítványt adja a parasztnak, hogy elismeri 
a sértőképességét. Valamivé kvalifikálja azokat, akik öt 
diszkvalifikálták. Igazán előkelő, uri tempó s ezenfölül még 
ötletes is. Nem minden nap láthatunk ilyet; igaz, hogy nem 
minden nap zárnak ki parasztkaszinókból grófokat.. 

A HUSZÁRKAPITÁNY MEMOÁRJAI. P o l g á r i ön-
érzetünk megerősödött, amikor hire jött, hogy 
a legszeretetreméltóbb főherczeg olyan nevelőt 
fogadott gyermekei mellé, aki polgári sorból 
emelkedett fel a főherczeg bizalmáig. Gyer-

mekei nevelését • egy* jómódú fűszeres se bizza akárkire. 
Hát még egy főherczeg ! A polgári szellemnek ezt a hódítását 
elégtétellel fogadtuk, de az elégtételünk és a megerősödött 
polgári önérzetünk' azóta olyan kicsire sorvadt le, hogy 
szégyenkezünk azon, amiért erre a diadalra valamikor 
büszkék is voltunk. S ha kellemetlen volt, hogy a főherczeg 
hónapok előtt kitette lakásából a huszárkapitányt, az az 
esemény, hogy a kilakolt nevelő most százötvenezer koro-
náért eladta valakinek a »memoárjait«, erősen rápirit pol-
gári önérzetünkre. Amikor a snájdig kapitány hajléktalanná 
lett, : szánalmat, részvétet éreztünk iránta. Valami azt 
súgta, hogy itt tévedésből igazságtalanul végeztek ki valakit. 
Ma azonban beismerjük, hogy mi tévedtünk. A jogérze-
tünk, Ítélőképességünk mondja, hogy intim családi körbe 
nem való az, aki pénzre vált j a mindazt, amit bizalmi állásában 
látott, hallott. Aki' kofálkodással fenyeget s csak százötven-
ezer koronáért igér hallgatást, annak karakterbeli fogyaté-
kosságai nem máról holnapra keletkeztek. A jelen a múlt-
ban' gyökerezik s dehogy is volt' hófehér lélek tegnap, aki 
ma pénzre vált ja- egy családnak azt a° könnyelműségét, 
hogy őt bizalmára érdemesítette. A mai cselekedetből 
következtetj ük tehát, hogy a nevelő uron nem esett nagy 
injuria, amikor a küszöb elé tették. Nehogy azonban a 
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kapitány ur jó üzletéből arra következtessen valaki, hogy 
itt okvetlenül szenzácziós emlékiratok vesztek az örök' 
semmiségbe. A z ember — polgár és főherczeg egyaránt — 
félti családi életét a nyilvánosság profán szemétől s irtózik 
attól, hogy konyhájának v a g y cselédszobájának titkait az 
utczákon kiteritgessék. A z izlése háborodik fel ilyesmi ellen. 
Pedig a konyhának és cselédszobának a dolgai mindenütt 
egyformák. Sehol sincsenek uj, sohasem látott szenzácziók, 
de ki akarna nyilvánosan belekeveredni konyha- és cseléd-
szoba-ügyekbe ?• Ilyesmiről szólhatnak a huszárkapitány 
memoárja i : közönségesek, mindennapiak és az utálatig 
prózaiak. És még se sókalljuk az összeget, amelyért eladta 
azokat. Helyesebben szólva, nem tartjuk a százötvenezer 
koronát nagy árnak azért a szolgálatért, melyet a kapitány 
tett azzal, hogy örök hallgatásra kötelezte magát. A könyv-
piacz tisztasága is valami s egy magyar irodalombarát 
megteheti a könyvpiacznak azt. a szívességet, hogy ilyen 
termékektől megóvja. A kapitány úrra pedig szintén ráfér 
ez a pénzecske, mert nem hiszszük, hogy akad még ebben 
az országban olyan könnyelmű, minden óvatosság nélkül 
való család,- amely meghívná nevelőnek ezt az urat, hogy 
az otthon kulcslyukán konyha- és cselédszoba-ügyeket 
kilessen, 

Az ANTIALKOHOLIZMUS DENUNCZIÁL, még 
peclig a legközönségesebb módon. Egy fővárosi 
iskola leánynövendékei .nyári kirándulást ren-
deztek s tanáraikkal betértek egy zugligeti ven-
déglőbe. Nyár volt, a nap forrón sütött, a leányok 

megszomjaztak és sört rendeltek. S ezt az eseményt.az antialko-
holisták lapja kinyomatta és megrótta. Borzasztó, hogy kirán-
duló leányok sört isznak. S ha az antialkoholizmus rendőr-
kémei beérték volna ennyivel ! De a jó izlést felháborító natura-
lizmussal, vagy legalább naturalisztikusnak látszó színezéssel 
leíöstötte a vendéglő kerthelyiségének tócsáit, melyek a sörös 
orgiák után maradtak a vendéglő kerti helyiségében. Ez a 
magyar antialkoholizmus propagandája. Fekete listát vezet a 
sörivókról, mint a szabók, suszterek a hanyag fizetőkről. De 
sört inni talán még sem ugyanaz, mint adósságot nem fizetni. 
A sör nincs bejegyezve a háromkeresztes mérgek listájába s 
egy sört ivó leány talán mégis több kíméletre tarthat számot, 
mint egy marólúgot ivó cselédleány. S ha a sörivást nem üldözi 
a törvény, minő jogon üldözi az antialkoholista sajtó ? Az , 
antialkoholizmusnak ez a harczi modora meglepő eredményekre 
vezethet. Apadni fog-a sörfogyasztás, dé aligha lesz benne 
köszönet. Apadni fog, mert még a galambepéjii leánykák is a 
denuncziánsok fején törik össze a söröskrigliket, ami nem is 
súlyos megtorlás ilyenféle kiszerkesztésekért. 

A KÉPVISELŐ LEVELE. Sohase tudtuk volna 
meg, hogy ki képviseli a muraszombati kerü-
letet, ha az ismeretlen nevü honatya? nem ir 
levelet a szombathelyi királyi ügyészségnek.-
Szól pedig ez a levél a- következőképpen: 

Időközben történt országgyűlési képviselővé meg-
választásom által, kérem kérelmem figyelembevételével 
az országgyülésbőli kikérésem mellőzését. 
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Tekintetes 
M. Kir. ügyészség 

Szombathely 

Hivatkozással a nekem' f. évi juliús hó 28-án-
3695—B. 1910 szám-alatt kelt kézbesített kir. törvény-
széki, valamint a nagym. m. kir. Curia 3343/1910 B. szám 
alatti hozott végzésekre, tisztelettel bátorkodom a kir. 
ügyészséget ezennel megkeresni és kérni, hogy bünteté-
semet a Váci államfogházban elleget tenni kívánok és 
tekintettel nagy kiterjedésű üzleti elfoglaltságomra, igen 
kérem a büntetés letöltésének idejét f. év december 
hóbanig elhallasztásával becses hozzájárulásával enge-
délyezni kegyeskedjék. 

Teljes tisztelettel 
Hartner Géza' 

orsz. kép. 

Természetes, hogy' egy ilyen levél irója megérdemli 
az érdeklődést s ezért utánanéztünk az Országgyűlési 
Almanachban, hogy ki legyen Hartner Géza. A z Almanach 
ugyan nem nagyon' megbízható, mert maguk a- képviselők 
irják, de elvégre az sem érdekesség nélkül való, hogy mit 
tud egy ilyen képviselő önmagáról mondani. Hartner Géza 
elég szerény. Szellemi képességeiről csak azt állapítja meg, 
hogy kereskedelmi iskolai tanulmányait Budapesten végezte. 
Tehát mégis járt iskolába. Ezidőszerint mindössze is 36 éves, 
ami érdemes a felemlitésre, mert csak igy válik rejtélyessé, 
hogy az ember ily rövid idő alatt hogyan felejtheti el 
ennyire a helyesírást meg a fogalmazást. És a csodát még 
fokozza, hogy Hartner Géza most először jutott be a függet-
lenségi pártba. Alig pár hete, hogy ott van s már is tipikusan 
függetlenségi. Ugy ir, mintha évszázadok óta é lne , már 
közöttük. De betetézi a csodát, hogy Hartner urat nem 
buktatták meg a választók. Ebből csak az állapitható meg, 
hogy a választórendszerünk nem különb, mint a vizsgázó-
rendszerünk. 

BACCARAT-VILÁG MAGYARORSZÁGON. 

A korzón, 

— A h ! . . . nagyságos (méltóságos) asszonyom! Mikor 
érkezett haza Gasteinból ? 

— Már egy hete itthon vagyunk. Az uramnak hirtelen 
sürgős dolga támadt. És végtelenül örültem ennek, mert higvje 
el, mindenütt a legjobb, de itthon is jó, mint ahogy a példaszó 
mondja. • 

— Persze ! persze ! Vágyódott haza jönni. Megnyíltak a 
színházak s a kultura egyéb hajlékai . . . . 

— Igen, igen. Erről eszembe jut, hogy tegnap este jelen 
voltam a világ legérdekesebb eseténél. 

— Ah ! 
— Ha maga ott lett volna, esztétikai gyönyörűség fogta 

volna el. Krausz adta a bankot, neki hete volt, a poentőrnek 
négye, a poentőr bevágott és kapott egy hármast, Krausz . . , 

— Várjon, nagyságos (méltóságos) asszonyom ! Hát ugy 
volt, hogy a Krausznak- hete volt .- . . (Folytalják.) 

A hivatalban. 

— Főnök ur, a jövő héten lésznek az árlejtések, jó lesz, 
ha előzőleg bilánezot csinálunk. • 

— Igen . . . Jaj ! Menjen ki, Klein ur ! Menjen ki, Klein ur ! 
— Miért főnök ur ? 
— Nem tudok a pofájába nézni, kedves Klein ur ! 
— Miért, főnök ur ? 
— Még kérdi ? Nézzen a tükörbe ! Ebben a pillanatban 

pont olyan az arcza, mint tegnap éjjel, amikor nem vágott be 
ötre és az egész paklit megváltoztatta . . . Menjen ! Menjen !. 
Intelligens ember létére ilyesmit csinálni ! . . . 

— Kérem, főnök ur, vannak autorok, akik szerint ötre 
meg kell állni . . . (a vita délig folyik). 

• Az irodalomban. • 

— Lővinger iró vagyok ! 
— Örvendek, hogy végre egy iróval megismerkedhetem. 

Mit irt már eddig ? 
— Még semmit. De már tagja vagyok az Otthonnak és 

jelentkeztem a Fészekben.' 
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— A h ! Az Otthonnak tagja! Istenem, istenem, mily 
boldogság, hogy végre szemtől-szembe magam előtt láthatok 
egy élő Otthon tagot! . . . Mondjon valami finomat, valami 
szellemeset; mert ön bizonyára egy zseniális ember. 

— Pinkapénz! 
— Elmés ! 
— Bankpássz ! 
— Nagyszerű ! És sok ilyen finomságot szoktak ott 

mondani ? 
— De mennyit! A múltkor egy Braun nevü iró, aki közön-

séges poentőrből bankárrá avanzsált, igy szólt Riedt Frigyeshez 
(egy szellemes mondás következik). 

i 
Otthon. 

— Hol voltál ilyen sokáig ? 
— A kaszinóban. Ülésünk volt'; éri elnököltem. Vala-

milyen jótékony ügyben volt tanácskozás . . . 
— Te elnököltél ? És hogy jutottál ehhez a tisztséghez ? 
— Tudod, fiacskám, ugy, hogy a Lukácsi ötszáz koronát 

igért, én hatszázat kiáltottam, ő hatszázötvenet mondott, én 
rákiabáltam hétszázig és rajtam maradt az elnökség. Megszavaz-
tunk szegény gyermekek felruházására husz k o r o n á t . . . 

— Szép. És mennyit nyertél ? 
— Ne is beszéljünk róla ! Hatezret vesztettem. 

(Egy. félóra múlva befejeződik a családi esemény, mely ugy 
kezdődött, hogy az apa előbb hat gyermekét konczolta fel.) 

Maitre Jacques. 

Barangolások. 

Tengeri betegség. 
— szept. 2. 

A bál , a táncz, a danse mácabre éjfél u t á n kezdődött . 
E g y s z e r r e tántorogni kezdet t a kis m a g y a r hajó . B e n -
n e m pedig fe lébredt , ' nem a tengerész, de az az örök 
indiszkrét , aki szeret bekotnyeleskedni mások köreibe 
s minden ab lakba , szobába, üzletbe betekint és elmenet 
m a g á v a l viszi idegen életek e g y morzsá ját , Ir igyeltem 
a n ö v e k v ő z a v a r t . E g y r e szaporábban tr i l láztak a vi l la-
mos csengetyük. A v é k o n y drótok, a m e l y e k körülczi-
k á z z á k a ha jót , a h a j ó idegeivé lesznek és átvesz ik az 
ideges v i z e k lüktetését s az óriási dagadásnak és horpa-
dásnak éles bizsergéssel a d n a k kifejezést . Pinczérek 
ugrá lnak szerteszét! A t ü d ő k dohognak, a köté l i zmok 
megfeszülnek, mi pedig kénytelen-kel let len u t á n o z z u k 
a h a j ó r i tmusát és- tánczolunk. 

E z a tengertáncz , amiről a régi vers beszél. 
H a j n a l felé már csak á r n y a k v a n n a k . A v i z e lőbb 

h a j n a l o d i k , külön és önál lóan, mint e g y másik égbolt . 
L a s s a n a z t á n az ég is utánozni kezdi á tengert . G y ö n g y -
szinü, üvegszerü f á t y o l o k a t a g g a t r á n k és az utasok 
h a l v á n y a n és l e s o v á n y o d v a a f fektá l t b á n a t t a l á l lanak 
a v i r r a d a t b a n , mint a , le lkek v a g y az á r n y é k o k , v a g y az 
e lmosódott freskók. A csöpp tengeri ut most már szen-
záczió. V a l a m i t ő l ű z e t v e v é g i g j á r o m a h a j ó t a legalsóbb 
köröktő l a legfelsőbbig, botorkálok a lépcsőkön, c s u s z c m 
az iszamós padlón, amit m e g á z t a t o t t a z . é j i zápor és u g y 
érzem, h o g y a lelkek k e r t j é b e n bolyongok, mint a firen-

zei köl tő s szemlét kell tar tanom az e lkárhozot tak h a d á n , 
a hazatérő nyara lókon, a k i k m é g n é h á n y óráig i t t g y ö t -
rődnek s most különösen és fantaszt ikusan rémlenek a 
n é g y ó r a i v i lág í tásban. E z egy kis inferno. 

A legalsó körben itten is az indolensek v a n n a k . A 
szük vörös p a m l a g o k o n fekszenek, v a g y e l szórva a föl-
dön, k a j ü t b e z á r v a k ö z é p k o r i száműzetésben és m a g á n y -
ban, halot t i pózban, v a g y f e j ü k ö n egy v izes s z a l v é t á v a l , 
cz inikusan, közönyösen v a g y bölcsen, mint a gőzfürdő-
ben szokás. N é h á n y döly fös m é g most se j a v u l . A z e g y i k 
sz i tkozódik, a másik tréfál , a h a r m a d i k pedig közö-
nyösen mered maga' elé. E g y nőhódí tó sóváron b á m u l j a 
egy asszony bokái t , aki k ibomlot t h a j j a l fekszik előtte. 
E z az ur v a g y ö t v e n asszonyt csábí tot t el a n y á r o n . 
K ü l ö n b e n cz igaret táz ik és v á r . N é h á n y a n n e v e t n e k . 
V a s t a g tengerészhumor kering a levegőben. I t t ta lá lkoz-
t a m a szerecsennel, a lidói f ö v é n y h i n d u j á v a l , aki a 
tengerparton n a p o n t a nyolez óráig i m á d t a a n a p o t , ko-
moran és boldogan, a h e n y é k n y u g o d t önszemlélet ével . 
Most undor vonagl ik az á r c z á n . Valószínűleg az a p r ó 
hul lámokra gondol, a h o m o k r a és a napra. E r ő l k ö d ő szer 
mét e g y v i l l a m g ö m b r e szegezi. 

S ó h a j t v a h a g y o m el ezt a k ö r t és m e g y e k fölfelé, 
ahol a l á m p á k fényét m á r kétessé teszi a reggel és ahol 
kis a s z t a l k á k mellett a fé lénkek és a f é l t é k e n y e k ülnek. 
E z a kör a betegszobához hasonlít . A z asztalon orvos-
ságos ü v e g e k , r u m és k o n y a k . O l y a n m o z d u l a t l a n u l ül-
nek szegények, m i n t h a á l landóan fotografá lnák őket . 
Családias, int im és furcsa ez a kör. Ide jönnek a n a g y o n 
betegek és a n a g y o n egészségesek, ak ik Velenczéből a 
velenczei mór fé l tékenységét h o z t á k m a g u k k a l és o k o s a n 
és türelmesen ülnek f iatal asszonyaik mellett . U t a z ó -
s a p k á i k alól zölden v i l lant r á m a szemük. M e n e k ü l n ö m 
kel let t . 

Most a tenger z ivatarossá vá l t . Henterget t , h a b z o t t , 
g u r g u l á z o t t . A reggeli szá jöblögetést végezte . N é m e l y 
pi l lanatban egy hisztérikus nőnek tünt fel, kóczosan és 
á lmat lanul , a fésülködés előtt, t i táni k é k haj c s o m ó k k a l . 
C s a p ó d v a szédül tem fel k e s k e n y lépcsőkön, fo lyosókon, 
ázot t bordákon, a l e g m a g a s a b b pontig , a legfe lsőbb 
körig, ahol ha jna l i szélben a f iatal szerelmesek ül tek . 
A sz ivem hevesen dobogot t és k ö n y e s lett a szeretettől 
és a végte len szánalomtól . A vászonszékekre fesz i tve 
v e r g ő d t e k s z e g é n y k é k . N á s z u t a s o k , turbékoló g y e r e k e k , 
a h a j ó banál i tása i , ö s s z e b ú j v a és m e g r i a d v a egy v i h a r 
előtt . A m e n y a s s z o n y kék. A v ő l e g é n y zöld. K e z é v e l cz i t -
romot erőltet a nő f a n y a r s z á j a felé. A férfi d u r v a es 
erős, szálkás és kedves , fe jén p a n a m a - k a l a p , mel lcsok-
rában e g y óriás rubintü, egy sz impat ikus ősember. A n ő 
pedig'fehér, szőke, szőke a szemeis. F e k e t e k á v é és szende 
te j e g y m á s mel let t . E z az ő első szenvedésük. A m e r r e 
nézek, m i n d e n ü t t i lyen párok. E g y s z e r ta lán épp u g y 
ülnek a h á l ó s z o b á j u k b a n . A nő m a j d á j u l t a n v e t i m a g á t 
hátra és a férfi keserű panaszokkal , v á d d a l , a g y a n ú 
g y ö t r ő i t a l á v a l k í n á l j a és sirni fog a z asszony, v a g y c s a k 
mimeli a s i r á s t . ' K i s é r t e t e k szál l tak a viharban.- Messze 
a h a j ó orrán mégis m e g l á t t a m a czélt , e g y f á t y o l t a 
v i h a r b a n és különös szemeket , aminőket csak á l m u n k b a n 
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látunk, a szemeket, melyek se kékek; se feketék, de a 
ket tő v e g y ü l é k e ; hid a mennyen és poklon, álom az 
ébrenlét és alvás között , a kék gyengédségével és a 
barna tüzével. E szemek felé i rányítottam a lépteimet. 

E k k o r , azonban, hirtelenül egy padra vágot t a vihar 
fortissimója. Mindnyájan tánczolni kezdtünk, piczike 
tragikomikus bábok és meghódoltam a viz hatalma 
előtt. Hul lámok jöttek elénk, amiket csak hallottunk 
eddig, duhajon k u r j o n g a t v a , berúgva az éji t ivornyától. 
A l a t t u n k pedig öklődött és csuklott az émelygő tenger, 
az öreg iszákos, az utálatos és brutális lump, minden 
t i tkok hordozója. Tisztelettel kell viselni a haragját . A 
gyöngyhalászok belőle merik a moszatot, amiben az egy-
sej tű állat él, az élet kezdete, ami annyira érthetetlen, 
mint a halál. Betegségemet se érthetik meg az orvosok. 
Csak azt t u d j á k , a fülem félkörös i v j á r a t á b a n viz van, 
az egyensúlyérzék központ ja és most ez a kis v iz hábo-
rog a n a g y viz ellen. Valószínűleg azonban csak azért 
szédülök, mert nagyon közel jöt tem az élethez, az élet 
és a titok kapujához. Minderi porczikámban érzem 
a vizet. Száraz tag ja im a tenger esszencziájában für-
denek. Idegeim követ ik a hullámok ritmusát. Vé-
rem, akárcsak a tenger vize, álomtalanul, viharosan 
forrong. 

A szá jam is keserű már, mint a tenger. 

K. D. 

Charon csónakjában. 

Irta: SZEKULA JENŐ. 

Csak én tudtam, hogy ez az utolsó é jszakám, s érez-
tem, hogy halotti szemfedőt kötöget számomra a hajnal . 
A láz, amely heteken át fo j togatot t , most szelid, halo-
v á n y képeket vet i te t t az á g y a m falára. A pohár után 
nyúl tam, amely ott állott az éjjeli szekrényen. Rej te l -
mes, barna fényben csillogott benne az álomhozó mák. 
De már nem volt erőm. K e z e m , szegény átlátszó kezem, 
amely olyan vol t , mint az e l fagyott m á r v á n y , nem 
engedelmeskedett már az akaratomnak. F a g y o s bor-
zongás f u t o t t át r a j t a m ; magamon éreztem már a 
temetők nyirkos hidegét. Igen, emlékezem. Sötét ' és 
szomorú szeptemberi é jszaka volt . A n y á r f á k kisértően 
susogtak, zúgtak az ablakom alatt . D e én tudtam, 
hogy rriegfojt a rétekről besuhanó levegő, amely pedig 
mámorról és szerelemről regélt. 

A szomszédban vasal tak. E g y vöröshaju leány 
ollót csattogtatott . — Atropos ! — kiá l tot tam föl v a d 
remegéssel, — a három párkára gondolva, akik szövik, 
orsón pörgetik és milyen borzalom — ketté nyesik az 
emberi élet fonalát. — A t r o p o s ! — kiá l tot tam föl -újra, 
de már hang nem jöt t ki torkomon. Mintha nehéz kendőt 
borí tottak volna az a g y a m fölé . . . A vörös leány pedig 
csak rázta, csat togtat ta az ollót. 

Valami hiányzott . Talán egy nő . . . aki az utolsó 
pi l lanatban megfogja reszkető kezem. S jönne egy 
darabon az uton, utol jára, hol az ösvény mentén nem 
virágzik más, csak a temetővirág, — a rozmaring. 
Viaszfehér szempil lákkal feküdtem ott s eszembe j u t o t t 
h o g y u g y éltem, mint a kósza eb s u g y pusztulok el, 
mint a v iharban megvert fenyőfa. 

D e az a j t ó fölnyilt . L á t o g a t ó m jött . . . A z a p á m 
volt . Megismertem. T u d t a m , h o g y el fog jönni.- Vártam. 
Leült egy székre. Szótlanul, ahogy szokta. Hosszasan 
nézett, szelíden, jóságosan. Sokáig nem szólottunk 
egymáshoz. 

Elnéztem, hogy ült ott a széken. S ekkor hirtelen 
a homlokomra ütöttem. V a l a m i eszembe jutot t . Nini . . . 
hiszen az én apám már nem él, régen, t ö b b mint kilencz 
éve, hogy meghalt . Milyen különös. S mégis e l jött ! 
Máskor talán borzalom fogott volna el, de e válságos pil-
lanatban kimondhatat lanul boldog vo l tam, hogy meg-
látogatott . 

— H o g y v a g y ? — kérdezte az apám. 
Ránéztem. Hosszú, ünnepies Ferencz József-kabát 

volt az öregen, amiben utol jára l á t t a m elmenni egy tör-
vényszéki tárgyalásra. E z ü s t ébenfabot ja is megvolt . 
D e a keze v a t t á b a vol t burkolva. A sebhélyeivel szállott 
föl a sírból, mint ahogy Hektor jelent meg a halálra 
riadt Aeneas előtt. S a sebeket nem lehet e l fe le j teni ! 

— H o g y v a g y — kérdezte ú j r a . 
— F á z o m ! — sut togtam az apámnak. — S nincs 

egy asszony, aki fölmelegítene. 
A z apám a fe jét csóválta. 
— Ü g y látom, rosszul m e g y a sorod, amióta elhagy-

talak. Talán beteg v a g y ? 
A párnák közé t e m e t t e m ' a z arczomat. . 
— A z t hiszem, utolsó é jszakám ez a mai — sóhaj-

t o t t a m sirva. — Elpusztulok, mielőtt egy igazi nőt 
öleltem volna ! U g y éltem, mint az igás barom a mások 
jármában s meghalok, mint az üldözött farkas az árok 
szélén. N á p nem sütött rám, asszony nem szeretett . . . 
Szüzén az élet örömeitől szállok a sirba ! 

A z apám a kendője után nyúlt . Talán a könyeit 
akarta törülgetni. A konyeket nem lehet e l temetni ! 

— A mi családunkat üldözi a balsors — mormogta. 
— É n is szerettem volna élni, mint egy milliomos s ugy 
haltam meg, mint egy koldus. 

Fölkönyököl tem az ágyamon. Csillogó szemmel 
beszéltem. 

— A z istenek szomjúsága gyötört sut togtam 
kábul tan — s nem jutot t más, csak Tantalus n a g y 
keserűsége. R ó z s á k között szerettem volna járni és 
s ivatagban veszett el az utam. Csókja im a szomorúság 
gyermeke vol t és nevetésem a sirás testvére. V a l a k i 
megrontott . . . va lak i e látkozott . S a legnagyobb baj 
az volt mindig, hogy nem vol t pénzem. 

A z apám va lami mentegetődzésfélét mormogott . 
— E n szivesen h a g y t a m volna rád, de nekem sem 

volt . Még egy obulusom sem. Charon alig akart fölvenni 
a csónakjára. 

— Charon ? — kérdeztem csillogó szemmel. 
— Igen. A z t hiszem i g y ! j h i v j á k — mondta az 

apám zavaros szemhunyorgatással . . . — H e j , ha 
tudnád. Szomorú v i lág v a n odalent ' is. J o b b sora v a n 
itt fönn egy kőmiveslegénynek, mint a másvilágon 
egy királynak. 

Már nem hal lottam, hogy mit beszél. Mintha va lak i 
ősrégi hexametereket mormolt v o l n a . a fülembe, vala-
honnan az Odisszea hatodik énekéből. Csak azt tudtam, 
h o g y e lhagyott az erőm. S zuhantam lefelé, a csillag-
talan, fehér, kisértő semmiségbe. 

* 

— E z a hajnal ! . . . — k iá l tot tam föl bűvös elragad-
t a t á s s a l . — E z a szeptemberi hajnal , a tündéri hajnal , 
a fehér hajnal/ amelyről u g y hit tem mindig, h o g y 
a szeretőm, aki miatt annyi .álmatlan éjet virrasz-
t o t t a m keresztül. Most v i t t , ragadott magával , hószinü 
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felhőszárnyakon, a réteken tul az emberek fölé. S arra 
gondoltam, hogy életemben a legnagyobb boldogság,. 
a halál pillanata volt. 

Valami régi verssor is egyre fülemben zúgott 
kisértő kongással . . . Ulularunt nymphae . . . Azt hiszem, 
Vergilius valamelyik énekében fordul elő. Ulularunt . . . 
ulularunt, ulularunt, duruzsoltam magamban, kábul-
tan, gépiesen. Vannak szavak, amelyek még az élet-
ben beveszik magukat az ember fülébe s nem h a g y j á k 

. nyugton a holtuk után sem. V a g y talán a hajnál leányai-
nak énekét hallottam, amint elrepültünk áz aranyos 
fényben uszó nádasok fölött. 

— Hol vagyunk ? — kérdeztem riadt félelemmel. 
De választ nem kaptam. A z apám már nem volt velem, 
összerázkódtam. Babonás félelemmel töltött el hirtelen 
az. elhagyatottság. 

Egyszerre besötétedett. Hideg szemekben csepe-
gett az eső.. A levegőn kisértő zúgás tört keresztül. 
Mintha rézdobokat kongattak volna a levegőben. K ö d 
és sürü pára temette el az alakomat, mintha belátha-
tatlan víztömeg fölött repültünk volna el. Foj togató 
pára csapott az arczomba. Kezemet szemem fölé emel-. 
tem, hogy jobban lássák. De semmit sem vettem ki az 
alaktalan sötétségben. 

— E z egy ismeretlen város! — kiáltottam föl. — 
Hol vagyunk ? E z az ókori Cumeae ! A falak, ugy rém-
lett, ködből voltak csak, magnéziumfénynyel az űrbe 
vetítve. A z áradat egy ókori korcsma felé sodort. 

Igen, egy ókori korcsma volt, megismertem. A falra 
ki volt tűzve a rabszolgák által font kender koszorú. 
A bejáratnál Merkúr istennek rikító színekkel bemázolt 
szobra állott. Otromba fafaragmány. Kezében kékes-
fényü lámpa világitott. 

Bent éktelen lárma, zsibongás fogadott. A z útra 
készülő holtak panaszkodtak, vitáztak, pörlekedtek 
itt, de milyen különös ! — á hangoknak nem volt már 
rezgésük s a nagy zaj nem hatott csak rám, mint a 
sivatag fölött elszáguldó forgószél zenéje. 

Igen, magam körül láttam a lelkeket, búcsúzás 
előtt, utipodgyászszal a kezükben. E z lesz az én tár-
saságom. E g y öreg asszonyság forgolódott köztük. 
Valami italt osztogatott fekete kőkorsóból. • Istenem, 
talán a feledés vizéből i t tak ! 

Most egy uj alak lépett be. A fején matrózsipka 
vqlt, kezében. evezőlapát. Csúnya, rőt szakálla volt. 
Kenderszinü, mintha fenyőfából nőttek volna az erdőn. 
Felkiáltott. . . . 

— ' Siessünk ! Mindjárt indulunk ! 
V a k , riadt mozgás volt észlelhető] Távolról kutya-

ugatás hallatszott. E z a Cerberus hangja ! A tömeg 
egy helyre torlódott össze. Kiáltások hangzottak f ö l : 
—: Előre ! Előre ! Nincs veszteni-való idő ! 

Hol vagyunk ? Valami hidon tereltek keresztül ben-
nünket. A tolongás oly erős volt, hogy attól- féltem, 
belelöknek a vizbe. Al ig lehetett látni egy lépésnyire. 

. Kisértő lidérczfény derengett, amilyen a mocsarak 
fölött világit. Mellettem valaki, talán egy bankár volt, 
fájdalmasan felkiáltott : 

->- Milyen borzalmas ! Ezért nem volt . érdemes 
élni ! 

Mind riasztóbban zúgott a fülembe a borzalmas 
kutyaüvöltés. 

Végtelen víztömeg terült el a lábunk előtt.. A lelkek 
fázósan torlódtak össze az elvesző, homokos parton, 
összerázkódtam. Emésztő szomjúság gyötört. Kezemmel 
vizet akartam meríteni. Visszariadtam. A viz fekete volt. 
Isténem, most jöttem rá, hogy a halálos Cocytus partja-
mellett vagyunk. 

Előttünk egy csónak bolyongott fel-alá a vizén. 
Orrán tengerzöldszinü lámpa, világitott. Tompa evező-
csapások verték fel a vizet. Mikor a lapát a hullámokat 
érintette, nyomában tűzpiros fény csapott ki. A tömeg 
vak félelemmel tolult egyre beljebb a part felé, melynek 
körvonalai elvesztek a rejtelmes sötétségben. Szédülés 
fogott el. ' 

Csak a kegyetlen, kábitó kutyaugatás törte meg a 
fojtogató csendet . . . Már láttam. Hatalmas komondor 
űzte, terelte a tömeget, mint a havasi véreb az elszéledő 
birkanyáj at. Térdeim remegtek a szörnyeteg láttára. 
A k k o r a volt, mint egy borjú. Sárga bőre, amely penész-
szinü volt és visszataszító, mint a sakálé, petyhüdt rán-
czokban lógott le a nyakáról. Szemében dermesztő 
fény világitott. Mi lesz velem, nagy ég, ha ez az állat 
rám ugrik és vérfagyasztó lehelete az arczomba csap ! 

D e - m o s t megállott valaki előttem. Zöld . lámpa-
fény világitott az arczomba. Összetöpörödött emberke 
volt. Fején halászsipka, agyarában matrózpipa. Meg-
ismertem, bár még sohasem láttam. 

— Charon ! — rebegtem elhaló hangon. 
— K i vagy , fiu ? — kérdezte résztvevőleg. Hangjá-

nak különös pálinkaize volt. 
— Vándor vagyok, aki pihenésre vágyik . 
— Te mégis különb v a g y , mint a többi — mor-

mogta. — Mert te a bánatot hagytad a földön, mig a 
többiek elvesztett örömeiket siratják. Kövess ! 

Előre ment. Kábultan engedelmeskedtem. Hirtelen 
hátrafordult. Lámpájáva l újra az arczomba világitott. 

— Te talán valamely Isten fia v a g y ? — kérdezte. 
— S aranygalyat hoztál magaddal. 

— Nincs nálam aranyvessző — feleltem. — Sőt 
bevallom, az obulust is otthon felejtettem. 

— Különös ! — mormogta az alvilági révész, mi-
közben újra pipára akart gyújtani . — Oly rokon- • 
szenves vagy. Talán mégis valamely -Istennek, mintha 
Attisnak, a szomorúság istenének a fia volnál. Magad 
sem tudtad származásodat. 

A csónakba ültünk. Olyan volt most a viz, mint 
a tenger, mikor az esthajnal fátyola borul föléje. Charon 
lassan evezett. Felriadtam. A z alvilági eb ott ült velem 
szemben a csónak szélén. F o j t ó lélekzete arczomba 
csapott, piros nyelve- reám lihegett s oly félelem vet t 
ra j tam erőt, aminőt még sohasem éreztem. • 

Holdfény. 

Az asszonyok már fáztak a terraszon 

És akadozott a czigányzene; 

Mind sejtettük, hogy készül valami 

És most már menni kellene. 

Az erdőkben halkan s miattunk 

Hajnalig zokogott valaki; 

Egy tücsök sirt a távol holdvilágért, 

Legjobb lett volna Felsőhajtani. . 

Vagy elmúlni a haldokló csellóval, 

Csodát várni az őszi reggelen; 

Felállani a szürkületben, ' 

S otthagyni mind a két nevem . . . , 

Szabolcsi Lajos. 
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A tudomány jegyében. 

Kolera-drukk. 

Akár tudatosan félünk tőle, akár csak okos óvatos-
sággal kerüljük a dinnyeevést, sőt akár lesz, akár /nem 
lesz : egyelőre ő a legérdekesebb dolog, a sárga rém, a fekete 
asszony, a hívatlan vendég — ő, a kolera. És noha még 
egyelőre nincs, legalább járvány nincs, az emberek* hangu-
lata már a járvány hangulat, mindenkiben megvan és 
öntudatlanul is állandóan dolgozik az a gondolat, hogy 
nagy veszedelem előtt állunk. A veszedelem lassan köze-
ledik, talán el se ér bennünket, de éppen azért, mert az utja 
lassú és bizonytalan, azért tudunk minden kellemetlen és 
nyilván veszedelmes volta mellett is aránylag hidegvérrel 
nézni a szeme közé. Ilyen hosszadalmas módon nem a pánik 
támad, hanem az a tompa fajtája a kellemetlen érzésnek, 
amit a bizonytalan dolgokra való várakozás szokott támasz-
tani. Egyszóval : a kolerától nem félünk, nem ijedünk meg, 
csak drukkolunk, de azt aztán igen. 

Ez a drukk nem olyan hasznos érzés, mint a józan 
félelem, de nem is olyan szörnyűséges és emberrontó, mint 
a megijedés. A drukkoló ember nem védekezik olyan józanul 
mint az okosan félő, de nem is csinál szamárságokat, mint 
a megijedt ember. A drukk az arany középút, amely min-
denben a legrosszabb szokott lenni, ez egyszer azonban 
megbocsátható, érthető — és nem is tudunk segíteni rajta. 
Az ijedt embert meg lehet rázni, a félő embert meg lehet 
nyugtatni, a drukkoló emberrel nem lehet semmit se csinálni. 
Állandóan olyan rosszul érzi magát, mint aki fél' és esetleg 
el is követ olyan beszámíthatatlan dolgokat, mint aki meg-
ijedt. De az ijedtség természete az, hogy nem tartós, a félelem-
ben józanság van és hajlandóság a vigasztalódásra. A drukk-
ban okvetlenül kell lenni valami édesnek, mert meggondo-
láson, czélszerüségén, okosságon, idők múlásán keresztül 
ragaszkodik hozzá és nem enged belőle semmiért a szeren-
csétlen és unalmas drukkoló ember. 

A drukkra pedig még a szigorlatoknál is kitűnőbb, sőt 
az abszolút legkitűnőbb alkalom a kolerajárvány. Mint 
látni tetszik, lassan közeledik, hol abbahagyja, hol megint 
kezdi, amellett tudja az ember, hogy igen csúnya és igen 
sokszor halálos betegség, de viszont a piszkosság tipikus 
betegségé és tisztasággal majdnem mindig el lehet kerülni. 
Persze csak majdnem mindig és ki mondhatja meg a drukkoló 
magyarnak, hogy nem ő lesz-e az egy perczent vagy egy 
pro mille ? Csak egy százaléknyi vagy egy ezredrésznyi való-
színűsége van annak, hogy ő lesz az. Ha megkapja a kolerát, 
még mindig jó hatvan-hetven százaléknyi valószínűsége 
van, hogy meggyógyul. De éppen ezért drukkol. Ha a kolera 
egész vakon jönne, akkor félne tőle. Ha biztos veszedelem 
volna, akkor meg is ijedne tőle. De tudja szegény ember, 
hogy noha valószínűbb, hogy nem kapja meg, mint hogy 
megkapja s ha megkapta, valószínűbb, hogy meggyógyul, 
mint hogy meghal, — mindazonáltal meglehet, hogy meg-
kapja s az is meglehet, hogy belehal. Dolga lévén egész nap, 
liem is ér rá se félni, se megijedni. Mikor a koléravárás kezd 
hosszadalmas lenni, megunja az óvatosságot is. Amikor 
Olaszországban volt a kolera, nem mert enni kecskeméti 
gyümölcsöt, amikor már • Magyarországban is előfordul, 
addigra már nem .állja tovább — nem annyira a nélkülözést, 
mint a folytonos védekezés gondolatát és rezignáltán 
hámozza a körtét. És él ugy, mint azelőtt, jár a dolga és a 
mulatságai után, beszél mindenről, nem óvakodik semmitől 
ós rezignáczióval bár, de drukkol, drukkol és nincs a drukk-
tól szabadulása. 

Nincs és nem lesz akkor se, ha a koleraveszedelern vég-
képpen elmúlik. Mert a- drukkoláshoz nem kell kolera, sőt 
egyáltalában nem kell semmiféle veszedelem. A drukkoló 

ember azért drukkol, mert ő a drukkoló ember: kicsinyes, 
.lendület nélkül való, nagy dolgoknak szemébe nem néző, 
mindentől félő, mindig csak a» maga kicsinységét érző, 
semmiben egészen, nem gyönyörködő, tekintélyeket • félő, 
laposan pillantó — drukkoló ember. 

Nyilvánvaló, hogy a koleravesz.edelem nem az a ször-
nyűség, ami régen volt. Tisztavizü, jól csatornázott váro-
sokban csak szórványosan szokott lenni. Egészségesen élő, 
jó gyomrú, szeszes italt nem ivó ember, igen ritkán kapja 
meg és elég jól megbirkózik vele. Fürödjünk, mossuk meg 
a kezünket, mossuk ki a szánkat, vigyázzunk ételre-italra, 
tiszta vizet igyunk, nyers gyümölcsöt, salátát — majd ha 
a veszedelem itt lesz ! — ne együnk. Vagy ne tegyünk 
semmit, s akkor drukkolhatunk kedvünkre. Mint ahogy 
a közönség általában csak drukkol, a drukkoló ember nem 
groteszk alak, nem mulatságos -kivétel,, hanem most, a 
koleraveszedelem előtt, az egész közönség képe. Nem a 
félelem, nem a pánik, hanem a drukk ül a rémhireken, 
a megnyugtatásokon, sajtón, közönségen — S azért hiába-
való még az én bölcs aforizmám is, amely a kolera ellen 
való védekezést foglalja tömör egyszerűséggel magában, 
ime : Maradj egészséges, akkor nem kapod meg a kolerát. 

Florestan. 

Saison. 

T a n s z e r e k . 

Személyek: MAKSZI, MÓRICZ é s a z APJUK . 

MAKSZI: Csak a Ploncseknél szabad venni ! 
APA : Mért csak a Ploncseknél ? 
MÓRICZ : A zosztályfőnök parancsolta. 
APA : Mit parancsolgat az osztályfőnök az én 

pénzemmel ? Odáviszem a pénzemet, ahová akarom. 
MAKSZI: De csak a Ploncseknél van olyan irka, 

amin négyczentiméteres margó van. 
APA : Mi az a margó ? 
MÓRICZ : S t r á f . 

APA : És a Margó-utcza ? 
MAKSZI : A z nem Margó, hanem Markó. 
APA : Engem akarsz te tanítani ? É n jobban tudom, 

mi az a markó . . . De hiszen ti a Nevelde-utczai gimná-
ziumba jártok ! Minek nektek akkor a markó ? 

MAKSZI (röhög) : A papa egy azinusz. 
APA: M i . . . vagyok én ? 
MAKSZI (röhög) : Bosz, bóvisz. 
APA : Mi? ! . . . Te, én pofon váglak ! (Móriczhoz.) 

Mit mondott nekem a Makszi ? 
MÓRICZ : Bosz, bóvisz. 
APA : Mi az ? 
MÓRICZ (kárörömmel) : L ó . 

APA (pofon vágja Makszit) : Nesze, ez a tied ! 
MAKSZI (bőgve) : A Móricz nem tud latinul. Bosz, 

bóvisz . . . az nem ló. 
APA : Hanem ? 
MAKSZI : Juszt se mondom meg. 
APA (Móriczhoz) : Ha nem ló, miért mondtad, 

hogy ló ? (Pofonüti.) E z meg a tied ! 
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MÓRICZ (-sirva) : De a Makszi azt is mondta a 
papának, hogy azinusz. 

APA : É s az mit jelent ? 
MÓRICZ : S z a m á r . 

APA : Most melyiket üssem pofon ? (A két gyerek 
elugrik.) A z t hiszitek, hogy olyan nagy dolog az, hogy 
latinul tanultok ? K i keresi nektek a pénzt, hogy a 
gimnáziumba • j árhattok ?- H a én nem volnék, mehetné-
tek sujszternek. 

MÓRICZ (könyezve, pöszögve) : É n nem mondtam 
semmit. 

APA (dühösen) : Hallgass ! . . . Inkább menjünk 
már venni, mert nem tölthetem az egész napomat 
veletek. H á t hová megyünk ? 

MÓRICZ : .A Ploncsekhez. 
APA : Hol van az ? 
MÓRICZ : A z Elemi-utczában. 
APA : Hol van az ? 
MÓRICZ : A Tanoda-tér sarkán. . 
APA : Menjünk ! 
MAKSZI : De most zárva van. 
APA : A bolt ? Hogy lehetne a bolt most zárva ? 

Hiszen nappal van. 
MAKSZI : De a Ploncsek ebédel. 
APA : Délután négy órakor ? 
MAKSZI : I lyenkor szokik. 
MÓRICZ : Milyen hazudós ! Nem is igaz. A Ploncsek 

nincs bezárva. 
APA (Makszihoz) : H á t akkor miért mondtad, hogy 

be van zárva ? 
MÓRICZ : A z t akarja, hogy a papa ne jöj jön velünk. 
APA: Miért ne jöj jek ve le tek? 
MÓRICZ : Mert a papa alkuszik. 
APA:' H á t a z t á n ? Talán herczegek v a g y t o k ti, 

liogy nem szabad nektek alkudni ? A z én drága, keserves 
pénzemet ki akar játok dobni az ab lakon? Hiszen a 
Ploncsek akkor is nyer az üzleten, ha én alkuszok vele. 
H á t még ha én nem v a g y o k ott ! Kiszedi még a fülbe-
valótokat is. 

MAKSZI (vigyorogva) : Nekem nincs fülbevalóm. 
MÓRICZ : De ha a papa nincs velünk, akkor a 

Ploncsek rádást ad nekünk. 
APA : É s mennyit nyer azon a rádáson ? 
MAKSZI : T a v a l y sok matriczát adott. Azelőtt 

két éve pedig tanrendes noticzot. 
MÓRICZ : É s g u m m i t . 

APA : Gummit az órotokra! Becsap a Ploncsek 
t i t e k e t és egy gummival kiszúrja a szemeteket. 

MAKSZI . (boldogan) : Gummival nem lehet kiszúrni 
a szemet. 

APA : A tiedet, te balek, még azzal is lehet. 
MAKSZI : A d j a csak ide a papa a dohányt, m a j d 

mi veszünk magunk. Minket nem lehet vureznizni. 
APA : Mit mond ? D o h á n y t ? Talán inkább egy 

pofont ? ! Majd adok neked czigarettát ! 
MÓRICZ : Papa, dohány az nem dohány. 
APA : H á t ? 
MÓRICZ : Mósz. 

APA : Mi az, hogy mósz ? 
MÓRICZ : Kroncsi. 
APA : R á t o k nem lehet bizni pénzt. Megyek veletek. 
MAKSZI : É n nem megyek. A papa smuezig. 
APA : Te taknyos ! . . . E lmegyek veletek és én 

veszek nektek rádást. Sokkal jobban jöttök ki. 

"'MAKSZI : Kendósz. 
APA : Azért se megyek a Ploncsekhez ! Majd az én 

pénzemen vegyen a Ploncsek emeletes házat ! . . . 
Hanem elmegyünk a Nemeshez. A z úgyis rokony és 
olcsóbban ad nekünk mindent. 

. MAKSZI : A papa menjen a Nemeshez, mi megyünk 
a Ploncsekhez. Mert nekünk oda muszáj menni. 

APA : Hol van az megírva, hogy muszáj ? 
MAKSZI : Mert a Póni ur, az osztályfőnök szigorúan 

kikötötte, hogy négy czentiméteres margó legyen és 
olyanat az egész világon csak a Ploncseknél kapni. 

APA : A Nemesnek is van négy czentiméter markó. 
MÓRICZ : De az nem olyan, mint amit a Póni 

követel. 
APA : A Póni nem fog parancsolni az én pénzemen. 
MAKSZI : De akkor menjen a papa az uskólába. 

É s maga üljön be a szamárpadba. Mert a Póni minden-
kit a szamárpadba ültet, a k i . n e m a Ploncsektől hozza 
az irkát. 

APA :. Majd a Póni nagyon nézi, hogy kitől vettétek 
az irkát ! .Mit tudja, azt a P ó n i ? H a csak ti meg nem 
mondjátok neki. Irka az irka, mint ahogy birka az birka. 

MÓRICZ : Nem, papa. A Ploricsektől az irkán kék-
fedél van. É s ha barnát hozunk, akkor a .Póni kitépi 
a fülünket. 

APA : K é k ? F o g j u k mondani a Nemesnek, hogy 
adjon-kéket . 

MAKSZI : É s egészen más v ignet tá ja van a Plon-
cseknek. 

APA : Vignetta ? Már megint latinul beszélsz ! 
Mi az, hogy vignetta ? 

MAKSZI : Vignetta az vignetta. E z t már az első 
osztályban á poezokok is tudják. 

APA : Sok pénzbe kerül nekem ez a ti latin tudo-
m á n y t o k ! De legalább ha még tudnátok . . . (Móricz-
hoz.) Mi az a v ignetta ? 

MÓRICZ : Olyan czédula, ami az irka pofáj ára van 
ragasztva. ; 

APA : V a g y ugy ! V i n y e t t a ! Most már értem. 
MAKSZI (röhögve) : V i n y e t t a ! 
APA : Talán rosszul m o n d t a m ? Te mindent jobban 

akarsz t u d n i ! É n is vo l tam borkereskedő és tudom, 
hogy mi az a .vinyetta. H a egy palaczkba kocsisbort 
öntök,és ráragasztok egy czédulát, amelyre az van irva, 
hogy >>Badacsonyi« — ez a v inyet ta ! T e szamár. 

MAKSZI : A Ploncseknek a .v ignettáján kis koszorú 
v a n és azt a Póni megismeri.-

APA : Végre fölment nekem egy világosság ! Szóval 
én azért menjek a Ploncsekhez, mert a Ploncsek egy 
svindler? Meg h a g y j a magának fizetni a v i n y e t t á t ? 
Szépen megyek én a Ploncsekhez ! Azért is a Nemeshez 
megyünk. 
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MAKSZI : A k k o r a Póni k i d o b b e n n ü n k e t az osz-

tá lyból . • • • . ' • 

APA : H i v a t k o z z a t o k r£m. M o n d j á t o k m e g a Póni-

nak, h o g y én, a z a p á t o k , a K r a u t s t r u d e l azt üzenem a 

t a n á r urnák, h o g y a Nemes- i r k á j a épp o lyan pr ima, 

mint a Ploncseké. O t t v a n n a k a g a z d a g emberek g y e -

rekei, v e g y e n e k azok emeletes h á z a t a Ploncseknek. 

MAKSZI : H a mi ezt m o n d j u k a .Póninak, a k k o r 

beir b é n n ü n k e t az o s z t á l y k ö n y v b e és a z o n k i v ü l k i is 

csapat az egész intézetből . 

APA : I g a z ez, Móricz ? 

MÓRICZ : B i z o n y igaz, p a p a 1 . , 

APA : N e k e d hiszek, Móricz, mert te egy b u t a , 

j ó fiu v a g y . É s teneked a d o m a pénzt . É s te fogod a 

pénzt tartani, de a Makszi fog a lkudni a Ploncsekkel . 

Mert a Makszi egy gazember , de esze v a n .neki. É s ne 

h a g y j á t o k m a g a t o k a t k i já tszani . I t t a pénz. 

MÓRICZ : P a p a , én nem merem átvenni . 

APA : Miért ? • 

MÓRICZ : Mert h a elmentél, .a Makszi u g y pofon 
fog ütni engemet, h o g y a szemem kiugrik a fü lem 
l y u k á n . 

APA : H á t tudod m i t ? É n előre kárpótol lak . (Pofon 
vágja Makszit.) Most m á r m e g k a p t a előre az övét . 

MAKSZI (pityeregve) : D e a Móricz is k a p j a m e g 

a m a g á é t . (Fenyegetően.) K ü l ö n b e n én sózok le neki 

egyet 1 

APA (pofon vágja Móriczot is. Vigasztalón) : Csak 

a b é k e ' k e d v e é r t 1 
Reveur. 

INNEN-ONNAN. 

— Szeptember. I t t a szőke és hamvas Szeptember, a szőlő-
fürtös, baraczkpiros arczu kedves asszonyság p a szüretnek, 
iskolakezdetnek, szilvalekvárfőzésnek, naftalinbontásnak és 
padlóeresztésnek szines és mozgalmas hava. Gazdag hónap, bő a 
termése gyümölcsben, örömben, szomorúságban egyazonképpen ; 
most örül a férj a-májusban már megunt feleségnek, mert meg-
csömörlött már a korcsmai Kossuth-egyvelegtől és szalón-
gulyástól, a makámás bogárkáktól és festettar'czu vig szere-
lemtől ; és szomorú a kis gyerek, mert a nagy, boldog, • papir-
sárkányos és homok váras szabadság után most már, megint 
csak a tizperczes morzsa jut neki ; örül a v-iczéné, mert a meg-
nyílt konyhákból megint csurran' és csöppen az. ételmaradék 
meg a szemétpénz, — de busul a házmester, mert az éjfélutáni 
sperrgeldnek, diszkrét borravalóknak a jövő nyárig vége; 
örülnek a katrinczás, cziczkendős Zsuzsikák, Pannik, akiket 
röpít a gőzös az aranyos, czifra nagyváros felé cselédi sorba, 
bakaszerelembe, — de sírnak -az otthoni tájon' a vén édes-

anyák, akiknek minden gazdagságát elviszi ez a hónap, szösz-
haj u lányát elnyeli a fekete Pest, fiát a katonamundér, szép 
fehér hizott libáit a vásár, kis kertje virágait az ősz . . . Zárul-
nak a zöldbeli korcsmák, nyiladoznak a kis szenespinczék, 
csöndesedik a ligeti hajezihő, de fölcsendül a kőszinház'muzsi-
kája s a képzeletvilág biborfiiggönye lendül. Sok, sok életet, 
lázat forrongat ez a Szeptember, mint valami hervadó, szép 
kaczér-asszony, aki siet mulatni, sirni, szeretni, élni, mert tudja, 
hogy nemsokára befagy a'szép tarka világ . . . 

> Vendéglátás. Soha kellemesebb vendéget, mint 
aminőt most kapott Oroszországból a szomszéd. Nem a kolerát 
értjük, amely már ott van Berlinben is, hanem az orosz czárt, 
aki családostul együtt megérkezett Németországba; a renoválás 
örve alatt erőddé átalakított Friedberg kastélyba. A tenger 

•magános vándorai; a saját földjéről száműzött czári család, 
amelynek egyetlen igazi hazája a Standard yacht födélzete, 
szives vendéglátást kért a két jó rokontól, Vilmos német csá-
szártól meg a hesszeni nagyherczegtől. Ha'nem volna olyan 
szomorú ennek a vendégül való kéredzkedésnek az igazi oka, 
talán még kissé csúfolódni is lehetne azon az embarras-n, amelybe 
a maga felséges mivoltának a richesse-ével ejtette a házi-
gazdáit Miklós czár. De ebben a friedbergi látogatásban két' 
sziv tragédiája rejtőzködik. Az. örök rettegés, a szakadatlan 
félelem megvette Alexandra czárné szivét és az orvosok ugyan-
abban a Nauheimban remélnek rá orvoslást, ahol nem tudott 
gyógyulást találni az a másik beteg sziv sem, amelyet a Luccheni 
tőre csillapított el örökre. És az asszonynak, a feleségnek a 
beteg szive még a czárral, még a legvéresebb czárral, II. Miklós-
sal is megéreztette azt, amit nem érez száznegyvenhárom millió 
orosz: hogy még a czároknak is van szive. A . k é t rettegéssel 
telt sziv legyőzte a rettegést, hogy meggyógyulhasson a reme-
gősből. És Miklós czár családja vendégévé lett Németország-
nak. Soha kellemesebb vendégeket! Mert nem az a nyomo-
rult, vagy éhségtől kiüldözött, vagy pogrom elől szaladó' orosz, 
menekült az igázán >>alkalmatlan idegem, aki átszökik az orosz 
•határon. Az csak a kolerát, esetleg a pestist czipeli magával. 
De a czár lcontágiuma a bomba, titkos kísérete az anarchisták 
és nihilisták raja. És ez ellen a rettenetes ragály ellen nehe-
zebb a védekezés, mint a szegények betegsége ellen és ha 
nem a kolera, hanem a bomba csattanik ki, akkor már Beth-
mann-Hollweg is későn — mossa a kezét. 

d Tolsztoj magyar vendége szánakozó mosolylyal álla-
pította meg, hogy az Evangélium szerzője elfelejtette az Anna 
Kareninát, jelentéktelen és fölösleges játéknak tartja a vers-
írást, utálja a színházat és ahelyett, hogy a Newyork kávéházról 
kérdezősködött volna, a magyar birtokviszonyok után érdeklő-
dött. A magyar irók közül ezt bizonyára egy sem tette volna és 
egy sem találta volna természetesnek, hogy élctmunkáját ne 
kevesek élvezetének kielégítésére, hanem százezrek elsőrangú 
szükségleteire fordítsa. A magyar iró Jasznaja Poljanában 
csak az Anna Kárenina tölgyfaerdejének zúgását hallgatta, 
jól nevelt lírikushoz illő meghatottsággal és nem látta, hogy • 
az a. muzsik, aki Tolsztoj házába vezette, szegény, nyomorú-
ságos emberpéldány, kóczos, piszkos, korlátolt. Különben 
beláthatta volna, hogv az ilyen parasztnak nem lira kell, 
hanem a fpldmivetési módok és rend'szerek helyes szervezése 
és hogy erre szorűló szegény paraszt sokkal több van a világon, 
mint irodalmár, .viszont vélök foglalkozó talpig' ember keve-
sebb, mint iró. Megértette volna, hogy egy vidék fejlődhetésé-
nek gazdasági és erkölcsi föltételeit megvalósítani van oly 
értékes, mint egy vasárnapi novella. 

— Évforduló. Egy éve már, hogy Budapest hajnalába 
bélekukorékolt a kenyérgyár kürtje. Egy éve', hogy kegyvesztett 
lett a pesti ménageban a legendás péksütet, mely segédbajuszt, 
svábbogárlábat és kormos verejtéket takargatott pirosan 
mosolygó héjazatába ; és kegyvesztetté válott a többi is, a 
fényeshátu soroksári czipő, mit rózsahimes szakajtókendőbe 
pólyálva kínálgatott a kaczki sváb menyecske, a monori ropogós, 
mely illatos halmokba rakva barnállott a piaczi tarkaságban, 
a szegedi köményes, mely gyürkésre hasított domború kebelét oly 
kaczéran mutogatta áz éheseknek a csemegéskifakat üvegén 
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által. Jött az uj kenyér, a gyári kenyér, mit aczél ököl dagasz-
tott gőzbugás nótája mellett. Mennyit kellett loholnia az ember-
nek, vérző inakkal futnia a lónak, görnyedni, roskadni, amig 
vetették, aratták, mennyit kellett erőlkö.dnie vizárnak, szélnek 
kicsike malmok kereke körül, hány élő fát vá j t ki kenyeres 
tek'enővé a czigány, mennyi sár kellett a bubosrakáshoz, 
hányan tusakodtak a tésztatömeggel és tikkadtak izzó kemen-
czék körül, amig ide elértünk, hogy a rögtöréstől az ajakunkig 
elénk termi kenyerünket a gép. Most, az első pompásan sikerült 
esztendő után, amikor a vidéki városok határain is sorra épül-
nek a kenyérgyárak, most- már hiszszük, bármilyen vakmerő 
és korai ez a hit egy ilyen dúsan viruló iparfajtával szemben, 
hogy a kenyérsütő mesterség kisiparrá zsugorodik lassan. 
Egy ideig még lázadoznak a pékek, ahogy a kismesterség min-
dig lázongott a kultura ellen, a kapa-kasza a masina ellen, 
a dudás a hegedű, a fuvaros a gőzös, a gyertyamártó a villamos-
ság és a hordár a kis kerekes futárok ellen ; aztán majd lehig-
gadnak és uj helyet keresnek az épülő világrendben, ahogy cse-
lekedtek eddig, akiknek ideje lejárt, a duhaj szekeresek, a rok-
kás takácsok, a czifragombkötők," remeklő ötvösök, szürszabók, 
pintérek, nyilfaragók, musttiprók, böllérek és még Isten tartsa 
számon, ahányan voltak . . . 

> Egy kis cabinet noir. Hiszen egészen szép és dicséretre* 
méltó dolog az, hogy a. rendőrség, ügyészség és vizsgálóbíró 
együttes munkával rásütötték Kolláthra,- az erzsébetfalvai 
sikkasztóra a bűnösségét, a feleségére meg a bünrészességet, 
hanem azért van valamelyes bökkenője is a dolognak. Az 
Amerikába szökött Kolláthnak a leveleit bontogatták fel és 
azután megint szépen, ügyesen lezárva juttatták a felesége 
kezébe, igy jöttek rá az asszony bünrészességére. Bizonyára 
van a vizsgálatnak annyi joga, hogy a gyanús levelekhez is 
hozzányúlhasson, mert ha nem volna, sem magyar biró, sem 
magyar posta nem lenne kapható arra, hogy a levéltitok tilal-
mán tultehesse magát. Jogtalanság, törvénytelenség tehát a 
világért sem történt a Kolláth-féle esetben sem. De nem tehe-
tek róla, én azért ennek az esetnek mégis egy kissé olyan cabinet-
noir-mellékizét érzem. Olyan Vidocqu-hatása van rám a dolog-
nak. Mert -— ismétlem, hogy. bizonyosan nem történt semmi 
hivatalbeli visszaélés — ugy gondolnám, hogy a kriminális 
gyarfúban levő levelek felbontása egészen szükséges dolog, 
kényszerű védekező eszköze a társadalomnak, de ugvanazok--
nalt a leveleknek az újból való leragasztása és ilyen módon 
való kézhezjuttatása már kissé -meggondolni való dolog. Mert 
nemcsak hogy a törvény szentségéről és méltóságáról szóló 
tanításhoz nem egészen hozzáillő-dolog, hanem laikus észszel-
gondolva a dolgot, felesleges is. A felbontott levéllel a rendőr-
ségnek, vagy a vizsgálóbírónak a kezében van a bizonyíték, 
lezárni újból azt a levelet tehát már legalább is felesleges. A bűnös 
lehet ravasz, a törvény éppen az őszinteségé'vel imponáljon neki. 
Azt a paragrafust tehát, amely a vizsgálódásnak erre a techni-
kájára is feljogosítja a policziát és a biróságot, alighanem ki 
kellene operálni a modern büntetőjogból, mint igen sötét idők-
nek az itt maradt, kiirtásra érdemes csökevényét. 

Pöstyéni élet. Rendkívül érdekes fürdővendég érkezett 
Pöstyénbe, a nemrégiben elhunyt dúsgazdag Sir William Abdy 
özvegye, ki az angol high life egyik kiváló tagja. Lady Abdy 
volt az első nő, ki aeroplánon felszállt, mely dicsőséget. és 
nyaktörő élvezetet annak idején ioo font sterlinggel fizette 
meg. A vállalkozás balul ütött ki és Abdyné ez alkalommal — 
szerencsére csak kisebb magasságból — lezuhant és most éppen 
ezen esés okozta sérüléseit jött gyógyitani Pöstyénbe, londoni 
örvosa tanácsára. Mint az aviatikának lelkes hive, rengeteg 
összegeket költött e czélra és a mult hónapban is nagy port 
vert fel az a hir, hogy a La Manche csatornának aeroplánon 
utasokkal való átrepülésére i'/a milliós dijat tűzött ki. 

SZÍNHÁZ. 

A Vígszínház uj hölgytagjai. Négy fiatal szinészhölgy 
bemutatója van a »Hét«-ben, olyankor, amikor még nem • 
vagyunk rászorulva arra, hogy a kritikus elkeseredésével 
művésznőknek hívjuk őkét. Hisz tudjuk ! A )>müvésznő« 
és »müvész«. sehol nem fakult oly színtelenné a tehetségek 
pályáján, mint a színpadon. Ott a művésznő sem többet, 
sem kevesebbet nem jelent, mint a »nagyságos asszony« 
a vásárcsarnokban. De a Vígszínház uj. tagjait ma még 
teljes joggal színésznőknek nevezhetjük, mert úgyszólván 
alig tudunk róluk többet a semminél. Megkövetelhetik tehát 
a kritikustól a legnagyobb udvariasságot és bókos bgyelmet, 
annál is inkább, mert négy fotográfiáról négy különböző 
asszonytipus esztétikus tisztasággal mosolyog ránk. Ma még 
a »szép« az ő egyetlen érdemük és túlzott birálkodási haj-
landóság volna, ha ezentúl is többet követelnénk tőlük. 
Talán maga a Vígszínház sem kérne többet, ha a színházak-
ban annyi bevallott, becsületes léhaság volna, mint amennyi 
túlzott és fontoskodó elmélyítés' van bennük és a roman-
tikus bonyodalmakba belekulturált modern kritikában. 
Majdnem bizonyosra veszszük, hogy a négy uj színésznő 
tehetsége és ambicziója arányában beleromlik a müvésznő-
ségbe, ezért hát sietünk az udvariassággal és gratulálunk 
a Vígszínháznak az uj tagokért. . 

Művészet 

A z a k a d é m i a . 

Bővítik az akadémiát. Nem a dunapartit, ahol állí-
tólag a tudományok laknak, hanem a festők és szobrászok, 
a kóczos müvésznövendékek és a hájasodásnak induló mes-
terjelöltek akadémiáját, ott a Bajza.-utcza táján. Abból, 
hogy bővítik, megtudjuk legalább, hogy ez az akadémia 

. csakugyan van, ez megfogható, komoly valóság, a kilen-
czedik rangosztályból egészen — mit mondjunk — a hato-
dikig terjedő fizetésekkel. Amint az üzleti értesítések mond-
ják, létezik az akadémia valósággal s nem puszta fogalom, 
aminek gondoltuk, ami csak akkor kap szint és életet, 
mikor vele szemben a fiatalok egészen tfkadémiátlan szerte-
lenségeit meg kell védelmezni. , 

A müvészakadémia nem költözik át a szomszéd házba 
s ahol van, ezentúl is ott fog létezni,-de kibővítve, megint 
csak ugy, mint az üzletek, amelyekben igen megnövekedett 
a forgalom. Leendő kibővítését ott a helyszínén tanulmá-
nyozta gróf Zichy János kultuszminiszter. Odainvitálták, 
odavitték a fák alá : nézzen körül, mi mindent akarnak 

• építeni. A miniszter, akit csakugyan érdekel a művészet, 
a dolgok felett álló s a dolgok mélyére látó kulturember 
jószívűségével elment. A bővítés ügyét-baját kitűnően'meg-
értette ugyan a tervek, a rajzok, vázlatok alapján, de el-' 
ment, megtette ezt a kis szívességet s tűrte, hogy udvarias 
megjegyzéseit féktelen reklám formájában hozzák nyilvá-
nosságra olyan akadémikus művészek nevével kapcsola-
tosan, akik erre a reklámra valóban a legnagyobb mérték-
ben rászorultak. 

E g y finom, előzékeny miniszter látogatása kapcsán 
lehullott hát a lepel az akadémiáról. Van. Lé nem tagadható. 
Ott szerepel az állami költségvetésben. Tanárai vannak. 
Helyiségei, bővíthető helyiségei vannak. .Talán mellék-
helyiségei is. Tanítványai is vannak. Első-, másod-, harmad-
és negyedévesek ezidőszerint, de lesznek még többedévesek 
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is, ha tovább lesz szükségük az ingyen műteremre s a .sze-
rény modell pénzre. Hogy ki-ki megértse a képzeletbelinek 
vélt intézmény szervezetét, hát van egy Benczúr Gyulája 
s van Stróbl Alajosa is. A mult század közepéről máradtak 
itt e művészek, akik káprázatosan eltanulták hajdani mes-
tereik kezejárását, akik gyönyörűen érvényesülnek idehaza 
még ma is, amikor mindenütt a világon bámulatos egy-
hangúsággal állapítják meg forrásaik sivárságát. Meglett 
férfikorban, esetleg a delelőn tul, művészi hitvallást változ-
tatni alig lehet. Nincs is rá szükség. Amilyen bölcs és gazda-
ságos kulturmunka az emberi szellem legfrissebb hajtásai-
nak ápolása, olyan fölösleges minden ok nélkül, a puszta 
létezésük miatt nekitámadni a kissé már megkérgésedett 
fáknak. A máglya, az autodafé talán még a művészetnek 
sem használ. Á m amikor kiderül, hogy a tökéletesen letűnt, 
a végképp lezárt, befejezett, termékenységét visszavonha-
tatlanul elvesztett kor képviselői valóbdn ugy tesznek, 
mintha tanítanának, valóban akadémiáznak, sőt számot 
tartanak a komolyan vevésre és a bővítésre, ez kissé meg-
döbbent bennünket s ez feltételezi a kérdést : nem dobál-e 
ki megint jó néhány ezer koronát hiába a szegény magyar 
állam s nem ér-e el drága pénzen egyenesen antiartisztikus 
hatásokat. 

Az akadémiának, amelyet bámulatraméltó bátorsággal 
valóban szépművészeti akadémiának neveznek, — a szép-
müvészet és az akadémia használatához egyaránt vak-
merőség kell — van egy alsóbb tagozata, amelyre minden 
körülmények között szükség van, mert benne tanul meg 
szenet, czeruzát, ecsetet fogni, aktot rajzolni a leendő 
művész. Amikor ezen az alapvető tanuláson tul van, meg-
járta Párist és Münchent, megjelent a tárlatokon és a 
kávéházi asztal mellett helyet kapott, akkor a kávéházi 
hely mellé kaphat egy műtermet is, ha olyan módon igyek-
szik festeni, mint Benczúr vagy ugy komponál klasszikus 
szobrokat, mint Stróbl. E két művész kezelése alá kerül-
hetnek a már kifejlett egyéniségű magyar piktorok és 
szobrászok továbbtanulás, mesterré fejlődés czime alatt. 
E két. név jelenti ma a mesteriskolát, a tulajdonképpeni 
akadémiát. S az, hogy a hivatalos művészképzés betető-
zése, az iskolai, hogy né mondjuk, tudományos müvész-
kedés minden szála hozzájuk fut, tulajdonképpen szégyen-
kezéssel tölt el bennünket. Mégis csak kár, oly haragosan 
megemlékezni az akadémiáról, ha ennyi az egész. Mert ennek 
a két jól konzervált és valószínűleg nagyon lekötelező 
modorú urnák — a jó modor együtt jár a legfelsőbb körök 
kiszolgálásával — roppant sók ugyan az ordója, ők festik 
és faragják a millefiniumi képeket, őket látogatja meg a 
király, ha Budapestre jön, de a magyar pikturáról s a kép-
faragásról ugyán nem mond semmit az ő veuvre-jük s 
ugyan nem különbözteti meg a német, a franczia, de mégis 
különösen a német mesteriskolái, régi jó czéhbeli pikturá-
tól. Jó dolog ilyen kitűnő nagy urak tanítványának lenni, 
de ezektől az agyontámogatott tanítványoktól nem kell 
félni, ezek nem fognak sok vizet zavarni a magyar művészet 
tengerén s még csak nem is tanulnak mestereiktől'. Mert 
gyönyörűen vigasztaló az, hogy az akadémia révén csak-
nem biztosított karriér ellenére is alig van talentumos 
magyar művész, aki oda, arra tülekednék, aki erőszakot 
tenne magán s forrongó vágyai, szertelensége, fiatalsága 
ellenére simának, kin.osan fésültnek,. kinyaitnak mutat-
koznék: megnyerendő a mesterek kegyét. Aki tudja, kik 
pihengetnek vagy törtetnek ott az akadémia e felső grádu-
sán, tudja, — minek neveket emlegetni — hogy a kínosan 
ügyesek s a rosszhiszeműen megfontoltak adják ki a lét-
számot, azok, akik kaphatnak aranyérmet, megrendelést, 
miniszteri látogatás alkalmával udvarias megszólítást, csak 
éppen lelkes tapsokat nem fognak kapni soha s nem kap-
nak még valamirevaló támadást sem, mert támadni, 
bántani se érdemes azokat, akik egyszerűen jó tanulók, 

dicséretes magaviseletűek vérmérsékletük vagy spekulá-
cziójuk következtében. 

Megállapodhatnánk abban, hogy az akadémia nálunk 
ezentúl is csak mint- fogalom fog szerepelni s mint meg-
fogható valóság megmarad az ismeretlenség homályában. 
Talán csupán azért nem szabad egyszerűen napirendre 
térni felette, mert mégis ez az ismeretlen és jelentéktelen 
intézmény felszippant jó néhány állami ezrest, holott 
nyomorgó, vagy beteg, a tönkremenéssel küzdő művészek 
bizony állami garast sem tudnak kapni s nem is haragud-
hatnak érte, mert a nyomorgó asztalos, kereskedő, ügyvéd 
vagy orvos sem kap állami garasokat. S nem szabad meg-
feledkezni arról sem, hogy adandó alkalmakkor boszantóan 
tud előretolakodni ez a lényegileg alig létező akadémia. 
Milyen jogon ? Milyen czimen ? Hol tudnak róla, hol tartják 
valamire a Bajza-utczán tul ? Sehol. Egyik egyenes fel-
menő őséből, a müncheni Piloty-iskolából valamikor régen 
kidobták Szinyei-Merse Pált s ezt az öreg urat most sietve 
könyvelik el a müvészettörténelem előkelő lapjain. Ugyan-
abban az iskolában, ugyanakkor volt egy másik, németül 
beszélő magyar növendék, roppant szorgalmas, megbizható, 
példás viseletű. Noha az egyes osztályzatot nem érdemelte 
meg egészen, mégis segédtanár, majd professzor lett ugyan-
ott. Mi természetesen hazahoztuk, természetesen akkor, 
amidőn már az egész rendszer csillaga hanyatlóban volt. 
Most, amikor már a csillag lezuhant, kialudt, szétszóródott 
á világűrben, a soha ki nem dobott Piloty-növendék itthon 
még mindig tartja a Piloty-iskolát, a mesteriskolát, az 
egyetlent. Hivatalosan ő az egyetlen festőmester Magyar-
országon. Szinyei-Merse Pál csak alig néhány esztendeje 
dirigálja az alsóbbfoku, tehát sokkal inkább szükséges 
művészi oktatást s bizony az ő műtermébe nem viszik el 
a királyt. Pedig — ha már itt tartunk — a királyi, az 
udvari müpártolás nem egészen magánügy s nagyon fontos 
volna reánk nézve, hogy a. legfelsőbb meczénások az észre-
vevésre érdemes, originális, modern magyar művészetet 
vegyék észre. A legfelsőbb izlés azonban, ugy mondják, 
konzervatív. Meglehet. Ez az izlés azonban nem nyilatko-
zik meg abszolút módon, -éppen, mert legfelsőbb s hogy 
mennyire alkalmazkodó, arra nézve tudnak egy jellemző 
anekdotát. Nyilván nem igaz, annyira jellemző. Bécsben 
történt,, vagy történhetett volna meg, körülbelül tiz éve. 
A modern művészi áramlatok akkor a szeczesszió czinie 
alatt kezdtek érvényesülni s bámulatos gyorsasággal barát-
koztak meg velük komoly, hivatalos férfiak, úgynevezett 
tényezők is. Az udvarnak azonban, amely Bécsben jogosan 
avatkozik művészi kérdésekbe, mert tömérdek pénzt forgat, 
nem tetszett az egész forrongás. Azt kívánták a Burg táján, 
hogy legalább állami intézmények, művészeti és ipar-
művészeti iskolák ne tűrjék meg sem a szeczessziót, sem 
a modern izlés más megnyilvánulását. Ekkor az egyik 
érdekelt intézet direktora készített egy statisztikát s ki-
mutatta, hogy, a modern stilforrongás, egyszerűen szólva, 
az uj divat, a termelő és exportáló Bécsnek sok millió 
hasznot jelent. Az udvar azután nem haragudott többé a 
szeczesszióra. 

Nem tudom, igy volt-e, de annyi bizonyos, hogy a 
helyes művészeti politika pénzt, jövedelmet jelent, mig 
a meggondolás nélkül való csak emészti az aranyakat. 
Az akadémia is emészti. Nem volna jó egygyel kevesebb 
pénzevő masina ? Gué. 

Felhívjuk a nagyérdemű hölgyközönség becses figyelmét 

lapunk mai számában Bérezi D. Sándor (Budapest, VI., Des-
sewffy-utcza 5.) ismert női kézimunka nagyiparos hirdetésére. 
Most megjelent nagy képes árjegyzéke — melyet a czég vidékre 
díjtalanul küld — a maga nemében valóban páratlan ; ugy 
tartalom, mint kiállítás tekintetében. 



583. 

IRODALOM. 

Saint-Beuve szerelme. 

Saint-Beuve 1843-ban névtelenül egy költeményköte-
tet adott ki, »Livre d'amour« czimmel, amelyről azóta nem 
esett.sok szó, sőt el is kallódott, ugy hogy a franczia nemzeti 
könyvtárban megmaradt egyetlen példányból próbálják 
az életének kutatói restituálni első nagy szerelmi költemé-
nyének történetét. Most már kétségtelen, hogy az, akiről a 
»Livre d'amour« szól, nem más, mint a Hugó Victor felesége. 
Foucher Adél, akihez Saint-Beuve-öt hat-hét éven át (körül-
belül 1830-tól 1837-ig) a legforróbb szerelem fűzte és akihez 
később is, az érdekes asszony haláláig a legmelegebb barát-
sággal vonzódott. Az indiszkrécziók annyira mennek, hogy 
némelyek a Hugó Victorné utolsószülött Adél nevü leány-
gyermekét, akinek Sainte-Beuve a keresztapja volt, a bűnös 
viszony emlékének tartják. Mások ellenben, főként azok, 
akik a Hugo-család még élő tagjainak a kegyeletét tisztelik, 
kétségbe vonják, hogy a költő-király felesége és az ifjú kriti-
kus közt valaha komolyabb viszony volt és hajlandók Saint-
Beuve-öt azzal vádolni, hogy a »Livre d'amour« kiadásával 
hiu módon és igaztalanul a Don Jüan nimbuszát akarta el-
érni, Akármint is van a dolog, a »Livre d'amour« gyönyörű 
szép könyv, amelyre Saint-Beuve méltán büszke lehetett és 
ezért nem csoda, hogy nem tudott a csábitásnak ellenállni 
és nyilván legszebb költeményeit, legalább névtelenül, adta 
ki és mentette meg az utókor számára. 

. Sainte-Beuve, mikor Hugó Victorékkal megismerkedett, 
a »Le Globe« czimü újság kritikusa volt. A romantikus iskola, 
a Hugó Victor »Cénacle« néven ismert irodalmi köre .az első 
harczait vivta. Sainte-Beuve a romantikusok közt először 
De Vignyt támadta meg/aztán magát Hugó Victort, akiről 
azonban néhány elismérő .megjegyzést is tett. Hugó erre 
levelet irt a fiatal kritikusnak, akivel gyorsan meg is ismer-
kedett annál is inkább, mert véletlenül szomszédok voltak a 
Vaugirard-utczában és igy sürün találkozhattak. 

Sainte-Beuve lassanként a Hugo-ház egyik leggyakoribb 
vendége lett. A »Cénacle« tagjaival is megismerkedett ; sőt 
a Hugó Victor hatalmas, vonzó egyénisége egyenesen bele-
vitte őt az.ifjú romantikusok táborába. A Sainte-Beuve éles, 
elmés kritikai tollára nagy szüksége volt a romantikusoknak, 
vele vivták első csatáikat. Hugó ég Sainte-Beuve közt-a leg-
nemesebb barátság fejlődött ki és maga a »Globe« egykori 
kritikusa, aki csak fentartással irt mindig Hugóról, egyszerre 
a megértés és a baráti szeretet mélységével üdvözölte 
a Hugó Victor költészetét. A barátság oly szoros volt, hogy 
mikor Sainte-Beuve Angliában (ahová anyja angol szárma-
zása vonzotta), később pedig Németországban, a Rajna vidé-
kén utazgatott, Hugó Victor szinte árván érezte magát 
Párisban. 

Sainte-Beuve ez időben már két-három könyvvel szeré-
repelt az irodalomban. »Consolations« czimmel verskötetet 
irt, amelynek szerzője gyanánt »Joseph Delorme« szerepelt 
(Sainte-Beuve álneve). '»Volupté« czimen regényt adott ki és 
egy »Arthur« czimü szerelmi regénye befejezetlen maradt. A 

. »Revue de Paris«-ban és más folyóiratokbán pedig szakadat-
lanul folytatta kritikusi működését, amelynek' eredménye 
a »Premiers Lundis« czimü első összefoglalás lett. Ezekben 
a kritikákban Hugó Victor is a romantikusok hívének mutat-
kozik még. 1830. szeptemberében Hugó Victornak egy Adél 
nevü gyermeke született, akinek a keresztapja Sainte-Beuve 
lett. Hugó Victorral való barátsága még három-négy évig tar-
tott. Már 1834-ben a »Revue des deux Mondes«-ban támadni 
kezdte Hugót és 1835-ben, amikor a »Chants du Crepuscule« 
jelent meg, amelyben Hugó egy Madame Drouet nevü szí-
nésznő iránt való szerelmét énekelte meg és feleségének csak 
a kötet utolsó költeményét szentelte, Saint-Beuve kigúnyolta 

a kötet kétlakiságát, hogy a maitresse-nek és a törvényes 
hitvesnek egyszerre hódol. A két régi jó barát közt valami 
történt, amiről Párisban már sugdosni kezdtek. A fáma az 
volt, hogy Hugó Victor hűtlenségen kapta rajta a nejét. 

Hugó és Sainte-Beuve közt megszakadt az összekötte-
tés! Sainte-Beuve már nem járhatott a Hugó házába, a ház 
asszonyával már csak ritkán érintkezhetett és ugy látszik, 
feledni.akart. Svájczba utazott, aztán hosszabb ideig Olasz-
országban, főként Nápolyban tartózkodott. Eközben Hugóné 
iránt való szerelme lassanként elaludt. Már amikor Párisba 
visszajött, rövid idő alatt beleszeretett egy előkelő fiatal 
leányba, Pelletier tábornok Frédérique nevü leányába, aki 
Mozart szonátáit játszotta és aki annyira elbájolta a java-
korabeli kritikust, hogy ez megkérte a kezét. Csakhogy Sainte-
Beuve kosarat kapott. Ekkor irta lemondással teli könyvét, 
a »Derniére Réve«-t és bánatosan gondolt vissza első nagy 
szerelmére, amikor még if jú volt. Áz első szerelem emlékei 
ébresztették fel benne a »Livre d'arnour« gondolatát. 1843-
ban ki is adta ezt a könyvet névtelenül, ,de néhány példányt 
elosztott jó ismerősei közt és különösen Madame Arbouville-t 
tisztelte meg vele, akihez gyöngéd érzés, talán több mint ba-
rátság fűzte. A könyv nyílt bevallása volt Hugó Victorné 
iránt érzett egykori szerelmének és Alphonse Karr az ő hü-
morisztikus újságjában le is leplezte Saint-Beuve-öt. Ez a 
botrány, ugy látszott legalább, végleg elszakította egymás-
tól Hugót és házi riválisát. 

Mégis a következő évben Sainte-Beuve kénytelen volt 
Canossába menni. A franczia Akadémián megüresedett a 
Casimir Delavigne széke és Sainte-Beuve pályázott reá. De 
nem tudta megnyerni az abszolút többséget, mert Hugó 
Victor ellenfelére, De Vignyre szavazott. Sainte-Beuve tehát 
kénytelen volt Hugóhoz menni és megkérni, hogy szavazzon 
reá. Ez meg is történt, sőt Hugó Victor volt az, aki Saint-
Beuve-öt akadémiai székfoglalójakor üdvözölte. Régi szives 

• barátságuk azonban azután sem állt helyre. Sainte-Beuve 
csak Hugónéval tartotta fönn a régi barátságot, amely egy-, 
kori szerelmükből még visszamaradt. 

.Az 1850. év hozta meg a fordulatot. III. Napoleon ál-
lamcsíny következtében Francziaország császára lett. Hugó 
Victornak, Napoleon ellenfelének Brüsszelbe kellett mene-
külnie. Hugórié az elutazása előtt még egyszer meglátogatta 
Sainte Beuve-öt és kérte, hogy ne irjon a férje ellen semmit. 
Ezt Sainte-Beuve megígérte és meg is tartotta. A politikai 
fordulat Sainte-Beuve-re kedvező volt, mert Napoleon sze-
rette őt és többször magánál látta vendégül. A hires Matildé 
herczegnő is, aki 1904-ben halt meg, Sainte-Beuve tisztelői 
közé tartozott és irodalmi szalonjának a főékessége a »Lun-
dis« és »Portraits« nagynevű irója yolt. 

A Sainte-Beuve életének ezután következő fejezeteibén 
a szerelem nem szerepel többé. A költő meghalt benne és a 
tudós kritikus, a nagyszabású essaysta elérte kifejlődésének 
legszebb korát. A világon minden érdekelte, amiből az em-
bert megismerhette és élete végéig nem szűnt meg tanulni, 
kutatni. Hires harczosok) hires költők, hires asszonyok egy-
aránt foglalkoztatták és mindenben, amihez hozzászólt, nem-
csak a legszélesebbkörü és mindig alapos tudását, hanem 
örökké éber, örökké ifjú szellemét . ragyogtatta. Müvei fel-
ölelik az egész franczia irodalmat Gauthierig és Dumas 
fils-ig. »Lundis« és »Portraits« czimek alatt összefoglalt mü-
veiben Dante, Rabelais, Montaigne, Mademoiselle de Scu-
déry, X I V . Lajos, Sévigne asszony, Madame Pompadour, 
Mademoiselle de l'Espinasse, Saint-Simori, Franklin, Goethe 
és mások találó, alapos és mindig szellemes jellemzését irta 
meg. A Collége de Francé tanára, aztán az École Normálé 
c'onferencierja lett és végre III. Napoleon megtette szenáto-
rának háromszázezer frank fizetéssel. Többnyire a kü'lvárps-
ban lakott, ahol csendben dolgozhatott, de azért korának a 
legelőkelőbb szellemeivel szivesen találkozott és elbeszélge-
tett a Matild herczegnő szalonjában. Meghalt 1869-ben, 
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egy é v v e l H u g ó Vic torné halála után. A m a g a k o r á n a k leg-
n a g y o b b szellemei k ö z é tar tozot t és az emberiség gondol-
kodásának a történetében neki előkelő hely jutot t . 

Sz. Gy. 

A szerelem tanára. Este, amikor elcsöndesül minden, 
gyáva és sápadt fiuk bezárják szobáik a j ta ját , dobogó szívvel 
lépnek könyvtárukhoz és a rejtett polczról remegő kézzel 
veszik elő könyvét . Szájuk elkeseredik és ég a szemük, miköz-
ben behatolnak a nagy misztériumba : a gyönyör élettanába. 
Ilyenkor este a világ olyan, mint egy nagy tanterem, a meg-
ismerésre szomjas i f jak hallgatják a titokzatos csodákat, 
amelyeket egyszerű testi funkcziókkal old meg a huszonhárom 
éves "ifjú tanár, a gyönyör professzora, Paolo Mantegazza. 
A fiuk, akik előtt a szerelem fogalma ellenszenves, akárcsak egy 
utczai kaland, ámulva hallgatják a kissé mámoros olasz muzsi-
káló hangját és csodálkoznak, hogy a szerelemről való régi 
fogalmuk átértékelődik. Mint a mesében : a csúf varangyos-
ból tündérlány lesz. Nem rokonai a Pietro Aretino férfiéh'es 
nőstényei, sem az l 'arts d'aimer ravasz kurtizánjai. H a szere-
lemről szól az i f jú tudós, mintha a saját szerelméről szólna. 
A hangja nem fölényes, kíméletlen, oktató és a nő, akiről 
beszél, a menyasszonya. Ez teszi a hangját megilletődötté és 
áhítatossá. L e h e t : kissé régies. Jelen volt a biológiai tudo-
mányok renaissance-szánál és az a hite, hogy a legfantasztiku-
sabb és a legbujább szellemi szerelmeknek is gyökere a test. 
A távolsági szerelem, ahogy. Bölsche vagy az agyvelő szerelme, 
ahogy Stendhal nevezi, mind e testi szerelem határhelyzetei 
és Regine Olsen és Sorén Kierkegaard platónikus viszonya is, 
csak két sejt misztikus egyesülési vágyában rejti gyökereit. 
A platónikusok számára különben csak egy szánakozó kéz-
legyintése van. Tökéletleneknek tartja, nem szereti őket. Lehet, 
e fölfogás nem vall az idegrendszer nagy differencziáltságára, 
de egészséges. Ahogy beszél, hallgatói lelkéből eltűnnek az elő-
ítéletek és az ösztönök helyes utjokra térnek. Elérkezik az idő : 
ekkorra már félre lehet tenni a tudományt és Mantegazza titok-
ban legkedvesebb foglalkozása után lát : szerelmi himnuszba 
kezd. Poéták írhattak szebbet, de nagyobbat soha. Mert? 
milliónyi sereg énekel vele, énekli az ő dalát. A tanítványai. 
A szerelem autodidaktái mind rajta kezdték. És mialatt rava-
szul kieszelt sorokat raknak verssé kis poéták és okoznak velők 
pillanatnyi izgalmakat, Mantegazza a hetvenes évek kissé 
czirádás, választékos stílusán tanit milliókat a szerelem techni-
kájára. És tanítására nagy szükség van. A szerelem a téma az 

örök dalnokversenyben, ahol Mantegazzának eschenbachi 
Wolfram szerepe jutot t . N e m liheg velőkig nyilalló g y ö n y ö r 
után és nem dalol nagy, széditő szenvedélyről (amelyről min-
denki beszél, de amelyet nem l á t o t t még senki sem). A z éneke 
egyszerű, világos és magasztos. Testünkről szól, csodás és 
bölcs testünkről és a bátor, boldog és hasznos életről. A z ember 
annyit ér, amennyi gyönyört másnak okoz. E z e t i k á j a és az ő 
értékét is igy állapithatni meg. A z egészséges (mert emberi 
természetünkben gyökeredző) szerelem epikureus apostola volt . 
A z utolsó derűs szerelmi bölcs a szexuálpszichopatológusok 
ellenszenves seregében. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : KISS JÓZSEF. 

Beiratások. A >>Lovas-féle zenekonzervatóriurn«-ban a 
beiratások megkezdődtek és d. e. 9 — 1 2 - i g és d. u. 2—7 - i g 
eszközöltetnek. N a g y o n takarékos és okos dolog, hogy az 
intézet növendékei a szükséges h a n g j e g y e k e t és hangszereket 
az intézettől díjmentesen kapják otthoni használatra. A z angol, 
franczia, vagy német n y e l v e t dí jmentesen t a n u l j á k heti 3 
órában szaktanároktól. A z intézet tanári kara 32 k i v á l ó oki. 
tanárból áll. A z intézet t i tkári h i v a t a l a (Andrássy-ut 67) 
évkönyvét k ívánatra dí j talanul küldi. Az 1910. évre még 10 
egész és 10 fél tandí jmentes helyet engedélyez. Szegénységi 
b izonyi tványnyal felszerelt k é r v é n y e k szeptember hó 5-ig az 
igazgatósághoz intézendők. 

A Hét k i a d ó h i v a t a l á b a n egy ki tűnő kárpitos és diszitő 
czime megtudható, aki jól és olcsón dolgozik és mindennemű 
szakba vágó munkát elvállal. 

G9ÉVES ÖnKÉnTESEK 
legelegánsabban és legjutányosab-
ban felszereltetnek 

WEINER ÉS GRUNBAUM 
,cs. és kir. udvari szabóknál 

Budapest, Deák-tér 1. szám, I. emelet. 
Árjegyzék és m inden útbaigazítás d í jmentesen. — Vidék i 
rendelésekért megbízot tunkat költségmentesen kü l d j ük . 

TAMASSY PARK-SZANATÓRIUMA 
D u n a h a r a s z t i b a h 

E l . k « n f u győgylntőiet a lkohol laták, mor-
fint (lik éo Idegbetegek r é s z i r e . Nap-- 6 a 
légi I dők. Dr. L a h m a n n szerinti dlatetlkua 
s konyha. Télon-nyéron nyitva. ::: 

Pestmegye . Telefon: Budapest környék Dunaharaszti 3. 
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P R O S P E K T U S T 

K Í V Á N A T R A K Ü L D 

A Z I G A Z G A T Ó S Á G . 

Ha fáj a feje S 2 Beretvás-pastillát ne tétovázzék, 
hanem hasz-
náljon azonnal 

mely 10 perez alatt r legmakacsabb migraint és fejfájást elmulasztja. Ara 1 korona 2 0 fillér. Kapható minden gyógyszertárban. 

Készíti B E R E T V Á S T A M Á S g y ó g y s z e r é s z , K i s p e s t e n . ::: Orvosok által ajánlva. Három doboznál ingyen postai szállítás. 

NESTLÉ™ GYERMEKLISZT 
tiszta alpesi tejet tartalmaz. — Az anyatejen k i vü l j a legegészségesebb csecsemőtáplálék és a legjobb pótlója is annak. 
Felnőtt g yomo rbe t egekné l bevált diaetetikum. H Kapható minden gyógytárban és drogériában 1 korona 80 fillérért. 

Óvakodjanak az utánzatoktól l Óvakodjanak az utánzatoktól l 

h ' ' . . 

Budapest, 1910. — N y o m a t o t t az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel . 


