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Krónika. 

English spoken here. 
— ápr.. 29. 

E z ú t t a l nem előkelő /vendéglő tükörüvegablakába, 
v a g y szabóüzlet k irakatába tett czédula mondta a nem-
zetközi értelmű igéket," h o g y rítt angolul beszéltetik«, 
hanem egy tiszteletreméltó judge, de ne,m a yankee 
fa j tából való és nem Arizona valamelyik deszkabódék-
ból épült városában," hanem itt Magyarország egyik 
f a l u j á b a n . ' Á m b á r a bajusza is ugy le van borotválva, 
mint akármelyik yankeenek s az önérzetes magaviselete 
is elárulja az amerikai polgár szabad lelkületét, Zakopcse 
falvának a birája mégsem angolszász eredetű, hanem tót, 
azonban mégis ő lepte meg a világot, v a g y legalább is 
Magyarországot egy egészen amerikai módon eredeti 
és praktikus ötletével a mult .héten ugy, hogy egy időre 
érdekesebbé lett még az általános választójognál, a 
felpofozott nőcsábítónál, a Halley ,üstökösénél,-sőt még 
a tizenk-étéves menyasszonynál is. 

Zakopcse - községe a csaczai választókerületben 
fekszik s ott most a nemzeti munkapárt jelöltje L é v a y 
Lajos báró, a volt kivándorlási főfelügyelő. Megérke-
zett a . faluba, el akarta mondani a programmbeszédét, 
de ekkor kisült, hogy nagy baj van. A zakopcsei tótok 
nem tudnak magyarul , ámbár magyar állampolgárok, 
L é v a y báró ellenben nem tud tótul, ámbár kivándorlási 
főfelügyelő volt. Hogyan lesz itt programmbeszéd ? 
Tolmácsra kezdtek már gondolni, amikor egyszerre csak 
előállt a falu öreg birájá és megszólalt angolul. Nem 
egészen olyan tiszta angolsággal, mint Shelley, v a g y 
Kipling, de mégis angolul és azt mondta : 

— Panye miltóságos ur, mi-nem tudunk magyarul , 
a right honorable baronet meg nem tud tótul. De angolul 
mindnyájan tudunk, mert mi itt nyolezvanan v a g y u n k 
választópolgárok, de mind a nyolezvanan Amerikából 
jöt tünk haza, a right honorable baronet pedig magyar-
kivándorlási főfelügyelő volt , tehát szintén bizonyosan tud 
angolul. Mondja el hát azt a programmbeszédet angolul/ 

E s L é v a y báró elmondta a • programmj át angolul 
és egészen bizonyos, hogy a csaczai kerület tót ja i őt 
fogják megválasztani képviselőjüknek, mert ugyan kit 
mást is választanának meg, ha azt a jelöltet nem, aki 
az — anyanyelvükön tud beszélni velük. E s kétség-
telen az is, hogy ennek az. esetnek a hire mint.szenzáczió 
fog ja bejárni az egész vi lág sajtóját- és mindenhol a . 
különböző száj izek szerint való magyarázgatásokra fog 

alkalmat szolgáltatni. Talán m a j d csak az angol sajtó 
nem kommentál ja semmiféleképpen sem, hanem egysze-
rűen tudomásul veszi. Mert Angliában egyáltalán nem 
bámulnak azon, hogy a világ minden zege-zugában 
beszélnek az emberek angolul. Sőt egészen természetes-
nek veszik. H á a Fidzsi-szigeteken a még félig emberevő 
benszülött is tud angolul, ha a legvadabb tuareg is, 
meg az abesszíniai szerecsen is »pittin inglis« beszél, 
hát miért ne tudna akkor a zakopcsei tót is angolul ? 
E z bizony csak olyan természetes dolog, mint hogy, még 
a Kanári-szigeteken máig is megmaradt vandál-.utódok 
is csakúgy manchesteri posztóból csináltatják, ha 
tehetik, a ruhájukat , mint ahogyan Zanzibárban is 
Windsor-szap'pannal mosakodik az elarabosodott szere-
csen, amint egyáltalán kedve jön a mosakodásra. 

A z amerikai sajtó talán már inkább kommentálni 
fogja a dolgot. Legalább is, ha én amerikai újságíró 
vagyok , valószinüen gondolkozóba esem azon és talán 
meg is irom a töprenkedéseimet, hogy ezek a zakopcsei 
tótok, akik ime • tökéletesen tudnak angolul, tehát-
birják azt a csaknem egyetlenül szükséges, de minden-
esetre legfőbb segítőeszközt, amivel valaki, ha már 
egyszer Amerika bevette magába, végképpen és meg-
másithatatlanul is amerikai állampolgárrá válhat ik , 
miért hagyták ott mégis újra a szabad Amerikát , miért 
k ívánkoztak el megint a nagy vi lágvárosokból vissza a 
hegyi fa lvaikba, miért h a g y t á k ott a napi. öt dollár, 
munkabért fizető gyárat a krumplikápálás és az üst-
foldozás nem nagyon jövedelmező mesterségéért ? 

H o n v á g y , hazaszeretet — kopott szavak, jobban 
pótolja őket má már a nosztalgia szó, mert annak 
valami tudományos és patologikus zamat ja van. K i 
vágyakozik ma már a beafsteak .után a kukoricza-
máléra ? Ezzel tehát megokolni a zakopcsei tótok haza-
térését nem lehet. Hiszen csak nem tesz fel róluk ma 
már senki annyi ütött-kopott romantikát, hogy ött 
künn Amerikában is azucenai elérzékenykedéssel éne-
kelgették volna egymásnak az »ái nostri monti ritorne-
remo«-t ? Bizonyára csak gazdasági oka volt a vissza-
térésüknek : a trösztök, a nagy és diadalmas harcz, amit 
ellenük Roosevelt v ivot t meg, de aminek nagy gazdasági 
derűt és a szegény embernek kenyérkeresetre való kép-
telenségelett átmenet szerint a szükségképpen való követ- . 
kezménye, ez lesz bizonyára az oka annak, hogy a zakop-
csei tótok is hazasiettek Amerikából.. Ubi bene, ibi patria. 

A kérdésnek azonban ez a kacskaringója itt n y i t v a 
maradhat. Foglalkozzék vele az amerikai sajtó, az jobban 
ért' hozzá, v a g y pedig- fogla lkozzanak 've le azok, akik 
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minden kérdőjelet ugy tudnak bezárni, hogy hurok lesz 
belőle. „ 

Mert lehet olyan felfogás is, amely az egész ügy-
ben a legérdekesebbnek azt látja meg, hogy miért 
tanultak meg angolul két-három esztendő alatt ugyan-
azok a zakopcsei tótok, akik nem tanulnak meg magya-
rul harmincz, negyven, sőt hatvan esztendő alatt sem. 

Tehát ennek bizony, kérem alássan, elsősorban az 
oka nem gazdasági, nem gyáripari, nem kulturai s több 
efféle felsőbb nézőpontbeli, hanem az, egyszerűen csak 
az,, hogy az angol nyelvet nem kell tanulni, mert az 
ma,gától ráragad az emberre. Csaknem olyan ragadós, 
mint a tót és csaknem olyan könnyű egyszerre csak, 
minden előzetes grammatika nélkül beszélni rajta, mint 
például olaszul. Még a tenoristák is mind tudnak olaszul, 
sőt van köztük olyan is, aki még angolul is tud, hogyne 
ragadna rá tehát az angol nyelv a zakopcsei tótra is. 
Mikor már az árja volta miatt is sokkal közelebbi 
rokona, mint a rokontalanságában pogány szépségekkel 
nehéz magyar nyelv, amelyiket hiszen talán még mi 
sem tudunk egészen, amelyiket igazán mondani talán 
mindezideig csak négy ember tudott : Pázmány Péter, 
Mikes Kelemen, Csokonai és Tóth Béla. 

Ha a komáromi- gyereket Modorba viszik, meg-
tanul tótul. De a tót meg nem kapiskálja a magyar 
nyelvet, még ha Szarvasra telepitették sem és ha meg-
tanulja, akkor is operettbeli drótostót nyelvet csinál 
belőle. Ámbár igaz, hogy az sem tudható, hogy a 
zakopcsei angol nyelv szintén nem operettbe való-e. 

Mindent összevetve : valami nagy országbontást 
bizony nem érdemel meg a zakopcsei eset, bár kétség-
telenül érdekes. Sőt még örvendetes is. Mert bizony-
sága annak, hogy felesleges ma már világnyelvet csi-
nálni, akár volaküpködtetni akarnák rajta az embere-
ket, akár esperantót daráltatni,. mert hiszen itt van a 
pompás, kész, sőt még ki is készithetőbb, eleven világ-
nyelv, a nem csinálmány, hanem természet szülte 
valóság, az angol nyelv, amit — eljön az idő — Tas-
mániától kezdve Zakopcséig mindenhol használni fog-
nak, amikor az emberek valóban meg akarják érteni 
egymást. Paganel. 

Mindenek szerelme. 

Ó, nézd, az idő csodaszép, 

gyere ki a mezőre, 

a napsugár, a szabad ég 

várnak az élvezőre. 

Kelyhet a virág tágra nyit, 

friss szirma nesztelen nő, 

kaczéran bontja bájait, 

akár egy meztelen nő. 

Fenn hattyukeblü fellegek 

elnyúlnak lusta kéjjel, 

omló márványként, élveteg, 

mint asszonytestek éjjel. 

Zöld könnyüszoknyás karcsú fák — 

megannyi ballerína, 

féllábon áll, libeg-lobog, 

minthogyha táncra hína. 

Bogárpárok egymás megett 

kerengenek a fűben, 

szerelemtől kerengenek 

az illatos sűrűben. 

Énnékem minden szerelem, 

az ég, a föld, a felleg 

és örök kéjjel szenvedem 

ez örökös szerelmet. 

Mert nincsen kéjes állapot, 

mit csak a lélek érez, 

nincs kéj, mely nem formál jogot 

a szerelem nevéhez. 

Énnékem minden szeretőm, 

ami gyönyör szememben, 

és testem romlik szenvedőn 

e sok-sok szerelemben. 

Az édes-forró napsugár 

lázra csókolja arczom, 

s ha hold süt át a függönyön, 

a gyönyörtől nem alszom. 

Ezer szeretőm van nekem 

és én szeretem mindet 

és mindenik tekintetem 

mind szerelmi tekintet. 

A föld szerelmét élvezem 

s pusztúlok élvezőben, 

istenekkel szeretkezem 

magamban a mezőben. 

Babits Mihály. 

A titokzatos katona. 
Irta : KUPCSAY FELICZIÁN. 

A nagybeteg Csika Pera körül virrasztottunk ; 
mintha már a koporsója körül ültünk volna. Siri csend 
volt ; senki sem beszélt ; senki sem mert beszélni, sem 
a felesége, sem a gyermekei, sem a rokonok, sem mi, 
a jó barátai. Csak néztük a beteget, vánnyadt , fony-
nyadt arczát és lestük elröppenni epekedő lelkét. 

A beteg álla hirtelen leesett, óvatosan, lassan, 
mint a csapóhidnak szárnya ; talán hogy a lelke át-
sétálhasson raj ta az örökkévalóságba. A szemei egy-
szerre fennakadtak, mint papírsárkány a távirdahuzalon. 

• — Most halt meg ! E perczben. Most ! — min-
denki elsőnek akarta ezt kikiáltani. A megérzett igaz-
ság piaczért kiált . . . De senki sem szólt ; nem mertünk 
szólni ; féltünk. Féltünk a bizonyosságtól. Hátha el 
lehetne titkolni a dolgot ! Hátha a halál mindaddig 
csak tetszhaíál, mig bekövetkeztét emberi szó nem 
konstatálta. Hátha az egész még csak folyamat a 
bevégzettség látszatával. S csak eleven szótól mereved-
nek valóságokká a szörnyű megsejtések. 
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H a l l g a t t u n k ; csak egymásra néztünk szorongó 
némasággal . De beszélt a tekintetünk. Meghalt, igen 
m e g h a l t ! E g y nagy , szegény család kenyérkereső nél-
kül maradt . . . E n is tudom, te is t u d o d ; mind-
n y á j a n t u d j u k . Oh de még ne szóljunk erről hangosan. 
A kijelentések veszedelmesek. Hallgassunk és vár junk. 
Vár junk. Még történhet csoda is ! L á r m á v a l és könyes 
jajgatással ne íizzünk el szent lehetőségeket . . . Vár-
junk. Mindig várunk csodákra a ba jok és a halál ár-
nyékában. 

A z asztalon zöld vázában virágok szomorkodtak. 
Jó barátok vigasz virágai. E g y palaczkban langyos bor 
piroslott . . . A z ablaküvegekre sápadt lehelet ült. 0 

Egyszerre összerezzentünk valamennyien. 
Csengettek ! . . . Valaki érkezett . . . Talán a dok-

tor, talán egy vendég. A z előszobában sugdosódtak, 
Nem lehetett kitalálni : férfi, nő, öreg, v a g y gyermek 
sugdosódik-e ? A keserűség óráiban az érzékek meg-
tompulnak ; a szem nem lát tisztán ; hamisan hall a 
f ü l ; a kéz reszket, ha megfog valamit . Próbálj énekelni, 
ha fáj a szived ; a hangod remegni fog ; lecsúszik a 
húrról, mint megszédült kötéltánczos. Másképpen, más 
skálában énekeled a jólismert nótát a bánat ösvényein, 
mint az öröm nyugvópadja in . 

A sugdosás elült ; az a j t ó kinyilik. E g y csinos fiatal, 
szőke katona lépett a szobába. De nem lábujjhegyen, 
nem elfojtott lélekzettel s nem szomorú arczczal, mint 
ahogyan kriptát szokás látogatni. Pedig mindenki igy 
várta volná. A z a j t ó csaknem porozott a nyomában. 
Hangosan, nevetve köszönt : — Végre itt v a g y o k ! Jó 
napot ! — s megállt a .küszöbön innen. Gyorsan meg-
törülte izzadt homlokát, mint messziről sietett vándor 
s mosolyogva maga köré nézett . Vígabban jóhirt-hozó 
sem jöhetet t/Aztán gyorsan egyenesen a beteghez sietett. 
Á t k a r o l t a s magához ölelte őt. — Nos, Csika Pera, 
kedves b á t y á m , hogy v a g y u n k ? — kérdezte. — Persze, 
jobban ! — felelte önmagának s leült egy székre a kér-
dezettel szemközt. 

— Hiába, minden már hiába ! Hát nem látod, 
hogy késő, — már halott ! — ti l takozott rámeredő 
tekintetünk. De a katona, makacs tévhitében, egyre 
csak simogatta a halottunk kezét. Semmi részvét, 
semmi remegés sem volt a hangjában ; mint jókedvű 
társaságban, ugy beszélt. 

— Isten úgyse érdekes, nagyon érdekes az élet, 
ez az egész élet, a halál, minden ! — szólt fesztelen 
nyíltsággal s őszinteséggel. — Csak gondolkozzanak, egy 
kissé csak gondolkozzanak . . . Oly csodálatos minden ! 

Mi hal lgattunk ; csak néztük őt meglepetéssel s 
megütközéssel határos elcsodálkozással. N e m láttuk 
sohasem és mégis mintha ismerős lett volna. Volt 
va lami a lényegében, ami a szüzi f jak . bájosságára és 
hősök bátorságára emlékeztet. A helyzet szinte tragi-
komikus volt . 

— Mert minden másképp van ám és nem ugy, 
amint hiszsziik — fo lytat ta a katona. — N e m halunk 
meg olyan könnyen ! Csudák tar t ják az életet. Csudák ! 
Csak hinnünk kell bennük . . . É n tapasztalatból beszé-
lek . . . A halál — például — kerülget valakit , szaglá-
szik va laki körül s végül" mégsem viszi él. Pedig — 
u g y mondták — meg vannak számlálva a napjai , a 
perczei. Helyette mást visz el, valakit , aki az ú t j á b a 
tévedt . Nem értitek ? — Kérdőleg járatta végig ra j tunk 
a szemeit s várta, hogy feleljünk valamit. Hallgatás 
volt a válaszunk. 

— Ugy-e én kátona vagyok , a halálnak czifra czél-
táblá ja — magyarázta — s nemde mégis milyen furcsa, 
ha a nekem szánt golyó mellettem elsüvit s a hátam 
mögött állónak a koponyájá t fúr ja át. E b b e n is v a n 

csodá l Jó és rossz gyakran más ölébe hullanak s nem 
azéba, aki számit reájok. Ért i tek ? . . . Mikor ide siet-
tem, mit sem tűnődtem ezeken. Szomorúan jöttem. 
Hallottam, hogy az orvos minden reményt feladott. 
Szegény, drága b á t y á m ! Néném s ti kedves gyerme-
kek ! U g y sajnáltalak. Mi lesz veletek ? . . . Miért kell 
ennek igy történnie ? Miért . . . Miért ? . . . 

— De aztán történt -valami, útközben ; valami . . . 
S én már nem v a g y o k szomorú ! Legyetek ti is v igak ; 
lesz rá okotok ! Oh, dalolni szeretnék. B á t y á m , néném, 
gyermekek s rokonok, a hét végén már majálisba is 

. mehetünk ! Készíthetitek az elemózsiát. Nyissátok ki 
az ablakot . ! . Levegőt , levegőt ! Milyen-szép a hold ! 
R a g y o g n a k a csillagok . . . 

A z t hi t tük : egy hozzánk tévedt őrülttel v a n dol-
gunk ; szerettünk volna rátámadni erre a gyászrontóra, 
erre a kíméletlen éjjeli betolakodóra, de tenni semmit 
se tet tünk. Bátorságával lenyűgözött s némán türtük, 
hogy ablakokat nyisson. Közben hangosan dudorászott 
valami melodikus nótát s mi elképedtünk arra a gon-
dolatra : mit fognak ehhez a szomszédok mondani ? 
Még azt hihetik : örülünk és uj jongunk Csika Pera ki-
múlásán . . . 

— Igen, útközben történt valami. E l fogom nek-
tek mondani. Hallgassatok csendben. Ne szóljatok 
közbe s felénk intett kérőén s mégis parancsolóan. 
— A lépcsőházban történt. .Találkoztam a — halállal ! 

Szavai vérfagyasztó kegyetlenséggel markoltak szi-
vünk kellős közepébe. Szédültünk. Csak ő állott egye-
nesen a lábain és mosolygott . N e m kifelé való k a j á n 
mosoly volt ez, hanem valami más, valami szent mosoly-
gásféle. A lelki öröm mosolygása. 

— Talá lkoztam a halállal — ismételte. — L á t t a m , 
amint vigyorgó ábrázattal , falánk lihegéssel, mint egy 
sunyi to lva j , a kapun — kiszaladt. 

Kiszaladt ? . . . ismételtük magunkban a szót s 
' egyszerre különös megkönnyebbülés szállt belénk. 

— Fekete, vérfoltos pelerin takarta a vállait , — foly-
ta t ta a katona — valamit szorongatott a hónalja alatt . 
Hust ; talán emberhúst ; egy hullát. Mire rátehettem 
volna a- kezemet, hogy lefüleljem és zsákmányát el-
ragadjam, már eltűnt, elrohant. Csak látomány volt ! 
— gondoltam ; vizió, amilyent a bánat fest elénk. De 
azért mégis erősen meghatott . . . . A szivem hevesebben 
lüktetett , ö n r e gondoltam, b á t y á m , ö n r e ! . . . Ta lán 
az ön életét rabolta el . . . S én már későn jöt tem . . . 

— Nehéz lépésekkel róttam utamat a lépcsőkön fel-
felé. E g y kinos sejtelemmel súlyosabb lett a szivem . . . 
Al ig tet tem néhány lépést, egyszerre hangos gyermek-
kaczaj , örömzsivaj ütötte meg a fülemet, amit eddig 
észre se. vettem. Kis fiuk és leányok hanczuroztak 
a nagy lépcsőházban ; kergetőztek az emeleteken. 
S uj jongásuk jóleső balzsam volt nekem. Meggyorsítot-
t a m a lépéseimet és ekkor, az első fordulónál, meg-
bot lottak valamiben a lábaim. E g y kis leányka volt ; 
hanyattesve feküdt a terrazzo kövein. Homlokából vér 
csörgedezett ; finom kis állára s a szemei alá a lépcsők 
kemény éle kék foltokat zúzott . Csak az imént zuhan-
hatott le szegény. Meghalt nyomban, amint legurult. 
A nevetés, a hanczurozó ujjongás megfagyott az ajkain. 
— Meghalt, vége ! — mondotta az orvos is. E s o lyan 
furcsa volt , ha arczának a sebeit, valamennyit egy 
tekintettel fogta át az ember, ö t csontos u j jnak a sza-
bályos lenyomatát adták, — E z t ugyan jól képen kapta 
a halál ! — jegyezte meg valaki . Szegény kis árva ! 
Még élhetett volna. Szép volt és fiatal . . . Miért, hogy 
a halál éppen őt rabolta el ? E g y emelettel fel jebb érett 
gyümölcsöt kaphatott volna. Őstoba gyermek, éppen 
az ölébe esett ! Ropogós, zamatos falat. Csika Pera 

i* 
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o d a f ö n t most — jó időre — n y u g o d t lehet tőle. Men-
jen és nyugtassa m e g őt. M o n d j a m e g neki : i tt volt 
a halál , v a l ó b a n szaglászott reá, de el is n y a r g a l t — 
mással . . . egy kicsi kis á r v á v a l . . . A k i senkinek se 
használ t . I g y vo l t , egészen igy vo l t , b á t y á m ! — hang-
sú lyozta a k a t o n a s m e r e v e n a m e g ü v e g e s e d e t t sze-

' meibe nézett . — A z önnek szánt go lyó — mást ta lál t . . . 
ö n él ! . . . Ú j r a él ! . . . M e g g y ó g y u l . . . F o g a d o m ! . . . 

— K é s ő , m á r késő ! — a k a r t u n k közbeszólni , de • 
a szó a t o r k u n k b a fu l t . E l á m u l v a n é z t ü n k egymásra , 
a halot tra , a k a t o n á r a s ú jból a halottra. F a k ó m ú m i a 
arczát hirtelen az élet szine v o n t a be s m e g m e r e v ü l t 
teste megremeget t , mintha v i l lanyütés érte volna. K e z e 
megreszketet t a k a t o n a kezében s a t ü d e j e lehelet u t á n 

•kapkodott . A szemei megcsi l lantak és vi l logó tekintet 
röppent ki belőlük, mint f o g o l y s á r k á n y , -ha a drótháló-
ból k ibontakoz ik . V a l a m i t i tkos, delejes szélroham fel-
k a v a r t a benne az élet fodrait . Ú j r a élt az, aki t holt-
nak v é l t ü n k ! . . . A z t á n e g y i k u j j á t fe lemelte s a boros 
pa laczkra m u t a t o t t : — Szegény kicsi árva — s ú g t a 
halkan. — E g y k o r t y o t . . . a d j a t o k . E g y k o r t y o t . . . 

M i n d n y á j a n a pa laczk után n y u l t u n k s bort töl-
t ö t t ü n k a p o h a r a k b a , hogy m e g ö n t ö z z ü k , a f e l t á m a d t 
életet. — E z csoda vo l t , csoda ! — je lezték néma a j k a i n k . 
Szólni, h a n g b a önteni nem m e r t ü k ezt az érzésünket. 
F é l t ü n k . ' E l f o g o t t , az a megnevezhetet len félelem, m e l y 
rendkívül i dolgok lá t tára a s z i v ü n k b e markol . Hal l -
g a t t u n k . E g y e t l e n hangos szó l á t s z a t t á o l v a s z t h a t j a 
az örömteli va lóságokat . Csendben, t i t o k b a n , áhí ta tban, 
észrevétetni nem a k a r v a születnek m e g a csodák. F i n o m 
s z ö v é t n e k ü k e t egyet len profán lehelet, egyet len hitet-
len gondolat összetépheti . 

K o c c i n t o t t u n k . . . V e l ü n k kocz intot t a katona is. 
D e ü g y e l t ü n k , nehogy a poharaink csörömpöljenek . . . 

A csoda b e f e j e z ő d ö t t , b e f e j e z ő d h e t e t t ' — — — . 

Ú j b ó l csengettek. V a l a k i érkezett . T a l á n a d o k - " 
tor tért vissza, v a g y l á t o g a t ó jött . . . A z előszobá-
ban sugdosódtak. A sugdosás egyre hangosabbá vá l t . 
A s z o b a a j t ó egyszerre k inyi l t , m a g á t ó l ; ta lán a sug-
dosás szele bi l lentette ki. S az a j tórésen át be lá that-
t u n k az előszobába, a m e l y e t betö l töt t a felkelő nap 
r a g y o g ó bibor v i lága . S e p i l lanatban s z i v ü n k mélyén 
megrendül tünk ; ott , az e lőszobában, az a j tórés mögül , 
egy pelerines ember pis lantott befelé-. . . V a l a m i t szo-
rongatott a hónal ja a lat t . . . A halál tért vissza, mégis 
v isszatért ! Mindjárt vége a csodának ! . . . R e m e g ő 
várakozássa l néztük Csika Perát ; v á j j o n észrevette-e 
ő is ? V á j j o n n e m h a l v á n y o d i k - e el ? 

Ö s z t ö n ü n k súgta , hogy most tenni kéne v a l a m i t . 
D e mit ? . . . A megdöbbenés elűz minden okosságot , 
s nem ad jó tanácsot . S mi csak á l l tunk bután, tehe-
tetlenül. 

A katona is l á t t a a pelerines embert-; hirtelen, 
fe ltűnés nélkül felállt és l á b u j j h e g y e n , gyorsan k iment , 
kiosont, ki l ibbent a szobából s az a j t ó t óvatosan, csen-
desen b e h ú z t a m a g a után. 

T á v o z á s á t észre se v e t t ü k . . . Meg sem kérdez-
h e t t ü k tőle, hogy ki v o l t és merre v a n h a z á j a ? 

Mikor utána az e lőszobába sza ladtunk, m á r nem 
talá l tuk ott . D e ott volt m é g a pelerines ember . . . 
Most rá ismertünk. F e l i s m e r t ü k őt : a mészárosunk volt ! 
Megálmodta , hogy. Csika P e r a j a v u l ó b a n v a n s e g y kis 
bárányhust hozot t neki a j á n d é k b a . H ú s v é t i b á r á n y t , 
frisset, f iatalt . . . ' •• 

Most szentelte meg a p a p a hajnal i kis mise a latt . . . 

Toll és tőr. 

— ápr. 20. 

A z AKADÉMIA ÉS AZ ISMERETLEN MECZÉNÁS 
megkötötték az alkut. A meczénás egyetemi 
tanszéket akart külföldi egyetemeken, de az 
Akadémia előkereste lajbli ja zsebébél a piaj-
bászt és számítani kezdett'.' egyetemi tanár-

ság külföldi tanszéken nem jár haszonnal, mert aki be-
zsebeli a külföldi előadásokért a jövedelmet, az elesik a 
buTlapesti egyetemi tanárkodással járó fizetségtől. S mert 
két ilyen messze eső széken még akkor se illhet az ember, 
ha akadémikus és egyetemi tanár, a bölcs Akadémia azt 
proponálta a meczénásnak, hogy az ismeretlen mennyi-
ségű pénzt inkább olyan magyar munkák lefordítására 
adományozza, amelyek a magyar történelmet, magyar 
tudományt és magyar irodalmat megismertessék a kül-
földdel. Es az ismeretlen meczénás meghajolt az Akadémia 
bölcsesége előtt. A nagy üzemre berendezett forditógyár 
megkezdheti működését. A magyar nyelvű tankönyvek 
idegen nyelven is megszólalnak s az akadémikusok a for-
dításért újból felveszik a honoráriumot. Ami idehaza nem 
kell senkinek, kivándorol külföldre, hogy négy európai 
nyelven mondja el a világnak a mi Akadémiánkról mind-
azt, amit mi régen tudunk róla. E s az Akadémia még min-
dig nem látja a furfangot az ismeretlen meczénás ado-
mánya mögött. Nem látja, nem veszi észre, hogy itt az 
Akadémia valamelyik ellensége íiz tréfát a tudós társaság-
gal. Megkísérli, hogy az Akadémia elég önző-e s pénzért 
leleplezi-e önmagát a világ előtt ugy, ahogyan senki más 
nem tudná őt. leleplezni. Az Akadémia beugrott a tréfá-
nak. Mert az Akadémia hivatalos czimében benne van, 
hogy ő bölcs. S a bölcsek megengedhetik maguknak, hogy 
együgyűeknek tessenek, hogy aztán az együgyüségükből 
is üzletet csináljanak. 

A KÖLTŐ ÁGYA. Gábriellé D'Annuiizio eddig 
az álmait váltotta aranyakra. Most azt a bútort 
is eladta, amelyben, valaha Firenzében aludt. 
Amerikai milliomosok kemény százezer forintot 
fizettek neki, hogy birtokába jussanak a drága, 

egyetlen ágynak, melyet a halhatatlan poéta saját testével 
szentelt meg. Neki már nemcsak az álom hoz pénzt, hanem az 
alvás, sőt talán a horkolás is. Mindez gyönyörű. Kevés ember-
nek jut az a szerencse, hogy már életében ereklyévé váljon az, 
amihez nyul, sőt az is, amibe belefekszik. Mindezek után csak 
arra vagyunk kíváncsiak, mennyibe kerül majd D'Annunzio 
hálóinge, hány ezret ér a b'ajuszkötője és hány milliót a fog-
keféje ? Es — last not least — hány billióért kaphatnánk tőle 
egy iezike-piczike fürtöt emlékbe ? . . . . 

A SZEGEDI GYUFAGYÁR ÖTVEN FORINTJA . E g y 

borzalmas szerencsétlenség kellett hozzá, hogy 
a szegedi gyufagyár megemberelje magát. A zse-
bébe nyúlt és mégfizette az életveszedelmet. 
Eddig nem volt erre tekintettel, csak napszámot 

fizetett, csak munkát honorált krajczárokkal, de a munkás 
halálrizikója sehol nem volt elszámlálva a gyár üzleti köny-
veiben. U g y látszik, ezen maga a halál ütközött meg leg-
jobban, a maga lekicsinylésének tekintette ezt s egy vég-
zetes napon leszámolást tartott. Nagy zűrzavar volt, pattant 
a kazán, lángolt a műhely, emberi husezafatok és csontok 
repültek a levegőben s az igazgatóság halottsápadtan fut-
kosott a telefonhoz segítségért. Jöttek az utászkatonák, 
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— százán v o l t a k — betörtek a halál kamrájába és megpörkölt 
kezekkel hadakoztak az üreges szemű, tüzet okádó rém ellen ; 
meg is szöktették ő feketeségét, aki a viszontlátás reményében 
távozott. A z igazgatóság, amely magát is féltette tüzszikrák 
és vasszilánkok haragjától, most már nem volt sápadt, 
boldogan dörzsölte kezét és melegen végigömlött rajta a 
hála érzése. Belenyúlt a kasszába, kivett onnan száz koronát 
és elküldte az utászoknak, akik százan voltak és megpör-
költ kézzel, gyulladt szemhéjjal osztoztak az ötven forinton. 
Jutott egyre-egyre ötven krajczár. Es ez volt a megkergetett 
halál boszuja.- Mert meghalni az semmi! Nem is jár érte 
valami. De felkeresni a halált, halálgyötrelmeket szenvedni 
és ezért egy koronát juttat a gyufagyári gondviselés és hála, 
amely csak annyiban hála, hogy a halál nagyot nevessen a 
markába. Tudniillik a halál és a gyári igazgatók rokonok. 

ELOLVASTA A NEKROLÓGOKAT, melyeket két 
hónappal ezelőtt halála hírére a pesti és- bécsi 
lapok közöltek róla s amikor elkészült ezzel a 
nagy munkával, odaszólt környezetének : Vége ! 
— s ezzel kilehelte lelkét. Björnson ez egyszer 

csakugyan meghalt. Há ezt a hirt nem erősítették volna meg 
a temetéséről érkezett táviratok, még kételkedhetnénk a hir 
komolyságában. De immár bizonyos, hogy eltemették, tehát 
legalább is valószínű, hogy meghalt, s magával vitte sok élő 
ember azon való irigységét, hogy még olvashatta a nekroló-
gokat s hallhatta a gyászbeszédeket, .melyeket koporsója 
mellett mondottak. Ezek a nekrológok és gyászbeszédek nem 
voltak hizelgőek, különösen azok nem, amelyek a Duna mentén 
keltek szárnyra. Mert itt Björnsont csak a politikai czikkeiből 
ismerték s a politikai pártállása leszállította írói értékét. Nem 
volt magyar soviniszta, nem volt hithű függetlenségi és negy-
vennyolczas, tehát lebunkóztuk. Darabont volt s politikai 
hibáitól nem vettük észre irói erényeit. Kíméletlenek voltunk 
hozzá, pedig elnézők^ lehettünk volna. Hisz a magyar politi-
kában annyian vétkeznek, s mégis megbocsátunk nekik. Pedig 
ezek a politikusok hibáik mellett nem birnak Björnson eré-

nyeivel. 

M O N T E N E G R O M Á R M E G I N T F E G Y V E R K E Z I K . 

— Czeti-njei történet. — 

A fejedelmi kastély pitvarában gyülekeztek az ország 
nagyjai. Megjelent Gorogilovics, az ősz írástudatlan, akinek 
bütykei sürü bokrozatban ékeskednek a terebélyes láb fölött. 
Ott volt Zemlovics miniszter és kecskepásztor, Markóvics 
volt attasé és jelenlegi* bőrkereskedő, Petrovics herczeg és 
kisbíró. 

A fejedelmet várták. Közben Gorogilovics eladott Mar-
kovicsnak egy pipaszárat. 

Pont tiz órakor kitárult a pitvarajtó és azon megjelent 
kíséretével a fejedelem. Az ország nagyjai, az udvaron felállí-
tott zenekar és a dalárda rágyújtottak a — pipájukra. 

Ünnepélyes pillanat volt! Az osztrák diplomácziai 
ügynöknek, Gerstler Bélának összecsavarodott az orra. 

Nikita végigjártatta tekintetét az ország nagyjain és 
igy szólt : 

— Karok és rendek ! A haza veszélyben- forogj 
Zemlovicsnak köny szökött a. szakállára. 
— Karok és rendek! — ismételte a fejedelem. A haza 

veszélyben ! Végképp elfogyott, amit a múlt évben kaptunk 
a czártól, és elfogyott az is, amit Aehrenthal küldött szeretett 
hazánknak. Elvégre mi sem tarthat örökké. Kedvelt népünk 
ismét rongyokban jár és a fejedelemasszony már kókusz-
zsirral főz, mert nem telik disznózsírra. Szépséges leányom, 
Maricza herczegnő, margarinnal keni fekete hajfürtjeit, mert 

kénytelenek voltunk a szerbek tiszteletérc rendezett banketten 
összes brillantin-készletünket feltálalni. A haza veszélyben ! 
Azért hívtalak össze, hogy tanácsaitokkal szolgáljatok és 
azokat kegyesen meghallgassam. 

Gorogilovics, az ősz írástudatlan, kivette szájából a 
pipát és röviden csak ennyit mondott : 

— Fegyverkezzünk ! 
E szavaira vagy négy torokból egyszerre üvöltött ki a 

lelkes visszhang : 
— Fegyverkezzünk. 
Nikita keresztbe fonta karjait, miközben mindkét kezé-

vel könyeket törült ki szeméből és kardjához kapott. Mert 
ilyenek a fekete hegyek hősei ! Majd búgó orgonahangon 
megszólalt : 

~ — Fegyverkezzünk ! . . . Szép ! . . . De ha nincs fegyve-
rünk ? Ha szegény feleségem az összes fegyvereket már eladta 
a hándlénak ? Akkor ? . . . • 

Petrovics, aki eddig szót sem szólt, ezután sem nyitotta 
ki száját, hanem összeszorított ajkai közt sziszegte : 

— Akkor is fegyverkezzünk ! 
— Akkor is fegyverkezzünk ! — ordított Markóvics, a 

jelenlegi bőrkereskedő. Nekem van husz kilőtt kapsziim, 
oszszuk ki á nép között. 

A jelenlevő nép óriási lelkesedésbe tört ki ez önfeláldozó 
ajánlat hallatára. 

— Nekem pedig van egy boxerem — mondta az ősz 
Írástudatlan. — Azt is kioszthatjuk ! 

— Én egy parittyakövet teszek le a haza oltárára — 
kiáltott Berkovics, a pénzügyminiszter. 

Nikita .arczán boldogság sugárzott. 
— Köszönöm — rebegte. — Köszönöm nektek, kedvelt 

népem. Azonnal fullájtár megy a különböző udvarokhoz, 
hogy jelentse Montenegro fegyverkezését. Ön pedig, Gerstler 
Béla ur, azonnal irja meg e gyűlés lefolyását Aehrenthalnak. 
Ugy irja meg, hogy megijedjen. Ha küld pénzt, ugy ön meg-
kapja a diplomácziai ügynöki diját . . . 

Ezzel Nikita feloszlatta az ülést, ' bement a trónterembe, 
kivette a kóczot a trónszékből, álszakáilt csinált belőle, mint 
Harun al Rasid bejárta az országot és amit csak lehetett, 
összekoldult. 

Mailre Jacques. 

Krónika II. 

Latinok között. 

Róma, április végén. 
J á r t a m a V i á A p p i á n . 

. A szük kis ut , a m e l y v a l a m i k o r a v i lágtörténelem 
l ü k t e t ő ere vo l t , szegényesen k í g y ó z i k a F ó r u m i g és a 
győze lmes b igák k e r é k n y o m a i he lyet t is csak automo-
bilok és rozzant kocsik vonala i lá thatók . A v i lág i tás 
sem éppen klasszikus. H a l v á n y z ö l d ég borul fölém és 
körü löt tem t a r k a fák, magnól iák és lila g lyc iniák 
borulnak piszkos kis k o r c s m á k falaira. Még sem z a v a r 
ez, sőt ta lán közelebbnek érzem igy az örök várost , a 
la t inokat és m é g i n k á b b el t u d o m képzelni , -hogy két-
ezer é v v e l ezelőtt u g y a n e z e n az uton bal lagott egy 
poéta és versét azokkal a s z a v a k k a l - kezdte , m i n t én 
a m a i c z i k k e m e t . . . 

J á r t a m a V i a A p p i á n . Milyen jó, h o g y szabadon 
beszélhetek. Micsoda fe lszabadulása a g o n d o l a t n a k .és 
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a tolJnak. A latin szellemnek rebeg hálát a tollam, 
mindent kikiálthatok és mindent leírhatok fesz és 
szégyen nélkül. A z irás az eszmék természetes rendjét 
követ i csak, a latin világosság szabályát , amely az 
élet ragyogó szabálya. Igenis itt jártam én és itt járt 
egykor Quintus Horatius Flaccus, az első zsurnaliszta, 
a legelső tárczairó s m a j d n e m azért irhatok igy, mert 
valaha erre sétált a kedves bohém, aki eldobta pajzsát 
és megfutot t a csatatérről, a puha férfi és az édes cse-
vegő, aki már diákkoromban megtanított , hogy min-
denről beszélhetünk, csak érdekesek maradjunk, minden 
fontos és semmi se fontos, s ha kell, akár az inggombomat, 
v a g y a mai étlapomat teszem a fi lozófiám központ-
j á v á . A k á r m i t mondanak mérges és száraz professzorok, 
ez a »tanult poéta« kitűnő és közvetlen ember. N a g y 
pletykahordó és borissza s bizonyára pózol is kicsit, 
mikor leszidja a fürdőző rómaiakat, az építkezőket 
és a szoknya vadászokat . Mindenesetre jól ismeri a 
főváros bünkrónikáját . Tőle tudom meg, hogy este a 
színházak körül a latin jeunesse dorée nagy, lelki ártal-
mára rajban tolonganak a festett, ledér nőcskék. Tout 
comme chez nous. Ö a lelki és testi inyenczség ismerője. 
Nekem azonban mostan ennél is több, kothurnus-
szaggató, a mult és a jelen összekötője, áthidalója 
évezredeknek, aki által régi olaszokat látok a latinok-
ban és uj lat inokat az olaszokban, Horatius tulajdon-
képpen a f a j t á j a első dekadens embere, az első, a leg-
első talián. 

Ezek pedig itt körülöttem egytől-egyig latinok. 
Mindössze csak kétezer év mult el s azalatt nem sok 
változás esik. Bocsássanak meg, hogy mandolint nyomok 
az iskolai klasszikusok kezébe és parmezán-reszeléket 
hintek Caesarra és a többi latinra, nekem azonban 
ez cseppet se tetszik kegyeletsértésnek, valamint 
nem nagyzolás az uj olaszok kulturönérzete, akik 
mégis csak farkas-tejet szoptak a hét domb tövében 
és barbárok aranyaiból építették a kul turájukat . Hiszen 
Vergilius rögtön operett-alak, mihelyt gitárt akasztok 
reá és egy csónakba ültetem, olasz tengerre, lágy olasz 
éjbe, hogy holdkórosan énekelje szelid és beteg verseit 
az é jszaka napjához és Augustushoz. Néróról is irnék 
és D 'Annunzio jut eszembe. E z az isteni félbolond, 
aki újra f e l g y ú j t j a R ó m á t a reklámtüzével , aki mái-
életében építteti a síremlékét, aki lapok kommünikéjé-
ben m a j d n e m minden hónapban meg-megsóhajtozik, 
milyen nagy művészt veszt el benne a világ. E g y ősi 
kultura alapzatán' áll ez a tarka nép. A faj se igen 
változott azóta. L á t t a m nyomorban, szennyben is 
kemény profilokat, rongyos isteneket és szutykos kis • 
i s t e n n ő k e t / L á t t a m sörteszerü, merev római hajzatot , • 
amelyet csak latin szobrokról ismertem. L á t t a m itt 
katonákat , nem olyanokat, aminőket a vicczlapjaink 
rajzolnak, hanem erős és fanatikus alakokat , porosan 
és verejtékesen masírozva.és dühös, kipirult centurió-
kat , akik trombitaharsogás közt v á g t a t t a k a csapa-
tok élén, hogy szavukra szinte fel-felrebbent a régi , 
légiók madara, a sas. Nem puszta álom ez. A z olaszok-
nak szeretik rossz hirét költeni. Ebben az országban 

pedig több k ö n y v jelenik meg évente, mint a francziák-
nál. Még mindig latinok laknak itten. 

Most, hogy itt sétálok, reám fehérlenek Caracalla 
termái, ,a császári fürdőromok. K á p r á z v a j ö t t e m ki 
közülök. Elgondoltam, mennyire kérkedünk a n y u g a t i 
kulturával és a keleti komforttal , a gőzfürdőkkel , ahol 
rózsásra sikál ják körmeinket, bebugyolálnak, meg-
fésülnek, összegyúrnak, leborotválnak, hogy miután 
szinte másodszor is megszültek, n y o m b a n vesevelőt és 
sört is kapjon a korhely gyomor, de mindez szegényes-
nek látszott ebben a vén fürdőben, ahol a kéj és a 
fényűzés minden skálá ját — a fél-, a negyed-, a nyol-
czad-hangokat is — már régesrég ismerték, s. fokokra 
hűtött és hevített vizzel bazénok sokasága v á r t a a 
lump patricziust, fal festmények csiklandozták a szemet 
és a kéjelgő bőr üdülésével és el lankadásával párhuza-
mosan a hangulatnak és a viz fokának megfelelően 
friss és gyors delfineket, v a g y mocsári halakat , lassú és 
lanyha algákat m u t a t t a k a kéjelgő látásnak. A z t á n 
véletlenül kezembe n y o m t a k egy k ö n y v e t , amely a 
klasszikus disznólkodók családfáját egészen az uj-
olaszokig vezeti fel. Be kell val lanom, szegény Lorenzo 
Stecchetti és még szegényebb Marcel Prevost , a klasz-
szikusoké az elsőség. Mi v a g y u n k a jó fiuk. Majdnem 
azt mondhatnám, hogy az ember kétezer év alatt alig 
finomodott el. Csak éppen latinok élnek közöttünk is, 
akik vér és kultura szerint a régiek még s születésük-
kel hozzák m a g u k k a l az inyenczséget. Már az ükök 
passziója is a k ö n y v , a vér és az életveszély, melynél 
u jabbat mi se tudunk kitalálni. N y e l v ü k pedig csak 
ellágyult, dallá olvadt, de a jó ola$.z prózában ma is 
megtartot ta keménységét és harsonaszerü zengzetes-
ségét. 

Mindezen csodálkozik az idegen és a pillanat 
ezredrésze alatt egyszer csak átvil lan a fején, hogy 
ő itten barbár, egy ámuló, csodálkozó, e lhagyott barbár. 
Hiába, egyformák v a g y u n k ezen a földön mind, ködös 
angol, alapos német, hazátlan szláv, szegény magyar , 
rabszolgái v a g y u n k ennek a birodalomnak, adófizetői 
az olasz idegenforgalomnak, akik a régi hadisarczot 
lirák a lak jában szúrjuk le. Csakhogy éppen tandíj 
lett a hadisarczból. K o m i k u s ez kérem és ha római 
pinczér lennék, becsületemre lenézném kicsit ezt a "sok 
idegent. Ezen a sétámon azonban megbékülök ezzel 
•a gondolattal is, mindennel, a lat in órák keserves 
emlékével is. Most belátom, hogy mi, akik arczunk 
verejtékével tanul juk az idegen latint^ tartozást telje-
sítünk, vezekelünk azért, hogy nem lat inoknak szület-
tünk. E z a gondolat h a j t o t t talán mindjárt megérke-
zésemkor ide a romokhoz és ez diktálta, hogy meg-
érintsem a Forum és a Colosseum falát s a késemmel 
letörjek tégláiból egy darabkát , hogy hazav igyem 
magammal. Mindnyájan ezt cselekedjük. Letörünk egy 
téglát, egy kavicsot a latin szellem palotájából és 
t o v á b b megyünk. 

K. D. 



Az első leonedda. 
Irta: GRAZIA DELEDDA. 

Nem messze a tengerparttól egy szardiniai pásztor 
legeltette a n y á j á t . 

Réges-régmult időkben történt ez, de a vidék 
már akkor is ugyanaz volt , mint amit még ma is meg-
csodálunk : üde zöld fensik, amely a tengerre tekintett 
és amelyet a sötétkék tiszta égboltról élesen kiváló 
hegyek öveztek. 

A pásztor k a l y i b á j a — akárcsak most — kövekből 
és gályákból volt összekábálva és áz öreg, még izmos 
pásztor éppen ugy öltözött, mint ma, durva gyapot-
ruhába és kecskebőrbe. A neve Sadur volt és boldogán 
élt a nála jóval f iatalabb feleségével és Greca leányá-
val együtt . 

A fensikon itt-ott más kaly ibák és sátrak állottak, 
amelyekben a többi pásztor lakott . 

Honnan jöttek ezek az első szárdok, alacsony barna 
asszonyaikkal és még v a d nyá ja ikka l ? A z apáik talán 
a távoli napkelet partjairól ha józtak ide kalózhajóikon ? 
Olykor-olykor még most is fel-feltünt a csillogó tengeren 

' egy-egy fönicziai bárka vöröses vitorlája, amely kikötött 
a szigeten és amelyből azután sápadt arczu férfiak 
szál lottak partra kurta, szürke tunikában, lábukon 
szandállal és fe jükön hosszú leffentyüs, letompitott végii 
sapkával . Mint szélvész vetet ték ezek magukat a zöld 
lapályokra, betörtek a kunyhókba , elraboltak mindent, 
leölték a bárányokat és v igan lakmároztak azután az 
árnyékos, lombos tölgyek alatt . 

Sadur v a d gyűlöletet érzett ezek iránt a nem szive-
sen látott vendégek iránt, akik már nem egyszer meg-
rabolták minden vagyonkájátó l . Néha az asszony-
néppel és a n y á j j a l együtt a hegyek közé menekült 
és csak akkor szállt le újból a sikságra, amikor a távoli , 

• kékes fényben csillogó árban lassan eltűntek a vörös 
vitorlák a látóhatárról. De most már egyre gyorsabb 
lábakkal közeledett az aggkor és Sadur aggodalmasan 
érezte, h o g y mint fogy az ereje. K i fog ezután őrködni 
asszonyai és a n y á j a fölött, ki fogja megvédelmezni 
őket ? 

Szomorúan üldögélt kunyhója előtt és nyugtalanul 
nézett- a tenger tiszta, sima vonalú s ikja felé. Már 
jó ideje, jó néhány esztendeje nem zavarta meg ugyan 
semmiféle szerencsétlenség a szard pásztor csöndes 
életét. Csak hébe-hóba jött egy-egy kereskedő a sziget 
belsejéből, aki búzát , zöldséget, gyapotszövetet , szárí-
tott gyümölcsöt, karkötőt és más, bronzból készült 
ékszert hozott és ezért mézet, sajtot , gyapotot és kecske-
szarvat kapott , hogy a szerény Vásár után újból t o v á b b 
álljon. 

A búzát az asszonyok megőrölték két kő között 
és focacce-t sütöttek belőle. A gyapotszövetből ruhát ' 
varrtak. 

Sadur a n y á j a t őrizte, de azért tekintetét le nem 
vette volna a tengerről. A z utolsó esztendők nyugalma 
és békéje mellett is nyugtalan volt . D e a szeme egyre 
jobban elhomályosodott, a keze reszketős lett , — ó, ez 
nagyon szomorú ! 

Vigaszt és megkönnyebbülést talált néha, amikor 
nádsipján furulyázott és annak édes hangja olyan 
lágyan ömlött végig a síkságon. T ö b b nádsipja-is volt, 
egyik kisebb, mint a másik és amikor furulyázgatott , 
egymásután próbálta ki valamennyit . Mindegyiknek 
más volt a hangja és Sadur különböző hangokat tudot t 
kicsalni belőlük. 

Furulyázás közben Sadur elfelejtette minden gond-
ját . A szive i lyenkor boldog és v i d á m volt és vihar-

edzett arczán nyájas , lágy kifejezés ült. A z t á n arról 
álmodozott, hogy Grecát feleségül adja egy derék, 
dolgos legényhez, aki őt is meg az a n y j á t is meg fogja 
védelmezni, ugy hogy ő nyugodtan halhat meg egy 
tö lgyfa alatt , a tavaszi napsütésben. 

De ekkor, életének utolsó esztendejében, különös 
dolog történt. Májusban volt . Sadur a tengerparton 
állt, amikor i jedten vette észre, hogy a part közelében 
egy fönicziai vitorlás tünt fel. 

Reszketve sietett haza asszonyaihoz és igy szólt : 
— Most megtörtént, amitől évek óta tartok. 

Egyet len menekülés maradt már csak hátra a számo-
tokra : szökjetek a hegyek közé, v igyétek magatokkal 
a n y á j n a g y részét és rejtőzzetek el abban a völgyben, 
amelyet már ösmertek. E n itt maradok v a g y tizenöt-
húsz kecskével, akkor azok azt fogják hinni, hogy én 
csak egymagam élek itt és rögtön nekiülnek a lakmáro-
zásnak. E z a l a t t pedig ti biztonságban lesztek. 

A z asszonyok siránkozva vonultak vissza a hegyek 
közé és maguk előtt terelték a n y á j nagy részét. A z öreg 
ott maradt. Leült a kaly ibája elé és — látszólag nyu-
godtan — furulyázgatott . I g y is találtak rá a fönicziaiak. 

Amint előre várta , azok rögtön ott is maradtak, 
á t k u t a t t á k a kunyhót , leölték a bárányokat és meg-
sütötték. Egyiknek-másiknak kedve kerekedett volna 
elverni Sadurt, de a főnökük, egy sápadt arczu i f jú , 
hosszú, sötétfekete jószagu olajjal bekent haj ja l , nem 
engedte, hogy ez megtörténjen. 

Amikor beteltek a lakmározással, a sápadt i f jú 
ráparancsolt Sadurra, hogy furulyázzon. 

Sadur engedelmeskedett és a sápadt arczu i f jú 
figyelmesen hallgatta. 

, De hirtelen különös gondolata t á m a d t : meg-
parancsolta Sadurnak, hogy egyszerre valamennyi sipján 
furulyázzon. 

— H o g y a n volna ez lehetséges ? — kérdezte az 
öreg pásztor. 

— A z a te dolgod. 
Sadur most előkeresett haj lékony, "erős fűszálakat 

és a nádsipjait egymás mellé kötözte velük : igy kelet-
kezett az első leonedda.* 

Sadur megszólaltatta a sípokat és a hangok olyan 
édesen és melodikusán csendültek fel, mint eddig még 
sohasem. 

- A fönicziaiak a fűben hevertek és pihentek a dus 
lakoma után a nyári melegségü déli verőfényben. 
Csodálkozva, de1 figyelmesen hal lgatták a' még sohasem 
hallott, szokatlan hangokat és nyájas , lágy hangulat 
fogta el va lamennyit . 

A fiatal főnöküket valósággal varázslatba ej tette 
ez a muzsika. Lassanként el is szunnyadt és u g y érezte, 
még sohasem volt ilyen gyönyörűséges álma és még 
sohasem volt olyan isteni szépségű földön, mint ez itt . 

Amikor felébredt, azt mondta az öregnek, kérjen 
bármit, ha módjában van, teljesíteni fogja a kérését. 

Sadur megremegett . A z u t á n igy szóit : 
— - J ó l van,' hát hal l jad ! V a n feleségem és hajadon 

leányom. H a találkozol velük, hát ne essék bántódásuk 
és ne is érintsd őket. 

— Hazahívhatod őket, — felelte a h a l v á n y arczu 
i f j ú — nem esik bántódásuk. 

E s megparancsolta embereinek, hogy a rablott 
zsákmányt v i g y é k vissza a kunyhóba és türelmetlenül 
várta az öreg visszatérését, aki felkerekedett, hogy 
lehozza a ' h e g y e k b ő l a feleségét és a leányát. Szerette 
volna még egyszer hallani a sipok hangját és szeretett 
volna annak hangjai mellett szenderegni a napsütésben. 

* A Szardiniában még most is használatos pásztorsip. 
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. Sadi.ir, a felesége, a leánya, és a nváj visszatért és 
az öreg megint furulyázott és a sápadt arczu if jú megint 
édesen szunnyadozott a fűben. 

Amikor felébredt, meglátta Grecát és ettől kezdve 
még gyönyörűbbnek találta ezt a vidéket. 

— Feleségül adnád nekem a leányodat ? — kér-
dezte az öreget. — Asszonyommá akarom tenni és itt 
maradnék társaimmal. 

Igy történt Szardiniában az első íönicziai település 
és az öreg Sadur ettől kezdve boldogan és békességben 
furulyázott az egymás mellé kötözött sipokon. 

Barangolások. 

A háromszobás lakás. 
— ápr. 29. 

L a k á s t keresek, igenis lakást, i lyenkor április vé-
gén. E s nem valami távoli határnapra, teszem j ö v ő 
májusra, v a g y — elélünk-e addig? — j ö v ő nyárra a Sváb-
hegyen, a Zugligetben, v a g y Budakeszin. Nem, nem, nem. 
Közönséges városi lakást keresek, háromszobásat, de 
sürgősen. Úgyszólván holnap-holnaputánra. N e m ragasz-
kodom.szigoruan a naphoz, de annyi szent, hogy május 
elsején hajlék nélkül leszek, ha addig hamarosan 
lakáshoz nem segit az isteni csoda. Es ennyi baj meg 
kapkodás közepett mondjam-e még azt is, hogy hibá-
mon kivül estem ebbe a mostani nyomoruságomba ? 
Mondom. H o g y a n is h a g y t a m volna utolsó perezre ezt 
a fontos dolgot : lakást keresni. Dehogy h a g y t a m , de-
hogy hagytam. H a n e m rossz csillag alatt születtem 
( lábjegyzetnek!) s - a ház, amelyben májusra bérel-
tem, a minap beomlott, v a g y légberepült, a v a g y tessék 
elképzelni va lami egyéb elemi csapást. Szóval az a 
ház nyomtalanul eltűnt a föld sziliéről. S m a a legride-
gebb lakástalanságnak nézek elébe, mialatt részint a 
várt csodával kaczérkodom, részint a haj léktalanok 
menhelyével. 

Azonban feleségem és gyermekeim unszolására még 
egyszer összeszedem maradék erőmet, s az utolsó remény-
sugár pislogó vi lágánál n y a k a m b a veszem a várost . 
A várost ? N o persze, ez csak amolyan kétségbeesett 
túlzás. Mert mint valamennyien, város alatt én is a 
hatodik és hetedik kerületet értem, ahol az alvó magisz-
trátusok helyett ' legalább a virrasztó kávéházak gón-
döskodnak róla, hogy az ember ne áthatlan sötétségben 
botorkáljon haza késő éjszakán. A z ötödik kerületről 
nem beszélhetek, mert az kizárólag ü g y v é d e k , szerelmi 
találkahelyek és alkalmi tőzsdemilliomosok dominiuma, 
ami pedig a többi kerületet illeti, nagy a gyánum, hogy 
azok képzeletbeliek csupán ; én legalább még sohasem 
találkoztam velük. 

É s egyben illő tisztelettel bocsánatot kérek, amiért ' 
mizériámat olyan igen-igen fontosnak tartom, hogy a 
magam szempontjából külön is elmondom, amit nagy-
jában m i n d n y á j a n tudunk : hogy Pesten nincs lakás, 
ami van, az rossz, v a g y megfizethetetlen ; hogy a lakás 
erre mifelénk nem homc, ahol az ember az intim életét 

éli, v a g y ahová édes pihenésre elvonul, hanem Belze-
bubnak pokla, Prokrusztesznek ágya, és mondhatnék még 
több ilyen, képet is, amelyet az emberi szenvedések 
megérzékitésére festett a keresztény v a g y pogány mito-
lógia. Még csak most derül ki,- hogy a zsidóknak milyen 
jó iskola volt a babyloni és az egyiptomi fogság, mert 
amit tűrni és szenvedni ott megtanultak, annak ata-
viszt ikusan a késő utódaik lá t ják hasznát i tt Pesten. 
Már más szeleket lát tunk, gondolják magukban, és 
ugyanolyan roskadozón viselik Budapest szépségeinek 
terhét, amilyen roskadozó térdekkel őseik czipelték a 
köveket a Ramzeszek városainak szépítéséhez. Közben 
pedig nyugodtan v á r j á k azt a Mózest, aki belügyminisz-
teri v a g y polgármesteri nimbuszszal a fe je körül kivezet i 
őket ebből a modern Miczrájimból, a rabszolgaság bér-
házaiból. 

Beleférne néhány rövid szóba is : a nyomornak, 
anyagi és erkölcsi szegénységnek rettenetes megszálló 
helye itt Pesten a háromszobás lakás. A felületes szem-
lélő elmosolyodhatnék ezen a megállapításon. Miért 
éppen a háromszobás lakás ? Miért állunk elő azzal ? 
H á t a kétszobás ? Az egy szoba konyhás munkáslakás, 
a cselédkvártély és igy t o v á b b lefelé azon a létrán, 
amely a p a t k á n y o k kanálisáig és a hidak alatt hálók 
éjjeli szállásáig vezet ? Persze, hiszen fel lehetne vetni 
a kérdést, de igazságtalanság lenne. Mert a többi nyíl-
tan czégéres helye az élet ezernyi ínségének, de a három-
szobásnál kezdődik az a nagy differencziálódás, amely 
a máról-holnapra tengődőket, a bizonytalan kis exisz-
tenc/iákat várhatón elválasztaná a modern ál lamok és 
városok megbízható tiers état- jától : a rendezetten élő 
polgárságtól. Azoktól , akik a vegetáczión tul más czé lo- ' 
kat is ismernek, más ideálokat, s mivel k í v á n j á k ezeket, 
azért a napi munkájukka l , v a g y a szórakozásaikkal, a 
kiadásaikkal v a g y a megtakarításaikkal , szóval mindennel 
és mindenképpen a pionérjaivá lesznek a felsőbbrendű 
czéloknak. A háromszobás lakásnál kellene kezdődnie, 
annak a fogyasztórétegnek, amelynek fölösleges szükség-
letei olyan nagyjelentőségüek minden biztos gazdasági 
s trukturáju országban. De még ha százféleképpen irnók is 
körül, akkör se fejezhetnők ki pontosabban a gondo-
latunkat , mint azzal, hogy a három szobánál kezdődik 
a bourgeoisie rétege ; ez»volna a par excellence polgári 
lakás, s aki azokat figyeli : a butorzásukat, az ízlésüket, 
a levegőjüket , körülbelül vé leményt is mondhat róla, 
milyen az a polgárság, mennyire értékes s a szükség-
letei szerint mire becsüljük. Mutasd a lakásodat, és 
megmondom, ki v a g y . Mutassátok meg a város három-
szobás lakásait , és megmondom, milyen .az a ti polgár-
ságtok, amely az igazi országfentartó középosztá lyt teszi. 

É s erről szeretnénk beszélni, ezekről a lakásokról, 
ezekről az emberekről. A h o g y a véletlen h a j t o t t , keres-
gélés közben, ott jár tunk közöt tük, hiszen passepar-
tout-t adott hozzá az a bizonyos, a kapun lógó czédula, 
amely a kiadó lakást hirdeti. A z ízléstelenség csimbo-
rasszói magasságokra emelkedik s örök diadalát üli, 
harsogja, üvölt i ezekben az örökétig egyforma, szeny-
nyes akiokban. K o p o t t , olcsó, agyonszolgált puhafa-
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bútorok, oicsó metszetek, fotográfiák a falakon, dél-
után négy órakor még vetetlen ágyak, takaritat lan 
szobák, ezek beszéltek róla, hogyan folyik itt össze 
nappal és éjszaka, mert akik lak ják , még csak azt a 
luxust se engedhetik meg maguknak, hogy a napvi lág 
szerint igazodjanak. Kerestünk ott a bútorok között , 
mert már nem a lakások érdekeltek, hanem akik benne 
laknak, kerestünk a bútorok között csak egyet, amely 
választékosabb Ízlésre, magasabb igényre, v a g y h a 
egyébre nem : a csecsebecsék szeretetére vallana. E s 
sehol semmi. Sehol egy. vitriné, egy szebben faragott 
szék, egy különösen lágy szőnyeg, v a g y hogy keveset 
mondjunk, — egy könyvespolcz. E h e l y e t t : bőröndök, 
kosarak. D e nem mert most jöttek vissza a nyaralásból ; 
nem, ezek a bőröndök állandó b ú t o r d a r a b o k ; ezek 
pótol ják a hiányzó szekrényeket, s furcsa módon va lami 
olyan jelleget adnak a lakásnak, mintha egy-két napos 
megszállóhelyek lennének, hotelszobák, ál lhatatlan uta-
sokkal, akik ma itt, holnap ott ütik fel t a n y á j u k a t ; 
örök vándorlásban, és se ők nem teszik vonzóvá az 
otthonukat , sem az otthonuk őket . . . 

A lakások ára": hétszáz f o r i n t t ó l ' f e l j e b b . Tudós 
nemzetgazdák megál lapították, hogy az ember átlag-
ban jövedelme tizedrészét költheti lakásra. H a ebből 
indulunk ki, azt kell hinnünk, hogy aki hétszáz forint 
házbért keres, megkeres évi hétezer forintot. Kérdez-
zük meg már móst a házmesternét, mi a l a k ó j á n a k 
foglalkozása, és megtudjuk , hogy a lakó tanár, hivatal-
nok, kereskedő, ügynök, alkalmazott , szóval csupa olyan 
rendű ember, akinek jövedelme ha ugyan nem bizony-
talan, de a három-négyezer forintot aligha múl ja felül. 
Tehát a pesti ember lakásra éppen a duplá ját költ i 
annak az összegnek, amelyet viszonyai megengednének. 
A m i egyébként nem szorul megállapításra, és sokkal 
érdekesebb ennél, ha azt figyeljük, h o g y ebben a nagy 
nyomorúságban hogy igyekszik egyik ember a másik 
uzsorásává felcsapni. Még mindig a háromszobás pol-
gári lakásnál v a g y u n k . 

Kivesz i a lakást hétszáz forintért va lamely ik — 
sarki hordár. Neki csak egy szoba kell, tehát a másik 
kettőt , s ha v a n : a cselédszobát, egyenkint kiadja-
butorzatlanul másoknak. I g y történik, hogy egy-egy 
háromszobás lakás, amelyben a palota büszke facade-ja 
mögött a polgári jómódot, az egyenletes, n y u g o d t életet 
sejtenők, lakik nem egy, hanem négy familia, még 
pedig a legrettenetesebb összevisszaságban, ahogyan 
az állatok se va laha Noe bárkáján. E g y konyhán főz 
négy asszony ; egy fürdőszobában mosakszik — ugyan ! 
— négy familia ; névről alig ismerik egymást , talán 
nincs is nevük, de a szexuális intimitásuk ráczáfol min-
denre, amit va laha a család etikai jelentőségéről olvas-
tunk. És a főbérlő hordár persze u g y oszt ja fel a házbért, 
hogy lehetőleg minden terhet átrójon a többi lakóra, 
sőt ő még nyerészkedjék. A lakásán belül ugyanazt a 
játékot üzi, amelyet odakinn a háziúr. 

A háromszoba-tartásnak egy másik pesti t r ü k k j e 
ez : kibérlek három szobát, "énnek az ára hétszáz forint. 
Lehetőleg veszek a házban még egy kétszobás lakást 

is : ára négyszázötven forint, összesen ezeregyszázötven: 
A két szobát bútorozva k iadom albérletbe, ára havi 
hatvan-hetven forint, tehát egy évre nyolczszáz forint, 
vagyis, az én háromszobás lakásom ezek után összesen 
háromszázötven forintomba kerül. N a g y j á b a n igy tesz 
ma Pesten mindenki és mert az ötszobás lakás viszony-
lag sokkal olcsóbb, mint a háromszobás, azért aki há-
romszobás lakást akar olcsón, ötszobásat bérel, s albér-
letbe ad ki kettőt . Érdekes prakt ika, de örökké lehetet-
lenné teszi, hogy az ember igazán otthon legyen a laká-
sában, amelyet immár idegennel kell megosztania, ide-
gennel, akiről nem t u d j a kicsoda, s nem fog-e egy éj jel 
álkulcscsal belopózni hozzá . . . 

Nem, a hónapos szobáknak m a nincs már roman-
t ikája , csak nyomorúsága van, és ezen a nyomoron 
akarunk kárpótlást venni a magunk ínségéért . . . 

Különben pedig hihetetlen, hogy a n a g y n y o m o - ' 
ruság milyen meghunyászkodóvá tette a pesti lakás-
keresőket. H a itt-ott hirdető czédulára b u k k a n n a k , 
amely nem bútorozott ágyat kinál, v a g y feles á g y a t , 
és betérnek a házmesternéhoz, a legelső dolguk, hogy 
kivallassák : 

— É s mondja csak, nincs va lami h i b á j a annak a 
lakásnak ? 

— Nincs, nincs — erősködik az asszony. 
— • De valami hibája okvetlenül van, különben 

nem költöznének ki belőle — v a l l a t j a t o v á b b a kereső. 
— A z udvari szoba kicsit sötét — böki ki végre 

a házmesterné. 
' É s erre a kereső megkönnyebbülten sóhajt fel. H a 

drága lesz a lakás, ha sokat kérnek érte (pedig mindenre 
el van készülve szegény), legalább biztosította m a g á n a k 
a kifogást, az ürügyet , miért nem kel l neki a lakás : 
sötét az udvari szoba, azért nem veszi ki. Mert ez a 
fő : a kifogás ; az embernek fenn kell tartani a presztí-
zsét nem önmaga, hanem a házmesterné előtt. 

B. — 

A tudomány jegyében. 

Ö, dicső természet. 

A legutóbbi néhány esztendőnek igen fontos vívmánya 
az a felfedezés, hogy télen is van természet. A téli sportok 
yezették rá az ámuló emberiséget, hogy az úgynevezett 
természet télen nincs a molyellenes vállalatnál, hanem teljes 
üzemben látható és használható és télen sem csak ott a bol-
dogság, a barátságos, meleg szobában. 

Látnivaló/hogy itt csak a szabad jelzőjü természetről 
van szó, arról, amelynek a fogalmából a természetes életmód, 
a természetes gyógyítás és a hasonló dolgok származtak. 
Mert ha meggondoljuk, természetnek utóvégre is minden 
természet, a természet törvényei alól éppen olyan kevéssé 
kivétel a pik'oló-fekete, mint a virágzó baraczkfa. Ha igy 
értjük á természetet, akkor »természetesen« sem természetes 
életmódról, senv- természetellenesről nem lehet beszélni. 
Azonban beszélünk és igen fontos dolgok lévén a két fogalom 
közt, beszéljünk i s : csak vegyük pontosan tudomásul, 
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hogy a természet szónak ném egészen jogos használata az, 
hacsak a — pardon ! — mezőgazdasági jellegű természetet 
értjük rajta. Amely felé mostanában az egész városi embe-
riség erősen húzódik és különösen az egészsége javára igen 
sokat vár tőle. És csakugyan érdekes kérdés: hát mit is 
várhat és miért szorul rá ? 

Kétségtelen, hogy az élet városi formája — mai és nagy 
városokról beszélvén — egészen uj dolog és megállapíthat-
juk, hogy a városokban' lakó emberiség túlnyomó nagy 
részének szervezete még nem alakult át a, szükséges fokig a 
városi életmód számára. Annyira azonban már egészen két-
ségtelenül mégis átalakult, hogy a városon kivüli életmódra 
— állandóan persze — még alkalmatlanabb. Ennek a felemás 
állapotnak a tudata legalább is dereng az emberekben s ez 
az oka, hogy mindig növekedőben van a törekvés egy kom-
promisszumra, amely mind a kétféle állapot hasznát egye-
síteni tudná. Nyilvánvaló, hogy minden dologra, amelyhez 
nagy kooperatív szervezkedés, tehát sok ember együtt-
dolgozása kell, a város és pedig mentül városibb, tehát 
modernebb technikai berendezésű város az alkalmasabb, 
ellenben a falu — tehát aránylag nagy területen aránylag 
kevés lakó, aránylag sok levegő, nap és vegetáczió — jobb 
és egészségesebb környezet minden olyan dologhoz, amely 
nem kivánja sok ember egyesitett energiáját, vagy, még 
jobban mondva: könnyű és gyakori közellétét. Röviden : 
az élet társadalmi (nem tévesztendő össze a Társaság-gal!) 
részének a város, az egyéni és családi részének a falu az 
ajkalmasabb tere. A falusi emberiség,— ezer oknál fogva, 
ami nem ide tartozik — nem sokat törődik ezzel a problé-
mával, de annál többet foglalkozik vele az egész világ 
városi — még egyszer mondom : nagyvárosi — emberisége. 
A probléma három világraszóló mozgalmat mozditott meg : • 
a nyaralási divatot, a Gartenstadtbewegung-ot (németül 
mondom, mert igazi német dolog) és az úgynevezett (hiába, 
ez is német!) Naturheilkunde-t. 

A nyaralásról egy rossz szót se lehet szólni, — ' addig, 
ameddig igazi nyaralás. A városi ember az esztendőnek 
azt a részét, amely „a falusi élet előnyeinek élvezésére alkal-
masabb, falusi életben tölti e l : ez a nyaralás, ha az. Kevésbé 
az, ha aránylag kevés falusi természetbe a városi miliő-
nek szükségtelenül nagy részét viszi magával az ember. 
Por,, zaj, közeli szomszédság, egy kis fii-fa, semmi levegő 
és még kevesebb kényelem : ez a nyaralásnak az egyik hami-
sítványa. A másik: semmi szabadság, kevés^ »szabad ter-
mészet^ sok öltözködés, társalgás, reprezentálás, rivalizálás. 
Hogy példát is mondjak és megmaradjak hazaíiasan a 
magyar példáknál: az egyik Nagymaros, a másik Siófok. 
Meg kell jegyezni, hogy nemcsak a szabadtermészetben 
való nyaralásnak, hanem mindenfélének óriási haszna van a 
milieu-változásnál fogva, de ez nem ide tartozik. 

Még a nyegleségeiben is tiszteletreméltó és kimondhatat-
lanul hasznos dolog a kertváros. Angolországban természetesen 
sohasem adtak ki jelszót; Angolország a kész példák országa 
s ott mutatták meg már időtlen idők óta és minden moz-
galom nélkül, hogy egészségesebb dolog a kert, mint a köve-
zett udvar. A németek azonban kezdtek propagandát csi-
nálni aokertváros ideájának és ha az invenczió nem az övék 
volt is, amit a német megmozgat, az jól meg van mozgatva. 
Tehát mindig jobban terjedt a megismerés is, meg a testté 
lett ige i s ; ma már a legtöbb német nagyvárosnak nagy 
függelékei vannak, ahol a nagyváros munkásai laknak s ahol 
apró — de egy családra való — házakban, piczi, de zöld 
kertek közepén éli a saját életét az, akit a mestersége és 
nyilvános mulatságai a nagyvároshoz kötnek. Az egész viccz 
az, hogy azok a kényelmek, amelyek nélkül czivilizált élet 
nincs, meglegyenek a kis házikókban is, — legelőször is az a 
három földalatti vezeték : a viz, a gáz, a villamos drót — és. 
aztán, hogy kényelmesen, olcsón és hamar lehessen a ház-
tengertől a zöld oázisokhoz utazni. Ha a város kisebb, az 

egész dolog kevesebből áÜ, ha véletlenül még szép tájképben 
is áll, akkor lehetséges a kertvárosnak a legtökéletesebb 
mintája : Zürich. Ha ezek a föltételek meg is vannak, de 
nincs meg benne az élni tudó nép, akkor lehetséges'gyönyörű 
vidéken, nagyszerű vizek, hegyek, erdők között a világ 
legszürkébb kőtengere: Budapest. Tisztesség ne essék, 
szólván. 

A Natúrheilkunde ugyanazokat az áldásokat hozta a 
városi embernek, amelyeket a jó levegő, kevesebb és 
kevésbé - izgató koszt, a praktikusabb ruházkodás, az ide-
geket kimélőbb mulatságok és a fegyelmezettebb életmód 
anélkül is meg szokott hozni. Csakhogy a Naturheilkunde 
mindezt óriási nagyképűséggel, ezer mellékes szuggesztióval, 
drákói szigorúsággal és — ez a legfőbb — drága pénzért 
adta : innen van az, hogv mindenféle ezernyi szobaember 
esküszik Lahmann-ra, a Müllerezés-re — több-kevesebb 
joggal. Szerencsére mindig kevesebben Kneipp atyára, a 
minden idők legveszedelmesebb kuruzslójára, aki aranyat 
facsart a maga számára a nyirkos rétekből, patakokból, 
vizes dézsákból és cserébe rázuditotta a jámbor emberiségre 
a hipochondria kiapadhatatlan forrását. Több-kevesebb 
sikerrel a többi hasonlók (Bilz, Platen a legismeretesebbek) 
is ezt csinálják: képzelt betegeket. De a királyuk Kneipp 
páter volt, aki egymaga csinált annyi képzelt beteget, hogy 
a világ összes doktorai még évekig gyógyíthatják őket — eset-' 
leg, sőt gyakran a »természetes« módokon is. Amelyek 
hatalmas, de éppen azért veszedelmes fegyverek s éppen ugy 
a hozzáértő orvos kezébe valók, mint akár a morfium. 

Florestan. 

Tüz a zárdában. 

Az ódon folyosók homályos végén 

Lila csuhában ül a Csend. 

A zárda karikás ablaküvegjén 

A búcsúzó napfény dereng. 

S hogy az est jött kedveséhez, a csendhez, 

A kápolnában kigyúltak a fények. 

A fehér ruhás szüzek ajkairól 

Fölsírt egy szent, szomorú ének. 

Az elhagyott folyosón észrevétlen 

Végig osont egy ifjú soror: Márta 

S lent a kaput nesztel'enül kinyitva, 

Eltűnt a mély, rejtelmes éjszakába. 

S amint vonultak a fehér apáczák 

Templom után hűs czelláik ölére, 

Az agg főnöknő ijedten talált a 

Márta nővér búcsúzó levelére. 

.Sikoltott a csengő a folyosókon. 

Riadtan jöttek sorban az apáczák. 

S mint a megrémült liliomok haliák 

A Márta nővér szomorú bukását. 

Futó tűzként terjedt a hir közöttük. 

Sokat sírtak és imádkoztak érte. 

De egész éjjel: mondhatatlan álmok 

Tüze égett mindegyikük szivébe'. 

Harsányi Lajos. 
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Saison. 

Színkörök. 
— ápr. 29. 

A kőszínházi, vagyis téli kritikus bizonyos leeresz-
kedéssel veri czigarettája hamuját a nyári kritikus 
feketekávéjába. A nyári kritikus a szerkesztőség leg-
buzgóbb, de legrosszabbul fizetett tagja. 

A TÉLI KRITIKUS : N o , m a g á n a k is f e l v i r r a d t 

már végre a napja, Nobody ur ! 
A NYÁRI : Miért, szerkesztő ur ? 
A TÉLI : Megnyílnak a színkörök. 
A NYÁRI : A színkörök ? Hiszen az idén csak egy 

színkör lesz, annak is nyári szinház a neve, a budai 
nyári szinház. 

A TÉLI : H á t a » F e l d « ? 

A NYÁRI : Bocsánat az egész télen át nyi tva volt. 
A TÉLI : De maga irt róla, Nobody ur és maga, 

hiába, csak nyári kritikus marad, ha január derekán is 
irja a kritikáját. 

• A NYÁRI : Nem az évszak teszi az igazi kritikust, 
hanem a stilus. 

A TÉLI : A maga stílusa ? Tudj a, miből áll a maga 
stílusa, Nobody ur ? Maga ir huszonöt sort az Ember 
tragédiájá-ról, ebből a színházi rovatvezető kitöröl 
tizenöt sort, a segédszerkesztő kitöröl még nyolczat, 
marad tehát két sor. E z t pedig a szerkesztő a papír-
kosárba dobja. Igy v a n ? 

A NYÁRI : Mert kevés a hely a lapban. . 
A TÉLI: H a ezt tudja, Nobody ur, miért ir olyan 

hosszú kr i t ikákat? Maga irja a leghosszabb -kritikát 
az egész szerkesztőségben. 

A NYÁRI : E z azért van, mert ha száz sort irok, 
akkor csak kilenczvenet tudnak belőle kitörölni és 
még mindig marad tiz. 

A TÉLI : Azért maga mégis a legboldogabb "ember 
a világon, Nobody ur. 

A NYÁRI : Miért nevez engem, szerkesztő ur, 
állandóan >>Nobody«-nak ? 

A TÉLI : Mert azelőtt maga Niemand volt, de 
a mióta Roosevelt itt járt Pesten, a maga neve Nobody 
úrra változott. 

A NYÁRI : Es miért nevez boldognak ? 

A TÉLI : Mert nincs nagyobb boldogság, mint 
nyári kritikusnak lenni: 

• A NYÁRI : Mindig át kell menni a Lánczhidon 
meg az Alagúton. 

A TÉLI : A z t a nyolcz fillért maga szivesen lefizeti, 
mert amint egyszer tul van az Alagúton, ott elkezdő-
dik a maga világa. Borotvált arczu urak jönnek önnel 
szemben és mélyen leveszik a kalapjukat, a kíséretük-
ben levő hölgyek pedig összesúgnak: »Ez az a hires 
Nobody«. 

A NYÁRI : Ennyit csak megérdemlek ? 
A TÉLI : A kis budai leánykák szerelmesen simo-

gat ják magát a pillantásukkal és a libabőr fut végig 

rajtuk, ha arra gondolnak, hogy itt megy el mellettük 
Nobody, a hires kritikus. 

A NYÁRI : A mai világban már nincsenek budai 
leányok. 

A TÉLI : Ne tagadj a, hogy még a sarki hordár is 
messziről köszön önnek. Mert ez az a hordár, aki tavaly 
önnek virágcsokrot hozott egy karhölgytől, akiről ön 
másfél sort tudott becsempészni az újságba. 

A NYÁRI : Bocsánat, de azt a csokrot én küldtem. 
A TÉLI : De a kisasszony adta hozzá a pénzt. 

Tanuk vannak rá ! 
A NYÁRI : E z t csak az ellenkartell kritikusai fog-

ták rám. 
• ' A TÉLI : Mi az, hogy >>ellénkartell« ? 

A NYÁRI : Tetszik tudni, szerkesztő ur, az ugy 
van, hogy van egy ellenkartell, amely a világért sem 
dicsérné meg azokat a színésznőket, színészeket és 
darabokat-, amiket mi megdicsérünk. 

A TÉLI : Szóval két primadonna van és két párt ? 
A NYÁRI : Primadonna néha csak egy van, de 

párt mindig kettő. 
A TÉLI : E s maguk minden este kifogják a prima-

donnájuk kocsijából a l o v a k a t ? 
A NYÁRI : Ezek a régi, szép idők már egészen 

elmultak. 
A TÉLI : Lássa, az én időmben, amikor én még 

nyári kritikus voltam, minden este kifogtuk a lovakat. 
Volt egy állandó fiakkerosunk, akivel már meg volt 
beszélve a dolog. Amint a primadonna beszállt a kocsiba, 
mi kiemeltük őt, a vállunkra vet tük és ugy v i t tük az 
Alagutig. Ott letettük és mi fizettük meg helyette a 
két krajczárt, az alagut-pénzt. E z lelkes dolog is volt 
és nem is került olyan sokba. 

A NYÁRI : Ő, nagyon megváltoztak a viszonyok ! 
A TÉLI : Na, olyan nagyon nem változtak meg. ' 

A kritikus urak még mindig ott a szinház előtt az 
udvaron gyújtanak czigarettára. É s a gyufás gyerekek 
versenyezve rohannak oda : >>Az én gyufámmal gyújtson 
rá, nagyságos Nobody ur !<< É s a közönség tisztelettel 
és kíváncsian fordul ön után : »Ez. tehát az a nagy 
Nobody !« . 

A NYÁRI : A z ember az ilyen népszerűség elől 
inkább megszökik. 

A TÉLI : Tudom, hátra a Horváth-kertbe, ahol az 
öltözők vannak. Ahol bokrok illatoznak és az akáczok-
ról hull a sziromeső. Ahol andalitó a lég és szent jános-
bogárkák csillognak a fűben. Ahol egy-egy gázlámpa 
világit csak és az örökké szerelmes hold. És ott a hold-
világban ilyen Ígéreteket hall néha az ember : >>Igen, 
igen, tizenöt sor lesz magáról«. Ezek azok a tizenöt 
sorok, amelyekből a legjobb esetben ez lesz : »Mravcso-
nek Jolán szép volté. 

A NYÁRI : Ne tessék ugy lenézni _ bennünket, szer-
kesztő ur. Irtunk mi már. kritikát Dosztoj evszkiről,' 
Tolsztojról is. 

A TÉLI : Emlékszem, ö n irta, azt hiszem, Doszto-
jevszkiről azt, hogy >>a Raszkolnikov elmés szerzője*. 
É s ugyancsak ön irta Tolsztojról : >>Ez a jasznája-
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pol jánai remete, aki csizmafoltozással keresi m e g a 

kenyerét«. 

A NYÁRI : S z é p tőlem, h o g y ezt is t u d o m . Hiszen 

egy rézvasat sem k a p o k a kr i t ikámért . 

A TÉLI : ö n t természetben fizetik. A z t is mond-

h a t n á m , h o g y a természetben, de én diszkrét v a g y o k . 

A NYÁRI : E g é s z e n önzetlenül irok. 

A TÉLI : E j , ej ! H á t nem l á t t a m m a g á t t a v a l y 

egy p á h o l y b a n a F l e k k n é v e l , aki hónapos szobát ad ki 

m a g á n a k a Hol ió-utczában és ak inek m a g a n y o l c z 

hónappal t a r t o z o t t ? 

A NYÁRI : B o c s á n a t ; a páholyér t fizettem, ö t v e n 

százalékot . A többi m i n d rágalom. A z ellenkartell 

rágalma. , 

A TÉLI : Hiszen nem azért m o n d o m , h o g y m a g á t 

m e g b á n t s a m . H i g y j e meg, n a g y o n ir igy lem m a g á t az 

állásáért. H a megint husz éves lehetnék, megint • csak 

nyár i kr i t ikus szeretnék lenni. H a egy darab unalmas 

volt , m á r a második fe lvonás elől m e g s z ö k t ü n k sörözni', 

de e g y kr i t ikus ot t m a r a d t >>inspekcziós«-nak. Minden 

n e g y e d ó r á b a n f u t á r o k a t s z a l a j t o t t hozzánk i lyen 

üzenetekkel : >>A második fe lvonásban á gróf rájön, 

h o g y a levelét becsempészték a zárdába«. V a g y oHorlay 

m a kissé indiszponálva énekel, de nem csoda, mert meg-

hal t az u n o k a b á t y j a « . V a g y : »Virág F r u s k a m a k i t e t t 

magáért . A belépő áriát v é g i g kitartotta«. É s m i bol- ? 

dogan j e g y e z t ü k ezeket az üzeneteket , a m e l y e k a l a p j á n 

bő k r i t i k á t i rhat tunk. , i 

A' NYÁRI : H o g y emlékszik m é g ézekré a dol-j 

gokra, szerkesztő u r ! . . ' 

A TÉLI : Még arra is emlékszem, h o g y v a l a h á n y - , 

szor d r á m á t a d t a k , mi a c z u k r á s z d á b a n ül tünk, h a . 

pedig operettet j á t s z o t t a k , a k k o r sörözni •'mentünk.'. ' 

A dolog m a g y a r á z a t a egyszerű : H a d r á m á t játszottak,? 

a k k o r az összes csinos operett-hölgyek szabadok vo l tak: ' 

és a c z u k r á s z d á b a i n v i t á l t u k őket . H a ellenben ők el! 

v o l t a k fog la lva az operettben, a k k o r mi a drámai színé-

szekkel m e n t ü n k sörözni, ak iknek semmi más d o l g u k ; 

nem vol t . ' • 

A 'NYÁRI : Hal lom, hogy régen egy kis k o r c s m a is 

v o l t a közelben,-hol >>zöldben<< lehetett ülni leanderek és 

borostyán-fa lak k ö z ö t t ? > 

A TÉLI : V o l t egy habitüé, aki egyenesen azért 

v á l t o t t a m e g minden este a jegyét , , h o g y eljöhessen 

v e l ü n k sörözni. A l i g ült t iz perczig a helyén, m á r meg-

törülte a homlokát . »Phü« de meleg v a n !<< É s átsző- . 

k ö t t a sörházba. Minden fe lvonásból csak öt perczet 

birt ki, de az t az öt perczet kibirta. K ü l ö n b e n nem 

lett vo lna o k a rá, h o g y igyék. 

A NYÁRI : Most is v a n egy i lyen habitüé, azzal a 

különbséggel , h o g y minden p o h á r sör u t á n hűségesen . 

v isszatér a sz inházba. A z »Ember tragédiájá«-t azért 

szereti, mert az t iz korsó sörből áll. A oVál junk el !«-t 

pedig ki nem ál lhat ja , mert az m é g n é g y korsóra is alig 

viszi föl. 

A TÉLI : Most pedig, mielőtt B u d á r a bocsáta-

nám, a k ö v e t k e z ő skálát a j á n l o m a figyelmébe. Aszer int , 

h o g y a pr imadonna n y á j a s a n , melegen, melegebben 

v a g y egész forrón köszön vissza, a k ö v e t k e z ő j e l z ő k e t 

használ ja : I. A m ű v é s z n ő egész este m e g á l l t a a helyét . 

II . K i t ű n ő e n megál l ta a helyét . I I I . E l r a g a d ó v o l t és 

p o m p á s a n ál l ta m e g a helyét . I V . P á r a t l a n u l szép v o l t 

és elsőrangúan o ldotta m e g fe ladatát . V . V a s t a p s o t 

k a p o t t és f ö l a d a t a te l jes m a g a s l a t á r a emelkedet t . D e 

a pr imadonna p u k k a s z t á s á r a is v a n n a k f o k o z a t o k : 

I. A m ű v é s z n ő kielégítő vol t . I I . I t t - o t t szerepe nehéz-

ségeivel k ü z d ö t t . I I I . Szerepével alig t u d o t t megbir-

kózni. I V . Rosszul f o g t a föl szerepét. V . A legkisebb 

v á r a k o z á s t sem elégítette ki. V I . A m ű v é s z n ő t s o k k a l 

fiatalabbnak szeret tük v o l n a látni ebben a szerepébén. 

D e ezt az utolsó ki téte l t csak a k k o r használ ja , ha a 

p r i m a d o n n á t halálosan m e g a k a r j a sérteni. 

Reveur. 

INNEN-ONNAN. 

= Temetés. Esztendők multak el már azóta, hogy elő-
ször eltemették,. — most megint temetik szegény Tóth Bélán-
kat, bölcs, gúnyos, szomorú és felejthetetlen effendijét az 
árva turáni irodalomnak. Az a temetés komor és szép volt, 
gyászi kürt és asszonyzokogás, fekete fátylak sűrűsége és 
tavaszvirágok hófüzérei, — a mostani temetés groteszk és' 
siratni való : végrehajtó czelebrálta kikiáltók kórusa mellett 
és árverési hiénák markolták meg a hantoló ásót. Emlékvásár 
Volt, — ereklyepiacz, ez- á szomorú liczitáczió, durva felkon-
czolása egy végtelenül- szeretett otthonnak, amelyben még a 
képtartó szögbe is lelket kalapált a fészekrakó gyöngédség, a-
gyönyörködő áhítat, amelylyel a szegény éffendi összetoldoz-
gatta az ő kis remeteségét. A kedves, kedves vén-holmik, amelye-
ket egy életen keresztül keresgélt össze és szoktatott magához 
lassan, — ' amelyekért esztendőkön át szorongatta Íróasztal 
éléhez a mellét, — mind milyen hirtelen, röpke pillanatok alatt 
szóródtak Széjjel, váltódtak fel pénzre, nagyon kevés és nagyon 
apró hiénapénzre, mivelhogy az elmúlt esztendők rozsdája, 
penésze, szuja a zsibvásári értéket leette róluk. A beczézett 
czicza, .a Minyuczika alvópárnája tán valami házmesteri küszöb 
lábtörlője lészen, a szép öreg csibukokból esetleg gyári nap-
számosok szörtyögtetik majd a hétkrajczáros paklidohány 
keserű bűzét. El se gondolhatja azt végig az ember, mi lesz 
még velük, hova züllenek, kallódnak el majd e szegény kis 
portékák, - kiszolgált hü cselédek, Tóth Béla árvái . . . El se 
gondolhatja az ember, mi nagyobb tulajdonképpen, — a tár-
sadalom közönye, mely összegyűjteni, megőrizni való muzeális 
becsét nem látta a nagy iró örökének, — szegény Tóth Béla 
egyedülvalósága-e, — avagy pedig híveinek a szegénysége-e, 
amelyből az a pár hatos se tellett, mivel a lomkalmárok kis 
filléreit tulliczitálhatták • volna ? . . . • 

O Magyarul repülni. Ugy érezzük, hogy ezt már soha-
sem fogunk. Beszerezhetünk százszor annyi repülőgépet, át-
alakíthatjuk, javíthatjuk őket,' kitörheti még néhány száz 
bátor, siető honfitársunk kísérleti, gépén a nyakát, létesíthe-
tünk repülőgép-j áratokat, nemzetközi versenyeket: de magya-
rul repülni sohasem 'fogunk. Mintha a magyar rög minden 
idegen földnél erősebben vonzaná lefelé, kötözné magához azt, 
ami föl akar repülni/-el akar szabadulni tőle. Mintha a magyar 
ég alatt rombolóbb, veszedelmesebb szelek garázdálkodnának, 
mintha itt nagyobb volna a levegő ellenállása, mint másutt. 
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Pedig talán csak az ösztönző, hajtó,' irányitó erők működnek 
lanyhábban, ha nem is kevesebb lóerővel, de bizonyosan erőt-
lenebb akaraterővel és megalkuvóbb ambiczióval. Repülni 
vágyunk, de mintha ezt a v á g y a t azonnal eltompítaná valami 
specziálisan magyar fanyarság, amely egy lemondó gesztus-
sal ellegyinti : nem érdemes. Most már bizonyosan tudjuk 
és félelem nélkül merjük vallani, hogy ebben az ország-
ban sohasem fognak a nyugati repülőknél magasabbra 
fölrepülni, sohasem fognak világjelentőségü dolgokat fölta-
lálni, mint ahogy eddig sem történt ez sohasem. Ez a 
nemzet a csöndes, kedvetlenül utánaballagók nemzete, ahol a 
repülőgépek mindig még csak gurulni fognak, amikor másutt, 
nyugaton, boldogabb tájakon, boldogabb nép fölött, a felhők 
közül három-négyezer méter magasságból küldenek üzenetet 
egy érdemesebb, lehetőbb, nagyszerűbb, teljesebb létezésről. 

' Ne értse félre senki sem : nem azokban volt, van és lesz hiány, 
akik bátor elhatározással szánnák el magukat az. életük kocz-
káztatásával is uj" eredményeket elérni. Ezek a könnyelmű 
vakmerő bolondok ezután is elegen lesznek. Ezután is elegen 
fognak utrakelni, hogy magyar szárnyakon túlrepüljék a büszke 
idegen szárnyalókat. De csak az első erőlankadásig jutnak el. 
Addig, ahol észreveszik, hogy i t t fölrepülni senkit se küldenek, 
itt még az az energia is terméketlenül hever, ami a biztató-
szóban rejlik ; még azok a szelek is másmerre járnak, amelyek-
kel ettől a rabfogó sivatagtól a magasba lehetne fölrepülni, 
hát még azok; melyek boldogabb levegőbe hajtanák a magyar 
repülőket. Pedig itt elegen volnának, akik koczkára. tennék 
a testüket, hogy ennek árán a többi lélek magasabbra száll-
jon, de nem haj t semmi szél és most már halálos, rideg bizo-
nyossággal érezzük, hogy sohasem fogunk magyarul repülni. 
Nem lehet, de talán nem is érdemes ! 

O A trónörökös némasága. A hivatalos czáfolat — ugy, 
amint vártuk — megérkezett : nem igaz és rosszakaratú kohol-
mány, hogy a hároméves spanyol trónörökös siketnéma" volna. 
Jól van, tehát nem igaz ! De váj jon igaz-e a hivatalos czáfolat ? 
Váj jon nem épp olyan joggal kételkedhetünk ennek az igaz-
ságában, mint amilyen joggal hitelt adtunk az első híreszte-
lésnek? A czáfolat rosszakaratúnak mondja ezt a híresz-
telést, pedig ezzel senki sem akarhatott rosszat, annál kevésbé, 
mert a spanyol trónörökösről van szó ; ennél pedig csakugyan 
mindegy, hogy tud-e beszélni vagy nem, mert úgyse hiszszük, 
hogy egy spanyol király, ha nem is született némán, olyaV 
tudjon mondani a nemzetének, ami többet ér a hallgatásnál. 
Mi mélységesen sajnáljuk Espagna kis trónörökösét sorsának 
sokfajta nyomorúsága miatt, mert olyan bűnökért kell bűn-
hődnie, amelyeket, még az ősök . föltétlenül boldogító erény-
nek tekintettek. A diadalmas, pompás Fülöpök csöndes tragé-
diák hősei lettek, szerencsecsillaguk letűnt az aranjuezi szép 
napokkal, s egy mai spanyol királynak már nem kívánhatnánk 
jobbat, mert ugy a legjobb, ha semmit se hall a. mai Spanyol-
ország hangjaiból, ha születésétől fogva siket. Beszélni pedig 
miért volna szükséges annak, akinek ugy sincs mondanivalója 
és hogyha volna is, akkor se az ő szava lenne, ami a titkos 
tanácsosok és alattomos, degenerált grandok torkából harsog 

a legszerencsétlenebb, legbetegebb ország felett. 

* * 

" • ° • 

.> Aki a feje lágyára esett. E z a valaki franczia ember 
volt, előkelő 'családból való, tábornok az apja, Jaurés a neve. 
Tengerész lett és egyik legszorgalmasabb, legügyesebb midship-
manje a franczia kereskedelmi tengerészetnek, Egyszer azonban 
fél kellett neki menni az árboczkosárba és onnan leesett. És 
esésében elkövette élete egyetlen ügyetlenségét. Nem a talpára 
esett, hogy a -lábát törte volna ki, nem is az oldalára, hogy a 

•bordája törött volna be, hanem a feje lágyára," ugy, hogy agy-
rázkódást szenvedett. Természetesen meggyógyult belőle, mert 
az agyrázkódásból meg szoktak gyógyulni az emberek, sőt 
még meg is hiznak utána. Hanem a lelkében valami változás 
ment végbe.- A z előbb józan, szorgalmas fiu elkezdett rendet-
lenkedni, azután inni, azután zülleni-, végre lopni, csalni és 
betörni. A dolog vége az lett, hogy elfogták, biró elé állították 
és elitélték több esztendei súlyos börtönre. U g y kell neki. H a 
ügyesebb lett volna és csak a lábát töri, de ugy, hogy örökre 
sánta maradjon, akkor az a hajóstársaság, amelynek a szolgá-
latában állt, bizonyára nyugdi jat ád neki az élete végéig. H a 
bordáját töri és megrokkanik, akkor is e l tart ják uri módon 
teljes világéletében, sőt talán még becsületrendet is eszközölnek 
ki a számára az önfeláldozásáérj;.„De mivel a testi mivolta leg-
javát, az agya velejét hozta áldozatul a munkájának és nem 
a lábában, sem pedig a zsigereiben, hanem az erkölcsi ellenálló-
képességeiben és ítélő erejében lett rokkanttá, tehát mivel 
jóformán mindenét odaadta a kötelessége teljesítéséért: bör-
tön jár neki. Nagyon szép és nagyon tiszteletreméltó a földi 
igazságszolgáltatás, de azért most mégis el lehet gondolkozni 
azon, hogy miért lehet Francziaországban a becsületrendet 
olcsóbb áron venni, mint a börtönt ? 

> A felpofozott nőcsábító. A Rákóczi-uton egy bolt előtt 
a minap a világ legegészségesebb nyaklevesei csattantak el. 
Ezek a csattanások igazolják a német nyelvet, amely a pofont, 
eddig nem tudtuk micsoda logikán, gyümölcsnek nevezi el : 
fülfügének. Valóban, ezek a pofonok gyümölcsök voltak, 
remélhetően jól megtermett gyümölcsei annak a szerelmi vi-
szonynak, amit egy silánylelkü szivügyi félkézkalmár becsületes 
és férfias dolognak .tartott ugy szakítani félbe, hogy három 
ember életének a boldogsága is vele szakadjon. A megszakított 
szerelmi viszonyokból rendesen törvénytelen gyümölcsök szok-
tak születni. De ezek a gyümölcsök, ezek a fülfügék kivételesek, 
ezek teljesen törvényesek és jogosak. Ilyeneknek szankczionálja 
őket minden" becsületes emberi érzés és sok olyan jó, markos 
anyakönyvvezetőt kiván, mint aki ezeket iktatta rá a hozzájuk 
legilletékesebb kutyabőrre. 

' = Liliputi mese. Igen, e bizarr romantikának hallátára 
jól esne félrelökni pszichopátiát, szocziális bölcselmet és morális 
fölháborodást, — és kedves, fura, játékos mesének képzelni el 
a tizenkétéves kislány és öregúr házaséletét. A liliputi asszony-
káét, ki az iskolai ridegség és a szegényes otthon ezer sanyaru-
ságából kiszabadulva, -Álomország tündéri "küszöbén botlik 
keresztül. Kevesek nem emlékeznek a gyermekidőkből a 
»Sárika története« nevezetű bájos angol mesére, a gőgös uri 
nevelőintézetben félig pesztonkasorban, kegyelemkenyéren élde-
gélő árva lánykára, ki a cselédszobánál is komiszabb padlás-
fülkében lakik, és sokszor keservesen éhes, mert büszkeségből 
nem bírja lenyelni az ételmaszatot, amit a szolgálók neki 
hagynak. És mialatt egyszer megbízásokkal szaladgál künn 
az esővert városban, a szomszédjában élő vén indus nábob, 
— aki régen figyeli a hősi türelemmel nyomorgó szegény gyer-
meket — a padlásablakon keresztül telihordatja a bus kis 
kamrát nagy örömökkel ; a dideregve megtérő rongyos kis 
leányt pompás, szőnyeges szobácska várja, zugó, csillogó tüz 
a kályhában, az asztalkán nagyszerű ennivalók és csodálatos 
könyveknek nagy garmadája, drága kis ruha. — Ilyenféle 
mesének esne jól hinni a várna-utczai regényt ; lyukasharisnyás, 
csitri kis leány, ki tegnap még hajnali álmossággal czipel te szét 
a kuncsaftoknak a tejet és ma már nagyságos asszony, formás, 
piczike dáma, sleppes selyemruhában és aranyos kontyocs-
kával a-fej én; cselédei vannak, — tálczán hozzák neki az ebédet; 
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annyit kocsikázhat és annyi fagylaltot ehetik, amennyit akar. 
És a gazdag, gyöngéd, fehérhajú nagyapó-élettárs jobban 
odaillik az ő gyermeki örömeihez, mint bárki más ; a rokokó-
világ, a pásztorddillek, tündéri kalandok minden kedvességét' 
és báját rá lehetne aggatni erre a históriára, ha nem tudná az 
ember, mennyi szomorú förtelem rejtőzködik e friss pesti 
szenzáczió rikitópiros köntöse alatt. Sok piszkos nyomoru-
ságon átköszöriilődött kapzsi asszonyfurfang; mocskos kis 
kávécsarnok erkölcsein fölserdült gyermeki romlottság; és 
mindezzel szemben egy munkás és magasabbrendü élet, mely 
a lealacsonyodásnak súlyos adójával adózik meg egy tébolyult 
perczért. Egy azonban biztos, — hogy a liliomtipráshoz czim-
zett kávémérés egy ideig most elsőrangú üzleti vállalkozás lesz, 
nagy forgalom tekintetében, — mert-hát hol van az a panop-
tikum, vagy czirkusz, hol nyolcz krajczárokért tizenkétéves 
asszonyt láthat az ember és még egy kiskávét is kap melléje 
sok habbal és nagy kuglófkaréjjal ? . . . 

SZÍNHÁZ. 

Idegen színészek. 

Nem mind vetnek meg bennünket. Vannak közöttük, 
akik ismerik közjogi helyzetünket és még éjfélkor sem 
álmodnának minket Ausztriába. Ezek komolyan jönnek ide 
a Gellérthegy alá, szigorúan, mint a néptanítók. Télen 
kimulatták magukat a fővárosukban és most prófétálnak: 
mint a lumpok, akik reggel kilenczkor megkomolyodnak 
és moralizálnak minden szembejövőnek. Védik az erköl-
csöt, szemüveggel érkeznek ezek a tavaszi komolyak, ezek 
a májusi tanárok, ezek 'a fiatál berliniek. Festékes prófé-
ták és nem tapsokért jönnek, hanem hogy megszakítás 
nélkül játszhassák Shakespearet és fejbe üssenek egypár 
olyan gesztussal, melyet Immermann mutatott meg elő-
ször és Ludvvig Barnay karriérjén át jutott Moissi tulaj-
donába. Ök a pedánsok és ők a szinpad egyetemi dékánjai. 
Leszállnak az alföldi éjszakába és a fülledt pesti tavaszban 
lihegik el a Faust-monológot, amihez hideg telek kellenek 
és környező friss várfalak és matt tornyok . . . . De egy 
másik csoportjuk táriczczipőt huz és ugy ugrik ,a pesti 
gyorsba, mert itt úgysem érdemes komolykodni, i tt min-
denre tapsolnak. E z a csoport nem tanitani jön, hanem 
Xanrof-vicczekkel könnyelműbbé tenni az életünket, még 
jobban felhevíteni a májusi esténket, hogy a kritikusok 
megbolonduljanak, mikor felizgatva mennek haza előadás 
után és az Erzsébet-téren az orruk alá illatoznak a csirke-
fogó orgonák. . . Most érkeznek az idegen szinészek, a 
kupéjukban ugrálnak, mikor átérnek a Lajta-hidján, és 
koturnust csatolnak a czipőjük alá. 

* 

Nem az orfeumokba kellene szállásolni őket ? A z 
ötóráig zenés télikertekbe, hogy a leanderágak alatt alud-
janak éjszaka szalmaágyakon ? Hogy semmi közünk se 
lehessen hozzájuk, hogy ne bántsanak, ne nyugtalanitsa-
•nak, ne ékelődjenek be az életünkbe, ne rontsák el egy 
évre minden szinházi esténket ? Hogy ne lehessen köteles-
ségünk megnézni őket és tanulni tőlük ? Hiszen van nekünk 
is bus szinházi történetünk, kis vidéki városok szemét-
dombjain még ott hevernek a régi magyar szinészek maszkjai, 
Déryné krinolinja még ott porlik egy debreczeni kocsi-
színben. Hiszen voltak jutalomjátékok, keserves színész* 
adomák, Aranv János kamaszálmai rászállottak egy egész 
nemzedékre. Es Katona . . . Most jönnek, kiélt, kulturás 
országokból .és előrelökik ötven évvel a színpadunkat. 
Még gyertyafénynél kellene játszanunk Kazinczy-fordítá-

sokat, de ők már Shaw-t hozzák. Csak a nemesemberek-
nek volna szabad bejönni a nézőtérre és ők már a karzat-
nak mutatnak párisi helyzeteket. Csak tanároknak kellene „ 
darabot irniok és ők drámaírókat nevelnek a földszinti 
állóhelyeken. Ilyenkor tavaszszal, löknek rajtunk és tul-
taszitanak a horizontunkon. 

* 

Mégis . . . Menjünk elébük. Reinhardt zsebében megint 
tarka szalagok vannak, amiket majd ráaggat Shakespeare 
merev bálványára és a kulisszáik között hozzák André 
Rivoire verseit. A z elefántcsont és a rózsaszín költője jön 
velük Budapestre, a ma legfrancziásabb poétája, kinek 
alexandrinusait nem is lehet hangosan szavalni. E g y 
öreg frank szentnek szobra körül fonódnak a rimek egy 
primitiv éjszakán. É s jön velük Hoffmansthal porczellán-
története . . . Nem szabad nyugodtnak lenni azon az estén, 
mikor megérkeznek, ki kell nézni az ablakon minden 
perczben és nem szabad gondolni a nemzeti játékszínre és 
a Nemzeti Színház magyar • vígjátékaira. Álszakállt kell 
ragasztani és kirohanni elébük a perronra. Sz. L. 

. Palóczok az Urániában. A z Uránia-szinházban hétfőn 
és kedden este Mikszáth Kálmánt ünnepelték. Mikszáth 
negyvenéves irói munkásságának trofeumjait vonultatta 
fel a rendezőség tarka és ötletes változatban. Mindaz, ami 
értékes és érdekes az ő mesevilágában, megelevenedett, 
testet öltött képben és szóban. Annyival inkább kedves volt 
ez az est, mert nálunk az irók még nem parczellázták fel 
az országot népek és dialektusok szerint s csak móst láttuk, 
mennyi jellemző szint ölelt fel Mikszáth Kálmán egy kis 
körből, egy szűkebb országocskából, amely mégis a miénk. 
Herczeg Ferencz conférence-a vezette be az ünnepélyt. 
Azután alkalmi színdarabot adtak elő,' élőképet mutattak 
be és palócztánczot tánczoltak mikszáthfalvi típusok. A mü-
palóczok ünnepelték az igazi palóczot. 

Művészet. 

Impresszionisták a Müvészházban. 

Hosszú, majdnem negyvenéves meddőség után ered-
mények nyugalmas bástyáján jól esik megpihennie a magyar 
művészetnek. Elsekélyesedett képzőművészetünk a meg-
újhodás fenséges transzfiguráczióját nem hivatalos berkek-
ben, hanem egy minden izében nemes aspirácziók által 
hevített, komoly művészeti egyesületben : a Müvészház-ban 
ma megérte. Igenis — ma — 1910 április 24-ike belekerül 
a magyar műtörténelembe. A Müvészház nemzetközi impresz-
szionista kiállítása ugyanis több mint művészeti esemény. 
Már nem is forradalom. Annak a^hatalmas erőnek, mely 
itt a mult művészeti eredményeit, a jövő vágyai t ilyen 
nemes módján a tisztán képzőművészeti czéloknak kapcsolja 
össze, ott forradalomról senki sem fog beszélni. Ott eredmé-
nyeket látunk. És még va lamit : hatalmas előmutatóját a 
nagy és minden izében magyar, megfiatalodott és meg-
izmosodott kulturéletnek. 

A k íá l l i táscsodálatos erő munkája. A figyelmes és 
tapintatos összeválogatás, a klasszikus müvek több mint 
ízléses, szinte architektonikus elhelyezése, rendezése maga 
is reveláczió. E magasabbrendü tudást igénylő müvész-
munkát Rózsa Miklós végezte, aki művészi életünk izgalmas 
napjaiban is mindig elől hordozta a nemes forradalom piros 
lobogóját. Ma eredmények előtt hajtott fejet. A forradal-
márból rajongóvá lett. Ennek a mütörténeti szempontokat 
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borotva-élességgel határoló kiállításnak megteremtését csak 
az értékelheti, aki ott volt az előkészületek verejtékes mun-
kájánál. E z a kiállítás mutat ja meg többek között igazi 
okát annak a gazdasági csődnek is, mely művészi életünket 
a közelmúltban hamu alá temette. Most látjuk, hogy gyűj-
tőink és amatőrjeink elfordultak az olcsó polgári izlés 
kedvét kereső műtermékektől és egy kicsiny számú, de a 
művészi értéket egyedül képviselő magyar művészcsoporttól 
szerezték be művészi szükségleteiket. A z ellengárda — mit 
is tehetett volna egyebet ? — az államra vetette magát, 
annak muzeumait tömte meg selejtes portékájával ; intriká-
kat szőtt azok' ellen, kik parányi érdekeit veszélyeztették ; 
lokális értékű zsűriktől talmi kitüntetéseket erőszakolt ki 
m a g á n a k ; becsempészte művészi életünkbe a »müvészet-
politika« éhes pióczáját. E szemfényvesztés közepette a 
Miivészház ime megmutatja, hogy van még fórum, hol 
komoly művészeti kérdéseket is dűlőre lehet juttatni. 

Igaz, a halhatatlan mesterek olyan seregét sorakoztatta 
föl e háborúban, aminő eddig soha át nem lépte még a 
magyar határt. Goya, a »Sennora de Cean Bermudez« festője 
»Az akasztás«-sal, ezzel a hátborzongató vízióval, ezzel a 
hatalmas festői szuggesztióval, mely elhitette velem, hogy 
1700 végét álmodom. Diaz. K ö n y e k törtek elő szememből, 
az elérzékenyülés könyei, mikor »A leány* mély szemébe 
néztem. Monticelli. Tarka, bolondos társaság a'kertek napos' 
utjain, tévelygő fénysziporkák, boldog kaczagás, mely egy 
bizarr gavottra izgat. E z : Monticelli. A japánok művészete 
bájos emberi naivitásokról regél nekem. Mégis, Puvis de 
Chayannes van legközelebb érzésvilágom nyugalmas révéhez, 
hol a feltörekvő v á g y a k csatája itt nagy elcsöndesülések 
mélységeit ajándékozza nekem. Nem látom szintetikusnak, 
nem dekoratív érzései hatnak reám, hanem a vízió nagysága, 
mely elhallgattat, mely megadásra int, mint a régi templomok 
csöndje. E z több annál a meghatottságnál is, melyet a leg-
magasabb zenei élvezet adhat. A »Magdolna« olyan aján-
dékot nyújt , melyet nem adhat más, csak a rajongó, fana-
tikus elragadtatás és a hit ereje . . . Courbet. Valami sötét 
mélysége az emberi nagyságnak szól felém a »Táj« komor 
színeiből. Elhatározások.. Akarat. Munkácsy, Paál László, 
akik arról a tragikumról regélnek, mely a művészi izgalmak 
végzetes rezgései felé ragadta őket elementáris erővel. 

Aztán élő nagyjaink. Szinnyei-Merse Pál, Rippl-Rónai 
József, Ferenczy Károly, Fényes Adolf, Hollóssy Simon, 
Csók István, Thorma János, Réty István, Iványi-Grünwald 
Béla, Katona Nándor, Kosztolányi-Kann Gyula, Magyar-
Mannheimer Gusztáv, Mednyánszky László, Kernstock Károly , 
Strobentz Frigyes, Vaszary János, Horthy Béla, Márk Lajos, 
Olgyay Ferencz, Szlányi Lajos, — előkelőbb társaságot 
csakugyan nem sorakoztathatott volna fel a Müvészház 
azokban a termekben, ahol egy Delacroix, Manet, Pissarro, 
Monet, Cezanne, Gauguin, Meunier, Daumier, Renouar, 
Raffaelli, Sisley és halhatatlan kortársaiknak szelleme szól 
vissza hozzánk a sirból. 

Nagyszerű manifesztáczió ez a kiállítás a modern 
művészet mellett, méltó arra, hogy Páris hasonlóval viszo-
nozza. Gulácsy Lajos. 

A legelőkelőbb hölgyek kedvencz szépitőszere a Földes-
féle Margit-crém, mert zsírtalan, ártalmatlan és rögtön szépít. 
Kapható minden gyógytárban. 

Az Olinkievieh Kristalin-créiit azon egyedüli eddig még nem létezett 

• szépitőszer, mely tudományos alapon, tisztán növényi alkatrészekből, min-

don zsiros anyag nélkül készül. Kiválósága abban nyilvánul, hogy a bőr 

sejtjeit nem tömi be, m in t a zsiros kenőcsök, ellenben azok szabad léleg-

zését elősegíti. Az Olinkievieh Kristalin-crém oly gyógynövényekből készül, 

mely a legpetyliüdtebb' arczot Is rövid használat u t án bársonysimává, 

üdévé és fehérré teszi. Tudományos körökben ismert kiváló készítmény. 

Ara : növényszappan 1.—, növénypuder 1.—, növényerém üvógdoboz 1.— 

és nagy üvegdoboz 3.— K. Megrendelhető Olinkievieh Sándor gyógyszerész, 

chemikusnál, V I I I . , Baross-uteza 91. 

IRODALOM. 

Egy tehetséges magyar költő, felfedeztetése. E z a hét 
igazi örömet hozott a magyar literatura és' különösen 
a költészet minden valódi barátjának. Hazánk egén uj 
csillag fedeztetett fel, amely, ha nem is igér egyelőre még 
talán tulfénylő ragyogást, kétségtelen már most is sokat 
igér, különösen a népies, sőt néhol tán pórias, de legfőként 
á forradalmi költészet terén. U g y láttatik általunk, hogy 
itt valóban jeleseket alkotott és hogy felfedeztetett e kitűnő-
sége a számunkra is, azt kiváló, érdemekbén megőszült 
mübirálónknak, kiérdemesült egyik legjelesb hazai poétánk-
nak, Ady Endrének.köszönhet jük/Az i f jút , akit e jelesünk 
most a saját nagy tekintélyének aegis-palástja alatt vezet 
be a magyar Olympus elisiumi mezeire, Petőfi Sándornak 
hiv ják és bízvást elmondhatjuk róla, hogy ilyen felvezette-
tés után nemsokára literatúránk kiváló becsii tagjai közé 
fog helyeztetni. Kiváló izlésü mübirálónk ezúttal mint 
forradalmárköltőt mutat ja be Petőfit, bár jelzi róla, hogy a 
szerelmi lira pengetésében sem tehetségtelen. A költe-
ményekhez irt mélyjáratu előszavában fényesen ragyogó 
dialektikával mutat ja ki, hogy Petőfi Sándor forradalmi 
lelkű i f jú és költészete különösen a nép felszabadítása és a 
királyok felakasztása körül forog és ott jelentkezik első-
sorban mint revolutzionárius termék. Sajna, e' fiatal tehet-
ség jövőjéhez aligha sok reményt fűzhetünk ma már, mert 
maga a kiváló felfedező, A d y Endre igy ir róla, bizonyára 
tzélsásszerüen, elülj áró írásában : »Ha gazemberek és ostobák 
bele nem kergetik a háborúba, ahol elveszett, bizonyosan 
Párisba kerül, kónspirál III . Napoleon ellen,, gyönyörű dol-
gokat ir s talán a Cómmune alatt éri a halál«. E baljóslatú 
igék azt sejttetik velünk, hogy az i f jan felfedezett költőt 
máris valami testi baleset érte, még pedig tettleges hazafias 
működése közben, holott jobb lett volna, ha nem hétköznapi 
tehetségét nem honunk számára hozza áldozatul, hanem a 
frantzia Commune-nek szánja, avagy a korcs Napoleon-
ivadéknak a megrontására törekszik vala feláldozni. D e 
mindegy: e kezünk között fekvő jeles mü a költő nem 
eléggé sajnálható if jonti és bizonnyára elszeleskedett holta 
mellett is vigasztalódást hoza nekünk. Mert amig oly finom 
érzékű- és élessen látó jeles litterátoraink lesznek, mint 
A d y Endre, addig nintsen okunk szomorkodni azon, hogy 
az i f jú Petőfi olly sajnálatos komolysággal vet te a saját 
költészetét, oktalan hazaszeretetét és revolutzionárius érzel-
meit, hogy meg is halt értük. A könyvnyomtató sajtógépet 
most elhagyott eme könyvben nem is ő a fontos, hanem 
A d y Endre s amig ő megmarad nekünk, addig még nintsen 
elveszve Magyarország, sőt, hogy a testvérnemzet olly szép 
szavaival fejezzük be: »jestye vengyer nye zgjenyela«. A d 
multos annos. (öpétzy János, akarom mondani eh. v.) ' 

A hét hid városa. (Balla Ignácz verseskönyve.) Aligha 

vagyunk többek mi ma élők, mint az őseink vonatkozásai. 

Amit az apánk, nagyapánk tett, gondolt vagy érzett, sokkal 

inkább ránk tartozik, mint pár évtizeddel ezelőtt hitték. Egy-

egy emberi psziché nem önmagában kezdődő és lezáródó valami, 

hanem ezerfelől jövő hatások központja s ezerfelé szétfutó 

erők eredője. A multat és jövőt kapcsoljuk össze, okozatai 

vagyunk a tegnapnak s okai- a holnapnak. Csak igy érthétő, 

hogy valamelyikünkből itt- közülünk kiütközik egy nagy-

apánk különös sajátsága, amely Csipkerózsa álmát aludta a 

közbeeső nemzedékekben — talán száz évig is — s várt, míg 

elérkezett érte a szabaditó királyfi. 

' A Balla Ignácz uj könyve juttatta most mindezt az 

eszembe. Az a rajongó szinimádat, amely minden versében 

talál magának formát.a megnyilvánulásra. I t t a Duna körül 

minden az aurea mediocritas-t hozza emlékünkbe. Csak semmi 
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t ú l z á s , s e m m i s z e r t e l e n k e d é s ; m é g a t e r m é s z e t is k i s s é po l -
g á r i a s j ó s z i v ü s é g g e l b o n t o t t a k i a f e l h ő k a r a n y á t , a z a l k o -
n y a t o k és h a j n a l o k t ü z é t s a n y á r i ég k é k j é n e k m e l e g é t . H o n n a n 
k e r ü l t h á t e n n e k a z e m b e r n e k a l e l k é b e a z a s o k b u j á n , f o r r ó n 
r a g y o g ó s z i n f o l t , a m i k e t u g y h e l y e z el a s o r a i b a n , m i n t a h o g y 
W i s t h l c r r a k t a fö l v á s z n á r a a t ű z i j á t é k s z i n k o n c z e r t j é t ? E g y -
k é t é v i o l a s z o r s z á g i t a r t ó z k o d á s c s a k f ö l é b r e s z t h e t i a h ú r o k b a n 
p i h e n ő m u z s i k á t , d e a h ú r o k , a h ú r o k ? . . . V a l a m e l y i k őse 
i t t a s o d h a t o t t m á r m e g e g y s z e r i g y a n a p sz ines , k a r i k á z ó 
s u g a r a i t ó l o t t d é l e n , l e n n , a P i n c i ó n . . . V a n v a l a m i i l y e n 
f o r m á j a a l é l e k v á n d o r l á s n a k s t a l á n e z é r t n é z p a r e x c c l l c n c e 
p i k t o r s z e m m e l Balla m i n d e n t , a m i k ö r ü l ö t t e v a n . 

G r á n á t a l m á k b i b o r a , m é l y t ü z ű s á r g a v i r á g o k a r a n y a 
s f ö l ö t t ü k a b á r s o n y o s s ö t é t k é k i t á l i a i ég, s ö t é t c z i p r u s o k 
k ö z ü l k i v i l l a n ó m á l y v a s z í n n a p e r n y ő , l á b u k a t m a g u k a l á 
h u z ó , k u p o r g ó h e g y e k , t i v o r n y á z ó , v ö r ö s r e s i r t s z e m ű h a j n a l i 
a r c z a a n a p n a k , — m i n d k é p , p o m p á s cs i l logó s z i n e s k é p , 
a m i k s z i n t e e l k á p r á z t a t j á k a s z e m e t . I t t l á t j u k m e g B a l i á b a n 
l e g j o b b a n a z i gaz i m ű v é s z t , a k i a k á r h á n y s z o r a d e k o r a t í v h a t á s 
k e d v é é r t — m a g a is m e g i t t a s u l v a a f é n y t ő l , a s z i n e k h a r s o g á -
s á t ó l — a p o é t á t s z i n t e ö n t u d a t l a n u l m á s o d i k h e l y r e s z o r í t j a 
v i s s z a . M é g i n k á b b f o k o z z a e z t a z a f i n o m és b e v é g z e t t f o r m a -
készség , a m e l y l y e l m i n d e n v e r s e Í r ó d o t t . M i n d e n t k i m o n d , 
k i k e r e k í t , b e v é g e z , t ö k é l e t e s e n , m ű v é s z i e s e n , d e u g y é r e z z ü k , 
h o g y a m i i n n e n a poéz i s ig v e z e t , a z a z e g y e d ü l i k ü l ö n b s é g a 
l y r a é s a p i k t ú r a k ö z ö t t . V a l a m i , a m i t o v á b b r e z e g a z u t o l s ó 
a k k o r d b a n , a m i n i n c s b e v é g e z v e , a m i h e z m i n d e n o l v a s ó h o z z á -
a d j a a m a g a é n j é t . Az u j a b b a n i r t v e r s e i v e l s z e m b e n a z o n b a n 
m á r ez a k i f o g á s u n k s e m á l l h a t f e n n . A Gwinpleen, A láthatatlan 
muzsikus, a Nagybányai képek, a Danse Macabre, m é g e g y p á r 
s z é p e n z e n g ő s B a l i á n a k i g a z á n l e g l e l k é b ő l s z a k a d t v e r s b i z o -
n y í t j a , h o g y a f o r m a m ű v é s z és a; p o é t a e g y f o r m á n m e g é r t e t t e 
e g y m á s t . M i n d e n k é p p e n s zép , é r t é k e s é s s z i m p á t i k u s k ö t e t 
a Hét kid városa, m e l y n e k s z e r z ő j é t m a is u g y a n a n n a k , c s a k 
f e j l ő d ö t t e b b n e k l á t j u k , m i n t e l ő b b i k ö t e t é b e n . N e m a k a r e r ő v e l 
m o d e r n l enn i , a l e g e s l e g ú j a b b l y r a n e m h a g y o t t n y o m o t b e n n e , 
m é g i s m o d e r n , íz léses é s é r t é k e s . A k ö n y v ö t l e t e s és m ű v é s z i e s 
c z i m l a p j á t Gyenes L a j o s r a j z o l t a . 

KÖZGAZDASÁG. 

t á r s a s á g i p a l o t a a f ő v á r o s n a k e g y i k l e g é r d e k e s e b b l á t v á n y o s -
s á g a , h á r o m u t c z á r a n y i l ó h a t a l m a s h o m l o k z a t á v a l . A k é t 
é p ü l e t r é s z k ö z ö t t e l v o n u l ó u t c z a h i v a t v a lesz a f ő v á r o s f o l y t o n 
f o k o z ó d ó f o r g a l m á t h a t h a t ó s a n e l ő m o z d i t a n i . 

A M a g y a r Á l t a l á n o s K ő s z é n b á n y a R . - T . á p r i l i s ; 2 3 - á n 
t a r t o t t k ö z g y ű l é s e t u d o m á s u l v e t t e a z i g a z g a t ó s á g j e l e n t é s é t , 
a m e l y s z e r i n t a t á r s u l a t m u l t é v i s z é n s z á l l í t á s a 1 9 , 8 1 0 . 0 2 4 
m é t e r m á z s a v o l t . A t i s z t v i s e l ő k n y u g d i j a l a p j a s z á m á r a m e g -
s z e r e z t é k a f ő v á r o s k ö z m u n k a - t a n á c s á t ó l a R u d o l f - r a k p a r t , 
Z o l t á n - és A k a d é m i a - u t c z a s a r k á n l e v ő t e l k e t , h o l b é r h á z a t 
é p í t e n e k , m e l y b e n h i v a t a l o s h e l y i s é g e i k e t is cl f o g j á k h e l y e z n i . 
A k ö z g y ű l é s a z i g a z g a t ó s á g j a v a s l a t á r a e l h a t á r o z t a , h o g y a z 
1909. é v i 5 ,363 .458 K b r u t t ó - n y e r e s é g é b ő l 1 , 6 1 0 . 0 0 0 K é r t é k -
c s ö k k e n é s i t a r t a l é k r a , 5 0 0 . 0 0 0 K a z á l t a l á n o s t a r t a l é k a l a p r a , 
3 0 , 0 0 0 K k ü l ö n a d o m á n y u l a t i s z t v i s e l ő k n y u g d i j a l a p j á r a , 
6 0 . 0 0 0 K a b á n y a t á r s p é n z t á r a k r é szé re , 2 0 0 . 0 0 0 K a m u n k á s -
j ó l é t i t a r t a l é k a l a p r a , 3 4 3 . 4 8 4 K a z i g a z g a t ó s á g és a t i s z t v i s e l ő k 
a l a p s z a b á l y s z e r ü j u t a l é k á r a é s 2 , 1 6 0 . 0 0 0 K a r é s z v é n y t ő k e 
131/2 % o s z t a l é k á r a ( r é s z v é n y e n k i n t 27 K) f o r d i t t a s s é k , m i g a 
f e n m a r a d ó 4 5 9 . 9 7 4 K t o v á b b i l e í r á s o k r a h a s z n á l t a s s é k , v é g ü l 
a m u l t é v r ő l e l ő v e z e t e t t 897 .687 k o r o n a v á l t o z a t l a n u l u j s z á m -
l á r a v i t e s s é k á t . 

HETI POSTA. 

N y e r t e s , v a g y v e s z t e s . A r e k l a m á l t k é z i r a t o t n e m k a p -
t u k m e g . E m l é k e z ü n k r á , h o g y v a l a m i k o r b á t o r í t o t t u k , d e 
a z ó t a c s a k a b á t o r s á g a n ő t t m e g s n e m a t a l e n t u m a . 

B u d a p e s t . Dr. Zs. Á r t a n á n k ü g y v é d i k a r r i é r j é n e k , h a a 
v e r s é t k i a d n ó k . 

A f o r i z m á k . K á r b ö l c s e l k e d n i e . 
A r a d . F. I d e j é b e n é r k e z t e k . 
I r é n . V á l o g a t u n k b e l ő l ü k , d e n e t ü r e l m e t l e n k e d j é k , h a 

m e g j e l e n é s ü k k é s i k . N a g y o n el v a g y u n k l á t v a v e r s e k k e l . 
K o l o z s v á r . M. N e m á t k o z z u k . H a m i n d e n e m b e r t m e g -

á t k o z n á n k , a k i r o s s z v e r s e k k e F k ö z e l e d i k f e l é n k , k e v é s b o l d o g 
e m b e r l e n n e a z o r s z á g b a n . 

Fe le lős s z e r k e s z t ő és k i a d ó t u l a j d o n o s : KISS J Ó Z S E F . 

MUSCHONG'BUZIASFURDO 

IBUZIÁSI PHÖNIXTTI 
ÜDÍT,GYÓGYÍT . B H H T E R I U m i i n E n T E S TERMÉSZETES 
Kapható mindenfitt. ° n W 1 w l l H I I I I I I H I • M ÁSVÁNYVÍZ 
Budapesti f ő r a k t á r : VI. Ker., Eötvös-utcza 44. szám. Telefon 86 35. 

A M a g y a r Á l t a l á n o s T a k a r é k p é n z t á r R é s z v é n y t á r s a s á g 
P o ó r J a k a b i g a z g a t ó s á g i t a g e l n ö k l é s é v e l r e n d k i v ü l i k ö z g y ű l é s t 
t a r t o t t , a m e l y e t a z i n t é z e t i g a z g a t ó s á g a a t á r s a s á g a l a p t ő k é j é n e k 
f ö l e m e l é s e c z é l j á b ó l h i v o t t e g y b e . Á k ö z g y ű l é s elé t e r j e s z t e t t 
i g a z g a t ó s á g i j a v a s l a t m e g o k o l á s a f ö l e m l í t i , h o g y a z i n t é z e t 
q s sze s ü z l e t á g a i , a z u t o l s ó , 1907. é v b e n k e r e s z t ü l v i t t a l a p t ő k e -
e m e l é s ó t a , a m i n t a z a r e n d e s é v i m é r l e g e k b ő l is k i t ű n i k , l é n y e -
g e s e n k i b ő v ü l t e k . A k ö z g y ű l é s a z i g a z g a t ó s á g j a v a s l a t a i n a k 
é r t e l m é b e n e l h a t á r o z t a , h o g y a t á r s a s á g j e l en l eg i a l a p t ő k é j é t , 
m e l y 16 mi l l ió k o r o n á b ó l á l l , 8 0 0 0 d a r a b 500 k o r o n a n é v -
é r t é k ű u j r é s z v é n y k i b o c s á t á s a u t j á n — m e l y e k m á r a z i de i 
é v j ö v e d e l m e i b e n r é s z e s e d n e k — f ö l e m e l i 2 0 mi l l i ó k o r o n á r a . 
A k ö z g y ű l é s e z e n f e l ü l m é g a t ő k e e m e l é s f o l y t á n s z ü k s é g e s s é 
v á l t a l a p s z a b á l y m ó d o s i t á s t is e g y h a n g ú a n e l f o g a d t a . 

Az A n k e r é le t - és j á r a d é k - b i z t o s i t ó - t á r s a s á g B é c s b e n 
á p r i l i s 18 -án t a r t o t t a gróf P r o k e s c h O s t e n A n t a l e l n ö k -
l e t e a l a t t 51. r e n d e s k ö z g y ű l é s é t . Az e l ő t e r j e s z t e t t ü z l e t i j e l e n -
t é s k i e m e l i , h o g y a l e f o l y t é v b e n 12 .336 a j á n l a t n y ú j t a t o t t 
b e a t á r s a s á g f e n n á l l á s a ó t a l e g m a g a s a b b ö s szeg re , 8 1 , 5 1 4 . 9 8 4 K 
59 f i l lér t ő k é r e é s 259 .841 K 61 fillér j á r a d é k r a és e z e k a l a p -
j á n k i á l l í t t a t o t t 10 .277 k ö t v é n y 7 6 , 7 3 7 . 0 8 4 K 8 0 f i l lér t ő k é r e 
é s 259 .841 K 61 fillér j á r a d é k r a . A z é v v é g é n é r v é n y b e n v o l t 
87 .825 s z e r z ő d é s 5 7 2 , 9 3 8 . 7 6 6 K 19 fillér t ő k é v e l é s 1 ,311 .979 K 
13 fillér é l e t j á r a d é k . Á t á r s a s á g f e n n á l l á s a ó t a t e l j e s í t e t t k i f i -
z e t é s e k 3 8 5 , 0 1 1 . 0 1 9 K 22 fillért t e s z n e k ki , m e l y s z á m m u -
t a t j a , h o g y a t á r s a s á g m i l y e n m ó d o n fe le l m e g n e m z e t -
g a z d a s á g i h i v a t á s á n a k , A r é s z v é n y - o s z t a l é k 2 4 0 K , a z 1909. 
é v i r é s z v é n y - s z e l v é n y e z e n ös szegge l a t á r s a s á g b u d a p e s t i 
é s b é c s i p é n z t á r á n á l é s a W i e n e r B a n k v e r e i n n á l á p r i l i s 
18- tó l k e z d v e v á l t a t i k b e . A t á r s a s á g v a g y o n á b ó l M a g y a r -
o r s z á g o n t ö b b m i n t 30 mi l l ió k o r o n a v a n e l h e l y e z v e . A t á r s a -
s á g m á j u s e l s e j é n f o g l a l j a el u j o t t h o n á t . A z ú j o n n a n é p í t e t t 

PATKÁNY- ÉS EGÉRIRTÓ BACZILLUS „RATIN 1 

fertőző betegséget plántál az illető á l la t fa j 
közöt t és teljesen kipusztí t ja . A magy. kir. 
áll. bakteriológiai intézet véleménye szerint 
más ál latra avagy emberre ár ta lmat lan . Pro-
spektust ingyen küld a »Ratin< Bakteriológiai 
Laboratórium vezérképviselösége Budapest, 
:: i: :: Rottenbil ler-utcza 30, :: :: :: 

"A V I L Á G L E G E L S Ő 
G Y Ó G Y F O R R Á S A 

PÖSTYÉN 
CSÚZ, KÖSZVÉNY. ISCHIAS 
IZZADMÁNYOK ELLEN 

Mindig nyitva. 
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