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Krónika. 

.. . Á pihenésről. 
. — ápr. 1. 

A z emberi pihenés p r o b l é m á j a csak lá tsz ik k ö n n y ű -
nek-, a - v a l ó s á g b a n a z o n b a n a l ighanem m e g o l d h a t a t l a n . 
Ez" a s á n t a l á b u afor izma j u t o t t az eszembe a H ú s v é t r a 
k ö v e t k e z ő kedden. M e r t . v a l l á s o k n a k is, szocziológusok-
n a k is, sőt t a l á n o r v o s o k n a k is az a ' fé l fogása az ünnepről, 
h o g y a z - a . .pihenés, n a p j a , : az . 'udülés/ ide je . -

A most elmúlt ünnepekre a z o n b a n ezt a l igha lehet 
egész b izonyosságga l rámondani' .: Mert ö k ö r i t ó n u g y a n 
mégtalá l ta , háromszáz ember t izenkét perez a l a t t az 
örök n y u g o d a l m á t , " c s a k h o g y e g y kicsit n a g y o n is 
fényeskedet t nekik ; . K ö l n b e n a . ' c z i r k u s z k a p u j á b a n 
ötezer kifelé t ö r e k v ő ember szintén vérés csatát v i v o t t 
ötezer befelé n y o m a k o d ó v a l és halálra t a p o s o t t n é h á n y 
asszonyt és g y e r m e k e t ;. Z á g r á b mel let t egy f a l u b a n 
a csendőrök k é n y t e l e n e k - v o l t a k - a g y o n l ő n i n é g y embert 
az ü n n e p t i s z t e l e t é r e ; B u d a p e s t e n pedig a kiütéses 
t i fusz , a m e l y ' h é t k ö z n a p o n k i n t át lag k é t - h á r o m u j 
beteget szerez, a H ú s v é t a l a t t egyszerre huszonnégyre 
szöktet te fel a megbetegedések s z á m á t , dé ez m é g mind 
nem n e v e z h e t ő igazi p i h e n é s n e k . - L e g a l á b b az elpihen-
t e k n e k m a g u k n a k aligha ez vo lna a v é l e m é n y e . N o , 
m a j d a n n a k idején ne is"felej tsük el megkérdezni tő lük . 

A z ünneplésnek a m a i rendszere ,tehá.t e g y á l t a l á n 
n e m jelenti a pihenést. A k á r az angol rendszerét, a k á r 
a f ranczia rendszerét, a k á r a m a g y a r rendszerét tekin-
tem, sehol a .pihenést' n e m l á t o m . A n g l i á r a ünnep-
n a p o n k i n t a C l y d e t o r k o l a t á n a k a ködénél • is s ü r ü b b 
k ö d ereszkedik alá. B e c s u k n a k mindent , börtönbe 
v e t i k az egész országot és a halálos unalom" n a p j a 
köszönt rá mindarra az angol" honpolgárra, a k i n e k " 

m á r s z o m b a t o n nem .vol t annyi , esze, h o g y beszerezze 
a kellő m e n n y i s é g ű stout alet v a g y g inevert és a z o k n a k 
a segítségével v e r j e el a sweet h o m e n é g y fala k ö z ö t t , 
a m e l y neki t u d v a l e v ő e n a v á r a is, a v a s á r n a p idegbőszitő, 
a g y v e l ő b u t i t ó k é n y s z e r n y u g a l m á t . F r a n c z i a o r s z á g b a n 
nincs köte lező m u n k a s z ü n e t , o t t ü n n e p n a p o n is csak 
a g a z d á j a j ó v o l t á b ó l v a n k i m e n ő j e a salariénak. A k i n e k 
tehát nincsen k imenője , az v a s á r n a p is dolgozik, a k i n e k 
ellenben k i m e n ő j e v a n , az c s a k u g y a n k i m e g y . ' . N y á r o n 
a zöldbeli vendég lőkbe , a szomszédos f a l v a k b a , té len 
a különféle Moulin R o u g e - o k b a , c h a n t a n t o k b a , T a b a -
rinekbe, v a g y h o g y h i v j ák ezeket a franczia »Blaui 
K a t z « - o k a t , de mindenesetre v a l a m i erkölcsnemesit ő 
és idegpihentető intézetbe. A m a g y a r rendszer pedig — 
felesleges részletezni — v a g y falusi bá l t , v a g y kórcsmai 
verekedést , v a g y h a j n a l i g t a r t ó ferbl ipart i t , v a g y 
köbreemelt , pá l inkaporcz iót jelent az 1871-iki községi 
t ö r v é n y értelmében - aszerint, a h o g y a n a z ü n n e p n a p 
kisközségben, , n a g y k ö z s é g b e n , rendezett [tanácsú város-
ban, v a g y pedig t ö r v é n y h a t ó s á g i joggal is fe l ruházot t , 
sőt fő- és . s z é k v a r o s b a n f o l y i k le. 

.. A v a l l á s o k n a k . minderre a b a j r a b i z o n y á r a t ü s t é n t 
és készségesen m e g v a n a p a n a c e á j a : ne m e n j e n e k az 
emberek ü n n e p n a p o n korcsmába, ha-nem templomba". 
R e t t e n e t e s . v igyorgássa l [ feíel . erre a kiütéses t i fusz : 
a tú lzsúfol t t e m p l o m n a g y o b b veszedelem, mint a 
túlzsúfol t vendéglő . Mert a . t e m p l o m i p a d o k b a n . e g é s z e n 
e g y m á s mellé szorulnak a z emberek, , v á l o g a t a t l a n u l , — 
ez persze a demokrácz ia diadala ebben a je lszóban, 
h o g y »az én baczi l lusom a te baczi l lusod is« — a korcsmá-
ban ellenben a székrendszer mégis csak h a g y v a l a m e l y e s 
o l y a n t á v o l s á g o k a t az emberek k ö z ö t t , a m e l y e k e t a 
k e v é s b é fürge baczi l lusok nem tudnál^ átugrani , 
A v e n d é g l ő b e n u g y a h o g y mégis csak kiöbl í t ik a sörös-
p o h a r a k a t , de a szente l tv iz tar tóba minden k ö r ö m 
v á l o g a t a t l a n egyszerűséggel n y ú l h a t bele, mert a n n a k 
á t a r t a l m á t m á r dezinficziálta az áldás. 

A szocziológusok szintén t u d j á k a ba j g y ó g y í -
t á s á n a k a biztos m ó d j á t : ü n n e p n a p m a r a d j o n min-
denki o t t h o n és szórakozzék v a g y családi körben, v a g y 
a b a r á t a i v a l . Szép. V a g y l e g a l á b b is tetszetős. H a n e m 
két megf igyelés h i á n y z i k belőle. A z e g y i k az, h o g y 
az o lvasókör i ferbli k ismiska ahhoz az ádáz p é n z ü g y i 
harezhoz, a m e l y ü n n e p n a p o n k é n t a szelid, békés és 
h í v o g a t ó k ü l s e j ü u d v a r h á z a k belsejében fo ly ik le, 
a kaszinói m a k a ó pedig csak . el lenőrzés-szeliditette 
f e n e v a d a m a g á n l a k á s o k b a n f o l y ó k á r t y a t i v o r n y á k h o z 
h a s o n l í t v a , A másik pedig ez : nem a °korcsma neveli 
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az alkoholistát, hanem az otthon elfogyasztott ital. 
N e m az szokik rá az alkoholra, aki néha, ünnepnapon 
a korcsmában berúg és másnap üdvös fogadalmakat 
tesz a mosdóedényének, hogy soha többé nem utánozza 
Noé apánk példáját , hanem az, aki észreveszi, hogy az 
ördögöt haza is lehet vinni és hogy az alkohol czigány-
muzsika nélkül is nagyon szépeket tud énekelni. Mert 
nem az az alkoholista, aki néha-néha istentelenül berúg, 
hanem az, aki nem képes már részeg lenni és a meg-
szokott alkoholméregtől csak a megszokott józanságát 
k a p j a vissza. A »solotrinker«, akit pedig nem a korcsma, 
hanem az otthon töltött ünnepnap bora nevel. E s hiába 
mondanak akármit ! A z emberek, ha vasárnapi elzár-
kózásra kényszerülnek, mégsem fog ják sem Kempis 
Tamást , sem Smilest, sem Tolsztoj t olvasni, hanem 
v a g y kár tyáznak, v a g y isznak. Zár já tok be a korcsmá-
kat vasárnapon és alkoholistákat neveltek. 

U g y látszik tehát , hogy a hetednapos ünnepnek, 
a kényszerünnepnek a gondolata ma már nem vál ik 
be. Másképpen mondva : ma már felismertük róla, hogy 
nem vál ik be és nem is vált be soha. Nem pihenőnap 
sem jobbra, sem balra fontolgatva, a duplaünnep 
tétlenségben töltött negyvennyolcz órája pedig egye-
nesen v a g y elszoktatás a munkától , amihez K a r á c s o n y 
után, Húsvét után, Pünkösd után, va l l juk csak meg, 
mindenki undorral fog újra hozzá, v a g y pedig kettős 
alkalom az emberi ostobaság, féktelenség, v a g y t i tkolt 
szenvedély garázdálkodására. K i megy színházba ünnep-
nap ? Akinek .az izlése a szardiniás skatulyába, v a g y 
a héringes hordóba irányul bele. K i látogat képtárat , 
muzeumot ünnepnap ? A k i szereti tudni azt, hogy 
milyen szaga v a n a szomszédjai lakásának. 

Hanem — ha azt a negyvennyolcz órát el lehetne 
osztani. Hiszen a matemat ika olyan okos mesterség. 
H a például az emberek a mai konvenczió helyett abban 
konveniálnának, hogy összeadják a mai ünnepnapok 
összes óraszámát, azután ezt az összeget elosztják az 
esztendő napjai szerint háromszázhatvanöt részre, 
Hozzávető számítás, szerint ekkor jutna minden napra 
három óra ünnepnap. I g y értem : nem lenne többé 
egyetlen egy ünnep sem a világon, mindennap kellene 
dolgozni egy kicsit, de minden nap kinek-kinek három' 
órával kevesebbet a mai munkájánál . Három megnyert , 
magunk-órája minden áldott napon. A diák menne 
vasárnap is iskolába, de jutna neki hétfőn is idő a 
métára, v a g y a korcsolyára, a h ivata lnok; a kereskedő 
végezhetné a m u n k á j á t nem a kimerülésig, hanem 
csad addig, amig éppen még jól esik letenni a tollat meg 
a rőföt, nem pedig odavágni az illetőségi helyére, a fáradt 
három órával többet aludhatna, — pedig az álom 
nem to lva j , aki ellopja a fele életünket, hanem áldott 
tündér, aki mentül hosszabban időzik nálunk, annál 
inkább meghosszabbít ja az életünket, — három órá-
va l többet foglalkozhatna mindenki a . m a g a dolgával, 
a családjával , a békességével, az ekként nem undoritóan 
nagy koncznak odadobott , hanem mindennapra biztos 
szabadságával . A szórakozóhelyek, a lélek felüdülé-
sének a helyei mindennap egyenletesen telnének meg. 

A muzeumnak, képtárnak, k ö n y v t á r n a k , színháznak 
mindennapra egyenletesen jutna ki a publ ikuma és 
Vampetics nem drukkolna többé a vasárnapi eső ellen, 
viszont a kávéházi pinczérnek sem lógna ki hétfői 
hajnalhasadásra a fáradtságtól a nyelve. Mert a minden-
napra elosztott három ünnepórával szükségszerűen 
együtt járna a munkábaál lásnak és m u n k a a b b a h a g y á s -
nak az a váltógazdasága is, amely mechanikusan, auto-
maticze megakadályozná a mai nagy tömegtorlódáso-
kat , azokat a csúnya és élvezetet éppen azért nem 
n y ú j t ó összeröffenéseket, mert mindenki i lyenkor akar 
egyszerre mulatni. 

Hallom az ellenvetést, hogy a mindennapi három 
órás ünnep éppen ellenkezően mindennapi háromórás 
korcsmázásra szoktatná az embereket, a hamar j ö v ő 
szabadulás tudata léhábbá tenné az úgyis rövid m u n k á t . 
De ez nem igaz. É s ha igaz volna is, akkor . i s itt v a n 
ellene az argumentumom, amit slágernek t a r t o g a t t a m 
idáig : a mai ünneprendszernek a legnagyobb kára és 
ártalma nem maga az ünnep, hanem először az ünnepre 
való készülődés, másodszor pedig a »Blaumontag«. 
A m i t mind a kettőt kiküszöbölne az emberi fogalmak 
közül az a rendszer, amely a kalendáriumban nem 
függőlegesen, hanem vízszintesen osztaná el az ünnepeket. 

Lehet , hogy v a d utópia, álomlátás ez mind, amit 
most elmondtam. De az ember még a mai vi lágrend 
borsóján is á lmodhatik szépeket és csak az a szép 
ezen a keserves világon, amit az á lmainkban látunk. 

Pagane l . 

Vasárnapok. 

— Szabolcsi Lajos verseskönyvéből. — 

Barcarole. 
Lajos király selyemczipőben 

Jár a vizeken, 

Hűvös erdőkből jöjj ki lassan 

S csőkold le a szemem, 

Tavaszi reggel sirtam utánad, 

S nem láttál meg te sem, 

Valaki jönne, odaadnám 

Az egész életem. 

Ködök úsznak ki hűvös erdőkből 

S lefogják a szemem, 

Lajos király selyemczipőben 

Jár a vizeken. 

Karének. 
Jobb meghalni távol magányban, 

Kihűlni fizetett, idegen ágyban. 

Hol nem értik végső sorunkat, 

És meghalhatunk önmagunknak. 

S más sírásától meg nem tépve, 

Épen jutunk a mindenségbe . . . 
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Levél. 

Horáczió, úgy száll reám az este, 

Mintha valaki küldené; 

Sajnálj: reszketve botorkálok 

Képen, zenén át a szavak felé. 

Álmodom, érzem a tökéletest, . . 

De megmutatni nem tudom; 

Csak úgy suhan a lelkemen keresztül, 

Mint árnyék egy-egy alkonyon . '. . 

A császár. 

Most már csak őszkor látszik, egy-egy éjen, 

Hős ujjai a ködbe csüngenek; 

Fehér melíényén novemberi foltok, 

És minden tagja átlátszón remeg. 

Egykor övé volt a piros vidámság, 

S most búsan kisért, szegényes kereszttel; 

Egykor parancsolt setét csapatoknak, 

Zászlók dagadtak; mert ő volt a mester. 

Most már csak őszkor látszik, egy-egy éjen, 

Halkan suhan a szürkületen át; 

De hogyha int: sok messzi, meleg ágyban 

Megdermednek az alvó koponyák. 

ítélkezés. 
Irta: B I R Ó L A J O S . 

A z ebédlőből á t m e n t e m az i rodámba. Sz ivarra 
g y ú j t o t t a m , lgezembe v e t t e m az ú j s á g o t és l e f e k ü d t e m 
a d i v á n y r a . 

— A t á r c z á t — g o n d o l t a m — el kel l o lvasnom. 
E g y óra m ú l v a sugárzó arczczal i t t lesz Géza és meg-
kérdezi , mi a v é l e m é n y e m róla. 

. V é g i g o l v a s t a m . U n a t k o z v a és b o s z a n k o d v a v é g i g - . 
o l v a s t a m . E l á l m o s o d t a m . L e t e t t e m a sz ivaromat , a 
f e j e m alá g y ű r t e m e g y p á r n á t és b e c s u k t a m a szememet . 

* 

K i n y i l t az a j t ó és K á l m á n j ö t t be h o z z á m . 
— Szervusz , — m o n d t a m — g y ú j t s rá e g y szivarra. 
R á g y ú j t o t t . N y u g o d t a n sz ivarozot t és csendesen 

beszé lget tünk. 
— Igaz , — m o n d t a — o l v a s t a d a G é z a t á r c z á j á t ? 
E k k o r e l tűnt a n y u g a l m a m . D ü h b e jö t tem. 
— O l v a s t a m , — m o n d t a m haragosan — o l v a s t a m , 

mert e g y óra m ú l v a i t t lesz, és a dicsőségtől lesz m á m o -
ros a szeme és a gőgtő l és a büszkeségtől részegen f o g j a 
kérdezni , mit szólok hozzá . 

— U g y a n ne h a r a g u d j — m o n d t a n e v e t v e K á l m á n . 
— D e haragszom. H a r a g s z o m először azért , mert 

ezeket a siralmas, ezeket a felbőszitően n a g y k é p ű és 
g u t a ü t ö t t e n tehetet len vergődéseket , ezeket a lapos 
és á d á z e g y ü g y ü s é g ü t á k o l m á n y o k a t v é g i g kell o lvas-
nom. H a r a g s z o m másodszor azért , mert ez a fiu, ez a 
Géza u g y hordozza k ö z ö t t ü n k a fe jét , m i n t h a v a l a m i 
igen különös, t iszte letreméltó és becses j ó s z á g volna, 
és m i n t h a mi v a l a m e n n y i e n tökf i lkók v o l n á n k . 

— D e h o g y ! Hiszen mindig megkérdezi a véle-
m é n y ü n k e t . 

— Megkérdezi , mert t u d j a , h o g y csak jó t mon-
d u n k neki. A z z a l a f a n a t i k u s e lragadtatással , a m e l y l y e l 
m a g á b a n g y ö n y ö r k ö d i k és azzal a g y ö n y ö r ű s é g t ő l 
szédelgő b u t a v a k s á g g a l , a m e l y l y é l a v i l á g b a n jár , 
k irevolverezi tő lünk a dicséreteket . Ma m á r ö t v e n 
helyen v o l t bezsebelni az i lyenkor k i j á r ó elismerést 
és késő é j s z a k á i g t rappol m é g a v á r o s b a n , h o g y minden 
esedékes dicséretet inkasszálhasson, 

K á l m á n v o n o g a t t a a v á l l a t : 
— H á t h a c s a k u g y a n tetszenek a dolgai ? 
E l k é p e d v e n é z t e m rá. 
— A z isten szerelmére, csak n e m m o n d o d ezt 

k o m o l y a n ? 
K á l m á n kissé sértődötten vá laszol t : 
— K é r l e k szépen : f a k t u m az, h o g y a lege lőkelőbb 

lapok szivesen közl ik a dolgait és h o g y a d a r a b j á t is 
e l fogadták . 

E r r e m á r csak sziszegni t u d t a m dühömben. E s 
c s a p k o d t a m az aszta l t . 

— O h g y e r m e k i ár tat lanság ! O h te na iv , beteg 
i f j ú 1 K ö z l i k a dolgait , persze h o g y közl ik . Mert G é z a 
bácsi i g a z g a t ó j a a ' K ö z p o n t i B a n k n a k , mert L e ó bácsi 
elnöke a s z e r s z á m g y á r n a k , mert Ödön i g a z g a t ó j a a 
Hite l intézetnek és mellékesen a P á z m á n y - n y o m d á n a k . 
Mert v iruló és kel lemes üzlet i összeköttetésben v a g y u n k 
ve lük, és mert a b a r á t s á g megéri nekik azt , h o g y három-
h e t e n k é n t egyszer f o g c s i k o r g a t v a l e a d j a n a k egy lapos 
tárczanove l lá t . Mert a Géza k ö n y v é t ezzel a m e g j e g y -
zéssel k ü l d t e szét a l a p o k h o z a k i a d ó j a : »A szerző az 
ismert b a n k á r c s a l á d tag jac . E z é r t , n a i v g y e r m e k , 
ezért ! . . . 

K á l m á n megfé leml í tve ha l lgatot t . A z u t á n meg-
p r ó b á l k o z o t t e g y szerény ellenvetéssel : 

— D e mikor ő iró a k a r l e n n i ! 
- — Hiszen éppen ez a fe lháborító. H a csak kísér-

leteznék, h a csak szórakoznék, h a csak ezt is meg akarná 
próbálni. a k k o r jó volna. D e h o g y k o m o l y a n irónak 
t a r t j a m a g á t és h o g y k o m o l y a n a p á l y á j á n a k nevez i 
az i rodalmat , h o g y meg a k a r élni belőle és h o g y a 
ta lentum, sőt a genie jogai t és k i v á l t s á g a i t r e k l a m á l j a 
a m a g a számára , az tűrhetet len, az megbizserget i az 
embernek minden idegszálát , az t n e m lehet elbirni. 

— Meg fog élni — m o n d t a K á l m á n gőgösen. 
— Meg fog élni, — v á l a s z o l t a m — de n e m az 

irodalomból. H a n e m az a p j a pénzéből. A z i rodalomhan 
pedig lesz e g y szánalmas, egy siralmas, e g y nevetséges 
a lak, ak i m ö g ö t t összemosolyognak az emberek, a k i t 
tűrnek, de lenéznek az irók, v a g y ak i t egyszer csak 
n e m is tűrnek m á r és a k k o r a p r í t a n a k fel, a m i k o r az t 
hiszi, h o g y ir igyelt és b á m u l t mester. 

— T e is í r o g a t t á l ! 
— Igen, Írogattam. D e n e m ir tam. E s ide jekorán 

észrevettem, h o g y v issza kell v o n u l n o m , h o g y i t t v a n 
a h e l y e m az ü g y v é d i i rodában és h o g y A n a t o l e F r a n c é t 
olvasni s o k k a l n a g y o b b öröm, mint v i z e n y ő s m ü v e k e t 
alkotni . 

— H á t c s a k u g y a n o lyan tehetségtelen ? 
— H á t - te ezt most kérdezed ? H á t te erről n e m 

v a g y m e g g y ő z ő d v e ? H á t nem' l á t o d a V e r a kinos 
mosolygását , mikor n é h á n y sorát e lolvassa ? H á t n e m 
látod, h o g y a n c s a v a r g a t j a Ödön a b a j u s z á t , mikor 
e g y - e g y miivét á t n y ú j t j a neki ? H á t nincs szemed ? 
H á t o lvastá l tőle v a l a h a e g y k e m é n y e n m e g f o r m á l t , 
egy erős, egy izmos, e g y m ű v é s z i sort ? H á t o l v a s t á l 
tőle v a l a h a v a l a m i t , amiben lega lább a h i b á k le t tek 
v o l n a eredetiek ? H á t n e m dühöng-e mindenben, a m i t 
ir, a laposság, a lomposság, a tehetetlenség, a keser-
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ves k ikefé l tség ? A z el lentéte mindennek, amit tehet-
ségnek l i ivnak. S z á n a l m a s másolás és n a g y k é p ű k a p -
k o d á s minden sora. Csak a tel jes tehetségtelenség és 
az izlés és a m ű v é s z i ösztön tel jes h i á n y a lehet i lyen 
e l b i z a k o d o t t a n bátor , mint az ő irásai. Hiszen soha 
e g y perczig s e m v e r g ő d ö t t , soha n e m kín lódot t ; pedig 
m é g én is k í n l ó d t a m , aki sohasem v o l t a m tehetség. 
D e ízlésem vol t . Meg t u d t a m mérni a z irói magas-
s á g o k a t . D e neki m é g m ű v é s z i ösztöne sincs, a m i 
n e k ü n k , a jóizlésü o l v a s ó k n a k is m e g v a n . 

K á l m á n g y á v á n szólott : 
— H á t h a m e g j ö n ? 
— O h édes fiam ! . . . K é t e m b e r t semmi, n e m 

v á l a s z t h a t el j o b b a n e g y m á s t ó l , v a s t a g a b b fa la t k é t 
e m b e r közé semmi s e m v o n h a t , mint az izlés különb-
sége, m i n t a művész i ösztön, a m e l y az e g y i k b e n nincs 
m e g és a m á s i k b a n m e g v a n . V a n n a k e m b e r e k / akik 
s o h a s e m f o g j á k megérteni , h o g y sorok és sorok, irók 
és irók k ö z ö t t kü lönbség v a n , h o g y v a n az irodalom-
ban k r u m p l i h á m o z á s és v a n ar t i sz t ikum. H a va.n más-
v i l á g és G é z a v a l a m i k o r m e g h a l és ot t fent lesz és meg-
t isz tu l t e lmével és m i n d e n t értő és sugárzó lé lekkel 
onnan l e t e k i n t . . . a k k o r ta lán . . . v a g y m é g a k k o r 
s e m f o g j a megérteni-, mi az, a m i n e m v o l t a b b a n , a m i t 
ő irt , h o g y mi a tehetség és mi az, amit az irók most 
m á r e g y kissé k o p t a t o t t elnevezéssel a r t i s z t i k u m n a k 
h i v n a k . . . 

K á l m á n v o n o g a t t a a v á l l á t : 
— H á t mit lehet a k k o r csinálni ? 
— T u d o m , h o g y h i á b a v a l ó , de én mégis meg-

m o n d o m neki . K ö n y ö r t e l e n ü l , kímélet lenül , brutál isan. 
—• D e mikor t u d o d , h o g y n e m használ . E s o l y a n 

j ó fiu, o l y a n igazán n a g y o n jó fiu. 
— Mégis m e g m o n d o m ; ezt n e m lehet tűrni , a z 

e m b e r Ízlésének ezt a m e g g y ö t r é s é t , ezt a k ih ivását , 
ezt a m a l t r e t i r o z á s á t n e m lehet eltűrni. J ó fiu. D e n e m 
b á n o m . M e g m o n d o m neki . 

. . . A m i k o r ez t az utolsó szót haragosan, f e l h e v ü l v e 
és k i a b á l v a k i e j t e t t e m , a k k o r v a l a m i ret tenetes dolog 
történt . A z ebédlő a j t a j a k i n y í l o t t és beeset t r a j t a 
Géza. A z arcza fehér -volt. A h o m l o k á n v e r e j t é k c s e p p e k 
l á t s z o t t a k és a h a j a i zzadságtó l nedvesen l ó g o t t a 
h o m l o k á b a . A szeme k i t á g u l v a és k ö n y e s e n nézet t 
r á m és az a j k a r e m e g e t t , m i n t h a n e m t u d n a belefogni 
a b b a , a m i t el a k a r m o n d a n i . 

K á l m á n fe lugrott . Tjedten n é z t ü n k rá. 
— H a l l g a t t a m , — m o n d t a G é z a és csuklot t , 

m i n t h a a s irását nyelné, le — h a l l g a t t a m , mindent 
h a l l o t t a m . . . H á t m o n d d . . . h á t m o n d d . . . 

N e m t u d o t t t o v á b b beszélni. L e ü l t e g y karosszékbe, 
az a j k á t m o z g a t t a , m i n t h a a sir ás a k a r n a kitörni belőle 

N e m t u d t a m megszólalni . Á l l t a m előtte és a keze-
met e m e l g e t t e m . ' 

F á j t a s z i v e m és ret tenetesen s z é g y e l t e m m a g a -
m a t . K i n o z t a m az a g y a m a t : m i t m o n d j a k , m i t h a z u d -
j a k , h o g y a n t a g a d j a k le mindent , a m i t hal lott . D e 
hiszen lehetet len, m o n d t a m m a g a m b a n . É s a rémület-
től és a s z é g y e n t ő l és a f á j d a l o m t ó l reszketni k e z d e t t e k 
a l á b a i m és d ideregtem. 

E k k o r fe lébredtem. A p á r n a be v o l t g y i i r v e a f e j e m 
alá, az ú j s á g o t t h e v e r t m e l l e t t e m a földön, K ö r ü l n é z -
t e m és m e g d o b b a n t ö r ö m e m b e n a sz ivem. Ohó, hiszen 
csak á l m o d t a m , á l m o d t a m , á l m o d t a m . . . 

B o l d o g a n n y ú j t ó z k o d t a m ki. A rémületet és a 
f á j d a l m a t minden t a g o m b a n é r e z t e m m é g , e lá l lott a 
lé lekzetem, h a arra g o n d o l t a m , a m i m a j d n e m történt. 
D e most m á r n y u g o d t a n és k é n y e l m e s e n ás i toz tam. 

A z u t á n k i n t csengettek . K i n y í l o t t az a j t ó és G é z a 
j ö t t be sugárzó arczczal , a dicsőségtől m á m o r o s szem-
mel, a g ő g t ő l és a büszkeségtő l részegen. F e l u g r o t t a m . 
K e z e t f o g t a m vele. N e m is v á r t a m , mig s z ó l ; s ietve, 
örömmel, e l r a g a d t a t v a , b o l d o g a n és há lásan m o n d t a m 
neki : 

— Most o l v a s t a m a nove l ládat . E l s ő r a n g ú . P o m p á s . 
Erős, értékes, finom, m ű v é s z i m u n k a . E l v a g y o k ragad-
t a t v a tőle . . . 

Toll és tőr. 

— ápr. 1. 

TLZ DRAMATURG, TIZ DARAB. Azt hittük, 
csak heten vannak : a dramaturgok. Es soha-
sem tudtuk -volna meg, hogy tizig megnőtt 
a számuk, ha véletlenül nem tiz magyar szerző 
sínylette volna meg ezt a szaporulatot. Tiz 

szerző elfogadott darabját nem fogadták el a Nemzetiben. 
E z paradoxon, de igaz. A szótöbbség elfogadta, a szókisebb-
ség visszautasította. És Ibsen Stockmann orvosa, kollé-
gájával, Nordau orvossal "együtt, boldog lehet. Győzött 
a minoritás ; a három tagból álló kisebbség', a Tóth Imré-
ből, Hevesi Sándorból és Csathó Kálmán doktorból álló 
minoritás vétót mondott a héttagú dramaturg bizottság 
Ítélete fölött. Miért ? Talán azért, mert a tiz darab egy tő K-
egyig rossz volt, előadathatlan, művészietlen, irodalmiat-
lan, szinszerütlen ? E z majdnem hihetetlen. Hiszen a 
drámabiráló bizottság jelentése nyilván épp az ellenkezőt 
konstatálta róluk ! Furcsa ! Valami tévedés lehet a dolog-
ban. Vagy a hét dramaturg tévedésből mondta jónak a 
tiz darabot, vagy a három dramaturg tévedésből mondta 
rossznak a tiz darabot, S a tiz darab tévedésből jó, vagy 
pedig a minisztérium tévedésből mondta jónak a tiz dra-
maturgot, amikor tiz darabhoz hét usque egy dramaturg 
is jó. 

A NAGY SZÓZAT. A Kossuth-párt, az egyedüli 
igaz, magyarszivü párt, amely nemcsak a szájá-
val, de a szívével is magyar, szózatot intézett a 
nemzethez. Szól pedig a szózat sokféle szépről-
jóról, van benne sok kortesfogás, sok ajánlkozás, 

de legtöbb benne az Ígéret. Lesz önálló bank; lesz önálló vám-
terület, hadsereg, nemzeti zászló, választójog, minden-minden, 

.amit csak óhajtasz jó magyar nép. S ha kell még valami, csak 
szólj nekik, meglesz minden. S a szózat ckes, zengzetes magyar-
nyelven Íródott az Urnák 1910. esztendejében, s csak egy a 
hiba benne: nem magyarul Íródott. Azok az urak, akik irták, 
nem tudnak sem írni, sem bészélni — magyarul. Olyan nyelv-
tani hibákat találunk benne, hogy igazán nem nehéz meg-
érteni, miért vannak ezek az urak annyira ellenére annak, 
hogy az általános választói jogot a — magyarul írni-olvasni 
tudáshoz kössék. 

A GÁZLÁNGELME ZSENIALITÁSA sokkal előbb 
szerzett meglepetést a fővárosnak,' semmint azt 
Heltai Ferencz ur legjobb barátai és legbizal-
masabb ösmerősei képzelni merték. Hogy Heltai 
Ferencz az egyetlen gázlángelmének tartja 

magát, ezt tudták róla, de még sem képzelték, hogy ez a 
zsenialitás ilyen hamar tör . ki és milliókat kér. Heltai ur 
szerényen jelentkezett alig egy esztendővel ezelőtt. N a g y 
megtakarjtásokat igért s számításai szerint a fővárosnak 
a legrövidebb időn belül meg kell gazdagodni, ha a gáz-
gyártást községi üzembe veszi s az üzem élére Heltai Ferencz 
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urat állítja igazgatónak. Most azonban kitudódott, hogy a 
fővárost még sem lehet Heltai Ferencz ur lángelméjével 
kivilágítani. Ahhoz még pénz is kell, még pedig sokkal több 
pénz, mint amennyit Heltai ur preliminált az uj gázgyárak 
berendezésére. Ez a pénz Heltai Ferencz ur igazgatása alatt 
máris- a háromszorosára emelkedett. Kezdetben mintegy 
tiz millióról beszéltek s' ez a tízmilliós berendezkedési költség 
immár harmincz millió koronára emelkedett. Harmincz 
milliót áldozzunk tehát ma gázgyárak berendezésére, amikor 
nagyon valószínű, hogy az elektromos világitás évről-évre 
olcsóbbá válik s hovatovább könnyű dolog lesz a villamos 
fényt a legkisebb lakásba is bevezetni. Amikor ez a lehető-
ség elkövetkezik s a főváros lakossága villamos világítást 
kér gáz helyett, akkor persze az lesz a kifogás, hogy a villa-
mos berendezkedésre nem térhetünk át mindaddig, mig a 
gázgyári költségek nem térülnek meg. Hogy harmincz 
millió koronát bajos egyhamar kipréselni egy fővárosi 
üzemből, ez alig szorul bizonyításra.. Igy aztán a gázgyár 
megmarad az idők végtelenségéig gázgyárnak és Heltai 
Ferencz ur megmarad az igazgatójának. Heltai tehát mégis 
zseniális. Biztosítani tudta magának hosszú időre az igaz-
gatói állást. Gondoskodott róla, hogy ne váljék nélküföz-
hetővé. Harmincz millióval körülsánczolta magát s nincs 
az a hatalom, mely őt kiverje onnan. De aki ilyen kitűnő 
biztosító talentum, inkább mehetne biztosítási akvizitőr-
nek, mint gázgyári' igazgatónak. Csakhogy Magyarországon 
senkit sem tesznek arra a helyre, amely talentumának 
leginkább megfelelne. Ebbe belepusztul az ország és a 
főváros, de vigaszunkra szolgál, hogy jól élnek tőle a kevesek. 

A MAGYAR PARASZT eliszsza a pénzét, vagy 
templomot épit rajta. Aki a templomokat nézi, az 
láthatja, hogy a paraszt többet iszik, mint a 
mennyit épit. De ezt csak Magyarországon teszi 
igy, mert itt a városok a maguk pénzén is fel-

építik azt a templomot, amelyet a paraszt a korcsmában 
elivott. Amerikában másként cselekszenek. Amerika nem ad 
pénzt templomokra, igy hát a kivándorolt paraszt a maga 
pénzén emel házat az istennek. Ennek dicséretét olvassuk most 
az amerikai lapokban, amelyek minden jót elmondanak a 
magyar parasztokról, amiért a maguk garasaiból templomot 
épitettek. A paraszt nyilván keserű arczot vág ehhez a dicséret-
hez s visszakívánja Magyarországot, ahol szinte erényszámba 
megy pénzt koldulni templom építésére. Milyen más világ ez ! 
Itt szivesen emelnek palotát az Urnák s hitvány kunyhót a 
"parasztnak, mivelhogy a parasztnak ugy sincs az isten házánál 
egyebe. Sok eredményt mégsem várunk az amerikaiak árado-
zásaitól. Nem hiszszük, hogy a példa sok utánzót kapna, ha 
még ugy dicsérik is. Templomot csak a más pénzén szeret 
épiteni az ember s a magyar paraszt megmarad Amerikában 
is annyira magyarnak, hogy nem tér el ettől a jó magvai szo-
kástól. 

taságukat kétségbevonja. A tisztaság kétségkívül dicséretre 
méltó tulajdonság, de társadalmi végczélnak nagyon alkal-
matlan. Mert hová jutna a jövő állama, ha mindannyiszor 
toalett-asztalhoz kellene ülnie, valahányszor kétségbe von-
ják tisztaságát. 

PARLAMENTI VÁDLOTTAK. 

(A rendőrkapitány előtt.) 

K A P I T Á N Y : Ön is azzal van terhelve, hogy részt vett a 
parlamenti verekedésben. 

TERHELT : Részint tagadom, hogy jelen voltam, részint 
csak 'mint néző voltam jelen, részint néhány törvénykönyvet 
a fejéhez vágtam a miniszterelnöknek, részint tagadom, hogy 
ehhez nem lett volna jogom, részint pedig nem nyilatkozom, 
mert immúnis vagyok. 

K A P I T Á N Y : Részint pedig egy vertrézből való tinta-
tartóval megsebezte a miniszterelnök fejét. 

TERHELT (intelligencziájához képest) : Yertréz ? Tagadom, 
hogy én vertem volna. Az igaz, hogy kivágtam a rezet, s eköz-
ben a miniszterelnök fejéhez vágtam ki, . vágtam be ; de a 
rezet nem vertem. Különben is tagadom, 'hogy a parlamentben 
vertrézből való tintatartó volna. Összetéveszti, kapitány ur, a 
vertfejből való miniszterelnökkel ! 

K A P I T Á N Y : Szóval igaz ? 
T E R H E L T : Szóval nem igaz. 
K A P I T Á N Y : Egyéb mondanivalója nincs ? 
TERHELT : Tagadom, hogy egyáltalán volna mondani-

valóm. A sziizbeszédemben sem volt mondanivalóm. De kapi-
tány ur, wans ánen wullen (karjainak duzzadt izmait mutatja), 
ha valakit meg akar veretni, csak szóljon nekem ! 

K A P I T Á N Y : Még csak arról beszéljen, hogy Serényi gróf 
miniszternek, ki szakította be a koponyáját. 

T E R H E L T (ártalanul) : Hát tudom én ? 
K A P I T Á N Y : A tanuk vallomása szerint ön volt. 
T E R H E L T : Részint .tagadom, részint pedig .jószívűségből 

tettem, hogy meg ne sántuljon. Ezt kérem jegyzőkönyvbe 
venni, hogy ország-világ lássa, mennyi humanizmus van 
bennem. 
E> K A P I T Á N Y : Ezzel szemben ön lábszáron rúgta a honvéd-

. minisztert. Ezt is azért,-hogy meg ne sántuljon? 
TERHELT : Tagadom. Másrészt pedig nyomban utána azt 

mondtam : >>pardon«. 
K A P I T Á N Y : Miért tépte le az igazságügyminiszter ruháját ? 
TERHELT : Önvédelemből. Vegye tekintetbe, kapitány ur, 

ők öten voltak, mi csak kétszázan. 
K A P I T Á N Y : Szóval bevallja. 

' TERHELT (meglepetve). : Én ? . . . Mindent tagadok. Nem 
is voltam akkor jelen és azonkívül immúnis vagyok. Csak 
kerüljünk megint kormányra ! ? . . . 

K A P I T Á N Y : Mi lesz akkor ? 
TERHELT : El fogom önt ítéltetni. 

Mailre Jacques. 

A VÉLETLEN NAGYON MALICZIÓZUS VOLT ezen 
a héten. A szocziáldemokraták örök időkre 
kizártak a pártból egy elvtársat, amiért az 
a szocziáldemokratákat kritizálni merte. S né-
hány nappal később a burzsoá-társadalom 

igazságiigyminisztere több olyan szocziálista pört törültetett, 
amelyekben szocziáldemokraták kritizálták ezt a mai 
burzsoá-társadalmat és annak burzsoá-erkölcseit. A burzsoá-
társadalom tehát irgalmasabb szivii, mint az elvtársak 
és megbocsát azoknak, akik őt támadják. Eltűri a kritikát, 
pedig nem is oly makulátlan, mint az elvtársak szervezete. 
Egyetlen erénye azonban, hogy nem tartja magát oly 
szentnek és sérthetetlennek, mint a magyar elvtársak, 
akik felségsértést látnak minden szóban, mely szűzies tisz-

Fáradt vagyok. 

A nyelvemen elhaltak 

A nagyon hangos szók, 

Letört az ajakamról 

Sok csókolatlan csók. 

Karomban elfonnyadtak 

Az ívelt gesztusok. 

Nem tudok meghalni, 

Élni nem tudok. 

Mohácsi Jenő. 
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Krónika II. 

A menyasszonyhoz. 
— ápr. 1. 

Szakács ha volnék, elkergetne a gazdám, hogy 
össze nem való dolgokat keverek össze. D e iró lévén, 
bizonyára n a g y zsenialitás az, hogy össze nem való 
dolgokat egybe keverek. 

A Koronaherczeg-utczában még mindig ott van a 
harminczéves czégtábla, mely elpusztithatatlannak ábrá-
zol egy örökif jú élettelen menyasszonyt . O t t lesz- ezután 
is még sok évig, noha aki föltette, szó nélkül főbe 
durrantotta magát . E g y öreg ur, tisztes kereskedő, 
akiről senki sem tette volna föl, hogy revolvert tudna 
durrantani, sem másra, sem önmagára. Suhogó vász-
nakból és sejtelmes csipkékből rakta össze élete p á l y á j á t 
és jól rakta össze : a, bádogmenyasszony ideál jává lett 
minden eleven menyasszonynak, s aki nem mondhatta , 
hogy Mössmernél csináltatta kelengyéjét , sajnálta, hogy 
nem mondhat ja . 

Mért nem birta t o v á b b az életet ? E g y sor irás 
sem m o n d j a meg. Magától értetődő f á j t a k az ' idegei . 
Nem birta tovább. 

A Dunából k i fogták egy kislány holttestét. A szép 
kis Jolánról sem t u d j a senki, miért kellett meghalnia. 
Csak az tény, hogy mikor gyorsírást kezdett tanulni, 
a régi kedves gyerekből nem maradt meg semmi. Sem 
szülői, sem testvéri szeretet. F á j t neki az otthon s hatá--
rozottan rossz gyerek lett belőle. Annyira rossz, hogy. 
önként belehalt. 

Mi történt a gyorsiró-iskolában ? A h á , szerelem ! 
N e m mernék a kis holttesthez nyúlni, ha m a g a m is azt 
gondolnám : ahá, a szerelem ! Noha biztos, hogy a 
szerelem. De nem ugy, hogy beleszeretett volna vala-
kibe, hogy drámája lett volna va lakive l s a- D u n a 
hullámai hal lgatva mostak volna egy beszédes asz-
szonyi t i tkot . Tűzbe merném tenni a kezemet szegény 
kis Jolánért, ahogy biztos v a g y o k benne, hogy szegény 
Mössmerre a csipkék és báliruhák nem gyakorol tak 
ingerlőbb hatást , mint Heinrichra a vas, v a g y Elek Pálra 
a só. É s mégis a szerelem dolgozik és gyi lkol i tt egyaránt, 
mert a munka dolgozik és gyilkol. A z egyik már nem 
birta, a másik még nem birta. 

Ezze l szerencsésen egy fazékba került a két ese-
mény, miknek semmi közük egymáshoz. 

* "7 ' 

Régi dolog, hogy a kis lányok nem mernek őszinték 
lenni. De még mindig nem hiszik el, hogy az öreg embe-
rek sem mernek őszinték lenni. A vi lág tréfás önkényes-
séggel határt szabott egyes koroknak s mint akiokba, 
ezek közé a határok közé szorították az embereket, 
mondván.: ebben az akolban ez az érzés dolgozik, 
abban meg a másik. S a kis lányok aklába sorozottakra 
ráfogták, hogy még nem sejtenek semmit, nyugodtan 

alusznak s még nyugodtabban tanulnak_ gyorsírást. 
A z t á n mikor eladó lányok, akkor szerelmet imputálnak 
nekik csakis ahhoz az emberhez, aki elveszi m a j d . 
A n a g y m a m á k pedig n a g y m a m á k és a n a g y p a p á k pláne 
nagypapák. Amikor Mössmer ur a kereskedők egyesüle-
tében elnököl, akkor az éppen nekivaló, mert más, mint 
a kereskedelem, nem érdekli. 

B izonyára igy is volt . D e szinte bizonyosan tudom, 
hogy nem igy volt . Idegbaj , fá jó idegzet,- .őrjitő álmat-
lanság ! S amellett munka, munka, munka, mikor 
fáradt és nem szorul rá, hogy a n y u g a l m a t m e g t a g a d j a 
m a g á t o k Mi m a g y a r á z z a meg ezt az el lentmondást ?• 
S amig ez az ellentmondás fönnáll, mi egyéb üres szó-
nál,- mely m a g a is m a g y a r á z a t r a szorul, az a m a g y a -
rázat, hogy idegzete beteg volt ? 

E g y kis lányt beadnak' a gyorsiró-iskolába. E z igen 
természetes, .mindennapos dolog. A kislány m a j d meg-
tanul gépen is irni, aztán kereskedelmi kurzust is végez, 
végül irodába kerül. Mi sem természetesebb, mint érdek-
lődni a je lények iránt, aztán ügyelni, hogy a gépmáso-
latba ortográfiai v a g y pláne számbeli hiba ne csuszszék 
bele, s ha Isten fölviszi a dolgát, akkor meg a kereskedelmi 
czikk, melylyel a czég foglalkozik, jó- v a g y balsorsa 
tölti el a lelkét. S hogy a dolognak költészete is legyen, 
ábrándozik fizetésemelésről is. 

Tízezren t u d j á k , hogy nem igy v a n , tizezren u g y 
tesznek, mintha igy volna. A m i k o r a k is lányt ki lökik 
a családi gondtalanságból s munkatanulásra f o g j á k , 
akkor belelökték abba a vi lágba, ahol a férfi dolgozik, 
hogy a nőt meghódí tsa magának, s a nő odakerült a 
szerelem czirkuszába, ahol v a g y tigris, v a g y áldozat lesz 
belőle. Még meg sem sejti , hogy milyen lesz a m u n k a s 
már t u d j a , hogy ezen a közön át a szerelem piaczára 
került. Maradhat ártatlan, lehet érintetlen, de fo lyton 
arra gondol : csinos-e, temperamentumos-e, volt-e már 
szerelmes s milyen lenne, ha szerelmes lenne ? A b b a n 
a pi l lanatban beletalál ja m a g á t női öntudatába s egyben 
idegenül merednek rá az irodai v a g y iskolai órák, ellen-
ségesen azok a rideg témák, melyek iránt érdeklődni 
köteles, ugyanakkor , mikor uj vi lág nyílása megresz-
kettet i az idegzetét. A legtöbbjét boldoggá teszi ez a láz, 
meg a tudat , hogy ő nő, akit a férfi megkíván s r a j t a ' i s 
á t jár a szenvedélyes láz. D e olyik megijed, megirtózik 
tőle s azt hiszi, összeroskad a nem neki való m u n k a súlya 
alatt , holott összeroskad • a neki való érzelmektől, 
melyekről megtanították, hogy bün, szörnyű bün. 

A női munka most embertelen. Nincs m u n k a , 
melyet nem az erotika hatna át. A napszámos," aki h a v a t 
lapátol, öntudatlanul egy napszámosnő számára lapá-
tol ja a havat . A női munka pedig éppen a férfiak 
közé vet i a nőt, mert az ő erot ikája nem szorul a mun-
kába burkolt közvetettségre. A férf imunka : eszközök 
szerzése a szerelemhez. A női munka : fizikai alkalom-
csinálás és a női érzelmi szabadság.megkötése. A m i k o r 
a kis irodista-lány dolgozik, nem emelkedik az önrendel-
kezése és az öntudata , hanem sülyed. Tul kell esni r a j t a , 
meg kell szoknia ezt az állapotot, hogy ne bántsa, v a g y 
pláne hasznára fordítsa. D e aki nem bir ja megszokni, 
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aki idö előtt roskad össze, v a g y szökik meg előle, hát 
az ugy járhat , mint a szegény vizbe ugró Jolánka. 

S áz öreg ember, aki megszokta a munkát , de már 
nem szolgálja czél ját ? Akire ráfogják, hogy öreg ember, 
pedig csak a teste öreg, de a lélek, mely még mindig dol-
gozni akar, tele v a n a m u n k a eleven motívumaival , de 
együt t a tudattal , hogy szomjúsága örökkévaló s az 
ü d v poharából sohasem fog inni, mert nem tud s ha 
tudna, megvetnék érte ? Erről nagyon sokat lehetne 
mondani, de csitt, — ne fecsegjük ki az aggastyán 
t i tkait , melyek még szemérmetesebbek, mint a kis-
lányéi. Kóbor Tamás. 

Haláltáncz. 
Irta: B E R K E S I M R E . 

I . 

Délután hat óra volt. Pá l mozdulatlanul feküdt a 
díványon. Talán már egy órája feküdt igy, v a g y régeb-
ben is, a szempillája nem rezdült meg, a feje mélyen 
belesüppedt a vánkosba, s az egyik kar ja lomhán lógott 
alá, mint egy darab hosszúkás rongy, ami kiszakadt 
az ember ruhájából. A szobában nagy szürkeség ter-
peszkedett, hideg' volt , künn fagyott . Pá l nem látta 
magát . Nem látta, hogy a szája kékre aszalódott, a 
halántéka megsárgult, a szemhéja még egészen fakó 
lett. Semmit se látott , pedig a szeme n y i t v a volt , ugy 
feküdt bután, egészen k i n y ú j t ó z k o d v a , mint a halott 
ember. 

— Halott v a g y o k — gondolta magában Pál . — 
Holtbizonyos, hogy meghaltam. Mert különben látnék, 
hallanék és fáznám. Tél van odakünn. Istenem, mikor 
haltam meg ? A z bizonyos, hogy nem élek. A z élet az 
más. Most itt maradok s innen többet sohase mozdu-
lok el. 

Nem jutott eszébe, hogy mikor halt meg. Látni 
akart, a múltba akart belelátni, mert sejtette, hogy 
valamikor régen történt meg vele ez az .egészen furcsa 
haláleset. Bontogatni kezdte a mult szövevényeit , de 
nem látott semmit, csak feketeséget. 

— A z ördög v igye — töprengett tovább. — Mit 
törődöm a múlttal ? Hiszen meghaltam ! 

A divány tényleg olyan volt , mint egy koporsó. 
K e s k e n y és esetlen. Gyászos bútorok unatkoztak körü-
lötte nagy némaságban. A vaská lyha vörösre vedlett 
és fűtetlen. A tükör v a k , minden hiúságok meglohasz-
tója. Csak' az ablakfüggönyökben volt élet. A szél 
némelykor megrázta az ablakokat. I lyenkor a függö-
nyök megcsókolták a ' jégvirágokat , hogy az ablakok 
ne fázzanak olyan nagyon. 

— E h mit, — éledt föl újra Pál , s most halovány. 
tüz lobbant meg a szemében — hiszen a halottat exhu-
málni lehet. Igen, exhumálni . . . Es miért ne exhumál-
nám önmagamat ? Jobb sirt, v a g y jobb koporsót ke-
resek . . . É n elindulok . . . 

Hirtelén leugrott a díványról . N a g y o t nyúj tózko-
dott, magára k a p t a a t é l i ' k a b á t j á t . Belenézett a v a k 
tükörbe, nem látott semmit. Föltépte az a j tót és el-
rohant. 

II . 

Tetszett néki az, hogy ő halott , s most mégis itt 
jár az emberek között . Éppen ugy siet, mint a többi, 

a két lábát gyorsan emelgeti s - a kezét belesülyeszti a 
zsebébe. L á t j a a nyüzsgést, a v igyorgó csillagokat, a 
futó, lázas, ostoba embereket . . . A h , mennyire meg-
ijednének ezek, ha hirtelen megtudnák, hogy egy halott 
ember jár közöttük. Talán meg is kéne ezt mondani . . . 
A vi l lamos megállana, n a g y tolongás keletkeznék, 
néhány asszony el is ájulna, aztán jönnének a mentők, 
a rendőrök s őt ú jra eltemetnék. Nem, ezt mégse lehet 
elárulni . . . De élvezte ezt a gondolatot, megfürdött 
benne, nevetet t s örült, hogy az exhumálás ilyen ki-
tűnően sikerült. Most nem undorodott az emberektől, 
sajnálta valamennyit , a r ikkancsot, az automobilost s 
a színházba sietőt. Mind, aki az utczán volt , fényeset, 
kopottat , nyomorultat , mind sajnálta Pál , s va lami 
szomorúság ült a szivére, amikor elsietett mellettük. 

Ment tervtelenül, gyorsan, már ahogy egy. halottól 
kitelik. Suhant, senkit se akart megismerni, nem akart 
beszélni, ú jra belerohant ebbe a piszkos, sötét életbe, 
ahonnan egyszer ki kellett szállnia, mint a vasút i 
kocsiból, ha az ember a végső állomásig e l j u t o t t . . . 
Miért kellett olyan gyorsan kiszállnia ? — ez jutot t 
eszébe Pálnak, s erre nem tudott válaszolni. B á r nem 
akart erre gondolni, most, hogy az a g y á b a ötlött , ott 
rekedt a gondolat a koponyájában, tépte, zilálta, mint 
a z ivatar a növendékfákat . Megint gyönge lett Pál , a 
fejét lehorgasztotta, a k a r j a rongy lett, megállt: E g y 
kapu előtt állt meg. Nézte, hogy kerül ide, ismerte a 
házat, a kaput , a lámpát és a trafikos boltot. El fáradt . 
Leült a kapuba. O t t lakott Mária: 

— Vissza jöt tem ide — gondolta Pál szomorúan. 
— I g e n / v i s s z a j ö t t e m . Én, N y u l Pál , megint itt ülök 
Mária kapujában. Tudja-e Mária, hogy itt ülök, s 
tudja-e, hogy halott v a g y o k ? . . . E n föl akarok tá-
madni. Mária, én föl akarok támadni. 

Nézték, hogy miért ül ott. Sötétség borult rá, a 
fázó emberek eltipegtek mellőle, magára h a g y t á k . Pá l 
bontogatni kezdte a mult szövevényeit . Már látott , 
pedig most se mozdult a szempillája. D e hirtelen olyan 
lett, mint egy élő ember. E s amikor föléledt lassan-
lassan a k a p u alatt, akkor megértette, hogy miért kel-
lett meghalnia. A mult minden fényességével és minden 
nyomoruságával újra a szemébe vigyorgott . Most nem 
tudta, hogy a fényesség ölte-e meg, v a g y a nyomorú-
ság. De v á g y a k o z o t t mindegyik után, a forró csókokat 
kívánta, a lázas öleléseket és Mária szemének a tüzét. 
Undorodott a kis, piszkos szobától, amelybe ilyen korán 
beletemetkezett , szidta a saját al jasságát és tehetet-
lenségét. V a d viziók vették körül, Pá l k inyúj tózkodott , 
s mint egy elhízott, kalifa, lustán, kéjesen belesüppedt 
egy fantasztikus d ivány bársonyába, s ebben a fá j -
dalmas dekomponáltságban őrült boldogsággal hall-
gat ta a saját történetét, mint egy buta, kedves, érzéki 
muzsikát. 

I I I . 

. ... Hol volt , hol nem volt . . . Igy szeretett rágon-
dolni. Tündérmesék szikrázó g y é m á n t j a vi lágított bele 
a rég letűnt napokba. E g y ü t t ültek Mária szobájában. 
Minden nap csókolták egymást. Pá l megszédült, egy 
romantikus naivitásával és ostobaságával szeretett. 
Szerette Mária haját , a vi lág legpuhább és legillato-
sabb selymét, szerette a vad, lázas szemét, ezt a cso-
dálatos tüzet, amély egyszer őrülten lobogott, mint az 
ingoványon a nyáréj i l idérczfény, máskor mélyen izzott, 
mint a kohó. Csókolta az ezeregy éj szakai mesék leg-
finomabb bársonyát, Mária arczát és csókolta a beteg 
száját . Mert a szája beteg volt . E s Pál magába szívta 
a legédesebb és legforróbb mérgeket. 

— Látod, — mondta Máriának — én N y u l Pál 
vagyok . Eddig nem vol tam semmi, de most, hogy téged 
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szeretlek, uj ólét mosolyog reám. A múltban minden 
elveszett. Nincs már semmi veszteni valóm. Téged 
akarlak, s ha téged elveszítelek, akkor meghaltam. 

— B u t á m — b iz ta t ta Mária. 
. . . — L á t o d , téged kerestelek. Hosszú és tülekedő 
esztendőkön át. F á r a d t a n és uj tüzekkel az agyamban. 
Fiatalon és már-már megrokkanva. Kerestem a fehér 
kezedet, amelylyel most végigsimítod az én ideges 
arczomat. Kerestem a végtelen okos szemedet, amelylyel 
belém merülsz s 'megérzed, hogy nem hazudom. E s 
akartam a csókodat, Mária, a csókodat, mert az szebb, 

•mint minden. A z több, mint a legmélyebb titok. Most 
itt v a g y . E s soha többé el nem eresztelek. 

. . . Hol volt , hol nem volt . . . Igy volt . Pá l őszin-
tén, b„után odaadta a4 lelkét. Mindent elárult, ami benne 
élt és zakatolt . O d a a d t a a lelke szépségeit egy forró 
csókért. E lárul ta a n a g y szenvedéseit egy sivár tekin-
tetért. É j j e l leste Máriát, s ha csak az árnyékát meg-
l á t t a / b o l d o g álmai v o l t a k . . . Gazdag, buja virágos-
kertet adott cserébe egy fonnyadt krizantémumért . . . 
E z az élet — gondolta Pál — szebb, mint a másik, láza-
sabb, mélyebb és igazabb. E z t akarta. Egész nap Máriára 
gondolt, éjjel nem aludt, nappal- betegen ődöngött az 
utczákon. É s azt hitte, hogy egészséges. 

— Mária az enyém — vigaszta l ta magát Pál , 
amikor észrevette, hogy a szemében beteg tüzek égnek, 
az arcza megfakult és mély ránczok szelték át a hom-
lokát. N e m törődött magával , az exaltácziók elragad-
ták. Egyszer szelid volt , mint az eziisthárfa zenéje, 
máskor komor és vedlett , mint egy leégett ház magá-
nyos kéménye. Egyszer a gyilkosságig unalmas volt,-
máskor vakmerő. É s egy pil lanatra se jutot t eszébe 
az, hogy hazudnia kéne, mert Mária is hazudik. Hazudni 
bátran és okosan, ugy, ahogy Mária hazudik. De Pál 
nem vet te észre a hazugságokat , nem érezte, hogy 
minden szó, minden csók, minden fény és minden 
rongy — hazugság. E z kellett néki, az életnek éz a 
kaczér pirositója, s bár f á j t neki, akarta, hogy a piro-
sító mérge fö lmarja a száját . . D e aztán egyszer a piro-
sitót is megtagadta tőle Mária és rárivallt : 

— Menj, utál lak ! 
. . . Hol volt , hol nem volt . . . I t t már meglohadt 

a tündérmesék szikrázó g y é m á n t j a , és piszkos fáklya-
füst ölelte m a g á b a a történetet. 

Pá l még mindig ott ült Mária kapujában. 

IV. * . ' 

F á z o t t . Mintha jégcsapokba szorították volna bele 
a fejét , a szive„is hideg volt , s a lábát alig érezte. Föl-
állt, elindult. D e előbb fölnézett az emeletre. Világos-
ságot keresett. A z t hitte, hogy világosságot keres, pedig 
meleg után sóvárgott . E g y kicsiny szamovár finom mele-
gével is megelégedett volna, v a g y egy k ihunyó k á l y h a 
halk zsarátnokával . A z ablakok hidegek és sötétek vol-
tak. Mária nem volt otthon. 

Megint sietett, a liget felé tartott . Szerette a tar, 
száraz fákat , ezek vo l tak most a testvérei, a rokonai, 
a jóbarátai , ezek az árnyéktalan, csöndes fák, amelyek 
télire mindig olyan hü pontossággal meghalnak. De 
télen sohse jut eszükbe az, hogy elinduljanak. E z e k 
okosak. Mindegy. Ő elindult, nem birt t o v á b b a kopor-
sóban maradni . . . Ment, ment, mint egyszer régen. 
A k k o r is Mária után futott . A k k o r már érezte, hogy 
elveszti Máriát. Csak azt érezte, hogy elveszti, pedig 
már régen elvesztette. N e m akarta elhinni, hogy el kell 
válniok, most, egy csodaszép, vaki tó történet kellős 
közepén. Igy , meg nem értetten, megbántottan, bom-
lottan nem akart visszamenni a nagy ürességbe. Ő, 
N y u l Pál, akinek a h a j a azért nőtt hosszura, hogy Mária 

megtépázza, a szeme azért lát, hogy Máriában gyö-
nyörködjék, a füle azért hall, hogy Mária hangját hal l ja , 
— most kopasz legyen, megvakul jon és megsiketül jön ? 
E t t ő l irtózott, félénk lett , tehetetlen — és elvesztette 
Máriát. 

— Csak tiz perczig lá thatnám mindennap — gon-
dolta Pál , nem az utczán, hanem otthon) az ő intim 
szobájában. N e m mert hozzá elmenni. — Csak t iz perczig 
láthatnám minden másnap. Csak tiz perczig lá thatnám 
legalább egyszer egy héten . . . Egyszer egy héten . . . 
K á b i t ó illatok osontak feléje a múltból, rászálltak a 
szemére, be ivódtak a lázas testébe, messziről érezte 
Máriát, de nem lát ta soha . . . Mikor lesz ennek vége ? 
Mikor lesz az il latból az utcza gőze, amitől megundorodik 
az ember ? Mikor halnak meg ezek az átkos szépségek ? 

Nekidőlt egy fának, elfáradt. Megint nem érezte 
a hideget, megint ott vol t Mária szobájában. E g y s z e r 
mégis elment. Félénken ült a divány. sarkában. N e m 
mert Máriára nézni. A szobát nézte. E s most — csodá-
latos — egészen másnak látta a szobát, mint régen. 
Nem tudta; ő változott-e meg, v a g y a szoba. A d ivány 
kopott vol t és esetlen. A falakon Ízléstelen képek.. 
A tükör piszkos vo l t és a tükör aszta lkáján n a g y ren-
detlenségben görbe h a j t ű k , törött fogú fésűk és kis fakó 
skatulyák. A z ágyon gyűröt t ruhadarabok. A fogason 
ott függtek a szekrény intim fehérneműi, de ezek már 
nem vol tak fehérek . . . Hol v a g y o k ? — kérdezte ön-
magában Pál — valami szegény masamódleánynál , 
v a g y Máriánál ? 

E s ránézett Máriára. R á akart ismerni, de nem 
ismert rá. Kereste ha jának a puha selymét, de nem 
találta. A szeme rideg és alattomos volt . A z arczán 
nem érezte a finom bársonyt . Sápadt volt , a halántékán 
zöldes foltok, s kis arczcsontjai élesen kiugrottak. Sem-
mit se látott az ezeregy éj szaka ragyogásából, egy fáradt, 
unott , beteg arczu nő ült előtte. E g y szegény varrólány, 
munkában és gyötrelmekben kimerült. E z volt Mária, 
olyan, mint a t ö b b i ; amit egyszer a fantázia ráaggatott , 
a csodás; a szédítő, a tündéri, az mind lemállott róla, 
csöndes, szomorú kis lány volt Mária ezen a nagyszerű 
napon, amikor Pál egyetlen-egyszer higgadt és okos 
volt életében. . 

— Szeretem, szeretem, — uj jongott magában P á l 
— most százszor jobban szeretem, mint eddig. Mert 
most olyan, mint az élet. Most rut, s most ú jra az enyém. 
Olyan, mint a többi ezer, százezer, millió, és a sok millió 
közül azért egyedül ő kell nékem. Igy , rután, fáradtan, 
kóczosan nem kell a . kalandoroknak. N é k e m kell. A 
fakósága, a fáradtsága, a ridegsége és a nagy nyomoru-
sága. E s a szobája á piszkos képekkél és a keskeny kis 
ágygyal-

— Szeretsz ? — kérdezte Mária. 
— Szeret lek. . 
— E s k ü d j ! 
— Esküszöm, esküszöm . . . 
A szeme fölragyogott , könyek peregtek le az arczán. 

Pá l ráborult s ő is sirt. E s könyeik, ezek a csillogó igaz-
g y ö n g y ö k , összecsókolóztak . . . 

A z t á n fölsz ikkadtak a könyek, Mária szomorúsága 
eltűnt s egy napon újra rárivallt -Pálra : 

— Menj, menj , utál lak ! 
- Pá l nem ment. Á l l t a szobában s a kopott d í v á n y t 

kereste. N e m volt sehol. Meg akarta csókolni a piszkos 
dessout, de ragyogó uj ruhák pompáztak a fogason. 
Kereste az ízléstelen képeket. Mindenünnen finom, 
művészi festmények v igyorogtak rá . . . Kereste a kis, 
igénytelen, rongyos czipős masamódlányt . De egy 
büszke, gonosz, haragos nővel állt szemben, aki kegyet -
lenül végigmérte s ú jra rákiál tott : 
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— M e n j e n ! Utá lom m a g á t ! 
— Bizonyára megőrültem — gondolta magában 

Pál, amikor egyedül járta az utczákat . A fényesség már 
nem az enyém. A z sohse volt az enyém. A nyomorú-
ságot pedig álmodtam, v a g y hazudtam. Most én hazud-
tam, de nem Máriának, hanem önönmagamnak. 

A z t hitte., hogy ő is u tá l ja Máriát. Szerette volna 
utálni mélyen, keserű gyűlölettel , lemondással. Haza-
ment, lefeküdt, hogy megtanul ja az utálatot . De szürke 
szobájában mindig a szomorú, kedves masamódot látta. 
É s ettől a beteg, vézna arcztól nem- tudott megundo-
rodni. E z t imádta, ez a kép az övé volt , ezt beletemette 
a gyászos lelkébe, s ezzel az utolsó álommal gyötrődött 
otthon, lázban és betegen, kávéházban és illuminált 
agygya l , mig egyszerre egészen elfáradt, a szeme meg-
gyöngült , a h a j a kihullt, .a teste szétesett, s ugy feküdt 
keskeny kis divány-koporsójában halott apátiában 
napokig bután, teljes mozdulatlanságban. A fantázia 
megfakult , a muzsika megrekedt, minden kép szét-
rongyolódott, a mult lassan-lassan beleveszett egy 
sáros, piszkos posványba. P á l nem mozdult , mig végre 
egy napon szivére tette b á g y a d t kezét, megvizsgálta, 
lüktet-e még a halántéka, aztán nyugodtan mondta : 

— Itt kell maradnom! Mert meghaltam. 

V . 

Hirtelen elkezdett futni. A liget csöndes fáival 
messze mögötte maradt . F u t o t t , mintha gyi lkolt volna, 
egy rendőr-utána iramodott, to lva jnak v a g y utonálló-
nak nézte, de nem t u d t a elérni. Éles s ipjával bele-
hasitott az é jszakába, de Pál nem tudta, hogy őt üldözik. 
Késő volt, talán már éjfélre járt , futot t Mária után. 

O t t állt a ház előtt. Fölnézett az emeletre. A z abla-
kok még mindig,sötétek voltak. N é m késett el. Biztosan 
találkozni fog Máriával. Minden perczben hazajöhet . . . 
Igen . . . Mindjárt itt lesz. Elébe áll s igy szól hozzá : 

— Mária, én föl akarok támadni. 
A z t á n megcsókolja a kezét-. 
Ú j r a leült a kapuba, várt . Most k igyuladt a fantá-

ziája. Élni akart hosszan és boldogan ebben a föltá-
masztott életben. N e m akart a halálra gondolni, rúgni 
szeretett volna magán, hogy igy, oktalanul eltemette 
magát . Mi szüksége volt erre ? Sikkasztok, to lvajok, 
becstelenek, k i tar tot tak élnek t i tokban és a nyilvános-
ság káprázatában, s ő mint egy halálra itélt ártatlanul 
sirba szállt, holott Mária él, s talán betegre gyötörté 
magát őmiatta. 

Nyugta lan volt, megint a fekete ablakokat bámulta. 
Most megdöbbent. H á t h a lefeküdt már ? Milyen zavart 
az agya, hogy ez nem jutott mindjárt az eszébe. A m i g 
ő a ligetben ődöngött, Mária megérkezett és lefeküdt. 
Ideges lett, föl'-alá járt a ház előtt, hangosan mondta 
Mária nevét, kiabált , de az ablakban nem mozdult 
senki. Üresen és siváran meredt rá a feketeség, 

- — Mária, Mária •— mondta ideges nyugtalanság-
gal. — It thon vagy-e már, Mária ? 

Kocsik robogtak el mellette, egyik se állt meg a 
ház előtt. Most sorjában megfigyelte a kocsikat, a fáradt 
gebéket, már messziről találgatta, ez lesz az, nem, a 
másik, v a g y tán az a f iakker. Mind tovagördült . 

— Á h , én becsöngetek s megkérdezem, megjött-e 
már Mária. Milyen ostoba v a g y o k , hogy ez is csak most 
jut az eszembe. 

Visszaült a kapuba. N e m mert becsöngetni. Gon-
dolta, vár még egy darabig. Most már mindegy. H a 
eddig várt , t o v á b b is várhat . Messze még a reggel. 
A k k o r biztosan találkoznak. 

E g y csinos, vöröses-sárga automobil közeledett. 
Pá l fölállt s merően nézte az automobil lámpáját . N e m 

látott senkit. A z automobil jött , biztosan, fenyegetőn, 
egyet kanyarodott , végsőt pöfögött s megállt a ház előtt. 

Pá l odalapult a falhoz. A z automobil a j t a j a ki-
nyílt , egy gavallér ugrott ki rajta,, aztán kisegítette 
Máriát. Szép volt , büszke, fényes, drága ruha tapadt 
gyönyörű testére, a szeme lángolt, ezer apró, gonosz 
kis tüz vi l logott ki belőle és a szája forró volt . A gavallér 
a kapuhoz ugrott és csöngetett. 

— Tehát holnap — mondta Mária és a hangjában 
szerelem csengett. 

— Köszönöm — mondta a gavallér és megcsókolta 
Mária kezét. 

Most Pál odalépett Mária elé. 
— Jó estét, Mária — szólt N y u l Pál halottas szo-

morúsággal. — Mária, én föl akarok támadni. 
Mária ránézett a gavallérra. Hideg, fakó árnyék 

vetődött közéjük. 
— Hideg van. É r z i ? — kérdezte Mária. 
— Érzem. 
— Mintha erős szél .fújna. 
— Igen. Most erősebben fu j . Siessen, mert meg-

fázik. 
Ivinyilt a kapu. Mária eltűnt a lépcsőházban. A z 

automobil elrobogott. 

V I . 

Éppen tizenkét óra volt. Pá l elindult. Hidegen, 
fanyarul belekaczagott az éjszakába. 

— Ó, milyen ostoba voltam. Hiszen halott v a g y o k . 
És azt hittem, hogy Mária meglát ja a halottat éjfél i 
t izenkét órakor. 

Meggörnyedt. É s szép lassan hazabandukolt a 
fagyos temetői szobába. 

[Pékár Gyula. 

A magyar tudományos akadémia az imént nyújtotta 
át Pékár Gyulának egyik legértékesebb koszorúját, a 
Péczeli-dij aranyait. Ebben a kitüntetésben egyik kiváló 
elődje Herczeg Ferencz volt : hogy utódja ki lesz, ahhoz 
az irodalmi chlumi ködben — mely a magyar parnasszus 
lankáit és mélységeit ezidőszerint takarja — konyítani 
sem lehet. Egy nagyon érdemes, munkás, mindenképpen 
kiváló irót ért a kitüntetés Pékár Gyula személyében, 
kit a bohémasztalok körül méltatlanul lekicsinyelni szokásj 
de a ki a magyar női közönségnek ma is épp oly ked-
vencze, mint husz év előtt, amikor Dodó főhadnagyért 
rajongtak a mai bakfisok szépséges mamái, a főúri szalo-
nok hölgyei, az orfeumi divák és minden komorna és 
minden szobaleány. A Gyurkovics-leányok mellett Dodó 
főhadnagy volt az irodalmi stat és győzelmei fennen dobog-
tatták a női kebleket. 

Ahhoz, hogy valaki ezt az alakot megteremthesse, 
az kellett, ami abban az időben ritkaság számba ment : 
nagy európai műveltség, világlátottság, snájdig allűrök, 
jóneveltség, társadalmi sliff, mind olyan tulajdonok, melyeket 
a szegény ördögök törzsasztalainál megszerezni kissé bajos. 
Pékárban meg volt. Iskolába Amerikában járt, az első novellá-
ját orosz nyelven irta, Olaszországban, Spanyolországban, 
Párisban gyűjtötte hosszú ideig a lelkébe a tudást, ismere-
teket, irodalmi hangulatokat. De 'talán éppen e sokféle 
hatás közben élesedték ki benne a magyar vonások, amelye-
ket még szülőhelyén, Debreczenben szedett össze. Külföldön 
jártunkban szoktuk legjobban érezni magyar voltunkat, 
mert az összehasonlítás önkénytelenül is vissza-vissza-



ragad bennünket a hazai emlékekhez. Pékár azután hazatért 
Párisból s ime, alig érintette meg a budai hegyek felől lengő 
fuvalom, egyszerre elfeledte a rokokó-világot és már onnan 
kezdte szedni a történeteit, ahonnan a többi magyar iró : 
a körülötte hullámzó magyar társadalmi életbőb mely nem 
olyan fejlett és mély ugyan, mint a külföldi, de novella-
embereket éppen ugy termelhet, mint amaz. 

Emlékezem rá, hogy Beöthy Zsolt azzal köszöntötte 
Pekárt a Kisfaludy-Társaságba való megválasztásakor,' 
hogy vegyen példát Kisfaludy Károlyról, aki a külföldi 
hatásokat beolvasztotta az ő magyar lelkébe és magyarosan 
adta vissza valamennyit. Pékár valóban követte ezt az 
utmutatást s regényes múlt. idők hangulatainak és érzései-
nek rekonstruálásában tanúsított művészetét uj irányban 
fejlesztette, magyar történelmi novellák és regények Írásá-
ban. Mondhatnók, hogy fejlődésének tetőpontjára jutott 
»Tátárrabság« czimü regényében. A párisi tetemnéző 
neuraszténikus látogatóiról irt tárczától kezdve, a rokokó-
idilleken át milyen érdekes utat járt meg Pékár Gyula, 
amig a »Tatárrabság« szelid- mesemondásához, magyar 
egyszerüségéhez és bájosságához eljutott. Kevés írónak 
jutott még ilyen változatosság a pályáján. S éppen az jel-
lemzi legjobban a tehetségének izmosságát, hogy a sokféle 
hullámjárásban is kormányozni tudta magát és a csábító 
külföldi hatások ellenére is színtiszta magyar iróvá fej-
lődött. Párisban szállt a vonatra, de az Alföld kutgémes, 
délibábos rónáján szállt ki belőle. 

Saison. 

Uj jé, az akadémia ! 
— dpr. 1. 

Irodalmi k á v é h á z , abból a f a j t á b ó l , h o v á öreg 
t a n á r o k és f ia ta l i rodalmárok járnak. K é t k r a j c z á r o s 
b o r r a v a l ó k , Pa l las L e x i k o n . A k isasszonynak e g y train-
f ő h a d n a g y udvaro l , aki az egyet len, ak i t iz fillért 
h a g y a pinczérnek. E g y aszta l körül h o s s z u h a j u fiatal 
emberek f e k ü s z n e k h a n y a g u l . E z e k a íeghangosabbak. 

BOLDVÁNYI : Sötét ország, fekete ország . . . 

VAJAS (gúnyosan) : H a z á m , h a z á m ! 
BOLDVÁNYI : V a n egy . a k a d é m i á n k , a m e l y . . . 

LILA : A m e l y mil l iókon ül és n e m k ö l t az i rodalomra 
egy fillért sem. 

BOLDVÁNYI : I t t v a n pé ldául L i l a b a r á t u n k . Tíz-
szer p á l y á z o t t lirai k ö l t e m é n y n y e l , ötször d r á m á v a l . 
E g y s z e r megdicsérték , de p é n z t az t nem k a p o t t . 

A KUNSÁGI FI : H á t nincs igazad, Boldeanu. 

BOLDVÁNYI : B o l d v á n y i 1 

A KUNSÁGI FI : É n m á r u g y s z o k t a m m e g a z isko-
lában, h o g y B o l d e a n u . 

VAJAS : Mert ostoba v a g y . B o l d v á n y i n a k m á r 
egy verse je lent m e g és m e g t a n u l h a t t a d v o l n a a nevét . 

A KUNSÁGI FI : Hun- je lent m e g az a vers ? 

VAJAS : A szerkesztői üzenetekbén. 
A KUNSÁGI FI : H á t é n a z t n e m s z o p h a t o m a z 

u j j a m b ó l . 

LILA : H a g y j á t o k ezt a b u t a kunsági fit. N e m 
k ö z é n k való. N e m irodalmár. 

A KUNSÁGI FI : H o g y a m é n k ű üssön belétek 1 

H a a k a r j á t o k , én elmenek . . . 

• BOLDVÁNYI : Csak m a r a d j . Hiszen szeretünk téged. 

D e ne szólj közbe. 

LILA : U r a k 1 A z a k a d é m i á r ó l beszél tünk. Mégis 

hal lat lan, h o g y m é g t ü r j ü k ezt az i n t é z m é n y t 1 

BOLDVÁNYI : E z t a v é n c z o p f o t 1 

VAJAS : E z t a v é g á l l ó m á s t 1 

BOLDVÁNYI : P r é m J ó z s e f e k e t k o s z o r ú z meg. 

VAJAS : E l l e n b e n n e m a d j a ki a d i j a t e g y fiatal 

embernek, mert a d r á m á j á n a k hőse nem elég erkölcsös. 

LILA : L e g ú j a b b a n pedig megdicsért n é g y d r á m á t , 

de a d i j a t e g y i k n e k sem a d t a ki. 

BOLDVÁNYI : Mert a p é n z t az t m e g t a r t j á k . 

VAJAS : K i kel lene mondani , h o g y t ö b b é senkinek 

sem szabad p á l y á z n i az a k a d é m i a di jaira. , A fiatalság 

n a k s z t r á j k b a kel lene lépnie. 

LII.A : U g y van. H a mi nenr p á l y á z n á n k , a k k o r 

h iába irnák ki a p á l y á z a t o k a t . 

BOLDVÁNYI : D e mindig a k a d n a k szemtelen s tréberek. 

E b b ő l él az akadémia . 

VAJAS : É n a s z a v a m a t adom, h o g y t ö b b é n e m 

p á l y á z o m . 

LILA : É n n y i l a t k o z n i fogok a z ú j s á g o k b a n , h o g y 
az a k a d é m i á t nem t a r t o m érdemesnek arra, h o g y 
p á l y á z z a m a di ja ira . 

BOLDVÁNYI : Igaz , o l v a s t á t o k a ' K ö p e c z i B o ó z 
A l b e r t n y i l a t k o z a t á t ? E g y e n e s e n t i l takoz ik az elleír, 
h o g y ő n y e r t e m e g az a k a d é m i a di ját . 

LILA : E z a h e l y e s . 

VAJAS : D i r e k t megszégyení tő , h a v a l a k i t az 
a k a d é m i a k i tüntet . 

BOLDVÁNYI : E n p r o v o k á l n á m azt , aki azzal merne 
rágalmazni , h o g y p á l y a d i j a t n y e r t e m az a k a d é m i á b a n . 

VAJAS : É n levenném a p o f á j á r ó l a bőrt . 
LILA : É n is csak d a c z b ó l p á l y á z t a m . H o g y meg-

m u t a s s a m , h o g y o lyan jó iró v a g y o k , h o g y az a k a d é m i a 
m é g m e g sem mer dicsérni. 

BOLDVÁNYI : Sok m i n d e n t v á g n é k zsebre, de a 
t rot l iktó l m é g száz a r a n y a t sem v á g n é k zsebre. 

VAJAS : D i r e k t hüllők. 
LILA : E l d u g d o s s á k a pénzt , ami r á j u k v a n b i z v a . 

BOLDVÁNYI : A l a p o k b a n figyelmeztetni kel lene 
a j ó s z i v ü a d a k o z ó k a t , h o g y egy á r v a garast se h a g y -
j a n a k az akadémiára . 

LILA : E g y h u n c z u t v a s a t sem 1 

A KUNSÁGI FI : Melyik a k a d é m i á r ó l beszél tek ? 
Arru l , a m i t gróf Széchenyi I s t v á n a l a p í t o t t nemes 
nagy le lkűségből ? 

BOLDVÁNYI : N é z z é t e k , mi lyen értelmes 1 T u d 
Széchenyirő l is 1 

LILA : Széchenyi egy k ö n n y e l m ű huszárt i sz t vo l t , 
a m i k o r az a k a d é m i á t a lapí tot ta . . 

VAJAS : H a m o s t élne, fö lá ldozná egy évi j ö v e -
delmét, h o g y az a k a d é m i á t beszüntesse. 

BOLDVÁNYI : M u z e u m o t cs inálna belőle és ki-
t ö m e t n é a z o k a t az özönvíz e lőtt i á l la tokat , a m e l y e k 
m é g m o z o g n a k benne. 

LILA : Hal lom, h o g y e lőbb orvosi lag megvizsgá l -
n a k mindenkit , ak i t föl a k a r n a k v e n n i az a k a d é m i á b a . 
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Mert a fö lvéte l feltételei ezek : m a g y a r á l lampolgárság, 
b ü n t e t l e n előélet és idült paralizis. 

BOLDVÁNYI : A m i ó t a a k a d é m i a van , fölösleges. a 
Fr imm-intézet . 

VAJAS : E g y e n r u h á t kellene viselniök. O l y a n fehér-' 
k é k csikós tejeskocsis ruhát , mint a m i l y e n t a menedék-
házi agg s inylők viselnek. 

LILA : K ü l d j ü n k nekik s z i v a r v é g e k e t ! 

BOLDVÁNYI : Száz szónak is egy a vége. N e m elég, 
h o g y i t t a k á v é h á z b a n sz id juk az a k a d é m i á t . É n az t 
a j á n l o m , h o g y l é p j ü n k a t e t t e k mezejére. É n i r t a m 
egy n y i l a t k o z a t o t , a m e l y e t az ú j s á g o k b a n közzé fogok 
tenni. 

MIND : H a l l j u k , h a l í j u k ! 

BOLDVÁNYI : >>Nyilatkozat. A l u l i r o t t ezennel ki-
je lentem, h o g y a l jas rágalom az, m i n t h a az a k a d é m i a 
v a l a m e ' y i k d i jára p á l y á z t a m volna. F e d d h e t e t l e n mul-
t a m , j ó z a n s á g o m és becsületességem k i z á r j á k , h o g y 
részt v e g y e k o lyan versenyben, a m e l y b ő l va lóságos 
szégyen g y ő z t e s e n kikerülni . Sem most, sem a j ö v ő b e n 

•nem ó h a j t o k részt venni o lyan p á l y á z a t b a n , a m e l y ' 
m i a t t késő u n o k á i m n a k is szégyenpir öntené el az 
arczát . Boldványi József s. k.<< 

LILA : N e m elég" erős. É n a k ö v e t k e z ő n y i l a t k o z a t o t 
a d n á m ki. . 

MIND : H a l l j u k , ha l l juk ! 

LILA : »Nyi latkozat . R o s s z a k a r ó i m azt híresztelik 
rólam a városban, h o g y az a k a d é m i a egy d i jára p á l y á z -
tam, sőt h o g y d i j a t is k a p t a m . A gá lád h a z u g s á g o k -
n a k és a l jas r á g a l m a k n a k m á s k é p p nem t u d o m v é g é t 
szakitani , m i n t azzal , h o g y egyszersmindenkorra ki-
je lentem, h o g y soha I l l a v á n nem ültem, sem az a k a d é -
m i á b a n p á l y a d i j a t n e m nyertem. Lila Sebő s. k.« 

VAJAS : E z a n y i l a t k o z a t nem elég véres. H a l l j á t o k 
az enyémet . 

MIND :' H a l l j u k , ha l l juk ! 

VAJAS : >>Nyilatkozat. O r c z á t l a n rága lmazók me-
rénylete ellen a ny i lvánosság előtt keresek m e n e d é k e t : 
Gonosz emberek, ak ik becsületemre törnek, uton-
utfélen az t híresztelik, h o g y az a k a d é m i a d i j ja l tün-
tetet t ki. N y i l t h o m l o k k a l á l l i thatom, h o g y a z a k a d é m i a 
i lyen szégyenbé lyeget soha n e m süthete t t r á m abból 
az egyszerű okból , h o g y erkölcsi modorom, jó Ízlésem 
és előkelő csa ládom mindig m e g ó v t a k attól , h o g y az 
a k a d é m i a megbecste lenítő di ja ira p á l y á z z a m . Vajas 
Alfréd s. k.<< 

A KUNSÁGI FI fakinek végre kinyílt a csipáfa) : 
É n is n y i l a t k o z o m . 

BOLDVÁNYI : E z már beszéd. H a l l j u k F H a l l j u k ! 

A KUNSÁGI FI : >>Nyilatkozat. A z t a rézfán f ü t y ö -
résző árgyé lusát annak a sehonnai b i t a n g n a k , ak i az t 
merészelte rólam hirdetni , h o g y p á l y á d z t a m az akadémia 
di j ja ira. P o z d o r j á v á z ú z o m a csont já t annak a gaz-
embernek, aki i lyen j e l l e m b e v á g ó dolgot mer rólam 
áll itani. U g y v á g o m k u p á n , h o g y az eget n a g y b ő g ő -
nek nézi, v a g y pedig száz a r a n y n a k , amit az a k a d é m i a 
a d o t t neki. H a v a l a k i m é g i lyesmit merne rólam álli-
tani, annak b e t ö r ö m a bordái t és o lyan p á l y a d i j a t 

hasi tok a hátából , h o g y arról koldul m a j d a m e n n y b é l i 

pá lyabirá ló b i z o t t s á g előtt is. Kupás János, m a g a 

kezével .* 

BOLDVÁNYI : N a g y s z e r ű ! . . . É s most m e n j ü n k 

m i n d a n é g y e n a lapokhoz . 
Reveur. 

JDOSZERÜ RIGMUSOK, 

Tavaszi strófák. 

a ) . 

Április bolondja 
Überczihert vett fel, 
A ligetbe sétált 
Szép tavaszi kedvvel. 

. A zacziba rakta 
A télikabátját, 
Április bolondja 
Náthát kapott, náthát. 

Április bolondja 
Erszényét kivette, 
Bement ibolyáért 
A virágüzletbe. 

Tessék' nagyságos ur, 
Száz forint egy példány, 
Április bolondja 
Kitámolygottt némán. 

Április bolondja 
Kirándult Alagra, . 

'Felültette pénzét 
A karcsú lovakra, 

íl. 

Április bolondja 
Szólt: De jó itt nékem, 
Alagon nincs hideg : 
Egészen leégtem. 

b) 

Visszajött egy fecske 
Szegény, idő előtt, 
Ma reggel megfagyva 
A földön leltem őt. 

És motyogtam busán 
A mondást, a ravaszt : 
Ez az az égy fecske, 

. Mely nem csinált tavaszt. 

„ C) 

Mindennap kijárok 
Megnyitástól fogva, 
Mindennap kijárok 
Én a Műcsarnokba. 

Nem járom a földet, 
Se a Hűvös völgyet, 
Csak a Műcsarnokban 

' Látni mostan Zöldet. 
Ptick. 
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INNEN-ONNAN. 

© öngyilkos leányok. E g y napon három leány lett 
öngyilkos Budapesten. Fiatal, tizenhatéves gyermekek, akiket 
jövőre már bálba lehetett volna vinni. Elmentek hazulról, 
kidülledt szemekkel és meghaltak. Az egyik a vizén úszott egy 
darabig, a fehér ruhája átnedvesedett és lassan lemerült a 
Duna fenekére, ahol részeges munkások és őrültek feküsznek 
a fövényen. A szülők nem tudnak semmit és a morgue asztalá-
nál hiába faggat ják a sárga hullákat. Miért hal meg egy tizen-
hatéves leány tavasz elején ? Elmentek mint a megérett böl-
csek és talán mosolyogtak, mikor végük volt. Elmentek csön-
desen és zaj nélkül, csak a homlokukon lüktettek erősebben 
az erek és a szemüknek fénye volt valamivel zavarosabb. Ha 
lehetne és szabad volna rejtvényeket fejteni a földön, azt mon-
danám, hogy igazuk volt. L á t t á k a rettenetesen értelmetlen 
leányéletet, kis komédiákat a házasság előtt, apró cselvetéseket, 
mik az oltárhoz vezetnek. Es látták az unalmas, szolgai asszony-
létüket, a polgári családanyaságot, az oknélküli fájdalmakat, 
a hétköznapi ebédeket , . . De tudom, hogy- ez sem igaz. Erre 
nem gondolhattak. Valaki rossz szemmel nézett rájuk, vagy 
egy kő esett eléjük, vagy egy perezre besötétedett az ég : és ők 
elszaladtak innen, mint a félős, kis gyermekek. 

U Két dollár egy levél. Megirt, postára tett és már elolva-
sott levelekről van szó. K é t dollár értök nem is kevés, amennyi-
ben nem Kossuth Lajos, Deák Ferencz, Marié Antoinette, 
Chateaubriand vagy Sainte Beuve eddig ki nem adott leveleiért 
adták, hanem egy egészen fiatal embernek a nagy világot 
kevéssé érdeklő privát anzikszéiért és egyéb magánleveleiért. 
A dologban nem is az az érdekes, hogy a német trónörökös 
irta őket, hanem hogy egy Hochberg gróf, egy volt ud.vari 
nagyság, főrang, hadsegéd, mágnás, királyfiak Mukija rongyos 
két dollárért uzsorásoknak eladta. »Kedves Muki ! — irja- a 
fiatal Czézár — hálistennek egészséges v a g y o k , . amit tőled is 
remélek hallani,* K é t dollár. >>Kedves Muki ! Ma nem kaptam 
ki a papától . . .« K é t dollár. ->Kedves Muki ! Holnap talál-
kozunk a szép Fannynál.« K é t dollár. Mindezek a dolgok nem 
kompromittálják a szent és sérthetetlen császári család presztí-
zsét. De a ravasz és kapzsi Valois de la Motte grófné üzletei 
sem kompromittálták X V I . Lajos Bourbon tekintélyét, mégis 
utóbb Capet Lajosra volt kénytelen változtatni a nevét. Mert 
az udvari körök a kezdet ; mihelyt bomlás indul meg bennök, 
szétszakad a misztikus fátyol is, amely a fejedelmek presztízsét 
a mögötte lévő szent homálylyal megvédte. 

* 
* • 

c> 

© A tizenhétévesek. A kávéházak souterrainjeiben ülnek, 
éjfél után verik az asztalt, nagy drámákat akarnak irni, ame-
lyeknek éppen a czime hiányzik. E héten egyesületet csinál-
tak maguknak. A z éjjelük és a nappaluk csupa irodalom, egyik-
nek van egy rokona napilapnál és megjelent szerdán egy verse 
az Innen-Onnan czimü rovat elején. Nagyszerű irói neveket 
kerestek ki maguknak és mindegyik gyűlöli Mikszáthot és 
Herczeget. Azután gyors és 'nagyszerű karriért csinálnak. 
Lassan-lassan közelednek egy . szerkesztőségi Íróasztalhoz és 
előbb el kell hullatni maguktól 'minden irodalmat. Végre bejut-
nak valahová és az első estén, mikor egy eljegyzési hírt kell 
megirniok, elfelejtik a nagy drámájuk czimét. Azután jön a 
Vizállás-rovat. És lesznek szomorú, szürke közgazdasági újság-
írók, a börzére kell járniok és méla mosolygással üdvözlik egy-
mást, ha találkoznak. És a karrierjük csúcsán : a hírrovatnál, 
egyszer a kezökbe kerül egy tudósítás a fiatal, nagyon fiatal 

írókról, kik egyesületet csináltak maguknak . . . Sajnálom eze-
ket a nagyhajú, kitűnő.nevü és egész ismeretlen irókat. Küldött-
ségileg előszobáznak a folyóiratok előszobáiban és k ivágják a 
kávéházban a lapok szerkesztői üzeneteit. Az utczán fütyülnek, 
a hónuk alatt viszik életük verses regényét és nem sejtik, hogy 
napihíreket fognak irni prózába és aláírás nélkül . . . 

c 
* 

* * 

© Moreás. Ma olvastam egy kantilénáját egy fekete, 
görög asszonyról, kit ittas faunok ugrándoznak körül egy 
athéni nádas mellett és aki éjjel-nappal Páris felé néz . . . 
Moreást egy kis görög viskóból vitte el a századvégi szeczesszió 
Párisba, éppúgy, mint hatszáz éve a renesszánsz űzött el fiatal 
tudósokat a hazájukból, kéziratos olasz városokba. Es most 
ugy hal meg a köztársasági Párisban, mint ahogy a tizennegye-
dik században elaléltak.. i f jú mesterek egy királyi könyvtár 
árnyékában. Néha, egyszer-egyszer hallatszott még görög hang 
a Moreás verseiben, karvezetők szikár alakja tünt fel és a ver-
saillesi alkonyatokon villámgyorsan átfutott egy szatír. De, a 
köteteibe bevonultak a franczia szimbolizmus lila és halvány-
zöld szinü lobogói, az athéni földszag helyett Chypre-parfüm 
érzett és a deli görög vonalak elgörbültek, beteggé torzultak 
benne. Talán áz olymposi istenektől származott, de elfelejtette 
őket, kis, ideges amoretteket imádott, bársonyos karszékeket, 
ahol egy órája egy fiatal asszony ült és Hellasz ege nem volt 
elég kék az ő szemének. Irt egy darabot, ahol csenevész antik 
hősök suttognak szerelemről és rimeket rejtett el a jambusok- • 
ban. Az ő karjaiban ellágyultak és nőiesen gyengék lettek a 
homéridák izmai és meghalt, mint az utolsó görög próféta, ki 
dór sziklákon született és akiért Párisba küldte villámát a 
rettentő szemöldökű Zeiisz : . . 

e 
* * 

)( A gáláns likvidátor. Nem nagyon kell bizonyítgatni 
azt az állitásunkat, hogy minden jelentős emberi cselekedet, 
történelmi esemény fókuszában az asszony állott és áll az idők 
végtelenségéig. A trójai háború a történelemnek nem egyetlen 
háborúja, mely asszony miatt v i v a t o t t ; akár közvetlenül, 
akár indirekté : mindegyiknek asszony; vagy asszonyi dolgokkal 
való összefüggés volt az előidézője, éppen ugy, mint ahogy 
a legnagyságosabb, legszentebb, legszebb cselekedeteket is 
asszonyi beavatkozásnak köszönhetjük. Lehet, hogy képzelő-
dés csupán, de é pillanatban ugy érezzük, hogy minden attól 
függ, hogy abban az egyetlen, kivételes órában elcsattant-e 
az a bizonyos csók, vagy elmaradt ? Mindig csókkal küldték 
utrá azt, aki hatalmas, szédületes pályát futott be és mindig 
asszonyi csók volt, ami az embert romlásba, a bűnbe és a leg-
szennyesebb mélységekbe lökte. Duez meglopta a franczia kon-
gregácziókat, elsikkasztotta a kolostor j a v a k a t : mindent a szere-
tőiért, hogy Paquinnél drága toaletteket vehessen és meg-
vehesse azt a szerelmet, amelynek a viszontszerelem szükség-
telen,.lekicsinyelt ellenérték. Semmiben, még legapróbb részletei • O 
ben sem különbözik ez az iskarióti Júdás cselekedetétől, aki 
talán kelletlenül, nem szivesen, végső szükségben adta el har-
mincz ezüstért szeretett mesterét, a názáreti Jézust, de kellett 
a pénz ; selymet kívánt a szeretője és nem volt semmije már, 
csak Jézus'volt eladható. Nem mentegetni akarjuk Duez lopá-
sait, — ezt úgyis hiába tennők — csak megmagyarázni, hogy 
megérthesse más is, mennyire hatalmasabb a csók annál az 
érzésnél, mely visszatart minket, hogy a más vagyonát eltulaj-
donítsuk. Duez lopott és biztos, hogy lopni nemcsak paragra-
fusba ütköző bűncselekmény, hanem becstelenség is.. De irtó-
zunk a morálprédikáczióktól és megvetés helyett inkább irigyel-
jük Duezt, aki annál az olcsó dicsőségnél, hogy becsületes 
embernek tartsák, többre becsülte az élet igazi szépségeit : a 
mulatást, az asszonyt és a csókot. ! 
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f t Az igazi Dorian Gray. A megboldogult Oscar Wilde 
hiába • hazudta ki szép meséit és fantasztikus elméleteit a 
művészetről, nem kerülte ki végzetét. Róla is kiderült, akárcsak 
az általa kissé lenézett veristákról, hogy regényének hőseit az 
életből lopta. És aki egy őrületben felmagasztosult Kronos 
agyából kipattan tnak látszott, a'szegény Bazil Hallward sárga 
barátja és a szép Sibyl-Vane lélekbeteg szeretője, nem volt 
más, mint Lionel Forster, egy derék angol gentleman. Ő az igazi 
Dorian Gray. Perverz piktorarczok belesápadtak a látásán, 
ugy érezték, hogy a sors a legkeresettebb örömöket és a leg-
keresettebb fájdalmakat késziti elő számukra, mert megismer-
ték őt. Arcza, mint az Antoniusé, a legtökéletesebb görög-
angol plasztikának adott jelentőséget. Lionel Forster lett 
volna ez a nagy lázaktól meggyötört fantáziának a terméke. 
Egy londoni incroyable, egy modern muscadine, nőcsábász, 
lump és naplopó. És mí, akik csak a mesékben hiszünk, az 
életet tagadjuk, már rég sirjában képzeltük őt, azóta, hogy 
önmaga kezével döfte le a haldokló portrét, melyet Hallward-
Prometheus' festett róla. Azok ellenben, akik szeretik a fantázia 
mögött az életet keresni, most naiv örömöt érezhetnek. Dorian 

"Gray még él ; igaz, hogy csak Lionel Forsternek hivják és nem 
több, nem kevesebb egy ritkuló hajzatu, Cambridget végzett, 
kimért modorú brittonnái, igaz, hogy épp most szállították 
rokonai a bolondok házába,— de még él. És "Wilde-rajongók 
bizonyára sietni fognak bekopogni a Bedlam kapuján, hogy a 
nagy Perverz utolsó élő emlékét, — élőhalott emlékét meg-
bámulhassák. 

SZÍNHÁZ. 

Beszélgetés Henri Becqueről. 

— Párisi emlékek. — 

Éjszaka ketten sétáltunk a Place Pigalle-on. Barátom, 
a franczia kritikus," aki egyelőre egy tizedrangu ifjúsági 
folyóiratban' vezette az orfeumok rovatát és legfőbb v á g y a 
az volt, hogy egy Odéon-előadásról reczenziót írhasson, 
hirtelen, igy szólt hozzám : 

— Nézze, Herui Becqueről azt irta Fiion nemrégiben, 
hogy semmi köze az európai irodalomhoz és egyedül áll 
a franczia kultura egy sarkában. Mit szól ehhez? 

F n lassan kezdtem vele vitatkozni és azután meg sem 
hallgattam, hogy mit válaszol. Gesztikulálva és dühösen 
mondtam : 

— E z nem igaz. Filpn, akit egy sajtóhiba nagyon 
helyesen ferdített Filouvá, nem érti Henri Becquet. Souday 
sem érti és Sée sem érti. Párisban senki/sem érti. Aki meg-
érti ezt az embert, az tőkét és dicsőséget csinálhat ebből 
a megértésből. Berlinben megértették ezernyolczszázkilencz-
venegyben. Henri Becque bevonult egy kávéházba és unot-
tan, köpködve, adósságokat csinálva, Írogatta a Hollókat. 
A legunalmasabb dolgokról van itt szó és a színészeknek 
instrukcziószerüen ásitaniok kellene. A próza minden szürke-
sége vonult be a franczia szinpadokra, ahol Du Ryer versei 
és Dumas vicczei egyformán hasogatták eddig a kulisszákat. 
A sugó elfelejtette a végszót, ugy elálmosodott ettől a vég-
telenül egyhangú, .délelőtti beszélgetéstől, amivel Becque 
megtöltötte a Hollókat. E z aforizma lesz, amit most mon-
dani fogok, régi és nagyon haszontalan öt let : a íranczia 
ráveti magát valamire (uj kormányforma, uj irodalmi irány, 
uj divatruhák) és tiz év alatt a túlzásba viszi. Roppant 
szorgalommal és hihetetlen zsenialitással dobta be Napoleont 
a Lajosok tükörtermeibe és rögtön abszurdummá tette 
utána a czézári államot. Az előkelő parnasszistákra oda-
vetette Vielé-Griffinénet, a plebejusi szimbolista poézist, 

de öt évvel később a szimbolisták kimondták, hogy az ő 
irányukban tovább haladni nem lehet. Henri Becque a 
teteje, a végpontja, a rettenetesen magas csúcsa a reálista 
drámának. Ővele elérték a köznapiság elérhető mértékét. 
Haladás lehet még arrafelé, hogy a jelenetek végét kihegye-
zik, de ez már nem a realista dráma, hanem a detektív- " 
darab. Jeleneteket csak Becque tudott ugy leirni, ahogy 
megtörténtek, ugy összefűzni, ahogy megtörténtek; fogad-
junk, hogy a Hollók első felvonása másodperezre pontos 
mása egy lejátszódott eredeti expozicziónak.- Becque drámái 
szolgai fényképek. Igaz ez, vagy nem ? 

Barátom, a kritikus,"ekkor már álmosan járt mellettem. • 
Halkan és minden meggyőződés nélkül mondta : 

— Igen. 
É n rácsaptam a szerencsétlenre: 
— Igen ? No jó. Hát látom, hogy maga sem érti Henri 

Becquet. Amit most róla mondtam, hogy szolgai fény-
képész, minden párisi által három perez alatt elfogadott 
frázis. Könnyű, külsőleges és utálatosan újságírói mondás, 
melynek csak a fele igaz. A z el nem mondott másik fele,. 
A másik fele tudniillik. ez ennek a mondatnak: Becque a 
köznap legnagyobb költője. Másolja az életet perczről-
perezre, dialógusról-dialógusra. De csak azokat a perczeket 
és azokat a dialógusokat, melyek egy bizonyos dologra 
vonatkoznak. Ezt tenné minden realista drámaíró a teória 
szerint, de Becque sokszor belévegyit olyan részeket is a 
darabjaiba, melyek látszólag egyáltalában nem függenek 
össze a fődologgal, a témával, a czimmel. Ezek a bizony-
talan, a neutrális részek teszik a Becque zsenialitását. 
Láthatatlan és szürke szálak vezetnek ezekből a neutrális 
részekből a főeszméhez. Hiszen mi is sokszor összefüggés 
nélkül gondolunk reggel egy este történendő nagy ese-
ményre ; csak egy pillanatig gondolunk rá, miközben egész 
másról beszélünk. De a beszédünknek van egy finom mellék-
zöngéje, mely profán füleknek hallhatatlanal dalolja a 
nagy események főmotivumát. E z Becque nagysága és ezzel 
függ össze egy másik teóriám is : hogy a mai realista .drá-
mának egy géniusza van és ez ő, Henri, a Source-kávéház 
lumpja. A z öreg Becque, ez az if jú Hauptmann és a fiatal 
Antoine, ez Reinhardt, a Theatre Libre, az a Freie Bühne, 
mert Páris az Páris, és a francziák . . . 

Ekkor barátomra néztem. Barátom felhasználta az 
utolsó'körmondatot és eltűnt. A Montmartre-on erősen 
virradt. Sz. L. 

Helvey Laura. Mi, a nézőtér profánjai, még a meg-
sejtéséig sem juthatunk "el annak az emócziónak, amely a 
szinpad'i királyok és királynők lelkét megrázza, lázba ejti 
a régi nagy sikerek visszaálmodásán. Valóban," csak vissza-
álmodás az egész, mert a színpadi dicsőség mulandók csak 
az emlékezetbe kapaszkodik bele görcsösen. Elszáll a nagy 
esték sikere, mint a rizspor meg a bajuszragasztó masztix 
szaga. Mégis irigylésreméltóak ezek a színpadi királyok 
és királynők a maguk nagyszerű emócziójáért. Az első szerep 
sikere már meghozza ezt az emócziót, s vájjon mit érezhet 
az, aki negyven esztendő sikereit álmodhatja vissza ? Helvey 
Laura pénteken ünnepelte meg színpadi pályájának negyven-
esztendős jubileumát s amikor ott állott ünneplő társai és 
közönsége előtt, alkalmasint csak a mult visszaálmodásá-
nak emócziója volt az ő legigazabb jutalma és gyönyörűsége. 
Hiszen ma már a színész dicsősége sem olyan, mint régente 
volt. Helvey Laura, amikor negyven esztendővel ezelőtt 
először lépett fel a Nemzeti Színházban, alkalmasint jobban 
érezte a színpadi dicsőség gyönyörűségét, mint a jubileumi 
előadáson. Ma már a közönség is nagyon megváltozott 
s a lelkesedésnek nincsenek olyan nagy fokozatai, mint 
régente. Boldog idők voltak azok, amikor a közönség meg-
rendülve fojtotta vissza lélegzetét, amikor a hős száraz 



.230 

torokhangon kiáltotta oda vetélytársának : Uram, egyikünk 
fölösleges e földön ! Ah, a nagy társalgási szerepék! Azok 
a nagy mondások, hatásos kijelentések, amelyekkél a hős-
nők müveit társalgásra oktatták nagyanyáinkat ! Helvey 
Laura ezekben a nagy társalgási szerepekben vált ország-
szerte bámulttá, miután átment a drámai szende és a drámai 
hősnő szerepeinek fokozatain. Ma már meg sem tudjuk 
érteni, hogy mi módon lehetett valaki nagy társalgó azokban 
az affektált beszédű színmüvekben, amelyek amolyan 
»miitársalgást« produkáltak. De más volt akkor a szinpad 
stílusa s más volt a közönség lelkülete is. A nagy szavak és 
a heves mozdulatok kora volt az, amelynek elmúlásával 
sok szinész és színésznő dicsősége szállt tova az örök fele-
désbe. Helvey Laura győzedelmeskedett a stilus változásán, 
együtt változott meg vele és ezért maradhatott meg máig 
a. színpadon. Jubileuma csöndes volt, mert ma már csöndes 
a közönség is. Vége már annak az időnek, amikor az emberek 
lelkét extázis lepte meg egy-egy színésznő látásán. Ma mái-
nem fogják ki a primadonna kocsijának lovait. Mióta a szin-
ház éppen olyan üzletté vált, mint a füszerkereskedés, az 
emberek azt mondják a színigazgatónak : Nem húzom a 
primadonnád kocsiját, nem csinálok reklámot a színhá-
zadnak ! 

Művészet. 

A Műcsarnok tavaszi tárlata. 

Van ahogy van, mert hogy is lehetne másképp ! — 
mondja Justh Zsigmond alföldi nazarénus parasztja s ha 
tiz évvel ezelőtt túlságosan sztoikusnak találtuk is ezt a 
filozófiát, azóta annyiszor jártuk meg csalódottan a Mü-
csarnok-ot, hogy lassankint szépen beletörődtünk- ebbe a 
paraszti vigasztalásba. Hát ne sokat okoskodjunk most 
se azon, hogy miért van igy, ahogy van s hogyan kellene 
lennie, ha egyáltalán lehetne másképp, hanem nézzük 
inkább, ami van és érjük be vele. A Műcsarnokot amugyis 
más szemmel kell néznünk ; a forradalmi törekvéseket és 
újszerűségükben meglepő revelácziókat nem ezeken a 
falakon belül kell keresni ; ide azok jönnek, akik már be-
érkeztek, akár megállapodottal!, kiforrottan, akár ifjan 
elöregedetten. 

Mégis, az idén külön csalódás is ért bennünket. A 
moderneknek, a MlENKnek nagy garral hirdetett bevo-
nulása, ugy látszik, elmaradt. Mindössze ketten adták le 
névjegyüket, talán csak azért, hogy meg ne czáfolják a 
nagy kibékülésről hivatalosan is proklamált híreket. Csók 
István elküldötte hatalmasan érzéki alkotását, a >Vampi-
rok«-at, melyet két évvel ezelőtt már érdeme szerint mél-
tattunk a MIENK kiállításán s Iványi-Grünwald Bélának 
is gazdagabbá kellett lennie egy tapasztalással, azzal tudni-
illik, hogy úttörő munkájának egy olyan nagyszabású ter-
mését, mint amilyen »Csendélet«-e, beakasztották a félre-
eső IX-ik terembe, jórészt fiatal, de tehetségtelen kezdők 
képei közé. Azt hiszszük, ez az akasztási politika nem fogja 
túlságosan megszilárdítani az amugysem valami szilárd 
alapokon nyugvó barátságot a hatalmas szövetségbeliek 
s a kegyelemre visszatért tékozló fiuk között. 

Azok közül, akiket a modern magyar művészet erősségei 
közé szoktunk számítani, Magyar-Mannheimer Gusztáv 
rukkol ki egy finom kollekczióval, melynek darabjai a 
magyar impresszionizmus legszebb gyöngyei közül valók. 
Herrer Czézár erősen dekorativ tánczosnője, Bosznay nagy 
tájképe, Kacziánynak Harrisonra emlékeztető napos tengere 
és a régóta hallgató Révész Imrének egy apró vászna, 
oázisokként enyhítik a nagy terem sivárságát. A kisebb 

termekben Mednyánszky két erőteljes tanulmányfeje, 
Székely Andor, Edvi-Illés Aladár, Góth Móricz, Koszta 
József, Kunwald Czézár, Zemplény Tivadar s a szolnokiak 
közül Olgyay és Szlányi — s Éndrey Sándornak egy minden 
konvencziótól ment, előkelően felfogott arczképe — ez 
minden, ami emlékünkben maradt az első revízió után. 

A másik, amire emlékszünk, hogy a fiatalság feltűnő 
gyéren és elég rosszul van képviselve. E g y uj név : Kálmán 
Péter igér legtöbbet, nem ugyan nagy apácza-kompoziczió-
jával, hanem inkább egy teljesen megértett és közvetlenül 
visszaadott vázlatával. Mellette eddigi fejlődésükhöz képest 
haladást jelentenek a Tibor Ernő, Zord Arnold, Vörös Ernő, 
Kacziány Adrién, Szent-Istvány Gyula, a fiatal Lechner 
Ödön s Andaházy-Kasnya Béla munkái. Biztató debü a 
Telek Antalé és Kukán Gézáé is. Elég színtelen a Műcsarnok 
plakátpályázata is ; a sok abszolúte nem dekorativ terv 
között még leginkább a Földes Imre, Tuszkay Márton és 
Kron Jenő tervei volnának alkalmasok, ha nem is kivitelre, 
de legalább is dijazásra, hogy nagyobb ambiczióval lát-
hassanak hozzá — ujabb tervekhez. 

A szoborteremben Simay Imrének egy merészen5 

stilizált lovasszobra felett lészen nagy gaudium, pedig ez 
a szobor tizszeres nagyságban rendkívül művésziesen hatna 
a maga erősen archaizált síkjaival. Kisfaludi-Strobl Zsigmond 
ezúttal szintén merészségével tűnik ki ; szemüveges portré-
ján a pápaszem merész felfogása sök kész mestert meg-
szégyenít if júi bátorságával és technikai készségével. A z 
uj szobrásznemzedéket legelőnyösebben Bory Jenő, Kara 
Mihály és Beszédes László képviselik. 

Ne hagyjuk még említés nélkül Thomas Antalnak egy 
építészeti tervrajzát, mely a mai Műcsarnokot szeretné 
modernebbé restaurálni. Örülnénk rajta, ha tervét meg-
valósíthatná, bár — az igazat mégvallva — jobb szeretnők, 
ha ezt a reform-munkát belülről kezdenék meg a Műcsarnok-
ban. Arra jobban ráfér. Tövis 

IRODALOM. 

Lepel nélkül. 

(Szilágyi Géza erkölcsrajzai.) 

Lepel nélkül : ' tehát ugy, mint a szobrász • dolgozik. 
Tömören, élesen, a test eseményeit néhány sikba foglalva. 
Igy szeretném értelmezni a Szilágyi könyvének czimét. 

Ötven embert kapunk azokban a. perczekben, amikor 
szabadon terjeszkedik az izomjátékuk ; — de talán nem 
ezen van a suly. Amint az iró kétszáz oldalon át nézi az 
alakjait, egyetlen egy makacs szempontból, keresve bennök 
az örök konstruktívat, a szerelemnek? egy-két nagy sikját, 
erre az igazán plasztikus nézésre czéloz a könyv czime. 
Nem. a test plasztikájára. A műszaki eljárás legalább is 
érdekel ugy, mint a tárgykör. Bizonyos, hogy minket az 
élethez nemcsak szexuális vonatkozások fűznek, de a mi 
írónk számára a többi vonatkozások csak jelentéktelen 
fénytörések, elhanyagolható reflexek az emberi akton. 

E g y ölelő és egy eltaszitó mozdulatba szintetizálja az 
egész életet, erős haraggal a lelkében az utóbbi mozdulat 
iránt. A z ölelést nemcsak jognak, hanem kötelességnek 
vallja: Számon kéri érte az embereket minden lapon. Néha 
az adóvégrehajtó ridegségével, néha csak egy pár fukar 
szóval. T á m a d j a a szülőt, az irodafőnököt, az államot, 
amiért korlátozzák a mámort, a hűtlenséget, az öv és fátyol 
megbontását. Ezt a boszus hangulatot vési ki ötven kis 
dombormüben; az egész friz gyönyörű. Egyoldalú, de 



ahol a tárgyilagosság végződik, ott kezdődik éppen a 
lirikus. Mert zománcz és muzsika nélkül nyúj t ja át Szilágyi 
a szöveget; örülünk, hogy megkaptuk az átható erejű 
gondolkozót és nem vesztettük el a művészt. 

Látszólag rokonszenvez a gúnyolódó és valótlátó mű-
vészekkel, Rabelaisval és Maupassant-nal. Lényegileg külön-
bözik tőlük. Mert a jelenségeket fantasztikusan túlértékeli. 
Minden bokor mögött egy Vénusz-barlangot sejt, minden 
hullámfodor alatt egy sellőt. Kanárimadarak ölyvszerü 
méreteket kapnak, lepkét űző gyermekkarokra az a gyanú 
hárul, hogy valahol titkos, meleg oltároknál megremegnek, 
vékony, libbenő hajfürtökből bikanyakú férfiakat megfojtó 
bűnös fonatok lesznek, és minden kis aranytopán alatt 
csontvázak ropognak. 

Szilágyi tulfeszitett képzelme ilyennek látja a szín-
játékot. A z embert vagy túlontúl, erősnek, vagy túlontúl 
gyöngének. U g y gondolom, hogy az ősösztönök felé való 
közeledésnek és a tőlük való eltávolodásnak ezer finom 
szögi elhajlása van. E z teszi az életet oly árnyalatossá, oly 
bonvivantszerüen kedvessé, gyermekesen fordulatossá, mese-
szerűvé és főként oly egészszé. Szilágyi, az élesszernü pozi-
tivista, jól tudja és egy helyütt mondja is, hogy testünk 
sejtjei kicserélődnek, megtanulta jobban, mint más iró, 
hogy nincs két idegélet, amélv hasonlítana egymásra, •— 
mégis kiragad az alig elemezhető komplexumból két embert: 
•az • ősösztönök apostolát és az ősösztönök aposztatáját. 
Más-más néven ezeket. mintázza csak. A vakbuzgókat. 
Váj jon pontosan-e ? Mondtuk, hogy olyan szempárban, 
amely egy kék szalagra néz, ő az ünnepélyes vágyakat 
keresi, rövid kartonszoknyácskákat Phryne izgalmas palást-
jává növeszt, csilingelő orgánumokat átönt lélekharangokká. 
Igaz. De megragadó• napsütés lehet azon a tájékon, ahol 
az, árnyékok ennyire megnőnek. 

Érdekes elhajlás van a Szilágyi prózája és verse között. 
E z a könyv csupa biztatás: öleljetek, feszüljön a kar, 
váljék forróvá az ajk. E g y folyton megujuló felhívás a 
lázra. Bolond, aki megtér. Bolond, aki csak a küszöbön 
álmodik arról, hogy jó lenne a szobában lángvörös esemé-
nyeket szitani. E z a kötetlen nyelv. A verseiben sem forgat 
köpönyeget, de elmondja, a folytatást és levonja a tanul-: 
ságot. A verseiben is tüzet gyújt , de viszont látjuk sirni 
a hamu fölött. Könyesebb szernü, tehát emberibb, sápad-
tabb, tehát finomabb, vérzőbb ajkú, tehát melegebb. Ami 
glóriát fon e könyvben a szerelem köré, ezt a legtöbb verse 
letépi ; a gondolkozónak ültetvényeit a csalódott költő 
letiporja. Ezekben az erkölcsrajzokban irigyli a kábultakat 
és megveti a lemondókat. De elhallgatja azt, ami minden 
versének csattanója, — a vágyak meddőségét. »Ein Glüh-
wurm fand sein Weibchen nicht«, mondja valamivel szelí-
debben Hans Sachs. 

A könyv, melyről szó esik, körülbelül félszáz meg-
történt napi eseményhez fűzi gondolatait. U g y hat rám a 
dolog, mintha hőseiről egytől-egyig nem tartana sokat a 
mi irónk. Ezért ajánlja nekik, hogy épitsenek minden zug-
ban és minden órában templomokat a brutális szerelem-
nek ; ő maga — idézhetném tömérdek versét — rádönti 
az asszonyra az összes boltiveket, oszlopokat, kelyheket. 
A jánl ja nekik a kicsapó, préda lángot; ő maga, ha egyedül 
van lantjával, azt dünnyögi: csak keressétek! Ö m a g a . 
hányszor remélte, hogy majd feléje jön valaki egy pogány, 
egy mykenei mozdulattal, remélte, hogy kifosztják és kapott 
helyette egy meisseni finom, sima, gúnyos mozdulatot, 
porczellán-mósolyt és senki sem fosztotta ki. A ledér nőt, 
akit mások számára dicsőit, ő maga ordítva fizeti ki; mint 
Armand a. kaméliás hölgyet. Igaz, hogy aranynyal fizet, 
mert Szilágyi keserűsége pokolian cseng. Sok karátu köl-
tészet. 

A lehanyatló és újra serkentő ember, közt az ellent-
mondás csak látszólagos. Összeköti a két embert a közös 

forradalmi hang. A letörést sem fogadja elégikusan ; kéjeleg 
benne és lobogó fáklyát gyúj t neki. Azok a halottak, akik 
a szerelem morgue-jában fekszenek kiterítve, nem éltek 
éppen a legrosszabbul. E z a gondolat az uj könyvében is 
kialakul több helyütt. A z igazi költők ezek a tétova, bus 
emberek, akik, ha leszáll az alkony, százsz,or visszatérnek 
a százszor megátkozott sikátorokba és hallgatják tovább 
az asszonyi szempillák növését. 

M. G. 

Vasárnapok. (Szabolcsi Lajos verseskönyve.) Szabolcsi 
Lajos első vékony versesfüzetét tiz perez alatt el lehet olvasni. 
A másik tiz perezben gondolkozom róla. A következő tiz percz-
ben már készen is vagyok a véleményemmel. Gazdagabb az" uj 
magyar lira egy hanggal. Probléma, hogy mi, az olvasók, gazda-
gabbak lettiink-e általa? Mi ismerjük a hangszereinket s tudjuk, 
mit lehet mivelni velük. Ez a fiatal művész azonban tovább 
megy és a lehetetlent akarja. Végighúz egy kendőt a zongorán 
s a hurozat egyszerre ugy zeng, mint az orgona. A zenekarban 
csengetyük és xilofonok. A hegedükön pedig üveghangok 
sivalkodnak. Miiven különös. Mi esküszünk a l'art pour l'art-ra, 
mint a kifejezés egyetlen lehető eszközérc. ő már a Vart pour 
l'art-t is magáért szereti. Mi sokat tudhatunk. Ő mindent jobban 
tud. Lehetünk merészek, bátrak és ujak. Ő holnap nálunk is 
merészebb lesz. Nekünk vannak ritka és forró perczeink. Ő állan-
dóan negyvenfokos lázban vergődik. 

Az ő lírája ünnepi lira. A művészet testtelen formáit 
adja. Mindentől elvonatkoztatott művészet ez, mely annyira 
magáért való, hogy még az életet is megveti, a mi drága, sze-
gényes hétköznapjainkat, a mi szürke és mély bánatainkat s 
mindennek csak a tejfelét szedi le, ünnepi színeket, vasárnapi 
szavak parazsát keresi. Vannak művészek, akik inkább a nyel-
vükbe harapnak, semhogy banalitást mondjanak. Ők a forra-
dalmárok forradalmárjai. Stuart Merrilre gondolok és a kedves 
és különös Saint Pol Roux-ra, aki a pillangót báliruhás bábu 
nak nevezi, a levegőt Ádám apánk konyakjának, a hollócsapatot 
repülő temető-nek. Nálunk az affektálás és a keresettség termé-
szetesség. Világfájdalom van bennük, egy csecsemő pesszimiz-
musa, aki eltolja magától az anyaemlőt és azt mondja : elég, 
unja az életet, neki már úgyis mindegy. Oktalan és édes bánat 
ez, amely egyenesen a boldogságból született, de azért éppen 
nem hazug. Poétái bánat. Ezek a boldog túlzók kinevetik 
Mallaryét, kinevetnek mindenkit. Elnevetik még a bánatunkat 
is. Micsoda közvetlen és minő banális. Az arezunk elsápad; 
szájunk eltorzul és könyek csorognak a szemünkből. Hisz 
mindenki ugy sir. 'Ezt mindenki tudja. Eredetinek kell lenni. 
Fiat symbolismus et pereat mundus. 

. Szabolcsi Lajos valahogy rokon velük. Nem utánozza 
őket, mint ahogy senkit se utánoz, bár az is bizonyos, hogy a 
franczia szimbolizmuson', a romanisták szivárványos versein 
nevelkedett és az ő érdekes és újszerű poézise ugy született meg, 
hogy túlhaladta ezeket. Mégis a miénk ő. Itt-ott néhány sorával 
a legmaibb hangot ütötte meg és egy finom, urian előkelő 
érzés világba vezetett, az utolsó, tiz év kulturájába, a mai 
Budapestbe; amely villamfényben, operában, tennisgroundon 
mulat és egy nyugodt élet boldogságában érzi át a legnagyobb 
szenvedéseket. A boldogoké a szép fájdalom. A fiataloké a halál 
poézise. Nincs tehát jogunk megkérdezni, miért sir a poéta ? 
A világ legboldogabb és legderüsebb népe, a görög, teremtette 
meg a sorstragédiát és azt hiszen;, mindig csak boidog emberek 
írnak szomorú verseket és egészségesek sopánkodnak a betegek 
helyett és Szabolcsi Lajos mindent szépen fejez ki. Ezzel meg-
váltja jogát a költészetéhez. Tartózkodó, szűkszavú és ökono-
mikus. Ismeri Voltaire mondását : /ha' mindent kimondunk, 
unalmasok leszünk«. Később bizonyára rájön arra is, hogy 
akkor is unalmasok leszünk, ha semmit se mondunk ki. 

L—i. 
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A magyar úrinő czimmel egy igen előkelő kiállítású köny-
vecske jelent meg a Holznr divatáru czég kiadásában. Kiadta 
pedig az országosan ismert czég ezt a hasznos kis könyvet 
negyvenéves jubileuma alkalmából. Uri asszonyok irták és 
igazi irónők ütötték nyélbe az egészet. Össze van foglalva 
benne mindaz, amit egy mondáin asszonynak, aki a jó társaság-
ban megfordul, tudnia kell. Szó esik benne ruhákról éa ruház-
kodásról, kalapokról, fehérnemükről, utazásról, fürdőről,.tenger-
partról, színházról, estélyekről, meghívókról, kézimunkálásról, 
zsurokról, sportról és még a harisnyakötőről is. Afféle Dont ez 
a könyv, meg van benne, ami illik és ami nem illik. Szóvál tanul-
ságos, okos és illedelmes. Aki alaposan végigtanulmányozta, 
perfekt uri dáma lesz. föltéve, hogy annak született. Mert az 
is olyasvalami, amit megtanulni nem lehet. A szövegedet ere-
detileg Az Újság közölte húsvéti mellékletében. 

KÖZGAZDASAG. 

A Magyar Takarékpénztárak Központi Jelzálogbankja 
m. rt. Mándy Lajos elnöklete alatt márczius 30-án tartotta meg 
XVII . évi rendes közgyűlését az intézet helyiségében. A,z alak-
szerűségek elintézése után Leitner Zsigmond vezérigazgató 
terjesztette elő az igazgatóság jelentését. 

A közgyűlés az igazgatóság jelentését tudomásul vette, 
az előterjesztett mérleget elfogadta, a felmentvényeket meg-
adta és a tiszta nyereség felosztása tekintetében a következő-
képpen határozott: 880.000 korona, azaz a részvénytőke 5 és 
fél százaléka osztalékra. 95.773 korona 50 fillér a tártalék-
alapnak 1,500.000 koronára leendő kiegészítésére, 70.900 ko-
rona pedig az árfolyamkülönbözeti tartalékalapnak 150.000 
koronára való kiegészítésére, 20.000 korona nyugdijalapra, 
75.193 korona igazgatósági jutalékokra, 25.000 koron a a 
leltárszámla teljes lcirására, 10.000 korona az intézeti ház 
leltári értékének csökkentésére fordittassék, végül a fenjnaradó 
66.844 korona 67 fillér uj számlára vitessék át. Ezek után a 
közgyűlés a felügyelő-bizottságba Bichler Vilmos (uj), dr. Ho-
ványi Géza. Kaltenecker Márton. Lányi Mór, Lekky István (uj), 
dr. l'roszwimmer Sándor, Reiner Mihály (uj), Révész.; Adolf, 
Szepesi Sándor és Weiner Lajost megválasztotta. A szelvények 
1910 április hó i-től kezdve az intézet pénztáránál n koroná-
val váltatnak be. Dr. Kégl János részvényes indítványára a 
közgyűlés az elnökségnek, az igazgatóságnak, a vezetőségnek 
és a tisztviselőtestületnek eredménydus működésükért a leg-
melegebb elismerését fejezte ki. 

A Magyar Leszámítoló és Pénzváltó Bank márczius 29-én 
tartotta Beck Miksa elnöklete alatt XL. rendes évi közgyűlését. 
A napirend előtt Török részvényes meleg szavakkal emlékezett 
meg Beck Miksa elnökről, aki az elmúlt év folyamári ünne-
pelte negyven éves igazgatói jubileumát. Méltatta Beck Miksá-
nak az intézet érdekében kifejtett eredményes munkáját, mire 
az elnök köszönő szava után a napirend következett. Az igaz-
gatóság jelentése szerint az élénkebb üzleti kedv folytán a bank 
forgalma jelentékenyen meghaladta az előző évek forgalmát, 
miután azonban az állandó pénzbőség következtében a kamat-
konjunktura kedvezőtlenül alakult s , a gabonatermés gyenge 
volt, az üzletév jövedelme nem emelkedett lényegesen sj igy a 
bank az elmúlt esztendőhöz hasonlóan 7%, azaz részvényen-
kint 28 korona osztalékot fizet. 

Az igazgatóság által javasolt alapszabálymódositások, 
melyek főleg a bank által üzletkörébe felveendő kölcsönüzlet-
ből váltak szükségessé, a közgyűlés által elfogadtatván, az 
igazgatósági választásokat ejtették meg s ezek szerint az igaz-
gatóságba uj tagokul Szápáry László grófot. Károlyi Imre 
grófot, Széchenyi László grófot, Lohnstein Ágostot, Potter 
Márkot, Henri Poiriert, Kohner Jenőt és Lustig Hugót válasz-
tották meg. A felügyelő-bizottság tagjaivá Engel Ernőt, Kele-
men Sándort. Kozma Andort. Körösi K. Albertet, Scheiber 
Endrét, Seitz Ottó dr.-t cs)jStern,jGyörgyöt;j választották meg. 

HETI POSTA. 

Budapest. F. L. Verseit nem tudtuk megértenie A kéz-
iratot átveheti s ajánljuk, forduljon a versekkel a szomszéd-
ságba. Ott hivatásszerűen foglalkoznak költők felfedezésével 
s elveszettnek tartják a napot, amelyen legalább három köl-
tőt fel nem fedeztek. Külön hivatalt szerveztek erre a czélra 
s hivatalos órákat is tartanak reggeli 9-től déli 2 óráig. Ha 
ezen időn belül nem jelentkezhetnék, nem baj, mert a hiva-
talos órák lejárta után inspekeziót tart egy alszerkesztő, aki 
szívesen fogadja a későn érkezőket. Felfedezési dij nincs, 

M. E. A két novellát nem használhatjuk. Émelyítően 
romantikusak. 

Femme. Az igazság tudatos elhallgatása is hazugság. Ezt 
ön mondta s ezzel az állításával meg is bélyegezte azt a czik-
ket, mely Magyarország legutóbbi husz esztendejének irodal-
mát ismerteti sok rosszakarattal és kevés objektivitással. Az 
elismerésért hálás köszönet. 

Szeged. K. Még nem olvastuk el. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : KISS JÓZSEF. 
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Fürdőigazgatóság. 

Ha fáj a feje « Beretvás-pastillát 
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