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" Kronika.
" - A pihenésrél. R

T — dpr. 1.
A7 ember1 plhenCS problémija csak lat521k konnyili-
. nek;-a-valésigban -azenban alighanem megoldhatatlan.
EZ a santaldbu aforizma jutott az eszembe a Husvétra

kovetkezd kedden. Mert valldsoknak is, szocziologusok-

nak is, sét talan orvoscknak is az a félfogésa az iinneprél,
‘hogy az-a pihenés napja; az iidilés’ideje. - |

A most elmult iinnepekre azonban ezt aligha lehet
egész bizonyosséggal ramondani:- Mert- Okéritén ugyan
megtallta. haromszaz ember tlzenket percz alatt az
orok ‘nyugodalmat, csakhogy egy Kicsit nagyon is
fényeskedett nekik ; Kglnben a czirkusz kapujéban
Otezer kifelé torekvo ember szintén véres csatat vivott
Otezer befelé nyomakodoval és halélra taposott néhany
asszonyt és gyermeket Zégrab - mellett egy faluban
a csendérok kénytelenek- Voltakuagyonlonl négy embert
az tnnep tiszteletére; Budapesten pedig a kiiitéses
tifusz, amely - hétkéznaponkint A4tlag két-hdrom uj
beteget szerez, a Husvét alatt egyszerre huszonnégyre
szOktette fel a megbetégedések szamat, de ez még mind
nem nevezhet$ igazi pihenésnek.-Legaldbb az elpihen-
teknek maguknak aligha ez volna a véleménye. No,
majd annak idején ne is felejtsiik el megkérdezni téliik.

Az tunneplésnek a mai rendszere tehit egyéltaldn
nem jelenti a pihenést. Akar az angol rendszerét, akar
a franczia rendszerét, akar a magyar rendszerét tekin-
tem, sehol a .pihenést nem ldtom. Anglidta iinnep-
naponkint a Clyde torkolatdnak a kodénél -is siiriibb
kod ereszkedik ald. Becsuknak mindent,” borténbe
vetik az egész orszagot s a lnlalos unalom™ napja

koszént ra mmd"trm az 'mgol honpolgarm, akmel\‘

~ verekedést,

hasonlitva. A maésik pedig ez :

mar szombaton nem’ volt annyl esze, hogy beszerezze
a kellé. mennylsegu stout alet vagy ginevert és azoknak
a segitségével verje el a sweet home négy fala kozott,
amely neki tudvalevéen a vara is, a vasarnap idegb&szitd,
agyvelébutité kényszernyugalmat. Francziaorszigban
nincs kotelezé munkasziinet, ott iinnepnapon ds csak
a gazdaja jovoltabol van kimendje a salariénak. Akinek
tehét nincsen kimendje, az vasarnap is dolgozik, akinek
ellenben kimendje van, az csakugyan kimegy. Nyiron
a zoldbeli vendégl6kbe, a szomszédos falvakba, télen
a kiilonféle Moulin Rouge-okba, chantantokba, Taba-
rinekbe, vagy -hogy hivijdk ezeket a franczia »Blaui-
Katzeokat, dé mindenesetre valami erkolcsnemesité
és idegpihentetd intézetbe. A magyar rendszer pedlg —
felesleges részletezni — vagy falusi balt, vagy korcsmai
vagy -hajnalig ‘tarté ferbhpartlt _vagy
kobreemelt. palinkaporcziét jelent az 1871-iki kdzségi
térvény értelmében - aszerint, ahogyan az tinnepnap
klskozsegben nagykozsegben rendezett tandcsu varos-
ban, vagy pedig’ torvenyhatosagl joggal is felruhazott
s6t 18- és székvarosban folyik le.

. A vallasoknak minderre a bajra blzonyara tlistént
és keszsegesen megvan a panacea]'L ne men]enek az
emberek unnepnapon korcsmaba hanem templombm
a tulzsufolt templom nagyobb Veszedelem mint a
tulzsufolt vendéglé. Mert a. temploml padokban. egészen
egymas mellé szorulnak az emberek, valogatatlanul, —
ez persze a demokriczia dndala ebben a jelszoban,
hogy »az én baczillusom a te baczillusod i is« —a korcsma-

.ban ellenben a székrendszer mégis csak hagy valamelyes

olyan tavolsdgokat az emberek kozott, dmelyeket a
kevésbé fiirge baczillusok nem tudnak Atugrani,
A vendéglében ugy ahogy mégis csak kicblitik a soros-
poharakat, de a szenteltviztartéba minden koérém
vélogatatlan egyszeriiséggel nyulhat bele, mert annak

. a tartalmat mar dezinficzidlta az 4ldas.

.- A szocziolégusok szintén tudjak a baj gyoégyi-
tasdnak a biztos moédjat: tinnepnap maradjon min-
denki otthon és szérakozzék vagy csaladi koérben, vagy
a barataival. Szép. Vagy legalabb is tetszetés. Hanem
két megfigyelés hidnyzik belble. Az egyik az, hogy
az olvasokori ferbli- kismiska ahhoz az adaz pénziigyi
harczhoz, amely iinnepnaponként a szelid, békés és
hivogatdé kiilsejii udvarhdzak belsejében folyik le,
a kaszin6i makaé pedig csak. ellendrzés-szeliditette .
fenevad a maganlakésokban folyé kartyativornyakhoz
nem a korcsma neveli

K
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az alkoholistat, hanem az otthon elfogyasztott ital.
Nem az szokik r4 az alkoholra, aki néha, tinnepnapon
a korcsmaban berug és maésnap iidvés fogadalmakat
tesz a mosdéedényének, hogy soha tobbé nem uténozza
Noé apank példajit, hanem az, aki észreveszi, hogy az
6rdogot haza is lehet vinni-és hogy az alkohol czigdny-
muzsika nélkiil is nagyon szépeket tud énekelni. Mert
nem az az alkoholista, aki néha-néha istenteleniil berug,
hanem az, aki nem képes mar részeg lenni és a meg-
szokott alkoholméregtél csak a megszokott jézansigat
kapja vissza. A »solotrinker«, akit pedig nem a korcsma,
hanem az otthon toltstt {innepnap bora nevel. Es hidba
mondanak akarmit! Az emberek, ha vasarnapi elzar-
kozdsra kényszeriilnek, mégsem fogjik sem Kempis
Tamiést, sem Smilest, sem Tolsztojt olvasni, hanem
vagy kartyaznak, vagy isznak. Zarjatok be a korcsma-
kat vasdrnapon és alkoholistakat neveltek.

Ugy latszik tehat, hogy a hetednapos iinnepnek,
a kényszeriinnepnek a gondolata ma mér nem valik
be. M4sképpen mondva: ma mar felismertiik réla, hogy
nem valik be és nem is valt be soha. Nem pihénénap
sem jobbra, sem balra fontolgatva, a duplaiinnep
tétlenségben toltétt negyvennyolcz 6rdja pedig egye-
nesen vagy elszoktatds a munkatél, amihez Kardcsony
utdn, Husvét utan, Piinkdsd utdn, valljuk csak fneg,
mindenki undorral fog ujra hozza, vagy pedig kettds
alkalom az emberi ostobasdg, féktelenség, vagy titkolt
szenvedély gardzdalkodasara. Ki megy szinhazba {innep-
nap ? Akinek az izlése a szardinids skatulydba, vagy
a héringes hordéba irdnyul bele. Ki latogat képtarat,
muzeumot {innepnap ? Aki szereti tudni azt, hogy
milyen szaga van a szomszédjai lakésinak. '

Hanem — ha: azt a negyvennyolcz 6rat el lehetne
osztani. Hiszen a matematika olyan okos mesterség.
Ha példaul az émberek a mai konvenczié helyett abban
konveni4lnanak, hogy osszeadjdk a mai {innepnapok
Osszes OraszAmdt, azutdn ezt az Osszeget elosztjdk az
esztend® napjai- szerint haromszazhatvanot részre.
Hozzavetb szdmitas. szerint ekkor jutna minden napra
harom éra iinnepnap. Igy értem: nem lenne t&bbé
egyetlen egy ilinnep sem a vildgon, mindennap kellene

dolgozni egy kicsit, de minden nap kinek-kinek hirom"

ordval kevesebbet a mai munk4janal. Hirom megnyert,
magunk-6rdja minden 4ldott napon. A didk menne
vasarnap is iskolaba, de jutna neki hétfén is id6 a
métara, vagy a korcsolyéra, a hivatalnok, a kereskedd
végezhetné a munkdjat nem a kimeriilésig, hanem
csad addig, amig éppen még j6l esik letenni a tollat meg
a r6f6t, nem pedig odavagni az illet8ségi helyére, a faradt
hirom éraval tobbet aludhatna, — pedig az alom
nem tolvaj, aki ellopja a fele életiinket, hanem aldott
tiindér, aki mentiil hosszabban id6zik nalunk, annil
inkdbb meghosszabbitja az életiinket, — harom ora-
val tébbet foglalkozhatna mindenki a.maga dolgéval,
a csaladjaval, a békességével, az ekként nem undoritéan
nagy koncznak odadobott, hanem mindennapra biztos
szabadsigéval. A szorakozohelyek a lélek feliidiilé-
sének a helyei mindennap egyenletesen telnének meg.

A muzeumnak, keptarnak konyvtarnak, szinhdznak
mlndennapra egyenletesen jutna ki a publikuma és

. Vampetics nem drukkolna tébbé a vasirnapi esé ellen,

viszont a kavéhazi pinczérnek sem légna ki hétféi
hajnalhasadasra a faradtsigtol a nyelve. Mert a minden-
napra elosztott harom {iinnepéraval sziikségszeriien
egyiitt jdrna a munkdabadllasnak és munkaabbahagyas-
nak az a valtégazdasiga is, amely mechanikusan, auto-
maticze megakadalyoznid a mai nagy témegtorlédaso-
kat, azokat a csunya és élvezetet éppen azért nem
nyujté Osszerdffenéseket, mert mindenki ilyenkor akar
egyszerre mulatni.

Hallom az ellenvetést, hogy a mindennapi harom
oOrés -linnep éppen ellenkezéen mindennapi héromoéras
korcsmézésra szoktatnd az embereket, a hamar jové
szabadulas tudata 1éhabba tenné az ugyis révid munkat.
De ez nem igaz. Es ha igaz volna is, akkor is itt van
ellene az argumentumom, amit slagernek tartogattam
iddig : a mai iinneprendszernek a legnagyobb kira és
drtalma nem maga az iinnep, hanem el6szor az iinnepre
vald készilédés, mésodszor pedig a »Blaumontage.
Amit mind a kettét kikiiszobolne az emberi fogalmak
koziil az a rendszer, amely a kaléndariumban nem
fliggblegesen, hanem vizszintesen osztana elaz iinnepeket.

Lehet, hogy vad utépia, dlomlatds ez mind, amit
most elmondtam. De az ember még a mai vilagrend
borséjan is 4lmodhatik szépeket és csak az a szép
ezen a keserves vildgon, amit az 4lmainkban latunk.

: Paganel.

| Vasarnapok.

— Szabolcsi Lajos verseskionyvébol. —

Barcarole.

Lajos kiraly selyemczipében
Jar a vizekén,
Hiivés etrd6kbdl jojj ki lassan
S csékold le a szemem,
Tavaszi reggel sirtam utinad,
S nem lattal meg te sem,
Valaki jonne, odaadnam
Az egész életem.
Kédok usznak ki huvos erd6kb6l
S lefogjak a szemem,
Lajos kiraly selyemcznpc’iben

. Jar a vizeken.

Karének.

Jobb meghalni tdvol magéinyban,
Kihiilni fizetett, idegen 4gyban.

Hol nem értik végsé sorunkat,
Es meghalhatunk énmagunknak.

S mis sirdsitél meg nem tépve,
Epen jutunk a mindenségbe...
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, Levél.

Horiczi6, tgy széll .redm az este,
Mintha valaki kiildené;

Sajndlj : reszketve botorkilok .
Képen, zenén 4t a szavak felg.

Almodom, érzem a tokéletest,

De megmutatii nem tudom ;

Csak tigy suhan a lelkemen keresztiil,
Mint 4rnyék egy-egy alkonyon. ..

A csaszar.
Most mir csak 8szkor latszik, egy-egy éjen,
Hés ujjai a kddbe csiingenek;
Fehér meliényén novembéri foltok,
Es minden tagja 4tlatszén remeg.

Egykor 6vé volt a piros viddmsig,

S most bisan kisért, szegényes kereszttel ;
Egykor parancsolt setét csapatoknak,
ZiszI6k dagadtak; mert 6 volt a mester.
Most miér csak §szkor latszik, egy-egy é&jen,
Halkan suhan a sziirkiileten it;

De hogyha int: sok messzi, meleg agyban
Megdermednek az alvé koponyik.

<

Itélkezés.
Irta: BIRO LAJOS.

Az ebédlébsl 4tmentem az iroddmba. Szivarra
gyujtottam, kezembe vettem az u]sagot és lefekiidtem
a divanyra.

. — A tarczdt — gondoltam — el kell olvasnom.
- Egy 6ra mulva sugarz6 arczczal itt lesz Géza és’ meg-
kérdezi, mi a véleményem réla.

Veglgolvastam Unatkozva és boszankodva végig- .

olvastam Eladlmosodtam. Letettem a szivaromat, a
fejem ala gyiirtem egy parnat és becsuktam a szememet.

*

Kinyilt az ajté és Kalmén jott be hozzam.

— Szervusz, — mondtam — gyujts ra egy szivarra,

Régyujtott. Nyugodtan szivarozott és csendesen
bészélgettiink.

— Igaz, — mondta — olvastad a Géza tarczajat?

Ekkor eltiint a nyugalmam. Diihbe jottem.

— Olvastam, — mondtam haragosan — olvastam,
mert egy 6ra mulva itt lesz, és a dics6ségtél lesz mano-
ros a szeme és a gbgtdl és a biiszkeségtdl részegen fogja
kérdezni, mit szélok hozza.

— Ugvan ne haragudj — mondta nevetve K4lman.

— De haragszom. Haragszom el6szor ‘azért, mert
ezeket a siralmas, ezeket a felbszitéen nagyképﬁ és
gutaiitotten tehetetlen verg6déseket, ezeket a lapos
és 4daz egyligyliségii takolmanyokat végig kell olvas-
nom. Haragszom maésodszor azért, mert ez a fiu, ez a
Géza ugy hordozza kozottink a fejét, mintha valami
igen kiilonos, tiszteletreméltd és becses joszdg volna,
és mintha mi- valamennyien tokfilkok volnank.

— Dehogy ! Hiszen mindig megkérdezi a véle-
ményiinket.
— Megkérdeazi, mert tudja, hogy csak jot mon-

dunk neki. Azzal a fanatikus elragadtatéssal, amelylyel

- magiban gyonyorkoédik és azzal a gyonyoriiségtol

szédelgd buta vaksiggal, amelylyel a vilagban jar,
kirevolverezi tdliink a dicséreteket. Ma mAr otven
helyen wvolt bezsebelni az ilyenkor kijardé elismerést
és késé éjszakaig trappol még a varosban, hogy minden
esedékes dicséretet inkasszalhasson,

Kalmén vonogatta a vallat :

— Hatha csakugyan tetszenek a dolgai ?

Elképedve néztem ra.

— Az isten szerelmére, csak nem mondod ezt
komoly'm ?

Kalmén Kissé sértédotten valaszolt :

— Kérlek szépen : faktum az, hogy a legelokeldbb
lapok szivesen kozlik a dolgait és hogy a darabjat is
elfogadtak.

Erre mar csak sziszegni tudtam diihdmben. Es
csapkodtam az asztalt.

— Oh gyermeki artatlansdg! Oh te naiv, beteg
ifju! Koézlik a dolgait, persze hogy korlik. Mert Géza
bacsi igazgatéja a ‘Kozponti Banknak, mert Led bécsi
elngke a szerszamgyarnak mert Odon igazgatéja a
Hitelintézetnek és mellékesen a Pazmany-nyomdanak.
Mert yirulé és kellemes iizleti 8sszekottetésben vagyunk
veliik, és mert a bardtsdg megéri nekik azt, hogy hdrom-
hetenkent egyszer fogesikorgatva 1ead]anak egy lapos
tarczanovellat. Mert a’ Géza konyvét ezzel a meg]egy-
zéssel kiildte szét a lapokhoz a kiaddja: »A szerzé az
ismert bankarcsalé.d tagja«. Ezért, naiv gyermek,
ezért ! .

Kalman megfelemhtve hallgatott. Azutdn meg-
probalkozott egy szerény ellenvetéssel :

— De mikor & iré akar lenni !

— Hiszen éppen ez a felhaborité. Ha csak Kkisér-
leteznék, ha csak szorakoznék, ha csak ezf is meg akarnd
probdiny, akkor j6 volna. De hogy komolyan irénak
tartja magat és hogy komolyan a palya]anak nevezi
az irodalmat, hogy meg akar élni bel8le és hogy a
talentum, sét a genie jogait és kivaltsagait reklamaélja
a maga szaméra, az tiirhetetlen, az megbizsergeti az
embernek minden idegszalat, azt nem lehet elbirni.

— Meg fog élni — mondta Kalman gégosen.

— Meg fog élni, — vilaszoltam — de nem az
irodalombol. Hanem az apja pénzébdl. Az irodalomhan
pedig lesz egy szédnalmas, egy siralmas, egy nevetséges
alak, aki mogott osszemosolyognak az emberek, akit
turnek de lenéznek az irdk, vagy akit egyszer csak

nem is tiirnek mar és akkor apritanak fel, amikor azt

hiszi, hogy irigyelt és bamult mester.

— Te is irogattal!

— lgen, <rogattam. De nem irtam. Es idejekoran-
észrevettem, hogy vissza kell vonulnom, hogy itt van
a helyem az ligyvédi iroddban és hogy Anatole Francet
olvasni sokkal nagyobb &¢rém, mint vi7eny65 miiveket
alkotni. .

— Hat csakugyan olyan tehetségtelen?

— Hat-te ezt most kérdezed ? HAat te err6l nem
vagy meggy6z6dve ? Hat nem’ litod a Vera kinos
mosolygasat, mikor néhany sorat elolvassa? Hét nem
latod, hogyan csavargatja Odén a bajuszéat, mikor
egy-egy miivét atnyujtja neki? HAat nincs szemed ?
Hat olvastdl téle valaha egy keményen megformalt,
egy erés, egy izmos, egy muvészi sort ? Hat olvastal
tdle valaha Valamit, amiben legalabb a hibdk lettek
volna eredetiek ? Hat nem diithéng-e mindenben, amit
ir, a lapossig, a lompossig, a tehetetlenség, a keser-

: "
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ves kikeféltség? Az ellentéte mindennek, amit tehet-
ségnek hivnak. Szédnalmas mésolds és nagyképii kap-
kodds minden sora. Csak a teljes tehetségtelenség és
az izlés és a miivészi Oszton teljes hidnya lehet ilyen
elbizakodottan bator, mint az & irdsai. Hiszen soha
~ egy perczig sem verg6dott, soha nem kinlédott ; pedig
még én is kinlddtam, aki sohasem “voltam tehetség.
De izlésem volt. Meg tudtam mérni az irdi magas-
sdgokat. De neki még miivészi &szténe sincs, ami
nekiink, a jo6izlésii olvaséknak is megvan.

K4lman gyavan szolott :

— Hatha megjon ?

— Oh édes fiam!. Két embert semmi nem
vélaszthat el jobban ‘egymdstol, vastagabb falat két
ember kozé semmi sem vonhat, mint az izlés kiilsnb-

sége, mint a miivészi 6sztén, amely az egyikben nincs

meg és a mdisikban megvan. Vannak emberek, akik
sohasem fogjdk megérteni, hogy sorok és sorok, irdk
- 6s irok kozott kulonbseg van, hogy van az irodalom-
ban krumplihdmozas és van artisztikum. Ha van mas-
vilag és Géza valamikor meghal és ott fent lesz és meg-
tisztult elmével és mindent érté és sugarzd 1élekkel
onnan letekint . akkor talan . vagy még akkor
sem fogja mcgértem mi az, ami nem volt abban, amit
6 irt, hogy mi a tehetség és mi az, amit az irok most
mar egy kissé koptatott elnevezéssel artisztikumnak
hivnak .

Kalméan vonogatta a vallat :

— Hat mit lehet akkor csinalni?

— Tudom, hogy hidbavalé, de én mégis meg-
mondom neki. Konyorteleniil, kiméletleniil, brutélisan.

— De mikor tudod, hogy nem haszndl, Es olyan
jo ﬁu olyan igazédn nagyon j6 fiu.

— Mégis megmondom ezt nem lehet tiirni, az
ember izlésének ezt a meggyotrését, ezt a klhlVZlSdt
ezt a maltretirozdsit nem lehet eltiirni. -J6 fiu. De nem
b4dnom. Megmondom neki.

. Amikor ezt az utolsé szot haragosan, felheviilve
é kiabalva kl(:]tettem, akkor valami rettenetes dolog
tortént. Az ebédlé ajtaja kinyilott és beesett rajta
Géza. Az arcza fehér volt. A homlokan verejtékcseppek
latszottak és a haja izzadsdgtél nedvesen légott a
homlokdba. A szeme kitdgulva és konyesen nézett
ram és az ajka remegett, mmtha nem tudna belefogni
abba, amit el akar mondani. ‘

Kélman felugrott. Tjedten néstiink ra.

— Hallgattam, — mondta Géza és csuklott.
mintha a sirfsit nyelné le — hallgattam, ‘mindent
hallottam . . . Hat mondd ... hat mondd .

Nem tudott tovabb beszélni. Leiilt egy katosszékbe.
az ajkat mozgatta, mintha a sirds akarna kitérni beldle

Nem tudtam megszélalni. Alltam elétte és a keze-
met emelgettem.-

F4jt a szivem és rettenetesen szégyeltem maga-
‘mat. Kinoztam az agyamat : mit mondjak, mit hazud-
jak, hogyan tagadjak le mindent, amit hallott. De
hiszen lehetetlen, mondtam mag’xmban Es a rémiilet-
tél és a S/egyentol és a fajdalomtoél reszketni kezdettek
a labaim és dideregtem.

*

Ekkor felébredtem. A parna be volt gyiirve afejem
ald, az ujség ott hevert mellettem a f6ldon, Koriilnéz-
tem és megdobbant drémemben a szivem. Ohé, hiszen
csak Almodtam, 4lmodtam, almodtam .

Boldogan nyu]tozkodtmm ki. A réml’iletet és a
fijdalmat minden tagomban éreztem még, elallott a
lélekzetem, ha arra gondol‘mm, ami majdnem Zoriéns.
De most mér nyugodtan és kényelmesen 4sitoztam.

* érteni,

Azutan kint csengettek. Kinyilott az ajto és Géza
jott be suglrzé arczczal, a dicséségtél madmoros szem-
mel, a gégtdl és a biiszkeségtdl részegen. Felugrottam.
Kezet fogtam vele. Nem is vartam, mig szl ; sietve,
orommel, elragadtatva, boldogan és halasan mondtam
neki :

— Most olvastam a novelladat. Elsérangu. Pompas
Erds, értékes, finom, muvesm munka. El vagyok ragad-
tatva téle .

Toll és t6r.

— dpr. 1.

Tiz DRAMATURG, TIz DARAB. Azt hittiik,
csak heten vannak : a dramaturgok. Es soha-
sem tudtuk -volna meg, hogy tizig megnétt
! a szamuk, ha véletleniil nem tiz magyar szerz6
sinylette volna meg ezt a szaporulatot. Tiz
szerz6 elfogadott darabjiat nem fogadtik el a Nemzetiben.
Iz paradoxon, deigaz. A sz6t6bbség elfogadta, a székisebb-
ség visszautasitotta. Es Ibsen Stockmann orvosa, kollé-
gajaval, Nordau orvossal egyiitt, boldog lehet. Gyézott
a minoritds ; a hdrom tagbél all6 kisebbség, a Téth Imré-
bél, Hevesi Sindorbdl és Csathé Kalman doktorbél 4llé
minoritds vétét mondott a héttagu dramaturg bizottsig
itélete 1616tt. Miért ? Talan azért, mert a tiz darab egytéh
egyig rossz volt, eléadathatlan, miivészietlen, irodalmiat-
lan, szinszeriitlen? Ez majdnem hihetetlen. Hiszen a
dramabiradlé bizottsdg jelentése nyilvin épp az ellenkez6t
konstatalta réluk ! Furcsa ! Valami tévedés lehet a dolog-
ban. Vagy a hét dramaturg tévedésbél mondta jénak a
tiz darabot, vagy a hirom dramaturg tévedésbsl mondta
rossznak a tiz darabot, s a tiz darab tévedésbél j6, vagy
pedig a miniszterium tévedésh6l mondta jénak a tiz dra-
maturgot amikor tiz darabhoz hét usque egy dramaturg
is jo.

. -
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A NAGY $zOZAT. A Kossuth-pért, az egyedili
igaz, magyarszivii part, amely nemcsak a szija-
val, de a szivével is magyar, szézatot intézett a
nemzethez. Szdl pedig a szézat sokféle széprél-
jérél, van benne sok kortesfogas, sok ajanlkozas,

" de legtobb benne az igéret. Lesz 6nalld bank, lesz 6nallé vim-

teriilet, hadsereg, nemzeti z4szl6, vdlasztéjog, minden-minden,

.amit ¢csak 6hajtasz j6 magyar nép. S ha kell még valami, csak

sz6lj nekik, meglesz minden. S a szdzat ¢kes, zengzetes magyar
nyelven irédott az Urnak rgro. esztendejében, s csak egy a
hiba benne : nem magyarul irédott. Azok az urak, akik irtik,
nem tudnak sem irni, sem beészélni — magyarul. Olyan nyelv-
tani hibdkat taldlunk benne, hogy igazdn nem nchéz meg-
i, miért vannak ezek az urak annyira -ellenére annak,
hogy az altaldnos valasztm jogot a — magyarul irni-olvasni
tudashoz késsék.

A GAZLANGELME ZzSENIALITASA sokkal el6bb
szerzett meglepetést a f8varosnak, semmint azt
Hellai Ferencz ur legjobb baratai és legbizal-
masabb dsmerdsei képzelni merték. Hogy Heltai
Ferencz az egyetlen gazlingelmének tartja
magit, ezt tudtdk réla, de meg sem képzelték, hogy ez a
zsenialitds ilyen hamar tor.ki és millidkat kér. Heltai ur
szerényen jelentkezett alig egy esztendével ezeldtt. Nagy
megtakaritasokat igért s szdmitdsai szerint a févarosnak
a legrovidebb idén beliil meg kell gazdagodni, ha a gaz-
gyartast kozségi lizembe veszi s az tizem élére Heltal Ferencz
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urat allitja igazgaténak. Most azonban kitudédott, hogy a
févarost még sem lehet Heltai Ferencz ur liangelméjével
kivilagitani. Ahhoz még pénz is kell, még pedig sokkal tébb
pénz, mint amennyit Heltai ur preliminalt az uj gizgyarak
berendezésére. Ez a pénz Heltai Ferencz ur igazgatasa alatt
mdris* a haromszorosira emelkedett. Kezdetben mintegy

tiz milliérél beszéltek s ez a tizmilliés berendezkedési koltség’

immar harmincz milli6 korondra emelkedett. Harmincz
milliét dldozzunk tehdt ma gizgyadrak berendezésére, amikor

nagyon valdszinii, hogy az elektromos vilagitds évrél-évre

-olcsébba valik s hovatovdbb kénnyi dolog lesz a villamos
fényt a legkisebb lakdsba is bevezetni. Amikor ez a lehetd-
ség elkévetkezik s a févaros lakossiga villamos vildgitast
kér gaz helyett, akkor persze az lesz a kifogds, hogy a villa-
mos berendezkedésre nem térhetiink it mindaddig, mig a
gazgyari koltségek nem tériilnek meg. Hogy harmincz
milli6 koronat bajos egyhamar kipréselni egy févarosi
lizemb6l, ez alig szorul bizonyitdsra. Igy aztdn a gizgyar
megmarad az idék végtelenségéig gdzgyarnak és Heltai
Ferencz ur megmarad az igazgatéjanak. Heltai tehat megls
zsenidlis. Biztositani tudta magdnak hosszu idére az igaz-
gatél allast. Gondoskodott réla, hogy ne véaljék nélkiiloz-
het6vé. Harmincz milliéval koriilsinczolta magat s nincs
az a hatalom, mely 8t kiverje onnan. De aki ilyen kitiing
biztosité talentum, inkadbb mehetne. biztositasi akvizitdr-
nek, mint gazgyari igazgaténak. Csakhogy Magyarorszagon
senkit sem tesznek arra a helyre, amely talentumdnak
leginkabb megfelelne. Ebbe belepusztul az orszdg és a
{ovaros, de vigaszunkra szolgal, hogy j6l élnek téle a kevesek.

- .

A MAGYAR PARASZT eliszsza a pénzét, vagy
templomot épit rajta. Aki a templomokat nézi, az
lathatja, hogy a paraszt tébbet iszik, mint a
mennyit épit. De ezt csak Magyarorszdgon teszi
igy, mert itt a varosok a maguk pénzén is fel-
épitik azt a templomot, amelyet a paraszt a korcsmidban

~ elivott. Amerikdban mdsként cselekszenek. Amerika nem ad -

pénzt tebrnpl'omokra, igy hat a kivandorolt paraszt a maga
pénzén emel hizat az istennek. Ennek dicséretét olvassuk most
az amerikai lapokban, amelyek minden j6t élmondanak a
magyar parasztokrél, amiért a maguk garasaibél templomot

¢pitettek. A paraszt nyilvan keserii arczot vag ehhez a dicséret-

hez s visszakivanja Magyarorsziagot, ahel szinte erényszimba

megy pénzt koldulni templom épitésére. Milyen mds vildg ez !

Itt szivesen emelnek palotit az Urnak s hitviny kunyhét a
parasztnak, mivelhogy a parasztnak ugy sincs az isten hdzanal
egyebe. Sok eredményt mégsem varunk az amerikaiak drado-
zdsait6l. Nem hiszszilk, hogy a példa sok utanzét kapnz, ha
még ugy dicsérik is. Templomot csak a mds pénzén szeret
épiteni az ember s a magyar paraszt megmarad Amerikdban
is annyira magyarnak, hogy nem tér el ettél a j6 magvai szo-
késtol.

a héten. A szoczidldemokratik &rék iddkre
kizartak a partbdl egy elvtarsat, amiért az
a szoczidldemokratdkat kritizdlni merte. S né-
hany nappal késébb a burzsoa-tdrsadalom
igazsdgligyminisztere t6bb olyan szoczidlista port toriiltetett,
amelyekben szoczidldemokratdk kritizdltdk ezt a mai
burzsoa-tarsadalmat és annak burzsod-erkoleseit. A burzsod-
tarsadalom teh4t irgalmasabb szivii, mint az elvtarsak
és megbocsit azoknak, akik 6t tdmadjdk. Eltiiri a kritikét,
pedig nem is oly makuldtlan, mint az elvtirsak szervezete.
Egyetlen erénye azonban, hogy nem tartja magit oly
szentnek és sérthetetlennek, mint a magyar elvtarsak,
akik felségsértést latnak minden széban, mely sziizies tisz-

"} A VELETLEN NAGYON MALICZIOZUS VOLT €zen

tasdgukat kétségbevonja. A tisztasig kétségkiviil dicséretre
mélté tulajdonsig, de tdrsadalmi végczélnak nagyon alkal-
matlan. Mert hovi jutna a jové dllama, ha mindannyiszor
toalett-asztalhoz kellene iilnie, valahdnyszor kétségbe von-
jak tisztasigat.

PARLAMENTI VADLOTTAK.
(A 7endérkapita'ny eldtt.)

. KarrTiny : On is azzal van terholvc hogy részt vett a
parlamenti verekedésben.

TERHELT : Részint tagadom, hogy jelen voltam, részint
csak ‘mint nézé voltam jelen, részint néhdny térvénykonyvet
a fejéhez vz’tgtafn a miniszterelndknek, részint tagadom, hogy

-

"ehbez nem lett volna jogom, részint pedig nem nyilatkozom,

mert immunis vagyok.

KapriTANy : Részint pedig egy vertrézbdl vald tinta-
tartéval megsebezte a miniszterelndk fejét.

TERHELT (inlelligenczidjdhoz képest) : Vertréz? Tagadom,
hogy én vertem volna. Az igaz, hogy kividgtam a rezet, s ek6z-
ben a miniszterelndk fejéhez vdgtam ki, .vigtam be; de a
rezet nem vertem. Kilénben is tagadom, hogy a parlamentben
vertrézbél valé tintatarté volna. Osszetevesztl kapitdny ur, a
vertfejb6l valé miniszterelntkkel !

KaprirANy : Széval igaz? |

TERHELT : Szdéval nem igaz.

KarrrAny : Egyéb mondanivaldja nincs ?

TERHELT?-T&gadOIn, hogy egyéltalz‘in volra mondani-
valdom. A sziizbeszédemben sem volt mondanivaléom. Dec kapi-
tany ur, wans dnen wullen (karjainak duzzadt 1zmait mutatjc),
ha valakit meg akar veretni, csak széljon nekem !

KapriTANy : Még csak arrdl beszéljen, hogy Serényi grof
miniszternek. ki szakitotta be a koponyajdt.

TERHELT (drtalanul) ; Hat tudom én?

KaPITANY : A tanuk vallomdésa szerint 6n volt.

TERHELT : Részint .tagadom, részint pedig .josziviiségbél
tettem, hogy meg ne santuljon. Ezt kérem jegyzokodnyvbe
venni, hogy orszdg-vildg ldssa, mennyi humanizmus van
bennem.

b . KaritANy : Ezzel szemben 6n ldbszdron rugta a honvéd-
_minisztert. Ezt is azért, hogy meg ne santuljon?

TERHELT : Tagadom Masrészt pcdlg nyomban utdna azt
mondtam : »spardonc

KarITANY : Miért tépte le az igazsigiigyminiszter ruhdjat ?

TerRBELT : Onvédelembdl. Vegye tekintetbe, kapitdny ur,
6k oten voltak, mi csak kétszdzan.

" KapITANY : Szdval bevalija.

" TERHMELT (meglepetve): En? . ..

is voltam aklxor jelen és azonkivil immunis vagyok.

Mindent tagadok. Nem
Csak

Mi lesz akkor ?
El fogom ont itéltetni.

KAPITANY :
TERHELT : )
Mazitre Jacques.

Fédradt vagyok.

A nyelvemen elhaltak
A nagyon hangos szdék,
Letdrt az ajakamrél

Sok csékolatlan csék.
Karomban elfonnyadtak
Az ivelt gesztusok. '

Nem tudok meghalni,
Elni nem tudok. :
Mohdécsi Jend.
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Krodnika II.

A menyasszonyhoz.
— dpr. 1.

Szakdcs ha volnék, elkergetne a gazddm, hogy
Ossze nem vald dolgokat keverek Ossze. De ird lévén,

bizonyara nagy zsenialitds az, hogy Ossze nem vald

dolgokat egybe keverek.

A Koronaherczeg-utczaban még mindig ott.van a
harminczéves czégtabla, mely elpusztithatatlannak dbré-
zol egy Orokifju élettelen menyasszonyt. Ott lesz ezutén
15 még sok évig, noha aki foltette, sz6 nélkiil f6be
durrantotta magat. Egy oOreg ur, tisztes kereskedd,
akirél senki sem tette volna f6l, hogy revolvert tudna
durrantani, sem mésra, sem 6nmagara. Suhogd vasz-
nakbél és sejtelmes csipkékbdl rakta ssze élete palyajat
¢és jol rakta Gssze : a, bddogmenyasszony idedljava lett
minden eleven menyasszonynak, s aki nem mondhatta,
hogy Mdgssmernél csinaltatta kelengye]et sajnalta, hogy
nem mondhatja.

Mért nem birta tovdbb az életet? Egy sor iras
sem mondja meg. Magéitdl értetddo : fa]hl\ az 'idegel.
Nem birta tovabb.

A Dun4bél kifogtdk egy kislany holttestét. A szép
kis Jolanrél sem tudja senki, miért kellétt meghalnia.
Csak az tény, hogy mikor gyorsirdst kezdett tanulni,
a régi kedves gyerekbdl nem maradt meg semmi. Sem

szil6i, sem testvéri szeretet. F4jt neki az otthon s hata--
rozottan rossz gyerek lett belSle. Annyira rossz, hogy.

Onként belehalt.

Mi tértént a gyorsiré-iskolaban ? -Ah4, szerelem !
Nem mernék a kis holttesthez nyulni, ha magam js azt
gondolndm : aha, a szerelem ! Noha biztos, hogy a
szerelem. De nem ugy, hogy beleszeretett volna vala-
kibe, hogy dramija lett volna valakivel s a- Duna
hullimai hallgatva mostak volna egy beszédes asz-
szonyi titkot. Tiizbe merném tenni a kezemet szegény
kis Jolanért, ahogy biztos vagyok benne, hogy szegény
Méssmerre a csipkék és baliruhdk nem gyakoroltak
ingerl6bb hat4st, mint Heinrichra a vas, vagy Elek Palra
a s6. Es mégis a szerelem dolgozik és gyilkol itt egyarant,
mert a munka dolgozik és gyilkol. Az egyik mar nem
birta, a mésik még nem birta.

Ezzel szerencsésen egy fazékba keriilt a két ese-

mény, miknek semmi koziik egymdshoz.

*

Régi dolog, hogy a kis lémydk nem mernek 6szinték
Ienni. De még mindig nem hiszik el, hogy az 6reg embe-
rek sem mernek Gszinték lenni. A vildg tréfds énkényes-
séggel hatdrt szabott egyes koroknak 's mint aklokba,
ezek kozé a hatérok kozé szoritottdk az embereket,
mondvan.: ebben az akolban ez az érzés dolgozik,
abban meg a mésik. S a kis lanyok aklaba sorozottakra
rafogtak, hogy még nem sejtenek semmit, nyugodtan

alusznak s még nyugodtabban tanulnak gyorsirdst.
Aztan mikor elad6 lanyok, akkor szerelmet imputé’tlnak
nekik csakis ahhoz az emberhez, aki elveszi majd.
A nagymamak pedig nagymamak és a nagypapak plane
nagypapak. Amikor Méssmer ur a kereskedSk egyesiile-
tében elnokol, akkor az éppen nekivalo, mert més, mint
a kereskedelem, nem érdekli.

‘Bizonyara igy 1s volt. De szinte bizonyosan tudom,
hogy nem igy volt. Idegbaj, f4j6 idegzet,.6rjité 4almat-
lansag! S amellett munka, munka,

magatél: Mi magyardzza meg ezt az ellentmondast >
S amig ez az ellentmondas fénnéll, mi egyéb iires sz6-
nal; mely maga is magyardzatra szorul, az a magya-
razat, hogy idegzete beteg volt?

Egy kislanyt beadnak a gyorsiré-iskoldba. Ez igen
természetes, mindennapos dolog. A kisliny majd meg-
tanul gépen is irni, aztan kereskedelmi kurzust is végez,
végiil irod4ba keriil. Mi sem természetesebb, mint érdek-
16dni a jelények irdnt, aztin iigyelni, hogy a gépmaso-
latba ortografiai vagy plane szdmbeli hiba ne csuszszék
bele, s haIsten flviszi a dolgét, akkor meg a kereskedelmi
czikk, melylyel a czég foglalkozik, j6- vagy balsorsa
tolti el a lelkét. S hogy a dolognak kéltészete is legyen,
abrandozik fizetésemelésrdl is.

Tizezren tudjdk, hogy nem igy van, tizezren ugy
tesznek, mintha igy- volna. Amikor a kisldnyt kilokik
a csalddi- gondtalansagb6l s munkatanuldsra fogjak,
akkor belelokték abba a vildgba, ahol a férfi dolgozik,
hogy a ndt meghdditsa maganak, s a né odakeriilt a
szerelem czirkuszaba, ahol vagy tigris, vagy dldozat lesz
beléle. Még meg sem sejti, hogy milyen lesz a munka s
mér tudja, hogy ezen a kozén 4t a szerelem piaczéra
keriilt. Maradhat 4rtatlan, lehet érintetlen, de folyton
arra gondol : csinos-e, temperamentumos-¢, volt-e mar
szerelmes s milyen lenne, ha szerelmes lenne ? Abban

.a pillanatban beletalalja magéf néi 6ntudataba s egyben .
. idegeniil merednek rd az irodai vagy iskolai 6rak, ellen-

ségesen azok a rideg témak, melyek irdnt érdeklédni
koételes, ugyanakkor, mikor uj vilag nyilasa megresz-
ketteti az idegzetét. A legtobbjét boldogga teszi ez a laz,
meg a tudat, hogy 6 né, akit a férfi megkivan s rajta’is
atjér a szenvedélyes 1dz. De olyik megijed, megirtdzik
téle s azt hiszi, sszeroskad a nem neki valé munka sulya
alatt, holott 0Osszeroskad  a neki wval6 érzelmektél,
melyekrél megtanitottdk, hogy biin, szérnyii biin.

A ndéi munka most embertelen. Nincs munka,
melyet nem az erotika hatna 4t. A napszamos, aki havat
lapatol, éntudatlanul egy napszdmosnd szdméra lapa-
tolja a havat. A ndéi munka pedig éppen a férfiak
kozé veti a nét, mert az 6 erotikaja nem szorul a mun-
kaba burkolt kozvetettségre. A férfimunka : eszk6zok
szerzése a szerelemhez. A néi munka : fizikai alkalom-
csindlas és a ndi érzelmi szabadsidg .megkdtése. Amikor
a kis irodista-lany dolgozik, nem emelkedik az 6nrendel-

_kezése és az 6ntudata, hanem siilyed. Tul kell esni rajta,

meg kell szoknia ezt az allapotot, hogy ne bantsa, vagy
plane hasznéra forditsa. De aki nem birja megszokni,

munka, mikor -
“faradt és nem szorul rd, hogy a nyugalmat megtagadja
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aki id8 elétt roskad Ossze, vagy szokik meg eldle, hat
az ugy jarhat, mint a szegény vizbe ugré Jolanka.

S az 6reg ember, aki megszokta a munkat, de mar
nem szolgalja czéljat ? Akire rafogjék, hogy oreg ember,
pedig csak a teste oreg, de a lélek, mely még mindig dol-
gozni akar, tele van a munka eleven motivumaival, de
egyiitt a tudattal, hogy szomjusdga orokkévalé s az
iidv poharabdl sohasem fog inni, mert nem tud s ha
tudna, megvetnék érte? ‘Errél nagyon sokat lehetne
mondani, de csitt, — ne fecsegjiik ki az aggastyan
titkait, melyek még szemérmetesebbek, mint a kis-
lanyéi. Kébor Tamas.

- Halaltancz.
Irta: BERKESIMRE.

I.

Délutian hat 6&1 volt. P4l mozdulatlanul fekidt a

divanyon. Taldn mdar egy 6raja fekiidt igy, vagy régeb-
ben is, a szempilldija nem rezdiilt meg, a feje mélyen
belesiippedt a vankosba, s az egyik karja lomhan l6gott
ald, mint egy darab hosszukas rongy, ami kiszakadt
az ember ruhajabol. A szobdban nagy szilirkeség ter-
peszkedett, hideg" volt, kiinn fagyott. Pal nem latta
magat. Nem latta, hogy a szdja kékre aszaldédott, a
halantéka megsargult, a szemhéja meg egészen faké
lett. Semmit se latott, pedig a szeme nyitva volt, ugy
_ fekiidt butén, egészen kmvu]tozkodva mint a halott
ember.

— Halott vagyok — gondolta magaban Pal.
Holtblzonyos hogy meghaltam. Mert kiilénben latnek
hallanék és fazndm. Tél van odakiinn. Istenem, mikor

. haltam meg? Az bizonyos, hogy nem élek. Az élet az
més. Most itt maradok s innen tébbet sohase mozdu-

- lok el.

Nem jutott eszébe, hogy mikor halt meg. Latni
akart, a -multba akart belelatni,
valamikor régen tortént meg vele ez az.egészen furcsa
halaleset. Bontogatni kezdte a mult szovevényeit, de
nem latott semmit, csak feketeséget.

— Az ordég vigye -— toprengett tovabb. — Mit
tor6dém a multtal ? Hiszen meghaltam !

A diviny tényleg olyan volt, mint egy koporsé.

Keskeny és esetlen. Gyészos butorok unatkoztak kéri- -

16tte nagy némasdagban. A vaskalyha vorgsre vedlett
és fiitetlen. A tiikdr vak, minden hiusagok meglohasz-
téja. Csak’ az ablakfiiggénybkben wvolt élet. A szél
némelykor megrazta az ablakokat. Ilyenkor a fiiggs-
nydk megcsokoltak a -jégvirdgokat, hogy az ablakok
ne fazzanak olyan nagyon.

— Eh mit, — éledt {4l ujra P4l, s most haloviny

tiiz lobbant meg a szemében — hiszen a halottat exhu- -

malni lehet. Igen, exhumalni . .. Es miért ne exhumal-
nidm o6nmagamat ? Jobb sirt, vagy jobb koporsét ke-
resek ... En elindulok . . .

Hirtelén leugrott a divinyrol. Nagyot nyujtézko-
dott, magdra kapta a téli'kabatjit. Belenézett a vak
tiilkorbe, nem latott semmit. Foltépte az ajtoét és el-
rohant.

' II. -

Tetszett néki az, hogy & halott, s most mégis itt
jar az emberek kozott. Fppen ugy siet, mint a tébbi,

mert se]tette hogy

a két labat gyorsan emelgeti s a kezét belesiilyeszti a
zsebébe. Latja a nyiizsgést, a vigyorgd csillagokat, a
futd, lazas, ostoba embereket ... Ah, mennyire meg-
jjednének ezek, ha hirtelen megtudnak, hogy egy halott
ember jar kozottik. Taldn meg is kéne ezt mondani . . .
A villamos megallana, nagy tolongis keletkeznék,
néhany asszony el is 4julna, aztdn jénnének a mentdk,
a rend6rok s 6t ujra eltemetnék. Nem, ezt mégse lehet
elarulni . .. De élvezte ezt a gondolatot megfiirdott
benne, nevetett s ortlt, hogy az exhumailas ilyen ki-
tinden sikeriilt. Most nem undorodott az emberektél,

_sajnédlta valamennyit, a rikkancsot, az automobilost s

a szinhdzba siet6t. Mind, aki az utczdn volt, fényeset,
kopottat, nyomorultat, mind sajnalta P4l, s wvalami
szomorusag ilt a szivére, amikor elsietett mellettiik.

Ment tervteleniil, gyorsan, mar ahogy egy: halottél
kitelik. Suhant, senkit se akart megismerni, nem akart
beszélni, ujra belerohant ebbe a piszkos, sotét életbe,
ahonnan egyszer ki kellett szdllnia, mint a wvasuti

" kocsibdl, ha az.ember a végsé éallomdsig eljutott. ..

Miért kellett olyan gyorsan kiszallnia? — ez jutott
eszébe Palnak, s erre nem tudott valaszolni. Bar nem
akart erre gondolni, most, hogy az agyaba &tlott, ott
rekedt a gondolat a koponyajaban, tépte, zilalta, mint
a zivatar a novendékfakat. Megint gyonge lett Pal, a
fejét lehorgasztotta, a karja rongy lett, megallt: Egy
kapu el6tt allt meg. Nézte, hogy keriil ide, ismerte a
hazat, a kaput, a lampat és a trafikos boltot. Elfaradt.
Leiilt a kapuba. Ott lakott Maria:

— Visszajottem ide — gondolta P4l szomoruan.
— Igen, visszajottem. En, Nyul Pal, megint itt ilok
M4ria kapujaban. Tudja-e Maria, hogy itt ulsk, s
tudja-e, hogy halott vagyok? ... En {56l akarok ta-
madni. Méaria, én fol akarok tamadni.

Nézték, hogy miért il ott. Sotétség borult ra, a
1426 emberek eltipegtek mell6le, magara hagytak. Pal
bontogatni kezdte a mult szovevényeit. Mar latott,
pedig most se mozdult a szempilldja. De hirtelen olyan
lett, mint egy €16 ember. Es amikor foléledt lassan-
lassan a kapu alatt, akkor megértette, hogy miért kel-
lett meghalnia. A mult minden fényességével és minden
nyomorusagaval ujra a szemébe vigyorgott. Most nem
tudta, hogy a fényesség Olte-e meg, vagy a nyomoru-
sag. De vagyakozott mindegyik utan, a forr6é csékokat
kivanta, a lazas oleléseket és Maria szemének a tiizét.
Undorodott a kis, piszkos szobdtél, amelybe ilyen koran
beletemetkezett, szidta a sajat aljassagdt és tehetet-
lenségét. Vad vizidk vették koriil, Pal kinyujtézkodott,
s mint egy elhizott kalifa, lustan, kéjesen belesiippedt
egy fantasztikus diviny barsonyaba, s ebben a faj-
dalmas dekompondltsigban ©&riilt boldogsdggal hall-
gatta a sajat torténetét, mint egy buta, kedves, érzéki
muzsikat.

I11.

.. Hol volt, hol nem volt . . . Igy szeretett rdgon-
dolni. Tindérmesék szikrdzé gyémantja vildgitott bele
a rég letlint napokba. Egyiitt iiltek Mdria szobédjaban.
Minden nap csokoltak egymést. P4l megszédiilt, egy
romantikus naivitdsival és ostobasidgdval szeretett.
Szerette Maria hajat, a vilag legpuhabb és legillato-
sabb selymét, szerette a vad, lazas szemét, ezt a cso-
délatos tlizet, amély egyszer Oriilten lobogott, mint az
ingovanyon a nyaréji lidérczfény, méaskor mélyen izzott,
mint a kohd. Csokolta az ezeregyéjszakai mesék leg-
finomabb barsonyit, Maria arczdt és csékolta a beteg
szdjat. Mert a széja beteg volt. Es P4l magéba szivta
a legédesebb és legforr6bb mérgeket.

— Latod, — mondta Maridnak — én Nyul Pal
vagyok. Eddig nem voltam semmi, de most, hogy téged
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szeretlek, uj élet mosolyog redm. A multban minden
elveszett. Nincs mar semmi veszteni valém. Téged
akarlak, s ha téged elveszitelek, akkor meghaltam.
_ ztatta Maria.

. — Latod, téged kerestelek. Hosszu és tiilekedd
esztend6kon at. Faradtan és uj tiizekkel az agyamban.

Fiatalon és mdar-mar megrokkanva. Kerestem a fehér ‘

kezedet, amelylyel most végigsimitod az én ideges
arczomat. Kerestem a végtelen okos szemedet, amelylyel
belém meriilsz s ‘'megérzed, hogy nem hazudom. Es
akartam a csékodat, Maria, a csokodat, mert az szebb,
-mint minden. Az tobb mint a legmelyebb titok. Most
itt vagy. Es soha tobbé el nem eresztelek. .

. Hol volt, hol nem volt . .. Igy volt. P4l 6szin-
tén, 1111tén odaadta a lelkét. Mindent elarult, ami benne
élt és zakatolt. Odaadta a lelke szépségeit egy forrd
csOkért. Elarulta a nagy szenvedéseit egy sivar tekin-
tetért. Ejjel leste Mariat, s ha csak az arnyékat meg-
latta,  boldog 4lmai voltak ... Gazdag, buja virdgos-
kertet adott cserébe egy fonnyadt krizantémumért . . .
Ez az élet ———go'ndolta Pal — szebb, mint a maéasik, liza-
sabb, mélyebb és igazabb. Ezt akarta. Egész nap Mariara
gondolt éjjel nem’ aludt, nappal betegen 6dongott az
utczdkon. Es azt hitte, hogy egészséges.

— Maria az enyém — vigasztalta magat Pal
amikor észrevette, hogy a szemében beteg tiizek egnek.
az arcza megfakult és mély ranczok szelték at a hom-
lokat. Nem torédott magdval, az exaltaczi6k elragad-
tik. Egyszer szelid volt, mint az eziistharfa zenéje,
maskor komor és vedlett, mint egy leégett hiz maga-
nyos kéménye. Egyszer a gyilkossagig unalmas volt,
~miéskor vakmerd. Es egy pillanatra se jutott eszébe
az, hogy hazudnia kéne, mert Maria is hazudik. Hazudni
batran és okosan, ugy, ahogy Madria hazudik. De Pil
nem vette észre a hazugsdgokat, nem érezte, hogy

minden sz6, minden csék, minden fény és minden

rongy — hazugsag., Ez kellett néki, az életnek éz a
kaczér pirositéja, s bar fajt neki, akarta, hogy a piro-
sitd mérge folmarja a szajat.. De aztdn egyszer a piro-
sitét is megtagadta téle Maria és rarivallt : :

— Menj, utéllak !

. Hol volt, hol nem volt . .. Ttt mar meglohadt

a tiindérmesék szikrézé gyemmt]a és piszkos fakly’L-
flist clelte nldgdb’t a torténetet. .

P4l még mindig ott Ult Maria kapujaban.

V.

Fazott. Mintha jégcsapokba szoritottak volna bele
a fejét, a szive is hideg volt, s a 1abat alig érezte. Fol-
allt, elindult. De el6bb folnézett az emeletre. Vilagos-
sagot keresett. Azt hitte, hogy vilégosség_ot keres, pedig
meleg utdn sévargott. Egy kicsiny szamovar finom mele-
gével is megelégedett volna, vagy egy kihuny6 kalyha

halk zsaritnokaval. Az ablakok hidegek és s6tétek vol- -

Méria nem volt otthon.

Megint sietett, a liget felé tartott. Szerette a tar
szaraz fdkat, ezek voltak most a testvérei,
a jobaratai, ezek az arnyéktalan, csondes fak, _ar’nelyek
télire mindig olyan hii pontossiggal meghalnak. De
télen sohse jut esziikbe az, hogy elinduljanak. Ezek
okosak. Mindegy. O elindult, nem birt tovabb a ]\opor-
s6ban maradni ... Ment, ment, mint egyszer régen.
Akkor is Méria utn futott. Akkor mar érezte, hogy
elveszti MAariat. Csak azt érezte, hogy elveszti, pedig
méar régen elvesztette. Nem akarta elhinni, hogy el kell
véalniok, most, egy csodaszép, vakité torténet kellbs
kozepén. Igy, meg nem értetten, megbantottan, bom-
lottan nem akart visszamenni a nagy iirességbe. O,
Nyul Pal, akinek a haja azért nétt hosszura, hogy Maria

tak.

a rokonai, -

megtépazza, a szeme azért 1at, hogy Maridban gyé-
nyorkodjék, a fiile azért hall, hogy Maria hangjat hallja,
— most kopasz legyen, mcqu]\ul]on és meg51ketul]on ?
Ettél irtozott, félénk lett, tehetetlen — és elvesztette
Mariat.

— Csak tiz perczig lathatnim mindennap — gon-
dolta PAal, nem az utczdn, hanem otthon, az 4 intim
szobdjdban. Nem mert hozza elmenni. — Csak tiz perczig
lathatnam minden masnap. Csak tiz perczig lathatnam
legalabb egyszer egy héten ... Egyszer egy héten .
Kébito illatok osontak fele]e a multbél, raszalltak a
szemére, beivodtak a lazas testébe, messzirdl érezte
Mariat, de nem latta soha. .. Mikor lesz ennek vége ?
Mikor lesz az illatb6l az utcza géze, amitél megundorodik
az ember ? Mikor halnak meg ezek az dtkos szépségek ?

Nekiddlt egy fanak, elfaradt. Megint nem érezte
a hideget, megint ott volt Maria szobajaban. Egyszer
mégis elment. Félénken ilt a divany sarkdban. Nem
mert Méaridra nézni. A szobéat nézté. Es most — csoda-
latos — egeszen mdésnak latta a szobat, mint régen.
Nem tudta, 6 valtozott-e meg, vagy a szoba. A divany
kopott volt és esetlen. A falakon izléstelen képek..
A tiikor piszkos volt és a tiikor asztalkdjin ‘nagy ren-
detlenségben gorbe hajtiik, torétt fogu fésiik és kis faké
skatulydk. Az 4gyon gyiir6tt ruhadarabok. A ng'lSOH
ott fiiggtek a szekrény intim fehérnemiii, de ezek mar
nem voltak fehérek . Hol vagyok ? — kérdezte on-
magéban P4l — valami szegény masmmodleanynal
vagy Méarianal ?

Es réanézett Maridra. R4 akart ismerni, de nem
ismert rd. Kereste hajdnak a puha selymét, de nem
talalta. A szeme rideg és alattomos volt. Az arczén
nem érezte a finom barsonyt. Sdpadt volt, a haldntékan
zbldes foltok, s kis arczcsontjai élesen kiugrottak. Sem-
mit se latott az ezeregyéjszaka ragyogasabol, egy faradt,
unott, beteg arczu no {ilt el6tte. Egy szegény varrdlany,
munkaban és gyotrelmekben kimerilt. Ez volt Maria,
olyan, mint a tobbi ; amit egyszer a fantazia rdaggatott,
a csodas; a széditd, a tiindéri, az mind lemallott réla,
cs6ndes, szomoru kis lany volt Maria ezen a nagyszerii -
napon, amikor P4l egyetlen-egyszer higgadt es okos
volt életében.

— Szeretem, szeretem, — u]]ongott mftgaban Pal
— most szdzszor jobban szeretem mint eddig. Mert
most olyan, mint az élet. Most rut, s most ujra az enyém.
Olyar, mint a tébbi ezer, szdzezer, milli6, és a sok millié

- koziil azért egyedil 6 kell nékem. Igy, rutan, faradtan,

kéczosan nem kell a kalandoroknak. Nékem kell. A
fakosalgm a faradtsaga a ridegsége és a nagy nyomoru-

sdga. Ks a szobdja a piszkos képekkel és a keskeny kis
agygy%1

— Szeretsz ? — kérdezte Maria.

— Szeretlek. .

— Eskiidj !

— Eskiiszom, eskiisz0m .

A szeme folr’tgyogott konyek peregtek le az arczén.
Pal rdborult s ¢ is sirt. Es konyeik, ezek a csillogé igaz-
gyongyok, osszecsokoloztak .

Aztan folszikkadtak a konyek Méria SLomorusag'L
eltiint s egy napon ujra rérivallt Palra :

— Menj, menj, utallak!

P4l nem ment. Allt a szobdban s a kopott divanyt
kereste. Nem volt sehol. Meg akarta csdkolni a piszkos
dessout, de ragyogdé uj ruhak pompaztak a fogason.
Kereste " az izléstelen képeket. Mindeniinnen finom,
miivészi festmények vigyorogtak ra . Kereste a Kkis,
igénytelen, rongyos czip0s masmmodlanyt De egy -
biiszke, gonosz, haragos nével allt szemben, aki kcgyct-
leniil Veglgmelte s ujra rakialtott :
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— Menjen ! Utdlom magat' )
— Bizonyara megdriiltem — gondolta mdgaban
Pél, amikor egyediil jirta az utczakat. A fényesség mar

nem az enyém. Az sohse volt az enyém. A nyomoru--

sadgot pedig almodtam, vagy hazudtam. Most én hazud-
tam, de nem Maridnak, hanem 6nénmagamnak. -

Azt hitte, hogy 6 is utdlja Mariat. Szerette volna
utalni mélyen, keserii gyiilolettel, lemondassal. Haza-
ment, lefekiidt, hogy megtanulja az utalatot. De sziirke
szobdjdban mmdlg a szomoru, kedves masamddot latta.
Es ettél a beteg, vézna arczt6l nem tudott megundo-
rodni. Ezt imadta, ez a kép az 6vé volt, ezt beletemette
a gyaszos lelkébe, s ezzel az utolsd alommal gyotrédott
otthon, lazban és betegen, kdvéhdzban és illuminalt
agygyal, mig egyszerre egészen elfdradt, a szeme meg-
gyongiilt, a haja kihullt, a teste szétesett, s ugy fekidt
keskeny kis divany-koporséjaban halott apatidban
napokig butan, teljes mozdulatlansigban. A fantizia
megfakult, a muzsika megrekedt, minden kép szét-
rongyolodott a mult lassan-lassan beleveszett egy
saros, piszkos posvanyba. Pal nem mozdult, mig végre
egy napon szivére tette bagyadt kezét, megvizsgalta,
liktet-e még a halantéka, aztan nyugodtan mondta :

— Ttt kell mftmdnom Mert meghaltam.

V.

Hirtelen elkezdett futni. A liget cstdndes fdival
messze mogotte maradt. Futott, mintha gyilkolt volna,
egy renddr -utana iramodott, tolvajnak vagy utonalls-
nak nézte, de nem tudta elérni. Eles sipjaval bele-
hasitott az éjszakéba, de Pal nem tudta, hogy 6t ildozik,
Késd volt, talan mar éjfélre jart, futott Maria utan,

Ott allt a haz elétt. Folnézett az emeletre. Az abla-
kok még mindig sotétek voltak. Nem késett el. Biztosan
talalkozni fog Maridval. Minden perczben hazajéhet . . .
Igen . ..
& — Maria, én 0l akarok tdmadni.

Aztan megcsokolja a kezét.

Ujra leiilt a kapuba, vart. Most kigyuladt a fanta-
zidja. Elni akart hosszan és boldogan ebben a {olta-
masztott életben. Nem ‘akart a haldlra gondolni, rugni
szeretett volna magan, hogy igy, oktalanul eltemette
magat. Mi sziiksége volt erre? Sikkasztok, tolvajok,
becstelenek, kitartottak élnek titokban és a nyilvinos-
sag kaprazatdban, s 6 mint egy haldlra itélt artatlanul
sirba szdllt, holott Mdria €l, s taldn betegre gyétérte
magéit Omiatta.

Nyugtalan volt, megint a fekete ablakokat bamulta. -

Most megdébbent. Hatha lefekiidt mar ? Milyen zavart
az agya, hogy ez nem jutott mindjart az eszébe. Amig
6 a ligetben 6dongdtt, Maria megérkezett és lefekiidt.
Ideges lett, f6l-ald jart a haz el6tt, hangosan mondta
Méaria nevét, kiabélt, de az ablakban nem mozdult
senki. Uresen és sivdran meredt ra a feketeség,

- — Maria, Mdaria — mondta ideges nyugtal'msag—
gal. — Ttthon vagy-e mar, Maria?

Kocsik robogtak el mellette egyik se Allt meg a
. haz elétt. Most sorjaban megﬁgyelte a kocsikat, a faradt
gebéket, mar messzirdl taldlgatta, ez lesz az, nem, a
masik, vagy tan az a fiakker. Mind tovagordiilt.

— Ah, én becséngetek s megkérdezem, megjott-e
mér Maria. Milyen ostoba vagyok, hogy ez is csak most
jut az eszembe.

Visszaiilt a kapuba. Nem mert becsongetni. Gon-
dolta, var még egy darabig. Most mar mindegy. Ha
eddig vart, tovabb is varhat. Messze még a reggel.
Akkor biztosan talalkoznak.

Egy csinos, voOrdses-sarga automobil ‘kozeledett.
P4l folallt s merSen nézte az automobil ldmpéajat. Nem

Mindjart itt lesz. Elébe all s igy szdl hozzd -

latott senkit. Az automobil j6tt, biztosan, fenyegetén,
egyvet kanyarodott, végs6t pofogott s megdllt a haz elétt.

Pal odalapult a falhoz. Az automobil ajtaja ki-
nyilt, egy gavallér ugrott ki rajta, aztdn kisegitette
Méariat. Szép volt, biiszke, fényes, driga ruha tapadt
gyonyorii testére, a szeme langolt, ezer apr6, gonosz
kis tiiz villogott ki beléle és a szaja forré volt. A gavallér
a kapuhoz ugrott és csongetett.

— Tehat holnap — mondta Maria és a hangjdban
szerelem csengett.

— Koszénoém — mondt'L a gavallér és megcsdkolta
Maria kezét.

Most P4l odalépett Maria elé.

- — Jo estét, Maria — sz6lt Nyul Pal halottas szo-

morusaggal. — Maria, én {6l akarok tamadni.

Méria ranézett a gavallérra. Hideg, fakd arnvck
vetédott kozéjiik.

— Hideg van. Erzi? — kérdezte Maria.
— FErzem.
— Mintha erds szél fujna.

-— Igen.
fazik.

Kinyilt a kapu. Maria eltiint a lépcséhazban. Az
automobil elrobogott.

Most erdsebben fuj. Siessen, mert meg-

VI.

Eppen tizenkét o6ra volt. Pal elindult. Hidegen,
any’trul belekaczagott az éjszakdba.

— O, milyen ostoba voltam. Hiszen halott vagyok.
Es azt hlttem hogy Maria meglatja a halottat éjféli
tizenkét érakor. » .

Meggérnyedt. Es szép lassan hazabandukolt a
fagyos temetdi szobaba. .

\Pekdr Gyula.

A magyar tudoméanyos akadémia az imént nyujtotta
it Pekir Gyulanak egyik legértékesebb koszorujit, a
Péczeli-dij aranyait. Ebben a kitiintetéshen egyik kivalod
elédje Herczeg Ferencz volt: hogy utdédja ki lesz, ahhoz
az irodalmi chlumi kédben — mely a magyar parnasszus
lankdit és mélységeit ezidSszerint takarja — konyitani
sem lehet. Egy nagyon érdemes, munkds, mindenképpen
kivalé irét ért a kitlintetés Pekdr Gyula személyében,
kit a bohémasztalok korill méltatlanul lekicsinyelni szokas,
de a ki a magyar n6i kozonségnek ma is épp oly ked-
vencze, mint husz év elétt, amikor Dodé féhadnagyért
rajongtak a mai bakfisok szépséges mamdi, a féuri szald-
nok holgyei, az orfeumi divak és minden komorna és
minden szobaledny. A Gyurkov1cs lednyok mellett Dodd
f6hadnagy volt az irodalmi stat és gyézelmei fennen dobog-
tattdk a néi kebleket.

Ahhoz, hogy valaki ezt az alakot megteremthesse,
az kellett, ami abban az idSben ritkasig szdimba ment :
nagy eurépai muveltseg, vildglatottsdg, snajdig alliirok,
jéneveltség, tarsadalmi sliff, mind olyan tulajdonok, melyeket
aszegény ordogok torzsasztalamal megszerezni kissé bajos.

.Pekarban meg volt. Iskolaba Amerikaban jart, az els6 novella-

jat orosz nyelven irta, Olaszorszdgban, Spanyolorszagban,
Parisban gyiijtétte hosszu ideig a lelkébe a tudést, ismere-
teket, irodalmi hangulatokat. De ‘taldn éppen e sokiéle
hatés koézben élesedtek ki benne a magyar vonasok, amelye-
ket még sziiléhelyén, Debreczenben szedett dssze. Kiilféldon
jartunkban szoktuk legjobban érezni magyar voltunkat,
mert az Osszehasonlitis Onkénytelenill is vissza-vissza-

2
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ragad benniinket a hazai emlékekhez. Pekdr azutdn hazatért
Parishél s ime, alig érintette meg a budai hegyek feldl lengd
fuvalom, egyszerre elfeledte a rokoké-vildgot és mar onnan
kezdte szedni a tOrténeteit, ahonnan a tobbi magyar iré :
a koriilotte hullaimz6 magyar tarsadalmi életbsl; mely nem
olyan fejlett és mély ugyan, mint a kiilfoldi, de novella-
embereket éppen ugy termelhet, mint amaz.

Emlékezem ra, hogy Be6thy Zsolt azzal koszdntotte

Pekart a Kisfaludy-Tarsasigba valé megvalasztdsakor,’

hogy vegyen példit Kisfaludy Karolyrél, aki a kiilfoldi
hatisokat beolvasztotta az 6 magyar lelkébe és magyarosan
adta vissza valamennyit. Pekar valéban kévette ezt az
utmutatast s regényes mult idék hangulatainak és érzései-
nek rekonstrudlasiban tanusitott miivészetét uj irdnyban
fejlesztette, magyar térténelmi novelldk és regények irdsa-
ban, Mondhatnék, hogy fejlédésének tetSpontjira jutott
sTatarrabsige czimii regényében. A parisi tetemnézd
neuraszténikus latogatéirdl irt trczdtol kezdve, a rokoké-
idilleken 4t milyen érdekes utat jart meg Pekar Gyula,
amig a »Tatarrabsag« szelid- mesemondasihoz, magyar
egyszeriiségéhez és Dbajossigdhoz eljutott. Kevés irénak
jutott még ilyen valtozatossig a palydjan. S éppen az jel-
lemzi legjobban a tehetségének izmossagit, hogy a sokféle
hullimjérasban is kormdnyozni tudta magidt és a csabitd
~ kiilfoldi hatdsok ellenére is szintiszta magyar ir6va fej-
16d6tt. Parisban szdllt a vonatra, de az Alf6ld kutgémes,
délibdbos réndjan szillt ki beléle.

Saison.

Ujjé, az akadémia!
' — dpr. 1.

Irodalmi kavéhaz, abbdl a fajtdbol, ‘hova oreg
tanarok és fiatal irodalméarok jarnak. Kétkrajczaros
borravalék, Pallas Lexikon. A kisasszonynak egy train-
fhadnagy udvarol, aki az egyetlen, aki tiz fllért
hagy a pinczérnek. Egy asztal koriil hosszuhaju fiatal
emberek fekiisznek hanyagul. Ezek a leghangosabbak.

BoLDVANYI : Sotét orszag, fekete orszag. ..

.VAJAS (gunyosan).: Hazadm, hazim !

BoLpvANYI: Van egy. akadémiink, amely. ..

Lira : Amely milliékon il és nem kolt az irodalomra
egy fillért sem. . :

BorLpvAnyr: Itt van példdul Lila baritunk. Tiz-
szer palydzott lirai koélteménynyel, 6tszér dramaval
Egyszer megdicsérték, de pénzt azt nem kapott.

A KunsAGl ¥1: Hat nincs igazad, Boldeanu.

BorpvANyr : Boldvanyi ! '

A KUNsAcGI FI: En mar ugy szoktam meg az isko-
laban, hogy Boldeanu.

Vajas: Mert ostoba vagy. Boldvinyinak mar
egy verse jelent meg és megtanulhattad volna a nevét:

A KuNSAGI FI: Hun jelent meg az a vers?

Vajas: A szerkesztéi {izenetekben.

A xunsAcl r1: Hat én azt nem s7ophatom az
ujjambél. _

Lita: Hagyjatok ezt a buta kunsigi fit. Nem

koézénk val6. Nem irodalmar.
A xunsAcr F1: Hogy a ménkii iissdn belétek !
Ha akarjatok, én elmenek. .. :

az akadémidt nem tartom érdemesnek arra,

- BoLpvAnyi: Csak maradj. Hiszen szeretiink téged.

De' ne sz6lj kozbe.

Lita: Urak! Az akadémiardl beszéltiink. Mégis
hallatlan, hogy még tiirjik ezt az intézményt !

BorLpvinyl: Ezt a vén czopfot!

Vajas: Ezt a végallomast !

BoLpvANyl: Prém Jézsefeket koszoruz meg.

Vajas: Ellenben nem adja ki a dijat egy fiatal
embernek, mert a drdim4janak hdse nem elég erkolcsos.

Lira : Legujabban pedig megdicsért négy dramat,
de a dijat egyiknek sem adta ki.

BoLDVANYI: Mert a pénzt azt megtartjak.

Vajas : Ki kellene mondani, hogy tébbé senkinek
sem szabad palyazni az akadémia dijaira., A fiatalsag-
nak sztrdjkba kellene lépnie.

Lita: Ugy van. Ha mi nem pélydznénk, akkor
hidba irndk ki a palydzatokat.

BoLpvANYI: Demindig akadnak szemtelen stréberek.
Ebbdl él az akadémia.

Vajas: En a szavamat adom, hogy tobbe nem
palyazom.
Lira: En nyilatkozni fogok az ujsdgokban, hogy

hogy
palyazzam a dijaira.

BoLpvANYI: Igaz, olvastatok a Kopeczi Bodz

Albert nyilatkozatat ? Egyenesen tiltakozik az ellen,

hogy 6 nyerte meg az akadémia dijat.
Lira: Ez a helyes.

Vajas : Direkt megszégyenité, ha valakit az

‘akadémia Kkitiintet.

BoLDVANYI : En provokalnam azt, aki azzal mernc
ragalmazni, hogy palyadijat nyertem az akadémidban.

'Vajas: En levenném a pofajarél a bort.

Lira: En'is csak daczbdl pilydztam. Hogy meg-
mutassam, hogy olyan jé ir6 vagyok, hogy az akadémia
még meg sem mer dicsérni.

BoLpvAnyr: Sok mindent vagnék zsebre, de a
trotliktél még szdz aranyat sem véagnék zsebre.

Vajas : Direkt hillok.

Lira : Eldugdossék a pénzt, ami rajuk van bizva.

BorLpvAnyi: A lapokban figvelmeztetni kellene
a joszivii adakozdkat, hogy egy 4rva garast se hagy-
janak az akadémiéra.

Lia: Egy hunczut vasat -sem !

A KUNSAGI T1: Melyik akadémidrél beszéltek ?
Arrul, amit gréf Széchenyi Istvan alapitott nemes
nagylelkiiséghsl ?

BoLDVANYI :
Széchenyirdl is !

Lira : Széchenyi egy konnyelmii huszértiszt volt,

Tud

Nézzétek, milyen értelmes !

amikor az akadémiat alapitotta..

Vajas: Ha most élne, folaldozna egy évi jove-
delmét, hogy az akadémiit besziintesse.

BoLpvANY!l: Muzeumot csindlna beldle és ki-
tometné azokat az Ozénviz elétti éllatokat amelyek
még mozognak benne. »

Lira : Hallom, hogy el6bb orvosilag ‘megvizsgél-
nak mindenkit, akit {6l akarnak venni az akadémiaba.
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Mert a folvétel feltételei ezek : magyar allampolgarsag,
biintetlen eléélet és idiilt paralizis.

BOLDVANYI : Arhiéta akadémia van, 16]6sleges . a
Frimm-intézet. .

Vajas : Egyenruhat kellene viselnick. Olyan fehér-
kék csikos tejeskocsis ruhdt, mint amilyent a menedék-
hazi agg smylok viselnek.

Lita: Kiildjiink nekik sz.varvégeket !

BOLDVANYI: Szdz szénak is egy a vége. Nem elég,
hogy itt a kdvéhazban szidjuk az akadémiat. En azt
ajanlom, hogy lépjiink a tettek mezejére. En irtam
egy nyilatkozatot, amelyet az ujsdgokban kozzé fogok
tenni.

Mmvp : Halljuk, halljuk ! _

BoLpvANyr: »Nyilatkozat. Alulirott ezennel ki-
jelentem, hogy aljas rdgalom az, mintha az akadémia
valame'yik dijara palydztam volna. Feddhetetlen mul-
tam, jozansigom és becsiiletességem kizarjdk, hogy
részt vegyek olyan versenyben, amelybdl val6sigos
szégyen gyOztesen kikeriilni. Sem most, sem a jovOben
-nem o6hajtok részt venni olyan pélyazatban,
miatt késd unokdimnak is szégyenpir oOntené el az
arczat. Beldvinyi Joézsef s. k.«

Lira : Nem elég erés. En a kovetkezo nyllatkozatot
adnam ki.

Mo : Halljuk, halljuk ! :

Lira : »sNyilatkozat. Rosszakaréim azt hiresztelik
rélam a varosban, hogy az akadémia egy dijara palyaz-
tam, s6t ‘hogy dijat is kaptam. A galdd hazugsagok-
nak és aljas rdgalmaknak masképp nem tudom végét
s,zakit'ani, mint azzal, hogy egyszersmindenkorra Kki-
-jelentem, hogy soha Illavan nem iiltem, sem az akadé-
midban palyadijat nem nyertem. Lila Sebd s. k.«

» Vajas: Ez a nyilatkozat nem elég véres. Halljatok
az er‘lvémet .
' Minp : Halljuk, halljuk!

Vajas :
rénylete ellen’ a nyilvanossag elétt keresek menedéket:
Gonosz emberek, akik becsiiletemre tornek,

uton-

utfélen azt hiresztelik, hogy az akadémia dijjal tiin- -

tetett ki. Nyilt homlokkal 4llithatom, hogy az akadémia
ilyen szégyenbélyeget soha nem siithetett ram abbdl
az -egyszerii okbol, hogy erkélcsi modorom, j6 izlésem
és el6kelé csaladom mindig megovtak attél, hogy az

akadémia megbecstelenitd dl]alr’L palyauam Vajas -

Alfréd s. k.«

A KUNSAGI FI (akimk végre kinyilt a csz’j)u’ja) ;
En is nyilatkozom.

BorpvAnyi: Ez mar beszed Halljuk ! Halljuk !

A xUNsAcr F1: »Nyilatkozat. Azt a rézfan flityo-
rész§ argyélusat annak a sehonnai bitangnak, aki azt
merészelte rolam hirdetnt, hogy pilyadztam az akadémid
dijjaira. Pozdorjavd zuzom a csontjat annak a gaz-
embernek, aki ilyen jellembevigd dolgot mer rélam
allitani. Ugy vagom kupdn, hogy az eget nagybdgd-
nek nézi, vagy pedig szdz aranynak, amit az akadémia
adott neki. Ha valaki még ilyesmit merne rélam 4lli-
tani, annak betérom a bordait és olyan palyadijat

amely -

»Nyilatkozat. Orczatlan ragalmazok me-

hasitok a hatdbol, hogy arrél koldul majd a mennybéli

palyabirdlé bizottsag el6tt is. Kupds Jdnos, maga
kezével.«
BorpvAnyr: Nagyszerii!... Es most menjiink

mind a négyen a lapokhoz. _
' Reveur.

IDOSZERU RIGMUSOK. ‘

Tavaszi strofak.

a)

Aprilis bolondja
Uberczihert vett fel,
A ligetbe sétalt
Szép tavaszi kedvvel.

A zacziba rakta

A télikabatjat,

"Aptilis bolondja
N4that kapott, nathit.

Aprilis bolondja
Erszényét kivette,
Bement ibolyaért
A viragizletbe.

Tessék' nagysigos ur,
Szdz forint egy példany,
Aprilis bolondja

- Kitdmolygottt némdun.

. Aprilis bolondja
Kirdndult Alagra,
"Feliiltette pénzét

. A karcsu lovakra.
H

Aprilis bolondja
Sz6lt . De' j6 itt nékem,
Alagon nincs hideg :
Egészen leégtem.

. )
Visszajott egy fecske
Szegény, id6 el6tt,
Ma reggel megfagyva
A f6ldén leltem 6t.
Is motyogtam busan
A monddast, a ravaszt:
Ez az az egy fecske,
.Mely nem csindlt tavaszt.

s . 0)
Mindennap kijarok
Megnyitastol fogva,
Mindennap kijarok
¥n a Miicsarnokba.

Nem jarom a foldet,
- Se a Hiivésvolgyet,
Csak a Miicsarnokban -
"Latni mostan Zoldet.
Puck,

2%



228

INNEN-ONNAN.

©® Ongyilkos leanyok. Egy napon hirom lciny lett
6ngyilkos Budapesten. Fiatal, tizenhatéves gyermekek, akiket
jovére mdr balba lehetett volna vinni. Elmentek hazulrdl,
kidalledt szemckkel és meghaltak. Az egyik a vizen uszott egy
darabig, a fehér ruhdja dtnedvesedett és lassan lemeriilt a
Duna fenekére, ahol részeges munkisok és ériiltek fekiisznek
a ‘fﬁv\ényen. A szil6k nem tudnak semmit és a morgue asztala-
ndl hidba faggatjdk a sdrga hulldkat. Miéri hal meg egy tizen-
hatéves ledny tavasz elején ? Elmentek mint a megérett bol-
csck és taldin mosolyogtak, mikor végiik volt. Elmentek cson-
desen és zaj nélkill, csak a homlokukon litktettek erdsebben
az erck és a szemiknek fénye volt valamivel zavarosabb. Ha
Iehetne és szabad volna rejtvényeket fejteni a f61don, azt mon-
dandm, hogy igazuk volt. Lattdk a rettenctesen értelmetlen
lednyéletet, kis komédidkat a hazassig eltt, apré cselvetéseket,
mik az oltdrhoz vezetnek. Is 1attdk az unalmas, szolgai asszony-
létiiket, a polgdri csalddanyasdgot, az oknélkili fiajdalmakat,
a hétkoznapi cbédceket . .. De tudom, hogy ez sem igaz. Erre

nem gondolhattak. Valaki rossz szemmel nézett rdjuk, vagy
egy ko esett eléjiik, vagy egy perczre besotétedett az ég: és Ok

clszaladtak innen, mint a félds, kis gyermekek.

*

tt Két dollar egy levél, Megirt, postdra tett és mar clolva-
sott levelekrdl van szé. Két dollar érték nem is kevés, amennyi-
ben nem Kossuth Lajos, Dedk Ferencz, Marie - Antoinette,
Chateaubriand vagy Sainte Beuve eddig ki nem adott leveleiért
adtik, hanem egy egészen fiatal embernek a nagy vildgot
kevéssé érdekld privat anzikszeiért és egyéb maganleveleiért.
A dologban nem is az az érdekes, hogy a német trénérékos
" irta &ket, hanem hogy egy Hochberg gréf, egy volt udvari
nagysig, férang, hadsegéd, magnas, kirdlyfiak Mukija rongyos
két dolldrért uzsordsoknak eladta. »Kedves Muki! — irja a
fiatal Czézar — hdlistennek egészséges vagyok,.amit téled is
remélek ‘hallani.« Két dollar. sKedves Muki! Ma nem kaptam
ki a papdtél. ..« Két dollir. »Kedves Muki! Holnap talal-
kozunk a szép Fannynil.« Két dollar. Mindezek a dolgok nem
kompromittiljik a szent és sérthetetlen csdszari csaldd preszti-
zsét. De a ravasz és kapzsi Valois de la Motte gréfné izletei
sem komplomlttaltdk XVI. Lajos Bourbon tekintélyét, mégis
utébb Capet Lajosra volt kénytelen vialtoztatni a nevét. Mert
az udvari korék a kezdet ; mihelyt bomlds indul meg benndk,
szétszakad a misztikus fatyol is, amely a fejedelmek presztizsét
a mogotte 1évo szent homalylyal megvédte.

*

(® A tizenhétévesek. A kdvchdzak souterrainjeiben tlnek,
¢jiél utdn verik az asztalt, nagy dramdkat akarnak irni, ame-
lyeknek éppen a czime hidnyzik. E héten egyesiiletet csinal-
tak maguknak. Az ¢&jjelik és a nappaluk csupa irodalom, egyik-
nck van egy rokona napilapndl és megjelent szerdan egy verse
az Innen-Onnan czimii rovat clején. Nagyszerii iréi neveket
kerestck ki magukonak és mindegyik gyuloli Mikszdthot ¢s
Herczeget. Azutdn gyors és nagyszerii karriért csindlnak.
T:assan-lassan kozelednek egy . szerkesztdségi irdasztalhoz ¢és
¢lébb el kell hullatni maguktél minden irodalmat. Végre bejut-
nak valahovi és az cls6 estén, mikor egy eljegyzési hirt kell
megirniok, clfelejtik a nagy draimijuk czimét. Azutdin jon a
Vizallds-rovat. Es lesznek szomotu, sziirke kdzgazdasigi ujsdg-

ir6k, a borzére kell jarniok és méla mosolygdssal iidvozlik egy-

mast, ha taldlkoznak. Ls a karriérjiik csucsdn : a hirrovatnal,
egyszer a kezdkbe kerill egy tuddsitis a fiatal, nagyon fiatal

ir0krél, kik egyesiiletet csindltak maguknak ... Sajndlom ezc-
ket a nagvhaju, kitiin6.nevii és egész ismeretlen irdkat. Kildott-
ségileg el8szobdznak a folydiratok elészobaiban és kivigjsk a
kdvéhdzban a lapok szerkesztdi tizeneteit. Az utczdn fiityiilnek,
a hénuk alatt viszik életiik verses regenyet és nem se]tlk hogy
napihireket fognak irni prézaba és aldirds nclkul

«

*

(® Moreis. Ma olvastam egy kantiléndjit egy fekete,
gbrég asszonyrdl, kit ittas faunok ugrdndoznak koriil egy
athéni nddas mellett és aki éjjel-nappal Paris felé néz. ..
Moredst egy kis gorog viskobdl vitte el a szdzadvégi szeczesszid
Parisba, épp\lgy, mint hatszdz éve a renesszinsz tizott el fiatal
tudésokat a hazdjukbél, kéziratos olasz virosokba. Es most
ugy hal meg a koztirsasagi Pdrisban, mint ahogy a tizennegye-
dik szdzadban claléltak ifju mesterek egy kirdlyi konyvtar
érnyéki’tban. Néha, egyszer-egyszer hallatszott még gérég hang
a Moreds verseiben, karvezeték szikdr alakja tint fel és a ver-
saillesi alkonyatokon villimgyorsan atfutott egy szatir. De_a
kdteteibe bevonultak a franczia szimbolizmus lila és halviny-
z6ld szinii lobogéi, az athéni féldszag helyett Chypre-parfiim
érzett és a deli goérég vonalak elgdrbiltek, beteggé torzultak
benne. Taldn az olymposi istenektdl szarmazott, de elfelejtette
Oket, kis, ideges amoretteket imddott, barsonyos karszékeket,
ahol egy 6rdja egy fiatal asszony iilt és Hellasz ege nem volt
clég kék az 6 szemének. Irt egy darabot, ahol csendvész antik
hésok suttognak szerelemrél és rimeket rejtett el a jambusok- -
ban. Az 6 karjaiban elldgyultak és ndiesen gyengék lettek a
homéridak izmai és meghalt, mint az utolsé goérég proéféta, ki
dér sziklakon sziiletett és akiért Parisba kildte villimat a
rettentd szemoldokit Zebsz: . .

X A galans likvidator, Nem nagyon kell bizonyitgatni
azt az allitdsunkat, hogy minden jelentés emberi cselekedet,
torténelmi esemény fékuszédban az asszony allott és 4ll az idok
végtelenségéig. A trédjai hdboru a torténelemnek nem egyetlen
hdboruja, mely a:sszony miatt vivatott; akar kdzvetleniil,
akar indirekte : mindegyiknek asszony; vagy asszonyi dolgokkal
valo ‘dsszefliggés volt az eldidézéje, éppen ugy, mint ahogy
a legnagysdgosabb, legszentebb, legszebb cselekedsteket is
asszonyi beavatkozdsnak koszonhetjik. Lehet, hogy képzeld-
dés csupdn, de ¢ pillanatban ugy érezziik, hogy minden attol
fiigg, hogy abban-az egyetlen, kivételes 6rdban elcsattant-e
az a bizonyos csék,. vagy elmaradt ? Mindig csokkal kiildték -
utra azt, aki hatalmas, szédiletes pdlyat futott be és mindig
asszonyi csok volt, ami az embert romldsba, a biinbe és a leg-
szennyesebb mélységekbe 16kte. Duez meglopta a franczia kon-

‘gregaczidkat, elsikkasztotta a kolostorjavakat: mindent a szere-

téiért, hogy Paquinuél driga toaletteket vehessen és meg-
vehesse azt a szerelmet, amelynek a viszontszerelem sziikség-
telen, lekicsinyelt ellenérték. Semmiben, még legaprobb részletei-
ben sem kilonbézik ez az iskaridti Judds cselckedetétd], aki
talan kelletleniil, nem szivesen, végsd sziikségben adta el har-
mincz ezistért szeretett mesterét, a nazareti Jézust, de kellett
a pénz: selymet kivint a szeretéje és nem volt semmije mdr,
csak Jézus'volt eladhaté. Nem mentegetni akarjuk Duez lopa-
sait, — ezt ugyis hidba tenndék — csak megmagyardzni, hogy
megérthesse mds is, mennyire hatalmasabb a csék anndl az
érzésnél, mely visszatart minket, hogy a mds vagyondt eltulaj-
donitsuk. Ducz lopott és biztos, hogy lopni nemcsak paragra-
fusba {itkoz8 biincselekmény, hanem becstelenség is.. De irto-
zunk a mordlprédikdczidktdl és megvetés helyett inkdbb irigyel-
jik Duezt, aki ahndl az olcsé dicséségnél, hogy becsiiletes
embernek tartsdk, tobbre becsiilte az ¢let igazi s1cpscg01t a
mulatdst, az asszonyt és a csékot. : 5
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g Az igazi Dorian Gray. A megboldogult Oscar Wilde
hidba - hazudta ki szép meséit és fantasztikus elméleteit a
miivészetrdl, nem keriilte ki végzetét. Réla is kideriilt, akarcsak
az altala kissé lenézett veristdkrél, hogy regényének héseit az
életbSl lopta. Iis aki egy ériiletben felmagasztosult Kronos
agy4bdl kipattantnak litszott, a’szegény Bazil Hallward sdrga
bardtja és a szép Sibyl-Vane lélekbeteg szeretdje, nem volt
mds, mint Lionel Forster, egy derék angol gentleman. O az igazi
Dorian Gray. Perverz piktorarczok belesapadtak a litdsan,
“ugy érezték, hogy a sors a legkeresettebb éromoket és a leg-
keresettebb fdjdalmakat késziti elé szamukra, mert megismer-
ték 6t. Arcza, mint az Antoniusé, a legtokéletesebb gorog-
angol plasztikdnak adott jelentéséget. Lionel Forster lett
volna ez a nagy ldzaktol meggyotort fantdzidnak a terméke.
Egy londoni incroyable, egy modern muscadine, nbcsdbasz,
lump és naplopé. Es mi, akik csak a mesékben hisziink, az
életet tagadjuk, mdér rég sirjdban képzeltitk 6t, azdta, hogy

6nmaga kezével dofte le a haldokld portrét, melyet Hallward-

Prometheus festett réla. Azok ellenben, akik szeretik a fantizia
_moégitt az életet keresni, most naiv 6rémot érezhetnek. Dorian
“Gray még ¢l ; igaz, hogy csak Lionel Forsternek: hivjdk és nem
tébb, nem kevesebb egy ritkuldé hajzatu, Cambridget végzett,
kimért modoru brittonnal, igaz, hogy épp most szallitottak
rokonai a bolondok hiziba,~— de még él. Es Wilde-rajongdk
bizonydra sietni fognak bekopogni a Bedlam kapujdn, hogy a

“nagy Perverz utolsé él6 emlékét, — éldhalott emlékét meg-
bamulhassik.

SZINHAZ.

Beszélgetés Henri Becquerdl.

— Parisi emlékek. —

Fjszaka ketten sétaltunk a Place Pigalle-on. Baratom,
a franczia kritikus, “aki egyelére egy tizechangu ifjuqz’tgi
folydirathan vezette az orfeumok rovatit és legf6bb vigya
az volt, hogy egy Odéon-eldadisrél reczenziot irhassor,
hirtelen igy szélt hozzdm :

— Nézze, Henri Becquelol azt irta Filon nemrégiben,
hogy semmi koze az eurdpai irodalomhoz és egyediil 2ll
a franczia kultura egy sarkdban. Mit sz6l ehhez?

In lassan kezdtem vele vitatkozai és azutin meg sem
hallgattam, hogy -mit valaszol. Gesztikulalva és dithosen
mondtam: | .

— Ez nem igaz. Filon, akit egy sajtéhiba nagyon
helyesen ferditett Filouva, nem érti Henri Becquet. Souday
sem érti és Sée sem érti. Parisban senki’sem érti. Aki meg-
érti ezt az embert, az tékét és dicséséget csindlhat ebbdl
a megértéshbol. Berhnben megértették ezer nyolc7szazkﬂenc1-
venegyben. Henri Bécque bevonult egy kdvéhazba és unot-
tan, kdpkddve, addéssigokat csindlva, irogatta a Hollokat.
A legunalmasabb dolgokroél van itt szé és a szinészeknek
instrukeczidszeriien 4sitaniok kellene. A préza minden sziirke-
sége vonult be a franczia szinpadokra, ahol Du Ryer versei
és Dumas vicczei egyformén hasogattak eddig a kulisszdkat.
A sugé elfelejtette a végszot, ugy elilmosodott-ettdl a vég-
teleniil egyhangu, .délel6tti beszélgetéstdl, amivel Becque
megtoltétte a Hollékat. Ez aforizma lesz, amit most mon-
dani fogok, régi és nagvon haszontalan 6tlet: a franczia
raveti magit valamire (uj kormanyforma, uj irodalmi irany,
uj divatruhdk) és tiz év alatt a tulzdsha viszi. Roppant
szorgalommal és hihetetlen zsenialitissal dobta be Napoleont
a Lajosok "tukortermeibe és rogtéon abszurdummé tette
utdna a czézari Allamot. Az el6keld parnasszistikra oda-
vetette Vielé-Griffinénet, a plebejusi szimbolilsta poézist,

N

‘de 8t évvel késsbb a szimbolistik kimondtsk, hogy az 6

iranyukban tovibb haladni nem lehet. Henri Becque o
teteje, a végpontja, a rettenetesen magas csucsa a realista
dramanak. Ovele elérték a koznapisdg elérhetd mértékét.
Haladas lehet.-még arrafelé, hogy a jelenetek végét kihegye-
zik, de ez méar nem a realista drima, hanem a detektiv- -
darab. Jeleneteket csak Becque tudott ugy leirni, ahogy
megtdrténtek, ugy 6sszefiizni, ahogy megtorténtek ; fogad-
junk, hogy a Hollok elsé felvonisa masodperczre pontos
mésa egy lejatszédott eredeti expoziczidnak: Becque dramai
szolgai fényképek. Igaz ez, vagy nem?

Bardtom, a kritikus, ekkor mar 4lmosan jart mellettem. »
Halkan és minden meggyozodes nélkiil mondta :

— Igen.

En racsaptam a szerencsétlenre :

— Igen? No jo. Hat Jitom, hogy maga sem érti Henri
Recquet. Amit most téla mondtam, hogy szolgai fény-
képész, minden pdrisi 4ltal hdrom percz alatt elfogadott
frazis. Koénnyt, kiilséleges és utdlatosan ujsagiréi mondas,
melynek csak a fele igaz. Az ¢l nem mondott mésik fele.
A masik fele tudniillik. ez ennek a’mondatnak : Becque a
kgznap legnagyobb kéltéje. Misolja az életet perczrél-
perczre, dialdgusrdl-dialégusra. De csak azokat a perczeket
és azokat a dialégusokat, melyek egy bizonyos dologra
vonatkoznak. Ezt tenné minden realista dramaird a tedria
szerint, de Becque sokszor belévegyit olyan részeket is a
darabjaiba, melyek litszélag egyaltaldban nem fiiggenek
ossze a fbdologgal, a témdval, a czimmel. Ezek a bizony-
talan, a neutralis részek teszik a Becque zsenialitdsat.
T_athatatlan és sziirke szdlak vezetnek ezekbdl a neutrdlis

részekbdl a f6eszméhez. Hiszen mi is sokszor Osszefiiggés

nélkill gondolunk reggel egy este torténend$ nagy ese-
ményre ; csak egy pillanatig gondolunk ra, mikdzben egész
masrol beszéliink. De a beszédiinknek van egy finom mellék-
zongéje, mely profan fiileknek hallhatatlanal dalolja a
nagy események fémotivumat. Ez Becque nagysiga és ezzel
fiigg Ossze egy mdasik tedridm is: Logy a mai realista dra-
manak egy géniusza van és ez 6, Henri, a Source-kivéhiz
lumpja. Az 6reg Becque, ez az ifju Hauptmann és a fiatal
Antoine, ez Reinhardt, a Theatre Libre, az a Freie Biihne,
mert Paris az Paris, és a franczidk . .. '

Ekkor baridtomra néztem. Baratom felhasznalta az
utolsd’ kérmondatot ¢és eltiint. A Montmartre-on erésen
virradt. Sz

Helvey Laura. Mi, a nézétér profanjai, még a meg-
sejtéséig sem juthatunk-el annak az emécziénak, amely a
szinpadi kirdlyok és kirdlynék lelkét megrizza, lazba ejti
a régi nagy sikerek visszadlmoddsan. Valéban, csak vissza-
Almoddas az egész, mert a szinpadi dicsdség mulandé.s csak
az emlékezetbe kapaszkodik bele gorcsosen. Elszall a nagy
esték sikere, mint a rizspor meg a bajuszragaszté masztix
szaga. Mégis irigylésreméltéak ezek a szinpadi kirdlyok -
és kirdlyn6k a maguk nagyszerti emoéczidjdért. Az els6 szerep
sikere méar meghozza ezt az emécziét, s Vajjon mit érezhet
az, aki negyven esztendd sikereit dlmodhatja vissza ? Helvey
Laura pénteken iinnepelte meg szinpadi paly4janak negyven-
esztendds jubileumit s amikor ott allott iinnepld tirsai és
kézénsége elétt, alkalmasint csak a mult visszadlmodasa-
nak eméczidja volt az 6 legigazabb jutalma és gyonyoriisége.
Hiszen ma mar a szinész dicsésége sem olyan, mint régente
volt. Helvey Laura, amikor negyven esztenddvel ezel6tt
elbszor lépett fel a Nemzeti Szinhdzban, alkalmasint jobban
érezte a szinpadi dics6ség gyonyériiségét, mint a jubileumi
eldadason. Ma mir a kozbénség is nagyon megvaltozott
s a lelkesedésnek nincsenek olyan nagy fokozatai, mint
régente. Boldog 1d6k voltak azok, amikor a kozdnség meg-

- rendiilve -fojtbtta vissza lélegzetét, amikor a hés szdraz
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torokhangon kidltotta oda vetélytarsanak : Uram, egyikiink
{6l6sleges e f6ldén! Ah, a nagy tarsalgési szerepek! Azok
a nagy monddisok, hatésos kijelentések, amelyekkel a hés-
ndk miivelt tarsalgdsra oktattdk nagyanydinkat! Helvey
Laura ezekben a nagy tarsalgisi szerepekben vélt orszag-
szerte bamulttd, miutan Atment a dramai szende és a dramai
hésné szerepeinek fokozatain. Ma mdr meg sem tudjuk
érteni, hogy mi médon lehetett valaki nagy tdrsalgd azokban
az affektilt beszédii szinmilivekben, amelyek amolyan
»miitarsalgdst« produkaltak. De mas volt akkor a szinpad
stilusa s mas volt a kozonség lelkillete is. A nagy szavak és
a heves mozdulatok kora volt az, amelynek elmuldsdval
sok szinész és szinésznd dicsésége szallt tova az 6rok fele-
désbe. Helvey Laura gyézedelmeskedett a stilus valtozdsan,
egyiitt véltozott meg vele és ezért maradhatott meg maig
a szinpadon. Jubileuma cséndes volt, mert ma mar cséndes
a kozénség is. Vége mér annak az idének, amikor az emberek
lelkét extézis lepte meg egy-egy szinésznd latdsan. Ma mar
nem fogjak ki a primadonna kocsijanak lovait. Mi6ta a szin-
hiz éppen olyan tizletté valt, mint a fiiszerkereskedés, az
émberek azt mondjik a szinigazgaténak : Nem huzom a
primadonnad kocsijit, nem csindlok rekldmot a szinha-
zadnak ! .

Miivészet.

A Miicsarnok tavaszi térlata.

Van ahogy van, mert hogy is lehetne masképp! — .

. mondja Justh Zsigmond- alf6ldi nazarénus parasztja s ha
tiz évvel ezelStt tulsigosan sztoikusnak talaltuk is ezt a
filoz6fidt, azéta annyiszor jartuk meg csalédottan a Mii-
csarnok-ot, hogy lassankint szépen beletérddtiink ebbe a
paraszti vigasztalasba. Hit ne sokat okoskodjunk most
se azon, hogy miért van igy, ahogy van s hogyan kellene
lennie, ha egyaltaldin lehetne masképp, hanem nézzik
inkdbb, ami van és érjitk be vele. A Miicsarnokot amugyis
més szemmel kell nézniink ; a forradalmi térekvéseket és
ujszeriiségiikben meglepd reveldczidkat nem ezeken a
falakon beliil kell keresni ; ide azok jénnek, akik mdr be-
érkeztek, akar megéllapodottan kiforrottan, akar ifjan
eldregedetten.

Mégis, az idén kilon csa]odas is ért benniinket. A
moderneknek, a MIENKnek nagy garral hirdetett bevo-
nuldsa, ugy latszik, elmaradt. Minddssze ketten adtdk le
névjegyiiket, talin csak azért, hogy meg ne czifoljik a
nagy kibékiilésrél hivatalosan is proklamalt hireket. Csék
Istvan elkiildétte hatalmasan érzéki alkotdsat, a “»Vampi-
rokeat, melyet két évvel ezeldtt mar érdeme szerint mél-
tattunk a MIENK kiallitdsan s Tvdnyi-Griinwald Bélanak
is gazdagabbd kellett lennie egy tapasztaldssal, azzal tudni-
illik, hogy uttéré munkajinak egy olyan nagyszabdsu ter-
mését, mint amilyen sCsendélet«-e, beakasztottik a félre-
esé IX-ik terembe, jorészt fiatal, de tehetségtelen kezdSk
képei kézé. Azt hiszsziik, ez'az akasztési politika nem fogja
tulsdgosan megszilarditani az amugysem valami - szilard
alapokon nyugvé baritsigot a hatalmas szovetségbeliek
s a kegyelemre visszatért tékozld fiuk kozott.

Azok koziil, akiket a modern magyar miivészet erdsségei
koézé szoktunk szdmitani, Magyar-Mannheimer Gusztav
rukkol ki egy finom kollekczidéval, melynek darabjai a
magyar impresszionizmus legszebb gydngyei koziil valok.
Herrer Czézar erésen dekorativ tanczosnéje, Bosznay nagy
tajképe, Kaczidnynak Harrisonra emlékeztetd napos tengere
és a régéta haligaté Révész Imrének egy apré vdszna,
oédzisokként enyhitik a

. Odén s Andahdzy-Kasnya Béla munkai.

nagy terem sivirsagit. A kisebb.

termekben Mednydnszky két  erbteljes  tanulmanyfeje,
Székely Andor, FEduvi-Illés Aladar, Goth Méricz, Koszia
Jézsef, Kunwald Czézar, Zemplény Tivadar s a szolnokiak
kozil Olgyay és Szldnyi — s Endrey Sindornak egy minden
konvenczioétél ment, el6keléen felfogott arczképe — ez
minden, ami emlékiinkben maradt az elsé revizié utén.

A masik, amire emléksziink, hogy a fiatalsdg feltiind
gyéren és elég rosszul van képviselve. Lgy uj név : Kdlmdn
Péter igér legtobbet, nem ugyan nagy apdcza-kompoziczid-
javal, hanem inkdbb egy teljesen megértett és kozvetleniil
visszaadott vazlataval. Mellette eddigi fejlédésiikhdz képest
haladdst jelentenek a Tébor Erné, Zord Arnold, Vérés Erné,
Kaczidny Adrien, Szent-Istvdny Gyula, a fiatal Lechner
Biztaté debii -a
Telek Antalé és Kukdn Gézaé is. Elég szintelen a Miicsarnok
plakitpélyazata is; a sok abszolute nem dekorativ terv
kézott még leginkdbb a Foldes Imre, Tuszkay Mérton és
Kron Jend tervei volndnak alkalmasok, ha nem is kivitelre,
de legaldbb is dijazdsra, hogy nagyobb ambicziéval lat-
hassanak hozzd — ujabb tervekhez.

A szoborteremben  Simay Imrének egy merészen”’
stilizalt lovasszobra felett lészen nagy gaudium, pedig ez
a szobor tizszeres nagysigban rendkiviil miivésziesen hatna
a maga erésen archaizdlt sikjaival. Kisfaludi-Strobl Zsigmond
ezuttal szintén merészségével tinik ki ; szemiiveges portré-
jan a pdpaszem merész felfogisa sdk kész mestert meg-
szégyenit ifjui bdtorsidgdval és technikai készségével. Az
uj szobrasznemzedéket legeldnydsebben Bory Jend, Kara
Mihdly és Beszédes Lészl6 képviselik.

Ne hagyjuk még emlités nélkiil Thowas Antalnak egy -
épitészeti tervrajzat, mely a mai Miicsarnokot szeretné
modernebbé restauralni. Oriilnénk rajta, ha tervét meg-
valésithatnd, bar — az igazat mégvallva — jobb szeretnék,
ha ezt a reform-munkat belsilrél kezdenék meg a Miicsarnok-

ban. Arra jobban rdfér. Tévis.

IRODALOM.

Lepel nélkiil.
(Szildgyi Géza erkélcsvajzai.)

Lepel nélkiil:" tehdt agy, mint a szobrisz - dolgozik.
Toémoren, élesen, a test eseményeit néhany sikba foglalva.
Igy szeretném értelmezni a Szildgyi kényvének czimét.

Otven embert kapunk azokban a perczekben, amikor
szabadon terjeszkedik az izomjitékuk ; — de talin nem
ezen van a suly. Amint az iré kétsziz oldalon at nézi az
alakjait, egyetlen egy makacs szempontbél, keresve henndk
az orok konstruktivat, a szerelemnele egy-két nagy sikjat,
erre az igazdn plasztikus nézésre czéloz a konyv czime.
Nem a test plasztikjara. A miszaki eljdrads legalibb is
érdekel ugy, mint a tirgykoér. Bizonyos, hogy minket az
¢lethez nemcsak szexudlis vonatkozisok fiiznek, de a mi
ironk sziméra a tébbi vonatkozidsok csak jelentéktelen
fénytorések, elhanyagolhaté reflexek az emberi akton.

Egy 06lels és egy eltaszité mozdulatba szintetizdlja az
egész életet, er6s haraggal a lelkében az utébbi mozdulat
irant. Az olelést nemcsak jognak, hanem kételességnek
vallja: Szamon kéri érte az embereket minden lapon. Néha
az addvégrehajté ridegségével, néha csak egy par fukar
szoval. Tamadja a szilét, az irodafénckét, az &llamot,
amiért korlatozzak a mimort, a hiitlenséget, az 6v és fatyol
megbontdsit. Kzt a boszus hangulatot vési ki Stven kis
domhormiiben ; az egész friz gybnydéri. Egyoldala, de
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ahol a targyilagossig végzddik, ott kezdddik ¢éppen a
lirikus. Mert zomincz és muzsika nélkiil nyujtja at Sziligyi
a szoveget; oriilink, hogy megkaptuk az athatd erejii
gondolKos6t és nem vesztettilk el a miivészt.

Latszolag rokonszenvez a gunyolédd és valotlité mi-

vészekkel, Rabelaisval és Maupassant-nal. Lényegileg kiilon-
bozik télik. Mert a jelenségeket fantasztikusan tulértékeli.
Minden bokor mogott egy Vénusz-barlangot sejt, minden
hullimfodor alatt egy sellst. Kanarimadarak o6lyvszeri
méreteket kapnak, lepkét iizé gyermekkarokra az a gyanu
héarul, hogy valahol titkos, meleg oltdroknal megremegnek,
vékony, libhend hajfiirtdkbél bikanyaku férfiakat megfojto
biinds fonatol lesznek, és minden kis aranytopdn alatt
csontvézak ropognak. :
Szildgyi tulfeszitett képzelme ilyénnek litja a szin-
jatékot. Az embert vagy tulontul erésnek, vagy tulontul
gyongének. Ugy gondolom, hogy az 8soszténdk feld vald
kozeledésnek és a toélik vald eltdvolodisnak ezer finom
szdgi elhajlasa van. Ez teszi az életet oly arnyalatossd, oly

bonvivantszeriien kedvessé, gyermekesen fordulatossi, mese-

szeriivé és f6ként oly egészszé. Szildgyi, az élesszemii pozi-
- tivista, jol tudja és egy helyiitt mondja is, hogy testiink
sejtjei kicserélédnek, megtanulta jobban, mint mas ir6,
hogy nincs két idegélet, amély hasonlitana egymésra, —
mégis kiragad az alig elemezheté komplexumbdl két embert :
az ' 8soszténdk apostolit és az 6ésosztdndk aposztatdjat.
- Mas-mas néven ezeket.mintdzza csak. A vakbuzgodkat.
Vajjon pontosan-e? Mondtuk,  hogy olyan szemparban,

amely ‘egy kék szalagra néz, 6 az iinnepélyes vagvakat

keresi, rovid kartonszoknyédcskikat Phryne izgalmas paldst-
javé ndveszt, csilingeld crgdnumokat atdnt lélekharangokka.
Igaz. De megragado napsiités lehet azon a ta]ekon, ahol
az arnyékok ennyire megnének.

Trdekes elhajlas van a Szildgyi prozaja és verse kozott.
Ez a konyv csupa biztatds: oleljetek, fesziiljon a kar,
véaliék forrova az ajk. Egy folyton megujulé felhivds a
lazra. Bolond, aki megtér. Bolond, aki csak a kiiszébon
almodik arrél, hogy jo lenne a szobdban lingvords esemé-
nyeket szitani. Ez a kotetlen nyelv. A verseiben sem forgat

koéponyeget, de elmondja. a folytatist és levonja a tanul-:

sdgot. A verseiben is tiizet gyujt, de viszont latjuk sirni
a hamu fol6tt. Konyesebb szemii, tehat emberibb, sipad-
tabb, tehdt finomabb, vérzébb ajku, tehat melegebb. Ami
gloriat fon e kényvben a szerelem koré, ezt a legtobb verse
_ letepl a gondolkozdénak {iltetvényeit a csalédott koltd
letiporja. Ezekben az erkélesrajzokban irigyli a kdbultakat
és megveti a lemondodkat. De elhallgatja azt, ami minden
versének csattandja, — a vagyak medddségét. »Ein Glith-
wurm fand sein Weibchen nicht¢, mondja valamnel szeh—
debben Hans Sachs.

A konyv, melyrdl szd esik, koriilheliil félszdz meg-
tortént napi-eseményhez fiizi gondolatait. Ugy hat rdm a
dolog, mintha hdseir6l egyt6l-egyig nem tartana sokat a
mi irénk. Ezért ajanlja nekik, hogy épitsenek minden zug-
ban és minden 6rdban templomokat a brutalis szerelem-
nek ; 6 maga — idézhetném témérdek versét — radonti
az asszonyra az Osszes boltiveket, oszlopokat, kelyheket.
Ajénlja nekik a kicsapd, préda langot ; 6 maga, ha egyediil
van lantjaval, azt diinnyogi:
hényszor remélte, hogy majd feléje jon valaki egy pogéany,
egy mykenei mozdulattal, remélte, hogy kifosztjik és kapott

helyette egy meisseni finom, sima, gunyos mozdulatot,

porczellin-mosolyt és senki sem fosztotta ki. A ledér nét,
akit- médsok szdmadra dicséit, 6 maga orditva fizeti ki; mint
Armand a kamélids holgyet. Igaz, hogy aranynyal fizet,
mert Szildgvi keseriisége pokolian cseng. Sok kardtu kél-
tészet. '
A lehanyatlé és ujra serkentd ember kozt az ellent-
mondas csak latszélagos. Osszekdti a két embert a kozos

csak keressétek! O maga .

forradalmi hang. A letdrést sem fogadja elégikusan ; kéjeleg
benne és lobogd faklyat gyujt neki. Azok a halottak, akik
a szerelem morgue-jdban fekszenek kiteritve, nem éltek
éppen a legrosszabbul. Ez a gondolat az uj koényvében is
kialakul t&bb helyiitt. Az igazi kolt8k ezek a tétova, bus
emberek, akik, ha leszall az alkony, szdzszor visszatérnek
a szazszor megdtkozott sikdtorokba és hallgatjik tovabb
az asszonyi szempillik novését.
M. G.

Vasarnapok. (Szabolcsi Lajos wverseskonyve.) Szabolesi
Lajos elsé vékony versesfiizetét tiz percz alatt el lehet olvasni.
A masik tiz perczben gondolkozom réla. A kovetkezd tiz percz-
ben mdr készen is vagyok a véleményemmel. Gazdagabb az uj
magyar lira egy hanggal. Probléma, hogy mi, az olvastk, gazda-
gabbak lettiink-e dltala? Mi ismerjiik a hangszereinket s tudjuk,
mit lehet mivelni veliik. Ez a fiatal miivész azonban tovdbb
megy és a lehetetlent akarja. Végighuz egy kend6t a zongordn
s a hurozat egyszerre ugy zeng, mint az orgona. A zenekarban
csengetyitk ¢s xilofonok. A  hegedikoén pedig tiveghangok
sivalkodnak. Milyen kiilonds., Mi eskiisziink a !'art pour Uari-ra,
mint a kifejezés egvetlen lehetd eszkoézére. ¢ mér a Part pour
Part-t is magaért szereti. Mi sokat tudhatunk. & mindent jobban
tud. Lehetiink merészek, batrak és ujak. O holnap nalunk is
merészebb lesz, Nekink vannak ritka ¢s forrd perczemk § dllan-
¢éan’ negyvenfokos ldzban vergddik.

Az 6 lirdja unnep1 lira. A mivészet testtelen formait
adJa Mindentél elvonatkoztatott miivészet ez, mely annyira
magéért valé, hogy még az életet is megveti, a mi driga, sze-
gényes hétkdéznapjainkat, a mi sziirke és mély banatainkat s
mindennek csak a tejfelét szedi le, {innepi szineket, vasdrnapi
szavak parazsit keresi. Vannak miivészek, akik inkdabb a nyel-
viikbe harapnak, semhogy banalitdst mondjanak. Ok a forra-
dalmarok forradalmarjai. Stuart Merrilre gondolok és a kedves
és kiilonds Saint Pol Roux-ra, aki a pillangét bdliruhds bdbu
nak nevezi, a levegbt Addm apdnk konyakjinak, a hollécsapatot
vepiild lemetd-nek. Nélunk az affektilss és a keresettség termé-
szetesség. Vilagfdjdalom van benniik, egy csecsemd pesszimiz-
musa, aki eltolja magatél az anyaemldt és azt mondja: elég,
unja az életet, neki mar ugyis mindegy. Oktalan és édes banat
ez, amely egyenesen a boldogsdgbdl sziiletett, de azért éppen
nem hazug. Poétai bdnat. Ezek a boldog tulzék kinevetik
Mallaryét, kKinevetnek mindenkit. Elnevetik még a banatunkat
is. Micsoda koézvetlen és miné bandlis. Az arczunk clsdpad;
szajunk eltorzul és konyek csorognak a szemiinkbdl. Hisz
mindenki ugy sir. Ezt mindenki tudja. Eredetinek kell lenni.
Fiat symbolismus et peveat mundus.

. Szabolesi Lajos vslahogy rokon velik. Nem utanozza
éket, mint ahogy senkit se utdnoz, bar az is bizonyos, hogy a
franczia szimbolizmuson, a romanistdk szivdrvdnyos versein
nevelkedett és az 6 érdekes és ujszerii poézise ugy sziiletett meg,
hogy tulhaladta ezeket. Mégis a miénk 6. Itt-ott néhdny sordval
a legmaibb hangot utétte meg és egy finom, urian el6keld
érzésvildgba vezetett, az utols6. tiz év kulturdjdba, a mai
Budapestbe,” amely villamfényben, operdban, tennisgroundon
mulat és egy ﬁyugodt élet boldogsdgaban érzi at a legnagyobb
szenvedéseket. A boldogoké a szép fadjdalom. A fiataloké a halal
poézise. Nincs tehdt jogunk megkérdezni, miést sir a poéta ?
A vilig legboldogabb és legderiisebb népe, a gorég, teremtette
meg a sorstragédidt és azt hiszen:, mindig csak boidog emberek
irnak szomoru verseket és egészségesek sopankodnak a betegek
helyett és Szabolcs¢ Lajos mindent szépen fejez ki. Ezzel meg-
valtja jogat a koéltészetéhez. Tartézkodd, szitkkszavu és 6koné-
mikus. Ismeri Voltaire monddsit: »ha  mindent kimondunk,
unalmasok lesziink«. Kés6bb bizonydra rdjon arra is, hogy

akkor is unalmasok lesziink, ha semmit se mondunk ki.
L—1.
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A magyar uriné czimmel egy igen el6keld kidllitisu kony-
vecske jelent meg a Holzer divataru czég kiadasaban. Kiadta
pedig az orszagosan ismert czég ezt a hasznos kis konyvet
negyvenéves jubileuma alkalmdbél. Uri asszonyok irtdk és
igazi ir6n6k utétték nyélbe az egészet. Ossze van foglalva
benne mindaz, amit egy mondain asszonynak, aki-a jo tirsasag-
ban megfordul, tudnia kell. Sz6 esik benne ruhdakrél és ruhéz-
koddsrol, kalapokrol, fehérnemiikrol, utazasrol, fiir(l('ir('il,‘ tenger-
partrél, szinhdzrél, estélyekr6l, meghivokrol, kézimunkaldsrol,
zsurokrol, sportr6l és még a harisnyakotérol is. Afféle Dont ez
a konyv, meg van benne, amiillik és ami nem illik. Széval tanul-
sagos, okos ¢és illedelmes. Aki alaposan végigtanulmanyczta,
perfekt uri dima lesz, foltéve, hogy annak $ziiletett. Mert az
is olyasvalami, amit megtanulni nem lehet. A szovegeket ere-
detileg Az Ujysdg kozolte husvéti mellékletében.

KOZGAZDASAG.

A Magyar Takarékpénztirak Kozponti Jelzalogbankja
m. rt. Mandy Lajos elnoklete alatt marczius 30-an tartotta meg
XVII. évi rendes kozgytilését az intézet helyiségében. Az alak-
szeriiségek elintézése utan Leitner Zsigmond vezérigazgatod
terjesztette elé az igazgatdsig jelentését. ;

A kbzgyiilés az igazgatosig jelentését tudomdsul vette,
az el6terjesztett mérleget elfogadta, a felmentvényeket meg-
adta és a tiszta nyereség -felosztasa tekintetében a kovetkezo-
képpen hatarozott: 880.000 korona, azaz a részvénytdke 5 és
fél szazaléka osztalékra, 95.773 korona so fillér a tartalék-
alapnak 1,500.000 koronara leendd kiegészitésére, 70.900 ko-
rona pedig az arfolyamkiilonbozeti tartalékalapnak 150.000
koronara - val6 ~kiegészitésére, 20.000 korona nyugdijalapra,

75.193 korona . igazgatbésagi jutalékokra, 25.000 karona a
leltarszamla teljes leirdsara, 10.000 korona az intézeti héz

leltari értékének csokkentésére fordittassék, végiil a fenimarad6
66.844 korona 67 fillér uj szamlara vitessék at. Ezek utdn a
kozgyiilés a feliigyel6-bizottsagba Bichler Vilmos (uj), dr. Ho-
vanyi Géza, Kaltenecker Mérton, Lanyi Mor, Lekky Istvdan (uj),
dr. Proszwimmer Sdndor, Reiner Mihdly (uj), Révészi Adolf,
Szepesi Sandor és Weiner Lajost megvalasztotta. A szelvények
1910 aprilis hé 1-t8] kezdve az intézet pénztdrandl 11 kKorona-
val valtatnak be. Dr. Kégl Jénos részvényes inditvanyara a
kozgyilés az elnokségnek, az igazgatésignak, a vezetdségnek
és a tisztviselGtestilletnek eredménydus miikodésiikért a leg-
melegebb elismerését fejezte ki.

A Magyar Leszamitol6é és Pénzvalté Bank marczius 29-én
tartotta Beck Miksa elnoklete alatt XL. rendes évi kozgyiilését,
A napirend el6tt Torok részvényes meleg szavakkal emleckezett
meg Beck Miksa elnokrél, aki az elmult év folyamard iinne-
pelte negyven éves igazgatéi jubileumat. Méltatta Beck Miksa-
nak az intézet érdekében kifejtett eredményes munkajat, mire
az elnok koszond szava utdan a napirend kovetkezett. Az igaz-
gatosig jelentése szerint az ¢élénkebb iizleti kedv folytdn a bank
forgalma jelentékenyen meghaladta az elézé évek forgalmat,
miutdn azonban az dllandé pénzbdség kovetkeztében a kamat-
konjunktura kedvezétleniil alakult s a gabonatermés gyenge
volt, az tuzletév jovedelme nem emelkedett lényegesen s igy a
bank az elmult esztend6h6z hasonléan 79, azaz részvényen-
kint 28 korona osztalékot fizet. $

Az igazgat6sdg -4ltal javasolt alapszabalymodositdsok,
melyek féleg a bank dltal tzletkorébe felveendd kolcsoniizlet-
b6l valtak sziikségessé, a kozgyiilés altal elfogadtatvan, az
igazgatésagi vilasztisokat ejtették meg s ezek szerint az igaz-
gatésagba uj tagokul Szipary Laszlo grofot, Karolyi Imre
grofot, Széchenyi Ldszl6 grofot, Lohnstein Agostot, Potter
Markot, Henri Poiriert, Kohner Jendt és Lustig Hugo6t valasz-
tottak meg. A feliigyel6-bizottsag tagjaiva Engel Erndt, Kele-
men Séndort, Kozma Andort. Kérosi K. Albertet, Scheiber
Endrét, Seitz Otté dr.-t ésjStern¥Gyorgyotivilasztottik meg.

Kaphaté mindeniitt.

Budapest. /*. L. Verseit nem tudtuk megérteni. A kéz-
iratot dtveheti s ajanljuk, forduljon a versekkel a szomszéd-
sagba. Ott hivatasszeriien foglalkoznak Lkolték felfedezésével
s elveszettnek tartjdk a napot, amelyen legaldbb harom kol-
t6t fel nem fedeztek. Kiilon hivatalt szerveztek erre a czélra
s hivatalos érdkat is tartanak reggeli o-t6l déli 2 éraig. Ha
ezen idén belil nem jelentkezhetnék, nem baj, mert a hiva-
talos 6rak lejarta utan inspekcziét tart egy alszerkesztod, aki
szivesen fogadja a késon érkezéKet. Felfedezési dij nincs,

M. E. A két novellit nem hasznilhatjuk. Emelyitéen
romantikusak.

Femme. Az igazsig tudatos elhallgatdsa is hazugsig. Ezt
6n mondta s ezzel az 4llitdsival meg is bélyegezte azt a czik-
ket, mely Magyarorszdg legutébbi husz esztendejének irodal-
mat ismerteti sok rosszakarattal és kevés objektivitdssal. Az
elismerésért halas koszonet. v
Szeged. K. Még nem olvastuk el.

Felelds szerkesztd és kiadétulajdonos: KISS JOZSEF.
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mely 10 percz alatt a legmakacsabb migraint és fejfdjist elmulasztja. Ara 1 korona 20 fillér. Kaphété minden gybgyszertdrban.
Késziti BERETVAS TAMAS gy6gyszerész, Kispesten. :: Orvosok 4ltal ajanlva. Hirom doboznél ingyen postai széllitds.
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Budapest, 1910, — Nyomatott az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-tdrs. betiiivel.



