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Krónika. 
lény előtt és ugy érezzük, hogy ezzel tette fel a leg-

ragyogóbb sugárszál koronáját előbbi elrendeléseire . . . 

Hohenberg herczegnő. 

— jan. 28. 

Megelevenedett mese, vagy valami régi szép, 

andalító lovagregénynek, amit gyermekkorunk óta nem 

tudunk elfelejteni, újjáéledő jelenete lehetett az, amikor 

Hohenberg Zsófia herczegnő, a trónörökös neje először 

vonult be a Hofburg márványtól és aranytól csillogó 

termeibe mint elismert tagja az uralkodóháznak, aki 

a főherczegnők közé sorakozik. 

Talán csak a Jókai tolla tudná méltón megirni 

azt a jelenetet, amikor »Európa első gentleman«-je, a 

király, az aggkorában is mindig levente és mindig 

lovag, lehajolt, hogy felemelje a herczegnő leejtett 

legyezőjét. Ez a mozdulat nem csupán a nyolczvan 

esztendős tölgyfa derekának a meghajlása volt az asz-

szonyi bűbáj, fejedelmi rangra született szépség és 

természetes fenség virága. előtt, hanem más is és az 

előbbinél nem csekélyebb jelentőségű dolog. Hogyan 

is fejezzük ki, hogy mi ? Ujabb csillanása annak a 

meseerejü varázshatalomnak, amely a trón közvetlen 

közelébe predesztinált női tökéletesség előtt megnyitja 

a legnehezebben csikorgó, legsúlyosabb érczből vert 

kapunak, a spanyol etikettnek, az aczéllá vált hagyo-

mánynak, a két szárnyát is, Harmadik sugárszála a 

korona ama fényének, amely immár ott csillog a Hohen-

berg Zsófia herczegnő homlokán. 

Amikor Ferencz József beleegyezését adta nem-

csak mint császár, nemcsak- mint király, hanem mint 

családfő is abba, hogy unokaöcscse, két trónj ának 

és ezer hatalmának a várományosa feleségül vegye 

Chotek Zsófia grófnőt, akkor csillant meg először a 

korona fény energiájának ez a sziderikus ragyogása. 

Akkor a családfő szólt, a: világ egyik leghatalma-

sabb és legdicsőbb rmiltu családjának a Teje, méltó-

nak itélve a saját véréhez ezt a fejedelmi értékű 

tökéletességet. 

Azután, másodszor az uralkodó szava csendült 

meg, az ő keze fonta a második sugárkört, amikor 

megadta Hohenberg Zsófia herczegnőnek a »fenség« 

czimet s ezzel az egyenlőjoguságot az üralkodó család 

összes tagjaival: ~;• < 

De most, harmadszor, a íenkölt lelkű, valóban, 

királyi jellemű ember hajolt meg a másik fejedelmi 

Hohenberg Zsófia herczegnő ez óta az udvari bál 

óta ragyog asszonyi tökéletességének abban a teljes 

fényében, amélyet külső és belső adományaival kétség-

telenül, sorsszerüen el kellett érnie, Es elgondolkozva 

sorsán, azt kell éreznünk, hogy csakugyan van Gond-

viselés is, nem csupán véletlen, nemcsak vakeset, mert 

Hohenberg Zsófiáról a csillagokban.kellett már, a szüle-

tésekor elvégezve lenni, hogy pályája magas ivben 

szálljon fel egészen a trón régióiig. Van Gondviselés és 

van igazságszolgáltatás is ezen a világon,- nemcsak 

igazságtalanságok és véletlenségek vannak. Logikus 

igazságfolyamat volt, hogy Hohenberg Zsófia elérkezzék 

a számára már bölcsőben kijelölt helyre, a jövő habs-

burgi császár és magyar király oldala mellé. 

A konopisti kastélyból és a Belvedere-palotából 

kevés hir érkezik a világ elé. A trón és a trón közelének 

a levegője természetszerűen s az uralkodással összefüggő 

gondolat lényege szerint is zárkózott, nyugodt, hüs, 

csaknem hideg. A hang benne csak lassan kél és csak 

hosszú, csendes hullámveréssel érkezik el más régiókba. 

Hiszen a fejedelmi palota csaknem testvére a templom-

nak és a templom csak ünnepnapokon telik meg zson-

gással .és ünnepi hangokkal, hétköznapokon a csend, 

a magasztos némaság, a hallgatás a lakója. 

Ferencz Ferdinándról, a nejéről és a családjáról 

is csak kevés hang érkezik. De e halk, ritkán csendülő 

hangok is gyönyörű melódiát, teljes harmóniát jelen-

tenek. Két szivnek és velük egyhangoltságu sziveknek az 

együtt dobbanását, ami a legcsodálatosabb akkord 

teljességet jelenti, a nászinduló örökkévaló zengését, 

a szférák földre szállt zenéjét. Ami hir érkezik, az mind 

azt mondja, hogy Hohenberg Zsófia, aki mint leány 

a női tökéletesség inkarnácziója volt, mint asszony is 

tökéletes, mint hitves példakép, mint anya ideál, mint 

urnő hódolatot keltő, . > 

Amikór azután néha-néha megzendülnek az ünnepi 

harsonák, amikor felzug a két ország égboltozatától 

visszavert örömünnep világraszóló csengése, akkor is 

minden hang, minden akkord, minden örvendő harsogás 

a Hohenberg Zsófia diadalát hirdeti. 
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Ö válik középpontjává az ünneplésnek, az ő hom-

lokán ragyog a hármas fénysugár és egyetlen ősz fejen 

két hatalmas korona előtte hajlik meg felséges tisz-

teletadásra. 

Király nem hódolhat, de a király népeinek is a 

szimbóluma : két ország minden népe hódolt Hohenberg 

Zsófia előtt abban a főhajtásban. 

Arne . 

Mária-ének. 

Én Máriám, meghódolok neked. 

Ki mértéket nem tudtam vágyaimban, 

Leszek jó, engedelmes gyermeked, 

S buzgón tenéked áldozom, amim van. 

Add nékem tisztaságod, én anyám, 

Ne égjek el a minden férfi poklán, 

Mert lásd, ifjú vagyok s vár még reám 

Sok telhetetlen asszony és konok lány. 

Alázatos leszek, mint egy cseléd. 

Immár nem gyűlölök és kit se bántok, 

Sarutlan, meztelen jövök eléd, 

Szegény, kifosztott, zaklatott zarándok. 

Meggyónok néked és megáldozok, 

S te áldd meg azt, ki vezekelni indul. 

Mert elkapatták őt a gonoszok, 

De megbánás van benne vétkein tul. 

Ciliciumnak fond körém karod, 

Kámzsának add rám gyenge nászi selymet, 

S ha testem ölelésekkel marod, 

Elnyertem a legistenibb kegyelmet. 

S megáldozok. Nem volt ily áldozás, 

És bűnbocsátó sem volt szebb tenálad, 

És nincsen ostya oly fehér, csodás, 

Amilyen a te melled és a vállad. 

S mert fáj az üdv, amit a mámor ád, 

Amig pirul fejünk fölött a lámpa: 

Szürcsölgetem az ajkaid borát, 

Mely csókonkint átbuggyan szomjú számba. 

S ne mondd: miért vagyok ilyen mohó, 

És hogy kik idvezültek, egy se volt az. 

De hisz tudod, hogy lelkem nagy kohó 

S nagyon soká lesz még, amig feloldasz. 

Oh, mert te vagy az élő Irgalom, 

S teáltalad enyém lesz minden este 

A legfájóbb kéj s legszebb fájdalom : 

Mi egy Urunk megváltó vére-teste. 

Goór Pá l . 

Hoffman utolsó meséje. 

— N A T H A N A E L . — 

Irta: L Ö V I K K Á R O L Y . 

. 1 . 

Esteledett ; a . keményre fagyott r.-i országúton, 
sikeres vadászat után egyedül ügettem haza. Messzi-
ről néha felhangzott egy piqueur kürtje, azután végte-
len némaság borult a tájra : a siket csönd mintha össze-
ölelkezett volna a mélyen járó feketés-szürke felhők-
kel. A régi. beomlott szélmalomnál jobbra fordultam 
és letértem az országútról. Egy ideig ördögszekeres 
tarlók közt haladtam, majd egy kis tölgyesen mentem 
keresztül, ahol pihenőt adtam fáradt lovamnak. Kiérve 
a fák közül, tökéletes sötétség ölelt körül, de. azért 
még megtaláltam az egykori monostor romjait. Ami 
ezután történt, már csak bizonytalan rajzban él lel-
kemben. 

Eltávozva a romok közül, északnak kellett for-
dulnom. Ekkor szél támadt, amely zúzmarát, port 
és hervadt leveleket sodort arczomba. Egy órahoszt 
szat. mehettem igy, gyér fás, homokos síkságon, sze-
mem káprázva kémlelt a feketeségbe, mikor tűnik 
már fel az s.-i keresztút örökmécsese. De a sötétség 
nem akart megszűnni; mintha óriási pinczében jártam 
volna, a melynek vastag falai könyörtelenül zárnak 
el a világtól. Egyszerre bizonyossá vált előttem, hogy 
eltévedtem a végtelen lapályon . . . Sajátságos csügge-
dés vett rajtam erőt ; ugy rémlett, mintha nem is 
élnék és csak az árnyékom borongana ösmeretlen, 
hideg tájakon. Többször cseréltem irányt, de sehol se 
boldogultam. Végre is ösztönére bíztam lovamat. Pár-
szor belekiabáltam még az éjszakába, a visszhang se 
felelt ; szavam abban a pillanatban, amint elhagyta 
ajkaimat, titokzatosan, nyomtalanul veszett el. 

Nem tudom, mily sokáig bolyonghattam, mikor a 
talaj" egyszerre süppedni kezdett lábaim alatt. 

— A mocsár — gondoltam ijedten, mert eszembe 
jutott, hogy ezen a helyen, az ingoványban, évtizedek 
előtt egy vásárra induló szekér málhástól, lovastól, 
mindenestől elsülyedt, csak éppen a kocsis ostorának 
nyele meredt ki a zöldes sárból. 

Abban a pillanatban a ló is észrevette a vesze-
delmet és meghorkanva menekült tova. Lábai mélyre 
csúsztak, talpam a nyúlós moszatot érintette. Hirtelen 
egy árokhoz érhettünk — se ló, se lovas nem látta — 
és belebukfenczeztünk a ragadós mélységbe. Homloko-
mon erős ütést éreztem, aztán mintha gúnyos kaczaj 
csendült volna fel. . . még ösztönszerűen kinyújtot-
tam a kezemet . . . és azzal újra csönd támadt. 

Soká feküdtem igy, míg végre kissé magamhoz 
tértem. Felkelni nem tudtam, egy ösmeretlen erő a 
földhöz csatolt, de nem erőszakosan, inkább puha, 
könnyű kézzel ; szinte jól esett pihennem és elgondol-
kodnom . . . Agyamban sajátságos képek cserélték fel 
egymást. Ugy rémlett, egyszerre megint kis gyermek 
lettem és a bölcsőmben vagyok . . . azután azt éreztem, 
hogy egy szép nagy virág — szemmel, hajjal, szájjal — 
fölém hajlik és az arczomba kémlel . . . azután mintha 
egy gyönyörű, világoszöld tenger legmélyén pihennék 
és elfáradt, csöndes hullámok játszanának tagjaimmal. 
Körülöttem tüzvörös kagylók, ezüst-halak, imbolygó 
páfrányok . . . Távolról egy toronyóra ütött : tizet, 
húszat, százat, — ki győzné számolni ? Az ajkam ki-
cserepesede.tt, szomjúságot éreztem . . . Néha patakot 
hallottam a közelemben csörgedezni, azután egy csoda-
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szép gyermek, kezében aranyserleggel, közeledett, de 
amint feléje nyújtottam karomat, a látomány eltűnt, 
és csak egy száraz lápvirág zörgött kezemben. 

Örákig hevertem igy vagy napokig, ki tudja ? 
Az idő megszűnt körülöttem, perczek, hónapok, évek 
összefolytak, szürke semmiséggé, olcsó rongygyá fosz-
lottak. Ki vagyok tulajdonképp ? kérdeztem magamtól 
és nem tudtam rá felelni. Mióta élek? Miért járok a 
földön ? Csupa megoldatlan kérdések, amelyeknek azon-
ban mi jelentőségük se volt, amelyek nem nyugtalaní-
tottak szemernyit sem, csak jöttek és megint-tovább 
mentek, mint a közömbös őszi felbők, amelyeket 
senki se számlál meg, senki se méltat nagyobb figye-
lemre. 

Hirtelen azon vettem észre magamat, hogy egy 
apró, kristálytiszta áttetsző alak áll mellettem, nagy 
kőszénfekete szemmel és vállamra teszi hideg kezét. 

— Ki vagy ? — kérdeztem bágyadtan, mert fájt, 
hogy beszélnem kell. 

A kristályüvegből való emberke igy felelt : 
— En vagyok a Jóság, a nagy, az Istentől való 

Jóságnak az a parányi része, amelyet a sors' számodra 
jelölt ki az életben. Az én segítségemmel, rajtam keresz-
tül szeretted a szüléidét, testvéreidet, jóbarátaidat. 

A törpe elhallgatott és maga elé nézett. 
-— Es most el akarsz hagyni ? — kérdeztem. 
Az üveg-emberké 'megbicczentette fejét. 
— Most elhagylak, mert el kell hogy hagyjalak. 

Sok ember van a világon és a jóság kevés. Te már úgyse 
veheted hasznomat, engedj hát békén távoznom. 

Nem- feleltem ; szürke közömbösség _ borult lel-
kemre. 

A törpe egy ideig még ott állt mellettem, aztán 
lassan elment. Lépéseinél, az egyenetlen talajon, teste 
meg-megrázkódott és tágjai finoman összecsengettek, 
ahogy égzengéskor régi poharak, üvegszekrények 
szoktak. 

Megint órák (vagy perczek ?) multak el. Körülöt-
tem, bennem minden sötét és érzéketlen volt. Csak 
tompa sejtésként, borús látomásként éreztem olykor, 
hogy beteg vagyok, összetört, s az élet ezer és ezer 
millió mértföldnyire tőlem forog, zajong, nevet, nem 
törődve nyomoruságommal. Ez a vigan csatázó, tarkán 
hullámzó- tömeg, amelyben oly élénken vettem részt 
éveken át, egyszerre idegen lett a lelkemnek ; csupa 
ösmeretlen ember merült fel és tünt el forgatagában ; 
senki sorsa meg nem renditett, senki öröme nem csalt 
mosolyt az ajakamra. Néha mintha egy rég nem látott 
jóbarát tünt volna fel ; tüzes szekéren az édes apám 
hófehér alakja robogott tova, — de mindez csak láto-
más volt, a következő pillanatban szürke köd, leverő-
dött füst kavargott helyükön. 

Fásultan fordultam másik oldalamra. Közelemben 
egy idő múlva megzörrent valami. Kinyitottam sze-
memet : amit láttam, más embert bizonyára megdöb-
bentett vagy legalább is csodálkozásba ejtett volna. 
A puha sásban • karcsú, fekete párducz hevert és rám 
szegezte tűzgolyónak tetsző szemét. A fenevad izmai 
rugókként feszültek, ugy látszott, rögtön rám ugrik. 

— Ki vagy ? — kérdeztem, de a félelem érzése 
csak mint egy távoli tüz tompa visszfénye rezgett át 
lelkemen. . 

A párducz kis ideig hallgatott, aztán kinyitotta 
száját, amelyben hófehér, éles .fogak közt pirosan csil-
lant fel vékony nyelve. 

— Nem ösmersz meg ? — szólt, nyugtalanul jártatva 
tekintetét. 

— Nem — feleltem. fáradtan. — Sohasem lát-
talak. 

A fenevad megrázta fejét. 
— Nos, ám halljad . . . En az Akarat vagyok, 

a te tulajdon akaratod. Szolgád, barátod, czinkosod, 
istened, ördögöd, ahogy kívánod. Soká bilincsben 
tartottál, soká sanyargattál. .Most azonban vége rabsá-
gomnak, különváltam tőled és itthagylak ebben a 
förtelmes, piszkos mocsárban. Isten veled ! 

Lehánytam szememet. 
— Fs csupán ennyit ért volna az akaratom ? — 

suttogtam, és inkább arra á szép szemű, szőke virágra 
gondoltam, amely az imént fölém hajolt, s amely hir-
telen eltűnt a világoszöld tengerben. — Ha ennyi 
volt az egész lelki erőm, nem sajnálom távozásodat — 
tettem hozzá és nem törődtem többet a fekete párducz-
czal, amely gyorsan elkuszott a nádszálak, zsombékok 
között. 

Elaludtam. Csodálatos álmom volt. A gondolataim 
mind emberi, vagy élő lényekhez hasonló alakot öltöt-, 
tek. Legtöbbje madár volt, — kócsag, sólyom, ölyv, 
fecske, sőt veréb -— amelyek széditő sebességgel, vég-
telen magasságban röpültek és felkeresték mindazokat 
a helyeket, ahol valaha egy szép napot, kellemes órát 
töltöttem. Czéljukhoz érve, a madarak, egy-egy ház-
tetőn, jegenyefán megpihentek és fészket raktak. 
Ijedten vártam őket vissza, de egyikük sem tért meg, 
ott maradtak a ködös messzeségben, s rögtön rá a 
lelkemben egy-egy ür szakadt, benne komor üszke 
egy-egy szép . gondolatnak, meleg érzésnek, amely 
mindörökre elveszett. Mentől tovább aludtam, annál 
szegényebb lettem, s végül már csak egy kép maradt 
a szivemben : egy hallgatag, okos szemű, betegesen 
akaratos, soha nem látott leányé, akinek vonásai 
gyöngén; elmosódottan reszkettek, mint a folyóvízben 
visszaverődő tükörképé. Azután lassan ez a rajz is át 
kezdett alakulni, a nemes fej eltűnt, a kezek helyett 
szárnyak nőttek, a karcsú alak emelkedni próbált . . . 

— Megállj ! — kiáltottam vadul, mire felriadtam 
nehéz álmomból. . 

Arczomon halálos verejték gyöngyözött, minden 
tagom sajgott. Mellem nehezen zihált, kezemmel gör-
csösen ragadtam még egy kövér, megdermedt vízi 
növényt, hogy aztán utálattal hajitsam el. 

Hideg szél fujt, amely pillanat alatt lehütött. 
Az előbbi fásultság hirtelen eltűnt, egyszerre menekülni 
szerettem volna, ez átkozott vidékről, amely, most 
tisztán éreztem, a balált — a sárga, rideg halált — 
jelentette számomra. Távolról harangzugás hallatszott ; 
ez. bátorságot és bizalmat öntött belém ; a harangok 
alatt ott láttam az ódon fekete templomot, a zászló-
kat, szobrokat, a sötét főhajót, amelynek Krisztus-
képére az örökmécses lobogó lángja kóbor fényt, vetett. 
A Megváltó szürke szeme nyugodtan, komolyan nézett 
rám. 

. Feltápászkodtam. Egy pillanatig szédülve álltam 
roskadozó lábamon, aztán bizonytalan, öreges koldus-
léptekkel megindultam. A mocsár meg-megsüppedt 
alattam, de azért kibirta súlyomat. Egy ideig zizegő, 
fagyos nád közt haladtam, azután törpe zsombékok 
következtek, amelyekben meg-megbotíottam, végül a 
talaj keményedni kezdett . . . Vak. sötétségben men-
tem, csak néha tünt fel bizonytalan vonalakban egy 
fehér nyirfa, kószáló .kísértetnek tetszve. A fejem 
zúgott, a szivem dobogott, de azért tovább vonszoltam 
magamat a végtelen síkságon. Agyamon fáradt gondolat 
világitott végig : a tudat, hogy megmenekültem, hogy 
visszatérek az életbe. De ez az érzés csak pillanatig 
tartott, azután a lelkem . megint oly fekete, oly 
üres volt, mint a testem körül fekvő titokzatos éj-
szaka. 

i* 
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II. 
Lépteim egyszerre kongani kezdtek : hidon mentem 

át. Azután fénysugár fúródott; bele a feketeségbe. 
Pár perez múlva magas, fehér kőfalhoz érteni, amely 
mellett elbotorkálva, hosszas járkálás után a kapura 
találtam. Öklömmel erősen ráütöttem a deszkákra, 
amelyek megreccsentek. Egy ideig csönd volt, azután 
lépések hallatszottak. 

— Ki az ? — kérdezte egy éles hang. 
— Szerencsétlenül járt felebarátod az Úrban — 

feleltem. 
Újra csönd támadt. 
— Nem vagy talán útszéli zsivány ? — tudakolta 

a magas hangú kapus. — Idebent kutyák vannak 
ám, meg fegyverek — tette hozzá, látszólag szigorú 
iparkodva lenni. 

— Beteg és nyomorult vagyok — válaszoltam, 
nekitámasztva szédülő" fejemet a hideg falnak. 

A kulcsok megzörrentek, a nehéz kapu csiko-
rogva nyilt meg. Amennyire az őr kezében himbálózó 
lámpánál láthattam, tágas udvaron voltunk, amelynek 
mélyében emeletes, soktornyú ház húzódott meg. Itt-
ott egy, ablakban még világosság derengett. Egyébként 
nagy némaság honolt : kutyáknak hire se, nyoma se. 
Mikor a keményre fagyott, gyérhavu udvaron meg-
indultunk, az épületben megnyilt egy ajtó, s a sötét-
ségbe hosszú fénysáv ékelődött bele. Ugyanekkor 
az egyik ablakban könnyű árnyék jelent meg. 

Az őr a nyitva álló ajtóhoz vezetett és bebocsáj-
tott egy tarka kővel kipadozott széles csarnokba, 
amelynek márványos falán széles szájú fegyverek, 
ócska zászlók, elmosódott képek, vadászemlékek csüng-
tek. Jobbra egy vas-lovag, balra, a szögletben, nagy 
fehér cserépkályha. A kandalló előtt magas, keskeny 
vállú, hófehér ember állott, arabs burnuszban, fején 
hosszú süveggel, amelybe aranyszálakkal különböző 
furcsa jelek voltak himezve. Az idegen nem nagyon 
lepődött meg érkezésemen. Kezét összekulcsolta hátán, 
szeme nyugodtan szegeződött rám. 

A kapus, akinek, most vettem észre, hatalmas 
púpja volt, földig meghajlott gazdája előtt, akit Natha-
nael mesternek nevezett, azután a parancsot várta. 

Az öreg ur nem szólt semmit, csak a szemével 
intett. Az őr újra mélyen meghajlott, mint az oroszok 
az istentiszteletnél, azután furcsa lépésekkel, amelyek 
apró ugrásokhoz hasonlítottak, — eltűnt. ' Az ajtó 
éles hanggal csapódott be, majd hallani lehetett, amint 
az őr megfordítja a zárban a kulcsot. 

Csönd volt. A házigazda békén, egyforma közöm-
bösséggel függesztette rám tekintetét. Perczekig álltunk 
egymással szemben, végre az aggastyán egy régi olasz 
székre mutatott. 

— Ülj le — mondta gyorsan és újra elhallgatott. 
Leroskadtam a karosszékbe. Tagjaim sajogtak, 

éles fájdalom járta át testemet lábujj hegyemtől fejemig, 
amelyben egy nyugtalan, nagy kalapács kopogott. 
Szemem majd leragadt az álmosságtól és bágyadtságtól, 
de amint elszenderedtem, felriadtam és tétován néz-
tem a hófehér emberre, aki szoborként állott a szög-
letben. A szomszéd szobában egy óra ütni, majd zenélni 
kezdett. A fáradt hangok távoli gyászzenének rém-
lettek. 

— Te a mocsárból jösz — szólalt meg gyorsan 
Nathanael. — Eltévedtél és elvesztetted a talajt lábad 
alatt. Sok ember pusztult már igy el. 

Fásultan bólintottam fejemmel. Jsmét csönd lett. 
Az aggastyán most egy burnótos szelenczét kotorászott 
elő és nagyott szippantott. Pár perez múlva tüsszen-
tett, azután — furcsa sebességgel — igy szólt : 

— Bizonyára éhes vagy ? Hm ? 

Megráztam fejemet. 
— Csak szomjas — nyögtem inkább, mint mondtam.' 
Az aggastyán kétszer összecsapta tenyereit, amelyek 

olyan hangot adtak, mintha két csontot ütnének egy-
máshoz. A zajra kinyílt az ajtó és egy fehér arczu, 

. tetőtől-talpig fehérbe öltözött, okosképü leány alakja, 
jelent meg. 

— Szerafin . . E g y korty italt — szólt az öreg. 
A leány eltűnt, s egy pillanat múlva poharak-

kal, üvegekkel tért vissza. Testemen hideg borzongás 
futott végig . . . Szerafin ugyanaz a sajátságos női 
lény volt, aki az este kusza álomképben a mocsárban 
jelent meg előttem. Igen, az ő alakja volt az utolsó 
gondolatom, az ő hasonmása tetszett a folyóvízben 
visszatükröződő képnek, ő nézte oly türelmesen olda-
lom mellől, hogyan repülnek szét á soha vissza nem 
•térő madarak : fecskék, sólymok, kócsagok, ő" volt 
az, aki végül maga is szárnyakat növesztett és a levegő-
ürbe próbált emelkedni . . . Ugy rémlett, álmodom. 
Két körmömmel végigsimítottam arezomat. A seb 
vérzett és fájt : ébren voltam. 

Szerafin hozzám lépett és odanyújtotta az egyik 
élesen csiszolt poharat, amelyben forró ital gőzölgött. 

— Igyál — szólt, furcsa gyermekhangon, amely 
a folyóba veszett nővéremére emlékeztetett. — Ettől 
megenyhülsz . . . 

Mohón hajtottam ki az apró serleget ; testemet 
tűzként járta át az ital. Hálásan néztem fel Szerafinra, 
aki fáradtan mosolygott, s azután elővette csipke-
kendőjét és lekötözte az arezomon tátongó sebet. Egy-
szerre élénkebb lettem, a nagy .fáradság elköltözött 
tagjaimból, éreztem, ereimben hogy kezd újra lüktetni 
a vér. A leány megigazította fejem alatt a vánkost és 
mellém ült egy régi, török kerevetre. 

— Ki vagy te tulajdonképp ? — kérdezte nyug-
talanul. 

Letöröltem arczomról az odafagyott verejtéket, 
végigsimítottam kusza hajamat, aztán igy szóltam : 

— Ki vagyok ? Egy kóbor lovag . . . kóbor költő, 
ahogy kívánod. Egy nagyon szerencsétlen ember, aki 
egész életében a nyugalmat, a boldogságot hajszolta és 
sohase találta meg. Ennyi az egész történetem. 

— És soha nem jártál erre ? — tudakolta tovább 
a leány, akinek fehér homloka" méltóságteljesen, komo-
ran, mint az ormok szüzhava világított maga elé. — 
Nem ösmered ezt a házat ? 

— Sohasem jártam erre — feleltem. 
A leány mosolygott, de oly különösen, oly gyer-

'mekesen, hogy egyszerre nedves lett a szempillám. 
— Persze, hogy nem ösmered, -— bólintotta ön-

magának felelve — hiszen a mi házunk a mocsár köze-
pén van és senkise közelitheti meg. 

Nathanael a kandallónál megköszörülte ' torkát, 
"majd gyorsan igy szólt : 

— Csak a gondolatok ! 
— Csak a gondolatok — hagyta helyben a leány, 

de azután rámvetette tekintetét, egy pillanatig habo-
zott, majd nyugtalanul igy folytatta : — Ám neked . . . 
neked mégis erre kellett valamikor járnod. Téged ös-
merlek, te már találkoztál velem . . . és itt . . . ezen a 
vidéken kellett velem találkoznod, hiszen soha nem 
hagyom el ezt a szigetet; 

Megráztam fejemet, 
— Sohase láttalak . . . csak egyszer, lázálomban, 

ma, a imocsárban. 

Szerafin fölkelt, átment a szomszéd szobába és 
egy aranycsattos, ódon bőrbe kötött könyvvel tért 
vissza. 
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— Nézz ide — szólt a závárt apró ezüst-kulcscsal 
nyitva ki. — Tekintsd meg e rajzokat és ítélj. 

Kezembe vettem a könyvet ; a lelkemen csodál-
kozás és. ijedtség futott végig. Dobogó szívvel, káp-
rázó szemmel önmagamat láttam lerajzolva a külön-
böző szinü lapokra . . . Ott álltam mint gyermek, itt 
révedeztem mint ifjú, könnyű árnyképben itt vágtat-
tam tova mint férfi. . . Minden a legapróbb pontos-
sággal egyezett meg, a köpönyegem, a kalapom, a séta-
botom, még a leffentyüs csizmáim is. Az egyik képen 
ott volt kedves vizslám, a másikon öreg hollóm, a har-
madikon kis kerti házam a sziklapatak 'mellett . . . 
Megriadva, megdöbbenve tekintettem Szerafinra, aki 
félénken viszonozta pillantásomat. 

— Mily sajátságos mindez — mondtam és önkény-
telenül a leány felé nyújtottam kezemet. — Most már . . . 
"most már magamnak is ugy rémlik, hogy láttalak, 
éreztelek. De alakod száz más és más formában lebegett 
előttem . . . hol mint egy szép virág, egy nemes emlék, 
egy jó érzés . . . Ám, alapjában véve, mindig — most 
tudom igazán — te voltál az, a te szellemed, amely 
földeritette életemet, aki egy szebb jövőt Ígértél; tud-
tam, hogy jönnie kell valakinek, aki megvált . . . most 
végre emberi formát öltöttél és mellettem vagy, Szerafin ! 

A fehér leány fölkelt és visszavitte a könyvet a 
szomszéd szobába. Egy ideig vártam rá, hogy visszatér, 
de azután, hogy nem jött, utána mentem. A régies, 
sötétzöld szobában, amelynek falait temérdek elmosó-
dott kép boritotta el, Szerafin a zongoránál ült. Halkan 
játszott, ösmeretlen, csöndes dalokat, amelyeknek 
hangjai szomorú madarakként röpdöstek a szobában. 

— Szerafin ! -— szóltam és letérdeltem eléje. — 
Mondd, Szerafin, szeretsz ? Van egy parányi hely szen-
vedéseim számára a szivedben ? 

A leány fölkelt és rámyetette tétovázó tekintetét. 
Éppen válaszolni akart, mikor a szomszéd szobából 
áttipegett a titokzatos aggastyán és vállamra tette kezét. 

— Ah ! Micsoda nemes érzés, — szólt gyorsan — 
milyen emelkedett lélek! Ennek nem volna szabad 
elvesznie ! 

Fölkeltem és sértődve néztem Nathanaelre, aztán 
hűvösen igy' szóltam : 

— Nincs helyén a guny, uram. ön hideg lélek 
lehet és kételkedő . . . de nem mindenki ilyen, és én . . . 
én szeretem Szerafint ! 

Az aggastyán kaczagott. 
— Hahaha ! Természetes, hogy szereti,- termé-

szetes . . ? Sőt : az ön érzelme igen nemes, rendkivül 
nemes, ezt gúnyolódás nélkül mondom . . . Amelyik 
láng ily hirtelen csap ily magasra, az nemes anyagból 
táplálkozik . . . Csupán egy hiba van, tisztelt uram, 
és ez az, hogy ön . . . 

Nathanael kiegyenesedett, hidegen nézett a sze-
membe, majd sebesen igy fejezte be a mondatot : 

— Csupán az a hiba, hogy ön a háláié, uram, a 
halálé ! ö n elveszett az életnek, önnek már csak órái 
vannak, uram ! ö n kételkedik? Ám lássa saját szemé-
vel — tette hozzá könyörtelen gyorsasággal. 

Hirtelen szökéssel az ablaknál termett és egy nagy 
emberi szem alakú tükröt vett le, amelyet kaján mosoly-
lyal tartott elém. Megrémülve láttam benne -ábrázato-
mat ; vonásaimon halálos sárgaság ült, homlokomon 
nagy seb tátongott, szemem üveges volt, mint a partra 
húzott halé. Riadtan taszítottam el magamtól a tükröt 
és Szerafin felé fordultam . . . A leány félénken nézett 
vissza reám. Az .aggastyán egy ideig hallgatott; aztán 
igy szólt : ' 

— Nos, hazudtam ?- Szóljon, uram ? Gúnyolódtam ? 
ítéljen ön maga ! 

Lehorgasztottam fejemet. 

—-- Ne gyötörjön — nyögtem lassan és éreztem, 
mint ver ki újra a jeges veríték. 

A titokzatos házigazda karosszéket tolt a köze-
lembe és intett, hogy üljek le. Fásultan, gépiesen enge-
delmeskedtem. Ebben a pillanatban a lámpa kialudt a 
szobában, amelyet most csak egy öreg, szép mivü-spa-
nyol gyertyatartó világitott meg, kóbor árnyakat ker-
getve végig a falakon . . . A bútorok mintha forogni 
kezdettek volna, azután zizegést hallottam, amely olyan 
volt, mind a nád susogása. 

Az aggastyán karosszékemhez lépett. A hangja 
egyszerre ünnepélyes lett, szeme csillogott. 

— Minek áltatni magunkat, — szólt, lassan bólo-
gatva süveges- fejével, amely rettentő árnyékot vetett 
a falra — férbak vagyunk, akik az élettel épp ugy szá-
molni tartozunk, mint a halállal. Mig élünk, magunk 
uralkodunk az akaratunk, a képességünk, tehetségünk 
fölött. De mi lesz lelki tulajdonainkkal az elmúlás után ? 
Azok is* eloszlanak ? Azok is leszállanak a sir mélyébe ? 
Nem marad meg belőlünk semmise ? 

Könyörögve tekintettem Szeraűnra, hogy hallgat-
tassa el a szörnyű embert. De Szerafin •— a bútorokkal, 
•ködös tájképekkel, a japán csészékkel, tányérokkal, 
tarka csecsebecsékkel együtt — lassan a terem körül 
forgott és lehunyta szemét, amelynek finom pillái elhalt 
virágszirmokként borultak arczára. Az aggastyán volt 
az egyetlen, aki nem mozdult, el helyéről, aki- szikla-
szilárdan állt mellettem és egyre beszélt. A fejem zú-
gott, már csak egyes szakadozott mondatokat értettem 
meg szavaiból. 

— Ami megmarad belőlünk, az a szellemünk, a 
lelkünk . . . Az érzéseink túlélnek bennünket, az érzé-
seinket nem lehet koporsóba zárnunk . . . A léleknek 
éppen olyan ereje van, mint a testnek, sőt százszorta 
nagyobb, mert ez viszi, kormányozza amazt, ez irá-
nyítja cselekedeteinket . . . Nem szabad, hogy elmúlá-
sunk után e kincseket gazdátlanul hagyjuk kóborolni 
a földön.. . emberi voltunknak ezek a legfőbb ékességei! 

Még egyszer összeszedtem erőmet és kinyitottam 
ajkaimat. 

. — Mondd meg, — suttogtam — szörnyű ember, 
hogy mit kívánsz . . . Teljesedjen kivánságod, légyen az 
b á r m i . . . de ne kinozz tovább, hagyj nyugodtan meg-
halnom ! 

Az aggastyán szeme újra megcsillant. 
— Jól van — mondta sebesen, ismét felvéve rendes, 

nyugtalan beszédmódját. — Vártam tőled, hogy okosan 
fogsz gondolkodni; ez méltó hozzád. 

— Beszélj — nyögtem türelmetlenül. — Beszélj 
és aztán hagyj nyugodnom . . . talán utoljára a földön. 

Nathanael közömbösen nézett reám. 
— Először pihend ki magadat — szólt, majd 

pehelyként fölkapott és átvitt a szomszédos szobába, 
ahol letett egy olasz. pamlagra. Még éreztem, amint 
letakarnak a medvebőrös takaróval, azután hajamat 
gyöngéd kéz simitotta végig . . . a következő perczben 
már kusza álomképek reszkettek szemem előtt. 

(Folytatása következik.) 

Oly könnyű az embernek szimpatizálni a szenvedéssel. De 
oly nehéz nekik szimpatizálni a gondolattal! 

* 

A társaság gyakran megbocsát a gonosztevőnek, az 
álmodozónak soha. 
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Toll és tőr. 

— jan. 28. 

Á TUDOMÁNY BOTRÁNYA. Ne szemérmetesked-'. 

,» jünk : kaptak már Magyarországon félkegyelmű 

A . mágnások is doktori diplomát professzorok 
kegyelméből. És senkisem gondolt akkor arra, 
hogy beleavatkozzék- az egyetem autonómiá-

jába és botránynyal erőszakolja ki a promóczió elhalasztását. 
Most sem járnak enyhébb idők. A tudatlanság ma is diplo-
mára szomjazik és a professzorok szive ma is könnyen föl-
enged a kunyeráló szóra. Hogy ezúttal a- promoveálást fel-
falta a botrány, ennek magyarázatát ne keressük abban, 
hogy a tudomány kapujában szigorúbbak az őrtálló profesz-
szorok, akik visszatuszkolnak minden oda nem való tök-
filkót. 

Ennek a botránynak rugóit másfelé kell keresnünk. 
Marczali Henrik históriai könyvet irt, amelyben tudományos 
alapon kifejtette, hogy a pragmatica sanctio-nak nincs olyan 
rendelkezése, mely kimondaná, hogy Ausztria és Magyar-
ország uralkodója csak katolikus vallású lehet. Ez a tudo-
mányos megállapítás konsternálta a klerikálizmust, mely 
ebben a történelmi felfogásban az úgynevezett magyar 
ttValkodó vallásnak közeledő veszedelmét látta. És meg-
indultak a tárgyalások Marczali és a klerikálizmus közt 
aziránt, hogy Marczali vonja vissza azt, amit históriai alapon 
kifejtett könyvében. Marczali nem volt erre kapható s itt 
kezdődik a klerikálizmus fenekedése Marczali ellen. Hónapok 
óta nyomában vannak s lesik az alkalmat, hogy botrányba 
temessék hirét, becsületét. 

A tudomány terrorizálása tehát mindaz, ami mostaná-
ban e doktori diploma körül történt. Nem uj jelenség ez. 
S hogy a tudomány meghátrálni kénytelen az egyetemen, 
ezt nem is csodáljuk. Mert Sághy Gyula az őre és rektora 
most a tudománynak meg az egyetemnek. 

A z UNITÁRIUS MINISZTER. Nem nézték a tudá-

sát, nem keresték, hogy milyen a jelleme. Min-
dennél előbbre való volt, hogy mi a vallása. 
S mikor kisütötték; hogy Székely Ferencz, az 
ideiglenes közoktatásügyi miniszter unitárius, 

akkor már abszolúte nem voltak kíváncsiak se a tudására, 
se a jellemére. Sőt óvatosan kerülték minden olyan kvali-
tásnak a firtatását, mely mellett tizedrangu dologgá tör-
pülhetett volna, hogy ilyen vagy amolyan vallású az uj 
miniszter. Megtudták, hogy unitárius és ettől fogva nem 
volt szabad mást is meglátni, észrevenni, mint a vallását. 
És.megkezdődött a toporzékolás azon a hallatlan botrá-
nyon, hogy a közoktatásügyi miniszterség székébe unitá-
rius vallású embert ültettek. Az ordítozás nem sértette 
volna annyix-a a füleket, ha nem most figyelmeztették 
volna Polit Mihályt a rendreutasitások szigorával arra, 
hogy a mi törvényeink csak egyenlő jogú magyar állam-
polgárokat ismernek. Mi elhiszszük ezt, de mit szól hozzá 
Székely Ferencz, a törvénytudó igazságügyminiszter: 

választós abban, hogy ki t tesz meg a m a g i ellenségének. Az 

előkelőek csak mosolyognak s a feministák vezetői a mosolygást 

összetévesztették az ellenségeskedéssel. De valamelyes foga-

natja mégis volt a felhívásnak.- Egy irónő vállalkozott arra, 

hogy fellép az ellenség szerepében s nyi l t szinen összeméri 

fegyverét a feministák egyik vezetőjével. Nagy veszedelem 

nem lett ebből a mérkőzésből. Az ellenség nem mutatkozot t 

túlságosan vérszomjasnak s a feministák is nagyon óvatosak 

voltak, nehogy agyonüssék és ezzel örökre elveszítsék az oly sokat 

keresett és egyetlen ellenségüket. Jó l tartották szóval, tapssal és 

virággal. S a szives fogadtatásból itélve, azt hiszszük, hogy 

szubvenczionálni fogják az ellenséget, amiért oly szives és 

önfeláldozó, hogy kiteszi magát a komikumnak, melylyel ez az 

ellenségeskedés Jár . Igy táplá l ják a feministák saját keblükön 

a kígyót, hogy marásaira büszkén rámutathassanak. Igaz, 

hogy a kígyónak nincs méregfoga, igy há t Lux Terka nem is 

oly veszedelmes ellenségnek, m in t például Schwimmer Rózsika 

jóbarátnak. S meglátják, ha a feminizmus valamikor elpusztul 

nálunk, ez nem az ellenség, de a jóbarát munká ja lesz. 

A z IFJÚSÁG MEGINT VESZEDELMET SZIMATOL 

és szervezkedik a haza védelmére. A nemzet-
őrök szövetsége már megalakult s most a hazán 
a sor, megtenni az ifjúságnak azt a szívességet, 
hogy veszedelembe sodorja magát. Ettől a nagy-

lelkűségtől a haza még távol áll, de az ifjúság megelőzi a 
bajt, s most menti már a hazát. Jobb előbb, mint soha. 
Ez a jelszó. De nemcsak a fiatalokkal vagyunk igy, hanem 
az öregekkel is. A hazafiak egész légiója annak köszöni 
nevét, hirét, kenyerét, hogy várja a haza romlásba dülését. 
Amig a romlás nem következik be, mindenki honmentő. S ha 
itt a katasztrófa, előszólítják a csöndes, dolgos embereket 
s tőlük várják, hogy elvégezzék a mentési munkálatokat. 
Ez a helyzet a megszólalásig'hasonlit a vidéki tüzesetekhez, 
ahol az önkéntes tűzoltók trombitaszóval, mászólétrákkal és 
kötelekkel, csákókkal és csákányokkal vonulnak a tüz 
színhelyére, de az oltáshoz befogják a parasztot, aki mezei 
munkájával foglalatoskodik a tüz közelében. Innen az, hogy 
a dolgos paraszt mindig megijed, valahányszor a városban 
félreverik a harangokat. Az urak felczifrázva kivonulnak, 
de a vizet a paraszttal hordatják a tűzhöz. S ha. tüz után 
lakomára kerül a sor, az urak az asztalhoz ülnek s a paraszt 
visszamehet az ekeszarvához. Aki mindezt nem hiszi, 
nézzen végig egy vidéki tüzet, vagy egy magyar nemzeti 
küzdelmet. 

VILÁG VÉGE. 

J ön az üstökös a Halley, 

Jön az ő hosszú farkával, 

Hosszú farkát megcsóválja 

S. a világnak vége lesz. 

Miről apám nagybusan szólt 

Egyszer régen vacsoránál : 

Közel van a világ vége 

Meglássátok emberek. 

ELLENSÉG KERESTETIK! A feministák a szeren-

csés halandók, akik apróhirdetés u t j án ellenségeket 

keresnek, hogy vendégszereplésre szerződtessék 

azokat. Hetek óta olvassuk, hogy nyilt felhivást 

intézgetnek az előkelő írókhoz s arra kérik őket, 

hogy jelentkezzenek s mondják el nyilt ülésen, hogy miért 

ellenségei a feminizmusnak. A felhívásokra eddigelé nem 

jelentkezett előkelő iró, ami természetes is,, mert előkelő iró 

Apám mondta s nagyanyám is, 

Ak i rögtön sirni kezdett, 

De mert mindig szokott ríni, 

E n nem, vettem komolyan. 

Most a Havas-ügynökség is. 

A világ végét jelenti, 

Ez örömet meg nem- élted, 

Szegény rívó nagyanyám. 
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Május tizennyolczadikán. 

Ér az üstökös Földünkhöz. 

Május tizennyolczadikán , 

A világnak vége lesz. 

Én is, minthogy szolidáris 

Vagyok ezzel a világgal, 

Véle együtt elpusztulok 

Visszavonhatatlanul. 

Erre az eshetőségre 

Én azóta sem gondoltam, 

Egészen váratlanul ér 

Engem ez a fordulat. 

Azt hittem, hogy még. sokáig 

Fogok a New-Yorkba járni, 

Álmélkodni a mozikban, 

Színi, színi princzeszászt, 

Színésznők után ugorni, 

Pénzemet kártyára tenni, 

Kölcsönkérni, meg nem adni 

És álmodni szépeket. 

És az álmok és a kártya. 

És a jó és rossz szerelmek 

És a kedves princzeszászok 

Mind megszűnnek egy napon. 

Mint a vizben a nadályok, 

Forgolódnak, bus fejemben 

Mindenféle élet-dolgok, 

Utczák, tárgyak, emberek. 

Lila test és sarga sapka, 

Téli tárlat a Szalonban, 

Tessék tenni, nyolcz a banknak, 

Hogy van mindig Puszta ur ? 

Mindazon jóakaróim 

S barátaim, kiktől az i-

dő rövidsége miatt sze-

mélyesen nem búcsúzom, 

Fogadják ez immár nem szo-

katlan uton utolsó is-

tenhozzádomat, amelylyel 

Maradok igaz hivük : 

Krónika II. 

Puck. 

A házasság valódi alapja a kölcsönös meg nem értés. 

A komfort az egyetlen, amit a czivilizáczió nyújthat 

nekünk. 

Manapság aránylag ritka az igazán nagy szenvedély. 

Privilégiuma az olyan embereknek, akiknek nincs dolguk. 

Csak erre jók egy ország heréi. 

Milyen könnyű másokat megtéríteni! Milyen nehéz az 

embernek saját magát megtéríteni! 

Politika. 
— jan. 28. 

Nem hitte volna senki, hogy Khuen-Héderváry 

gróf, ha akarja megérheti egyhetes jubileumát a 

parlament piros bársonyszékén. Ugy indultak, hogy 

első nap megszavazzák neki a bizalmatlanságot, másod-

nap megtagadják az indemnitást s harmadik nap hadd 

napolja el, vagy oszlassa fel az országgyűlést, de a kép-

viselőházban semmi keresnivalója sem lesz. S ime meg-

indult a bizalmatlansági vita, s noha mindenki bizál-

matlan s a legtöbbje szidja, mégis csak ott marasztották 

s lehetővé tették, hogy a Khuen-kormány egy szál hive 

nélkül parlamenti patinát kapjon, ha maga el nem 

napolja a Házat, akármeddig. 

Kár volna ezt a jelenséget túlbecsülni, de semmibe 

venni szintén nem lehet. A parlamenti pártok folyton im-

parlamentárizmust emlegetvén, mégis.csak akczeptálták 

ezzel a tényt, hogy az állítólagos imparlamentáris kor-

mánynyal egészen parlamentárisan küzdenek. Fejér-

váryék ezért sokat adtak volna. Es Justhék hiába bizo- • 

nyitják, hogy Khuen és Fejérváry között semmi különb-

ség. Ha nem volna is, ők megkülönböztették. Khuen 

beterjesztette programmját s a pártok elhelyezkednek 

szerinte. S parlamentáris értelemben a tény nem ha-

tároz semmit, — hogy Khuennek nincs töb.bsége, sőt 

kisebbsége sincs. Ez parlamentáris értelemben addig 

nem bizonyos, mig a szavazás meg nem történt. 

Ezt a patinázást nem hiszszük hogy Khuen iránt 

való barátságból engednék meg. Sőt értjük azt a föl-

tevést is, hogy a képviselők még egyszer; utoljára haza 

akarnak beszélni s választásról lévén szó, támadásaik-

kal már eleve még jobban diszkreditálni akarják a kor-

mányt. De ismerjük el, hogy a politikus urak ezúttal nem 

csupán kortesek, hanem politikusok is. Az igazság mégis 

csak hat s még a legprimitívebbül gondolkodó Justh-

párti is érzi, hogy ha' mindenben igaza van is, a másik 

sincs igazság hiján, s ha egyáltalán jöhetett még kormány 

a képviselőház elé, mással nem jöhetett., mint amivel 

Khuen jött. Ezzel az érzülettel igazán bajos hirtelen 

elszakítani a fonalat s a kormány erőszakos megsemmi-

sítésével megsemmisíteni a formális lehetőségét is annak, 

hogy a parlamentáris viszonyok továbbra ha nem ural-

kodnak is, legalább éljenek. 

S akárhogy fitogtassák is.az ellenkezőt, ennek a 

komoly felelősséges érzetnek adott kifejezést Andrássy 

Gyula, aki csak forma szerint beszélt az alkotmánypárt 

nevében, voltaképpen az univerzális politikái lelkiisme-

retességnek megszólaltatója volt. Ha ez a beszéd főképpen 

csak lelkiismereti jelentőségű, annak is oka Andrássy 

Gyula, aki meg tudta szólaltatni a lelkiismeret szavát, 

de hallgatni rá csak félig tudott. Mindenből, amit kifej-

tett, az következnék, amit Tisza István tényieg követ-

keztetett is belőle, hogy le kell tenni mindenről, ami 

viszályt kelt a képviselőházban s konfliktust szülhet a 

királylyal s egyesülni abban, a feladatban, mely az 
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országnak nyugodalmat és belső fejlődést biztosithat. 

Sajnos, Andrássy nem tudta elfelejteni, hogy azokkal a 

férbakkal, akik most kormányon ülnek, a közelmúltban 

differencziái voltak — ez a félre nem tett személyi 

tekintet — s hogy Khuen az általános választóreformnál 

a pluralitást mellőzni akarja, az a programmatikus 

elfogultság, melyen Tisza István szintén tul tudta magát 

tenni. Mit jelent a mai helyzetben egy választópolitikai 

különbség ? Éppen csak annyit, mint a különbség 

a terminusos bank és a nem terminusos bank követelés 

között, mikor sem az egyik, sem a másik nem tekint-

hető aktuálisnak. 

Egyáltalán a politikusoknak ma már tisztában 

kellene lenniök azzal, hogy a szóval kifejtett programm 

éppenséggel nem alkalmas bázisa a politikai alaku-

lásnak. Hiszen láttuk a közelmúltban, mikor minden 

programmbeli ellentét meg tudta bontani az egyetértést 

és összetartást, de az, amiben megegyeztek, éppenséggel 

nem volt alkalmas arra, hogy. meg is valósittassék. 

Ezért kell megint tisztelettel adóznunk Tisza István 

világoslátásának, aki nem kevésbé ellensége a Khuen 

választóprogrammjának, de addig is, mig erről lesz szó, 

azt nem létezőnek tekinti és támogatja Khuent. 

Nem koczkáztat vele semmit az ő elveiből, ellenben 

megóvja magát attól, hogy egy elve miatt ártalmára 

váljék az országnak. Hogy most rendre szükség van, az 

függetlenül igaz attól, hogy milyen választórendszer 

helyes. Az pedig, hogy az a választórendszer milyen 

legyen, legalább is annyira függ a Khuent támogatóktól, 

mint őtőle magától. Ha többségre reflektál, alkalmazkodni 

fog a többséghez, • ha pedig nem alkalmazkodik, akkor 

Tisza István is, Andrássy Gyula is egyszerű tagadásával 

megóvhatja az országot • attól, amit ők veszedelemnek 

Ítélnek. Annál inkább áll ez igy, mivel a választóreform 

dolgában a képviselőházban igen éles ellentétek vannak, 

de az alkotmánypárton kivül senki sincsen, aki ma 

be tudná terjeszteni azt a javaslatot, mely mellett erős-

ködik. Ivhuennak sincs kész terve, Justhéknak sincs, 

Kossuthéknak sincs. Az egész ügy még éretlen, kifor-

ratlan és éppen csak a jelszavak röpködnek, azok is 

csak a szavazatszerző népszerűség szempontjából. 

Más baja pedig a Khuen-programmnak alkotmány-

jpárti szempontból sincsen. De ha volna is, manapság 

az abszolút érvényesülésre egyik programm sem alkal-

mas és minden politikus csak azt keresheti, ami hozzá 

legközelebb áll. Andrássy pedig sokkal távolabb áll 

Justhtól és Kossuthtól, mint Khuentól s ezen az alapon 

az utóbbi igazán túlzott optimizmus nélkül remélheti, 

hogy az Andrássy-féle hűvösen jóakaró semlegességből 

még pozitív támogatás válhatik. 

Ha ez meglesz, akkor egy hatvanhetes erős többség 

megteremtése igazán nem utópia, ö t évvel ezelőtt az 

ország még hatvanhetes volt, öt év alatt nem csontosod-

hatott meg függetlenségi érzülete. Ellenben az öt év 

sürü csalódása sokakat visszamásitott eredeti gondol-

kodásukhoz s éppen csak a helyzet nyomása s a természet-

szerű röstelkedés titkoltatja ezt el velők. A lelkek for-

dulásához csak tekintélyes kezdet szükséges.'amilyen 

Andrássyé lehet, hogy a pálfordulás vádját levegye a 

lelkekről. Ezért gondoljuk, hogy minden Andrássytól 

és pártjától függ. Minden alatt pedig értjük, hogy a 

választás egyszerű többség teremtésével meghozza-e a 

békét, vagy pedig ennek hiján kilátástalan küzdelemmé 

fajul-e, mely kudarczot hozhat ugyan a kormánynak, 

de győzelmet ellenfeleinek aligha. 

-x. 

Öreg barátnő. 
— Pierre de Ronsard. — 

Ha majd öreg lesz, este, mikor a gyertya ég, 

S ott ül majd, Asszonyom, a tűzhely mellett fonva, 

Dalaim énekelve s' csodálva majd még mondja: 

„Ronsard engem dalolt, mikor még szép valék". 

S a tűzhely rőt fényében minden leány-cseléd, 

A munka terhitől fáradtan, félig alva, 

Majd lassan ébredez, Ronsard nevét meghallva, 

S örök dicsőítéssel áldja az Ön nevét. 

Én föld alatt leszek már, csontnélküli árnyék, 

A mirtusos homályban rám hosszú álom vár még 

S ön lesz egy tűz előtt kuporgó öreg asszony. 

Sajnálja majd szerelmem, s mit érte Ön adott, 

A megvetését. — Higyjen, hagyja a holnapot, • 

S ma még, mig ád az élet, rózsákat szakaszszon. 

Nagy Zol tán . 

A katona. (5) 

Gomulicki Viktor lengyel elbeszélése a nemrég lezajlott 

oroszországi forradalomból. 

De Fedor is el volt ragadtatva. Szemei Vádjáról 
Marcziszjára, Marcziszjáról Vászjára jártak. 

— Hát ilyen öcsém van nekem . . . hát ilyen fele-
ségem lesz nekem ! — ez a két gondolat váltakozott 
a katona fejében, csillogott a szemében, mosolygásában, 
egész ő mivoltában. 

Eközben Vászjá átment a szentimentális ábrán-
dozásba (a pálinka — ellenére az édességének — nagyon 
erős volt). Felemelte a fejét, a tamburát leeresztette 
a térdére és erősebben. nekitámaszkodott a. falnak. 
E helyzetében kis ideig hallgatott,' aztán összeszorított 
fogai közül rákezdte a nótát .: 

Szőke lányfej 
Látszik ki az ablakból . . . 

Galambocskám, te bizony tán 
Nem alszol . . 

Még Fedor is hegyezni kezdte a fülét, elcsodálkozva 
azon, hogy hol veszi az ő öcscse ezt a szép nótát ? 
Marcziszjá, bár szintén meg volt lepetve, nem mutatta 
a csodálkozását. Ha a Vászja feje felett most hirtelen 
dicskör ragyogott volna fel s a vállán tábornoki váll-
rojtok nőttek volna, Marcziszjá azon sem csodálkozott 
volna. * . . . . . . 
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Egy perez múlva más nóta zengett a tamburán. 
A huszár felíorditotta a szemét a padlás felé s néhány 
hanggal magasabban kezdett danolni: 

Megy az utczán kis leány, 
A kut felé ballag, 
Utána egy ifiur : 
Megállj, megcsókollak, 
Megállj, kis lány, meg, meg, meg, 
Megállj, megölelgetlek. 

Ezt a »románczot« már Márcziszjá is megértette. 
Nagyon tetszett neki az »iűur« neveltsége, aki oly' 
szépen szólitja meg a vizhordó leánykát. (Vászjá a »kis 
lány«-t is ugy ejtette ki, hogy az- nagy mértékben 
tanúskodott a huszári elégáncziáról.) 

— Ez- a degetes Fedor soha sem lesz képes ilyen 
szavakat mondani. Az egyre csak azt hajtja, hogy 
megszerettem Marcziszj á kisasszonyt«, »íeleségül veszem 
Márcziszjá kisasszonyt . . .« azzal vége. Medve ! 

Fedor szerelmes szemekkel nézegette a kiválasz-
tottját s a szive ugy olvadt, mint egy darab ezukor 
a meleg teában. S mint a mágnestől vont vas, ugy húzó-
dott egyre közelebb és közelebb Marcziszj áboz, akitói 
kezdetben a konyha-lócza egész hosszasága válasz-
totta el. 

Észrevette ezt Márcziszjá és elfutotta a méreg. 
E pillanatban mintha .két arcza lett volna, vagy jobban 
mondva : egy arczán két kifejezése. A félszeme és a 
szája egyik szöglete édesen mosolygott Vászj ára, a másik 
félszeméből és az ajka másik szögletéből kellemetlen 
érzés nézett Fedorra. 

A katona nem értett ilyen finomságokhoz. S a közte 
és Márcziszjá közt. volt távolság egyre fogyóit. Még egy 
pillanat és közvetetlenül Márcziszjá mellé került volna. 

Márcziszjá az asztal.alatt összeszorította az öklét, 
belementve a körme élét a markába. S ki tudja : nem 
próbálta volna-e ki a körme élét egyeben is, ba'sze-
rencsére meg nem zavarja őt ebben Vászj a, aki éppen 
e pillanatban gondolt arra, hogy ideje lesz már végét 
szakitani a vizitelésnek. 

Vászjá hirtelen felugrott a lóczáról és katonásan 
kihúzta magát. 

— Nosss, elég volt ! Fjoduska, ideje, hogy elmen-
jünk. Isten áldja meg, mamzel Márcziszjá. 

Nyomatékosan ejtette ki a .>mamzel« szót, ami már 
a finomság elképzelhető legnagyobb kifejezése volt. 

Aztán ujjával a sapkáját érintve, megpendítette 
a sarkantyúját s ügyesen, rugalmasan kiugrott a küszö-
bön át. .Fedor esetlenül czammogott utána. 

Alig tettek néhány lépést, Vászjá megállt. 
— Megállj csak, Fedor, — szólt — ott felejtettem 

a kendőmet. Várj meg. 
Es visszaszaladt a konyhába. 
Ha Fedor olvasta volna a »Faust«-ot,' hát tudta 

volna, hogy a Margit szeretője is ilyen módón szabadult 
meg a Mefistofeles társaságától, hogy a kerti házikóban 
eljátszsza. a búcsúzás halhatatlan jelenetét. De Fedor 
távol állt a Mefistofeles éleselméjüségétől. Mikor egy 
negyedórai várakozás után meglátta a visszajövő 
huszárt, neki csak az volt első és utolsó gondolata, hogy 
megtalálta-e az a kendőjét ? Az igenlő- válasz egészen 
megnyugtatta. A Márcziszjá iránti elérzékenyülése roha-
mában megölelte és megcsókolgatta Vászj át. 

Ünnepi nap volt. Meleg volt ugyan még, de már, 
minden az ősz közeledtén szomorkodott. A völgyben 
fekvő, rétektől környezett városka felett köd boron-
gott. Estefelé a köd eloszlott és az utczákra feküdt, 
mint a füst. 

Fedor az egész napot szolgálatban töltötte. Nap-
ementekor megszabadulván, egy ideig a pajtásaival 

az utczán őgyelgett, miközben teljes három kopekját 
költött el holmi harapnivalóra. 

Később rájött a »nekibusulás«, amely a hozzá 
hasonlókat időnkint ugy el szokta gyötörni, akár a 
hideglelés. Valami szitta a szive alját, roppant vágyat 
érzett, hogy egy jót igyék. Otthagyta a pajtásait és 
egyedül járkált, régi nótákat dünnyögve magában. 

Mint némelyeket az égi látományok, ugy kisértette 
őt a korcsma gondolata. Elgondolta : milyen velőkig 
ható gyönyörűséget érezbetne ő, ha boltrészegre ihatná 
magát, hogy ne lásson a világból semmit. Akkor ő 
dülöngve menne valamely sziik sikátoron, időnként 
elvesztené a sulypárját s újra igyekeznék azt vissza-
nyerni a házak fala, a járókelők vállai és a gyerekek 
fejei segítségével. Azután valami puha szemétdombon 
ébredne fel, vagy a bűvös börtönben, ahová bevinné 
őt az őrjárat. Mind a két esetben vadnak, erdei vagy 
pusztai állatnak érezné magát, amelyet megkötöztek, 
de amely, ha az. erejét megfesziti, hát széttépheti 
a kötelet, 

Ezek a benyomások nem voltak neki ujak. Pró-
bálta ő már valamikor régen azokat, mikor az ördög-
gel folytatott jóbarátságot. 

A régi barátja most igen erősen környékezte őt, 
csaknem a szarvával döfölte a vállát. Fedor észre-
vette ezt és halálos izgalmakat érzett. Befordult egy 
sikátorba, levette a sapkáját és keresztet hányt magára. 

— Uram irgalmazz . . . Uram irgalmazz . . . — 
ismételte néhányszor. 

Fs gyors léptekkel sietett előre, hogy mentől 
távolabb legyen a korcsmáktól, amelyekben már kezdték 
meggyújtani a faggyugvertyákat. 

Á város végén fákkal beültetett nagy tér yolt, 
amely egyúttal parkul is szolgált. Volt ott néhány 
fa-lócza, néhány tő virág, melyet a »hatóság« ápoltatott. 

Reggelenkint a parkban megjelentek a dajkák 
és-gyerekek, estefelé az uri társaság sétálgatott arra : 
leginkább rendi-rubás urak, krinolinos hölgyek'. A sötét-
ség beálltával a szolid emberek mentől messzebbre 
kerülték- el ezt a helyet. Ebben az időben a park a 
szerelmeskedők és apró tolvajok búvóhelyéül szolgált. 
. . . Fedor nem tartozott ezek közé, azért be sem ment 
a parkba, hanem attól távolabb állt meg. Megtámasz-
kodott egy félig kidűlt sövényhez, megtöltötte a 
pipáját, rágyújtott és gondolatokba merült. 

Már sötét volt ; a köd perczről-perczre sürübb lett. 
A katona gondolatai hol megakadtak a legközelebbi 

tárgyaken, hol messze szálltak, mint a pipájából ere-
getett füst. 

Gondolkozott pedig Fedor a szomorú gyerek-
koráról, éhezéséről, amely oly gyakran kinozta őt, 
a fagyos időszakokról, amelyek millió apró jégtüket 
szurkáltak a csupasz lábába. 

Világosan állt előtte egy • kíméletlenül zúzmarás, 
csillagos téli este, mikor őt már félig megfagyva ragadta 
torkon a halál. Fülébe messze haladó szánkák csengői 
csengtek ; azok a szánkák pedig ahelyett, hogy köze-
ledtek volna, egyre távolodtak tőle. Világosan hallotta 
az éhes farkasok üvöltését, amelyek mintegy jósolták 
már neki a mihamari balált. 

Megrázkódott és egyet köpött. 
— Hogy vesznének el ! — átkozódott haragosan. 
Valami különös szomorúságtól nem birt menekülni. 

Csaknem olyan rosszul érezte magát, mint azon a keser-
ves estén. 

Hogyaszomorkodását elűzze magától, Marcziszj áról, 
majd Vászj áról kezdett gondolkozni. Ez a két alak két. 
napja volt neki, amely beragyogta az ő szürke, bus 
életét, »mindenkitől elhagyott árva« életét. 

2 
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Vászjá volt az ő boldogsága, büszkesége, vigasz-
talása, gondolkozásának állandó tárgya. Nem érezte 
magát elhagyottnak, árvának, ha Vászjával beszél-
getett, Vászjára nézett, vagy ha csak rá is gondolt 
Vászjára. Nem kételkedett abban, hogy Vászjának 
valami magasabb rendeltetése van, hogyha nem ma, 
hát holnap »nevezetes ember« lesz belőle s akkor őt, 
a semmiséget is kiemeli a porból. Még feleségül is 
valami előkelő, gazdag és okos nőt szánt neki. 

Magamagának Marcziszj át választotta. Nem látta 
annak hibáit, rossz tulajdonságait: ítélni ő nem tudott. 
Ő egyszerűen csak szeretett. Hogy miért szeretett, azt 
ő maga sem tudta. E tekintetben ő sem okosabb, sem 
ostobább nem volt, mint a többi szerelmesek. 

Egyben nem kételkedett: hogy ő Marcziszj át elveszi 
s hogy ez a szövetség őt boldoggá fogja tenni. Nehéz 
volt az esze járása : ha egy gondolat beléül t a fejébe, 
azt onnan kihajtani már nem bírta. 

Újra megtöltötte a pipáját s most már valami 
vidámabb nótát dúdolt, a. szive megkönnyebbült. 
Gondolatban már a Marcziszjá férjének látta magát, 
kijavította a régi házikóját, kertet csinált magának, 
az udvar tele van tyúkkal, kacsával s ő boldog. 

E pillanatban néhány lépésnyire két, egymáshoz 
szoruló alakot látott. Valami katona jött a kertbe 
a szeretőjével. 

Daczára a ködnek és a szürke köpenyegnek, amelyet 
a katona viselt., Fedor rögtön ráismert. 

— Vászjá, Vászjá ! — kiáltott vidáman. 

De az nem fordult feléje, sőt meggyorsította a 
menését. 

Fedor ezt tréfának vette, utána szaladt az öcscsé-
nek, elérte és a vállára ütött. 

— Menj innen ! — szólt rá a huszár haragosan. 
Fedor nem is ügyelt rá s vidáman fordult az öcscse 

sétáló társához. A lány eltakarta arczát a nagykendő-
jével. Fedor az ő körében divó egyszerű szokás szerint 
•balkezével megfogta az ismeretlen leány vállát, jobb 
kezével pedig félrevonta a kendőjét. 

— Kisasszony, — szólt bizalmas hangon — engedd 
hát, hogy megnézzelek. 

A lány egyet rántott magán, a kendője leesett. . . 
•Fedor meredten állt meg'. Amazok már rég eltűntek 
a ködben s ő még meg sem mozdult a helyéről. A várat-
lanságtól meglepett esze nehezen dolgozott, hogy meg-
értse a helyzetet. De lassankint kezdett mindent meg-
érteni r hogy elrabolták tőle azt, ami neki a legdrágább 
•volt s hogy a rablást az követte el, aki neki-a másik 
legdrágábbja. 

Mikor ezt megértette, a fejéhez kapott' és össze-
csikoritotta a fogát. 

— Kigyó . . . kigyó . . . — ismételte néhányszor 
tompán. 

Gyűlöletet csak a leány iránt érzett. Ha az e pilla-
natban előtte van, bizonyosan beledöfte volna a szu-
ronyát. Vászját pedig sajnálta', ö szerinte az öcscse 
áldozat volt, egyúttal pedig őtőle elrablott kincs. 

Mindezt ő lassan, erőlködve, még mindig egy 
helyen állva és fogait csikorgatva határozta el. 

Végre leszegve a fejét, mint a bika, amely tüle-
kedésre készül, megfordult és visszament a városba. 
A kivilágított korcsmák tele voltak. Az ablakokon át 
látni lehetett a vendégek körrajzait. Itt-ott kintorna 
is .szólt. A híd közelében nagyobb korcsma volt, amelyet 
•leginkább katonák látogattak. Mindent lehetett ott 
kapni, amit a katonai vágy megkíván. 

A korcsmáros, egy vörös szakállú, alacsony homlokú, 
mélyen beesett szemű zsidó kopejkákat szedett a kato-
náktól, de igen érdeklődött a rubelek iránt is. Nagy 

tisztelettel volt az órák és óralánczok iránt, de nem 
vetette meg a ruhadarabokat sem. 

Fedor ehhez a zsidóhoz irányította lépteit, akit 
a katonák »veres ördög«-nek hittak. Gyorsan indult 
el az álló helyéről, de mentől közelebb ért a korcsmá-
hoz, annál lassabban, nehezebben lépkedett. 

Utja a hidon át vezetett. Régi hid volt az, korhadt 
gerendákkal és oszlopokkal. Magasan állt a folyó felett, 
amely itt kőpartokkal szűkebbre volt szorítva. A viz 
gyorsan futott, zajosan csapkodva a hid alapját, az 
időtől megfeketedett hidlábakat. 

Fedor 'meglassítva a lépteit,' megállt a hidon. 
A fakorlátra könyökölve lenézett. A köd teljesen be-
takarta a vizet. Ugy tetszett, mintha a hid felhőkben 
állt volna s mintha a felhők feneketlen mélységet takar-
tak volna. A mélységből zavart, szakadozó zaj hallat-
szott fel, mintha odalent sok ezer ember suttogott volna. 
Fedornak egyszer csak ugy rémlett, mintha alulról 
sziszegő hivást hallott volna : 

— Hej, Fjoduska . . . duska . . . duska . . .* 
— Veszsz el! — átkozódott haragosan Fedor és 

beleköpött a viz felett szürkéllő ködbe. 
Egy perez múlva már a korcsma előtt állt. Meg-

rázkódott, mikor végre is megfogta az ajtó kilincsét, 
hanem azért benyitotta az -ajtót. 

Abban a pillanatban hátulról vidám, friss gyerek-
hangokat hallott. 

— Fedor ! Katona bácsi ! Zseleznüj ! 
Kázjá, Lesek és Jádzjá az anyjukkal látogatóból 

tértek haza. Daczára az anyjok tiltakozó intésének, 
odaszaladtak az ő jó ismerősükhöz s elkezdték annak 
a kabátja ujját húzgálni. 

Fedor eleresztette az ajtó kilincsét, visszafordult 
s mind a három gyereket az ölébe vette. Beszélni is 
akart, de nem tudott. Csak sorra csókolta a gyerekeket, 
megszurkálva azokat a borostás szakállával. 

Azután meghajtotta magát Zselszká asszonynak 
s ennek minden ellenkezése daczára hazavitte a gyere-
keket, aztán egyenesen hazament a kaszárnyába és 

lefeküdt. ' • . . . . 
* 

Egy csapat gyalogságnak és huszárságnak éles 
töltéseket adtak ki. Ezeknek a szomszédos . erdőbe 
kellett vonulniok »körültekintés« végett. 

A huszárcsapatban volt Vászjá is. 
Fedor, aki otthon maradt, e hirre megijedt. Első 

eset volt, hogy a »gyeíek«, az ő »angyala«, veszedelem-
nek volt kitéve. Ha lehetséges lett volna, ő szivesen 
felajánlotta volna magát az öcscse helyett, vagy elment 
volna Vászjával, hogy azt szükség esetén a saját testé-
vel is megvédelmezze. 

A katonaságnak a parancs szerint napfelkelte előtt 
kellett indulni. Fedor egész éjjel nem aludt. Bár szabály-
ellenes volt : kilopódzott a pajtásaival, s mint az őrült, 
rohant a lovassági kaszárnyába. 

A homályos világban, amely a pincze világossá-
gára emlékeztetett, a tárgyak körvonalai szétfolytak. 
A levegőben rothadt levelek szaga volt érezhető. 

A városka mélyen aludt. Az összes ajtók és kapuk 
erősen be voltak zárva. A katonáknak meg volt hagyva, 
hogy a legnagyobb csendben készülődjenek. A városból 
á legóvatosabban, trombita- és dobszó és éneklés nélkül 

. kellett kivonulniok. 

Mikor Fedor megérkezett, az ő Vászjája már 
teljesen felfegyverkezve a nyerget csatolta a lovára, 

* Lefordíthatatlan szójáték : Fjoduska kicsinyítő formája 
a Fedor-nak, a. duska, pedig hívogató, csalogató, mintha azt 
mondaná : jer, lelkecském ! 
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hogy arra azonnal felugorjon. Vidám, piros volt, mint 
mindig, sőt tán a szokottnál is pirosabb, vidámabb. 
Látni lehetett rajta, hogy magánkívül volt örömében 
s ha nem lett volna szigorú parancs, kész lett volna 
hangos dalolásra fakadni. 

A testvérek igen szívesen ölelkeztek össze, bár 
a fiatalabbik kerülte szemével a bátyja tekintetét. 
Pedig az idősebbik éppen nem vádolta az öcscsét semmi-
vel. A »kigyó« megmarta a szivét, de azzal vigasztaló-
dott, hogy a méreg nem érte az ő szeretett öcscsét, 
hogy az öcscsét azért ő nem vesztette el s hogy a köl-
csönös szeretet továbbra is összeköti őket. 

A fiatal huszár már a lován ült és várta a parancs-
szót, hogy sorakozzék, Fedor pedig mellette állt, búcsú-
zott tőle, intve őt, hogy vigyázzon s elborította minden 
oldalról keresztvetésekkel. 

Végre megadatott a jel. Vászjá megeresztette a 
lovát, még egyszer leszólt a bátyjának : 

— Isten áldjon meg, Fedor ! • . 

A csapat elindult lépésben, tompán dobogva a 
megázott földön. A lovasok előre hajlottak lovaikon, 
előre állítva csuklyáik hegyét; A város végén álló 
keresztnél jobbra tértek, arra az útra, amely a cserjés-
ben kigyódzott. 

Fedoron kívül, aki tovább is a helyén maradt és 
keresztet hányt, sóhajtozott az eltávozott csapat után, 
ezt még csak egy pásztor kisérte el tekintetével, aki 
éppen akkor hajtotta ki a marhát a legelőre s csodál-
kozva nézte a korai kivonulást. 

A köd és eső nemsokára eltakarta a lovasokat. 

(Vége következik.) 

Saisön. 

Ródli. 
— fan. 28. 

Havas ut a budai hegyekben. Felnőtt emberek 

szánkát czipelnek föl a domboldalra, aztán leeresz-

kednek a havas lejtőn. Régen, mikor gyerekek voltunk, 

azt mondtuk : >>Gyere rucsnizni«. Ma azt mondjuk : 

>>Gyere ródlizni«. 

Ez most a sikk. 

PLUNDER UR : És azt mondtam magamban : >>Egy-

szer meg kell nézned ezt a bolondságot is«. 

ELLA : Papa, ez nem bolondság, ez sport. 

DOKTOR LAKRICZ : Ugy van, ez sport. Azelőtt, 

uram, a fiatal leányok. otthon ültek a szobában. 

ELLA : És stoppoltak. 

LAKRICZ : És olyan sápadtak voltak, mint a fal. 

Képzelje csak, miféle generáczió származhatott ebből! 

PLUNDER : Szegény nagyanyád, Ella, mindig náthás 

volt és . . .. 

LAKRICZ : É s ? 

PLUNDER :' . . . szegény tavaly meghalt, nyolczvan 

éves korában. 

LAKRICZ : "Ez csak kivétel, uram, kivétel. A jövő 

nője, a jövő anyája sportolni fog. Nézze a női divatot. 

PLUNDER : Ez az egy dolog az, ami sok pénzembe 

kerül és mégsem értem. 

LAKRICZ : A női divat a karcsúság felé hajlik. 

Már pedig sportolás nélkül nincs karcsúság. Az otthon 

ülő nő elhízik. 

. PLUNDER : A feleségem mindig otthon ül'és olyan 

sovány — mit mondj ak önnek ? . . . — olyan sovány, 

mint egy modern darab cselekménye. 

LAKRICZ : Ez azért van, mert nem sportol. Ha 

sportolna, mindj árt hust szedne a csontj aira. 

PLUNDER : Az imént azt tetszett mondani . . . 

LAKRICZ : A sport mindenre jó. A kövér lefogy 

és a sovány meghízik tőle. 

PLUNDER : Én meghiztam sportolás nélkül is. 

De régen, mikor még az üzletben rakkeroltam magam, 

sovány voltam sport nélkül is. 

LAKRICZ': De nemcsak a testet, hanem á lelket 

is.fejleszti a sport. A tüdő kitágul, a szem kinyilik, 

a sziv hevesebben ver, a vérkeringés élénkebb, a kedély 

jobb. A sport léleknemesitő is. 

ELLA : Papa, akarod látni, mit tudok ? De előbb 

megmutatom .a tobogánomat. íme, ez az. 

PLUNDER : Ez egy tobogán ? És ez került nekem 

olyan sokba ? .. 

ELLA : Hát te minek nézted ? 

PLUNDER : En azt hittem, hogy ez egy szánka, 

vagy mint az én gyerekkoromban mondták : egy slittni." 

És ez kerül olyan sokba ? 

ELLA : • Szánka az, amit a gyerekek csinálnak 

deszkából. De ez egy gép, egy tobogán. 

PLUNDER : Régen öt garasba került és szánkának 

hivták. Ma kerül egy csomó pénzbe és tobogán a neve. 

LAKRICZ (szánakozva) : Kedves papáj a ' nem ért. 

a sporthoz. 

PLUNDER : Én nem értek ? Hiszen az én pénzembe 

kerül ez a sok sport, amit itt látok. Ez a pamutrékli 

is az Ellán. Jó, hogy megvolt még ez a sapka, ami 

azóta nem volt a fején, amióta az elemiből kikerült. 

• ELLA : A papa téved. Azt hiszi, hogy ez az a sapka, 

amit gyerekkoromban hordtam. 

'PLUNDER : Hiszen a mamád mondta. 

ELLA : A mama nem merte neked megmondani, 

hogy nekem norvég sportsapka is kell. 

PLUNDER : Majd adok én a mamádnak ! És mibe 

került ez a sipka ? Képesek voltatok talán még ezért 

is pénzt adni ? 

ELLA (gúnyosan) : A papa egyáltalán nem modern 

ember. (Hirtelen szivdobogással.) I t t jön örvényi ! 

(Örvényi elsuhan mellettük sportkosztümben.) 
PLUNDER : E z a korcsolyamester ? 

ELLA : .Hova gondolsz ! Ez Örvényi, a »Dzsentri<< 

tagja. A leghíresebb bob-szánozó, ski-futó és skeleton-

bajnok. 

• PLUNDER: És ebből él? 

DOKTOR LAKRICZ : Vadászatból él. Partira vadász. 

ELLA : Doktor, maga, megint rosszakat' mond egy 

emberről, akire nincs oka féltékenykednie. 

LAKRICZ : Nem szeretem az olyan embereket, 

akiknél a sport nem önczél, hanem csak ürügy. 

ELLA : ö n jól tudja, doktor, hogy örvényi iránt 

csak tiszteletet érzek és lelki barátságot. 
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LAKRICZ : Hogy érezhet tiszteletet egy ember 

iránt, akinek az a legfőbb ambicziója, hogy mennél 

több zúzódás legyen a. testén ? 

ELLA : Igazi sportférfi nem ijed meg a veszedelem-

től és a sebeket ugy gyűjti, mint más az ordókat.' 

LAKRICZ : Akkor nagysád ideálja csak egy tót 

napszámos lehet, aki leesett az épitő állványról. Több 

seb már nem lehet emberen, mint ezen. 

ELLA : Lakricz, maga ma kiállhatatlan. 

ÖRVÉNYI (messziről) : Krisztikott, Ellácska. 

ELLA : Hogy van, örvényi ? Nem jön ide ? 

ÖRVÉNYI: ALI right. (A társasághoz lép és sport-
szerűen, sapkához emelt kézzel szalutál.) 

ELLA : Papa, engedd meg, hogy • bemutassam 

neked örvényi urat, a hires bobsleigh-bajnokot, ski-

futót és skeleton-müvészt. 

PLUNDER : Nagyon örülök a szerencsének. 

ÖRVÉNYI : I am glad. 

PLUNDER : Nix spukken english. 

ELLA : A papa eljött megnézni egy kicsit a ródlizást. 

PLUNDER : Azt mondtam magamban : >>Egyszer 

meg kell nézned ezt a bolondságot is«. 

ÖRVÉNYI : A l i right. _ 

PLUNDER : Hallom, .hogy önnek' sok sebe van a 

testén. 

LAKRICZ : Anélkül nincs sport. 

ÖRVÉNYI : És miből élnének meg az orvosok ? 

PLUNDER : Ez igazán olyan veszedelmes dolog, 

ez a rucsnizás ? 

ÖRVÉNYI : Veszedelmes ?• I.tt a budai hegyek közt 

semmi sem veszedelmes. Ez nem sport. Gyerekjáték. 

Hanem jöjjenek el egyszer St.-Moritzba, vagy Cha-

monixbe. 

ELLA : Meséljen nekünk valamit St.-Moritzról. 

ÖRVÉNYI : Mit -meséljek ? Menjenek el egyszer és 

nézzék meg. A kedves papája megengedhetné magá-

nak ezt a kis mulatságot. 

PLUNDER. : H o l v a n az ? ' 

LAKRICZ : A Mont-Blanc alatt. 

ÖRVÉNYI : L á t t a ? 

LAKRICZ : Lá t t am . 

ÖRVÉNYI : Mikor ? 

LAKRICZ : A m ú l t k o r a m o z i b a n , ö n t is l á t t a m ot t . 

ÖRVÉNYI : Engem erdekeit • a dolog, mert leg- • 

kedvesebb emlékeim St.-Moritzhoz fűződnek. 

PLUNDER : A moziban is lehet látni ? 

ELLA : Persze. Sőt én még örvényit is láttam. 

ÖRVÉNYI : A moziban ? 

ELLA : A képen. Megismertem. 

ÖRVÉNYI : Engem ?. 

ELLA : Magát. A ski-futók közt van és elesik a hóban. 

ÖRVÉNYI: Várjon c s a k . . . (Gondolkodik.) Azon 

gondolkodom, hogy elestem-e én a hóban ?. Mert én 

nem szoktam elesni. Különben meglehet. 

LAKRICZ (magában) : Ugy éljél te, ahogy St.-

Moritzban voltál. 

ÖRVÉNYI : Az bizonyos, hogy St.-Moritz felejt-

hetetlen előttem. Ott van csak igazi hó-kultura. Ez itt 

. a budai hegyekben, ez semmi. Ez egy darab Magyar-

ország. Egy Balkán. 

PLUNDER : Ott is épp ugy lerucsniznak, mint itt ? 

ÖRVÉNYI : De micsoda pálya ! Milyen gyönyörű, 

elsőrangú pálya ! Ott a Mont-Blanc lábán ! Van önnek 

fogalma erről, uram ? 

PLUNDER : Hegy az hegy és hó az hó. 

ÖRVÉNYI : Hohó ! Először is St.-Moritz tele van 

angolokkal, akik rajonganak a téli sportért. De meg 

aztán pénzük is van hozzá. Micsoda nagyszerű bobs-

leigh-k, tobogánok vannak ott ! Paradicsomi gyönyör 

rajtuk lesiklani. 

LAKRICZ : Szki is van ott ? 

ÖRVÉNYI : Először is nem »szki«, hanem »sí«, 

ELLA : A doktor ur nem tud svédül. 

ÖRVÉNYI : • Pedig svéd gimnasztikát is tanit. 

LAKRICZ : Uraságod is volt már beteg és mégsem 

tud latinul. 

ELLA : Mondj a, örvényi, nehéz a ski ? 

ÖRVÉNYI : .Kezdőknek nehéz, mert nem tudják 

az egyensúlyukat fentartani. Amikor a két szántalp 

a lábukon van, mindig szét akarják a lábukat terpesz-

teni, holott a két sinnek csaknem szorosan egymás 

mellett kell lennie. 

ELLA : Milyen szakértő ! Milyen szakértő ! 

ÖRVÉNYI : ÉS nagyon nehezek a fordulatok, a virá-

zsok. Én már gyönyörű ugrásokat is csináltam szaka-

dékokon keresztül. Isteni vo l t ! 

LAKRICZ : Miért nem mutatja be azt itt is, 

Örvényi ur ? 

ÖRVÉNYI (megvetően:) I t t ? . . . Ez egy ország? 

PLUNDER : Más volna, ha önálló vámterület lenne. 

ELLA : Papa, ne politizáljunk. 

LAKRICZ : "Örvényi ur nagyon megvet bennünket, 

pestieket. Még sohasem láttam, hogy itt ródlizott vagy 

skizett volna. 

ÖRVÉNYI : Ahhoz hangulat kell. Különben gyá-

szolok is. 

ELLA : K i t gyászol ? 

ÖRVÉNYI : Szegény Bob barátomat. Lakótársam 

és jó barátom volt St.-Moritzban. A szkeleton-bajnok-

ságban mindjárt második volt utánam. 

ELLA : Megha l t ? 

ÖRVÉNYI : A szkeletonnal tudvalevőleg hason fekve 

és fejjel lefelé csúsznak. Ö szegény, fejjel- nekiment 

egy fának. 

ELLA': ÉS maga ? 

ÖRVÉNYI : Kis hija, hogy' én is neki nem mentem 

egy sziklának, de az utolsó pillanatban . . . 

ELLA : Há l a I s t . . . 

ÖRVÉNYI : Lemondtam a versenyt. 

ELLA : Igazán nagyon, de nagyon örülök. 

PLUNDER : Ella ! Eddig hallgattam, Ella. De jó, 

hogy eljöttem. Ugy kell neked, hogy eljöttem.' 

ELLA : Miért, papa ? 

PLUNDER : Hogy te rucsnizni menj, mint egy 

gyerek, ahhoz nem szóltam semmit. Ez most a sigán. 

De nem akarom, nem engedem . . . 
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ELLA : M i t , p a p a ? 

PLUNDER : .Hogy fejjel nekimenj a falnak ! Az 

örvényi ur teheti, mert ő egy dzsentri. De maga, Lakricz, 

ha még egyszer ilyet ajánl a lányomnak, pofon ütöm, 

érti ? Pofon ütöm. ' 

Reveur . 

INNEN-ONNAN. 

24 A babonás Páris. Az Urnák 1910-ik esztendejében 

pedig Lutéczia városának lakosai már odáig jutának, hogy nem-

csak a három' egy Isten babonáján nevettek, hanem nevettek 

mindenrendü isteneken, azon is, amelyet Arouet ur (aki Voltaire 

név alatt irt), azon is, amelyet Joannes Jacobus, sőt azon is, 

amelyet Robespierre polgártárs állított elébek, az Észnek és az 

Értelemnek magasztosságát ünnepelvén. Az Urnák 1910-ik 

esztendejében Lutéczia városának lakosai odáig jutának, hogy 

falaik között nem adtak pihenőt egyetlen istennek sem, mond-

ván, minek táplál jam imával, áhitattal az isteneket, holott 

magam is isten vagyok, a többieknél is hatalmasabb, mert amig 

isten csak embereket tudott teremteni, — amely tevékenységtől 

én ma már irtózom — addig én, amely perczben kedvem tartja, 

tudok teremteni magamnak isteneket, olyan theogoniát, 

aminőt még nem látott a világ. Idáig jutának Lutéczia lakosai 

és nem tisztelték többé sem az eszmei születésü isteneket, sem 

azokat, amelyek vizeknek vagy természeti tüneményeknek 

képében kerültek elébek. Akkor a felháborodott és mellőzött 

istenek, pártállásra való kicsinyes tekintetek nélkül, összefogá-

nak és havat meg esőt zuditának olyan rengeteg tömegekben 

a városra és az országra, hogy patakok folyókká, folyók oczeá-

nokká dagadtak és áttörvén hidat meg gátat, kicsaptak medrük-

ből, pusztulással fenyegetve mindeneket. Mire az emberek meg-

tértek előbb a természet hatalmának megismerésére, majd 

amikor ez nem használt, megtértek a három egy istenhez, 

keresztet vetvén, harangot kongatván és kegyes térdhajtásokkal 

lépvén á t az elhagyott templomok küszöbét . . . Most pedig 

már arról jön hir, hogy Párisban a világ végét emlegetik, már 

nem is vallásos remegéssel, hanem babonás félelemmel, ugy 

min t valaha a régiek, akik csakugyan azt hitték, hogy meg-

remeg a világ, ha Jupiter ránczba szedi a homlokát. Atheista, 

pozitivista, fölényes Páris hová lettél, hová lett a mázad, mihelyt-

kilépett csöndes medréből a Szajna és fönn az égen megjelent 

az üstökös ? ! 

-(- A renyhék földje. Upton Sinclair Istók néhány évvel 

ezelőtt bekukkantott Budapestre s tapasztalatairól annakidején 

beszámolt, sőt megígérte, hogy regényben is feldolgozza azokat. 

Azt vette észre, hogy ez á város — óh, nem panamáktól büzölgő 

posvány — hanem a lusták városa s mig New-Yorkban vagy 

Londonban minden utczában van sarok, Budapesten a sarkok 

helyén kávéházaknak elnevezett templomok vannak s az 

emberek naphosszat ezekben tisztelik a lustaság istenét, akinek 

feketeruhás papjai apró csészékben hordják elé a szentelt 

fekete italt. A hivek végigdőlnek a székeken s ujságalaku 

imakönyvek olvasásába merülnek el, miközben nagy lármát 

csapnak. Beléptükkor orditásokban törnek ki s belekiáltják 

a templom márványtermébe: »Pinczér ! « 'Mikor egy napi, 

néha egy heti henyélés után a hivő befejezte istentiszteletét, 

egyszerre olyan lesz, mint a szelídített oroszlán. (Ez a magyarok 

ősállatja, melynek néhány élő példányát még most is őrzik a 

Duna partján külön erre a czélra berendezett épületben.) A 

távozni készülő hivet szemmelláthatólag mély meghatottság 

fogja el s szinte könybelábad a szeme, amikor áhítatos hangon 

kiáltja ezt a szót, hogy »fizetek<<, ami Nyugat-Európában és 

Észak-Amerikában annyit jelent, hogy i>Amen !«. Eközben 

valamivel fülsiketitőjmódon megcsénget egy poharat. (Ez' is 

ősmagyar szokás még abból az időből, amikor a Sarmata-

sikságon bömbölő haranggal verték fel nyugalmukból a ben-

szülött népeket.) Upton Sinclair mester most megrökönyödve 

olvassa valamelyik washingtoni lapban, hogy a restek földje 

nem Budapesten van, hanem a Kaukázus.tövében, de való-

színűleg meg van róla győződve, hogy ezek is ősi földjükön 

visszamaradt magyarok (kegyelettel néhai gróf Zichy Jenőnek 

figyelmébe ajánlva), akik már azzal is, hogy lusták .voltak 

kóborló testvégeiket az uj hazába követni, igazi magyarságukat 

dokumentálták. E különös nép ugyan még nem lakik füstös 

templomokban, mint a budapesti, hanem egyszerűen, sőt 

többszörösen rongyos sátrakban s papjai kötelesek ügyelni arra,-

hogy valaki tul ne lépje a hetenkinti 3% órai munkaidőt, sőt 

a lustaság egyháza el van szánva rá, hogy a törvény ellen vétőt 

pénzbirsággal sújtják. Kötelességünknek tart juk azonban Upton 

Sinclairt arra figyelmeztetni, hogy a pénz intézményét sem 

ismerik a magyarok . . . Fizetek ! 

* 
• * 

24 Struccztenyésztő telep. Amióta a főváros elhatározta, 

hogy másfél millió korona árán uj vért ereszt az Állatkert 

petyhüdt ereibe, alig múl ik hét, hogy valami csodának ne 

érkeznék hire, m i lesz, mi nem lesz a regenerált Állatkertben. 

Lesz fü, mondják, lesz fa, lesz virág, lesz szikla, lesz bagolyvár, 

lesz vadállat, sőt lesz korcsma, kávéház és zenepavillon, meg 

— attrakcziónak — pálmakert. Amikor pálmakertről hallottunk, 

megijedtünk kicsit. Mert a pálmakert : oázist jelent. Már pedig 

ha oázisról gondoskodnak, ez nyilván azért van, mert minden 

egyéb körülötte — sivatag lesz. És ez a sivatag kerül másfél 

millióba; amennyit pedig még Lebaudy se fizetett -az egész 

Szaharáért, amelynek — tud juk — a szuverén császára. És 

most a tömérdek előkészület tetejébe még uj is kerül : a főváros 

struccztenyésztő telepet rendez be az Állatkert területén. 

Állítólag azért, mert a strucczok tollával virágzó kereskedést 

szándékszik folytatni és nagyon kecsegteti a remény, hogy a 

délövi vad népek ezentúl Budapesten fedezik struccztoll-

szükségleteiket és nagyszerű exportunk lesz Szomáliba, meg 

egyéb ilyen helyekre. Mi azonban tudni véljük, hogy ez a remény-

ség illuzórins és a strucczteleppel- azt akarja majd ad oculos 
bizonyítani a főváros, hogy a strucczok megközelítőleg se érte-

nek ugy a struccz-politikához, mint akár Budapest, akár pedig 

az-egész Magyarország .•. . De azért csak készítsék, fejleszszék, 

építsék az uj Állatkertet, költsék rá a másfél milliót, hiszen 

egy ritka és nagyszerű állat — amelyről már Horatius iró-

társunk is szólott — okvetlenül lesz benne : az a bizonyos 

nevetséges egér, amely olyankor születik, amikor a hegyek 

vajúdnak hosszan, mint most a budapesti Állatkert ügye . . . 

* 
* * 

24 Királyi nász. Szegény kis Györgyét leinternálják 

holmi vidéki garnizonba, ahonnan nem játszhatik többé szembe-

köpősdit a jó Pasics bácsival, se pofozósdit Belgrád rendőr-

főnökével. A konakból kidobják és leszorítják a vidékre, közön-

séges, csatakos, sáros tisztecskének, aki nem élvezheti többé 

a Kalimegdan gyönyörűségeit és nem pil lanthat á t többé a 

várfokról a lapályos Bácskára, amelyet mul t esztendőn oly igen 

nagyon meg akart hódítani. És hogy a szegény kis Györgye 

végleg reményét veszítse, ime, az öcscsét már házasítják. Ugy 

biz ám, még pedig Ferdinánd bolgár király leányával, Eudoxiá-

val, aki bár alig tizenkét esztendős, mégis igen alkalmatos, 

hogy a Karagyorgyevicseket megerősítse a "rozoga trónon, 

sőt egy előretolt Örse legyen a bolgár imperializmusnak, amely 
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nem egészen platónikus szándékoktól vezetetten kaczérkodik 

a Balkán Hamupipőkéjével, Szerbiával. És a huszonegy eszten-

dős Sándor szerb trónörököst összeházasítják a tizenkét éves 

bolgár herczegnővel, hogy Ámor végézze el, ami a diplomácziá-

tól, a hadviseléstől és a plivniczai győzelemtől nem tellett : 

Szerbiának és Bulgáriának egyesítését, persze bolgár jogar alatt. 

* 
* * 

A katonai attasé. Odaát Ausztriában és idehaza nálunk 

izgatottak most a kedélyek, amióta kiderült, hogy Oroszország 

bécsi katonai attaséja cseppet se fűzte szorosabbra a két biro-

dalom közti kötelékeket, ellenben szorgalmasan és a gyűjtőnek 

szenvedélyességével hordta össze a hadseregünkre vonatkozó 

titkos adatokat. A kedélyek csillapítására aztán hivatalos 

helyről kommünikéket adtak ki, hogy a gonosz ezredest már 

utolérte a legszörnyűbb büntetés : apostoli királyunk a leg-

utóbbi udvari bál alkalmával teljesen negligálta és nem nyúj-

tott neki kezet. Helyes, hiszen nem vonjuk kétségbe, hogy 

ezzel aztán minden meg van torolva, sőt a titkok is vissza-

kerültek, de mégis csak mulatságos, hogy a diplomáczia és a 

hadvezetőség hogy meg volt rőkönyödve, amikor első hire jött 

az indelikát ezredes kémkedésének. Ejh, minek ez a hipokrizis ? 

Minek az az álszemérem ? H á t nem tudjuk-e mindnyájan, 

hogy a katonai attaséknak egyéb dolga sincs, mint a kém-

kedés ? Es szegény, negligált Marcsenko ezredes se akkor 

hibázott, amikor kémkedett, hanem amikor rájtakapatta magát. 

És ha Vojtina ars poetica helyett véletlenül a kémkedés művé-

szetéről irt volna, bizonyára nem feledkezett volna meg erről 

az utasításról : katonai attasé kémkedj, csak rajt ne kapjanak ! 

* * 

Gyermektragédia. Minap Szentpéterváron, holmi elő-

kelő bálon, amit főrangú gyermekek örömére rendeztek, táncz 

végeztével Pierrot belenyúlt zsebébe revolverért és főbelőtte 

magát, mire Colombine mérget vett be és holtan rogyott az-

imádója holtteste mellé. Tizenhat éves volt Pierrot, tizennégy 

esztendős Colombine, és cz is, meg az is, büszke nagy arisztokrata 

család sarja. Szerették egymást és meghaltak együtt, mert a 

szerelmük nem az a gyermekes, bizsergő, édes érzés volt, amit 

a tavasz első lehelete zséndit meg a fiatal szivekben, hanem 

betegség, amilyent a veszedelmes mikrobák telepítenek át az 

emberi szervezetbe. És ezek a mikrobák most különösen' 

szaporák a maláriás orosz levegőben. Persze az orvostudomány 

nem méltatja őket figyelemre, mert az orvostudomány még 

túlságosan fiziológiai csapásokon jár és a lélek ma is olyan 

ösmeretlen előtte, mint volt Aesculap és Galenus korában. 

Pedig azok a mikrobák az orosz ifjúságnak" éppen a lelkébe 

veszik bé magukat és pusztításaik egyik képletét Arczübasev 

tanulmányozta a sokat emlegetett Szaninjában. Pierrot és 

Colombine tragédiája azonban a betegség másik rendjébe tar-

tozik és igen közel áll ahhoz, ami vagy száz esztendő előtt 

egész Európán végigszántott : ez a gyermektragédia nem a 

tavasz ébredése, hanem tiszta wertherizmus. Ugyanaz a csügge-

dés és pesszimizmus, amely valaha Európát fogva tartotta, 

nyűgözi le most a czár birodalmát' és talál túlságosan tápláló 

területre az ifjak lelkében. A nagy depressziók, a végtelen czél-

talanságok kisérő jelensége ez és Oroszországban ez most a 

lelkek erkplcsi helyzete. Ilyenkor durrognak az öngyilkosok 

pisztolyai és a szerelem oly szép, hogy meg se fér az elnyomott 

világban. Hajrá, át egy másik világba, amelynek se határa, 

Se vége, se kezdete, és ahol a tizenhat esztendős Pierrot meg a 

tizennégy éves Colombine olyan szabad, mint a mezők virága 

és az egek madarai ! 

SZÍNHÁZ. 

Góthék. 

A Vígszínház szegényebb lett két müvészszel és ezt „a 
leszegényedést akkora siránkozással fogadták, mintha kul-
turéletünket végzetes, soha ki nem heverhető csapás érte 
volna ezzel a változással. Pedig a Góth-házaspár távozásán 
csak a Vigszinház igazgatóságának lehet oka sajnálkozni, 
amely legjobban tudja, hogy mit jelent a szinház bevételei 
szempontjából, ha két előkelő művész kilép a szinház köte-
lékéből. 

A szinház a közönség szórakoztatására alakult vál-
lalkozás, mely bizonyára mérlegelni tudja, hogy mi válik a 
vállalkozás kárára vagy hasznára. S ha a szinház ugy találta, 
hogy Góthék távozása nem hagy nyomot maga után a szinház 
pénztárában, akkor a közönségnek sincs oka, hogy katasztró-
fától féltse a szinházi vállalkozást. Ennyit az affér anyagi 
oldaláról. Ami pedig a művészi részét illeti, Góthékat csak 
ugy nem féltjük, mint ahogyan nem aggódunk a Vigszinház 
sorsán. Mert az a sajnálkozás, mely a müvészpár kivonu-
lását kiséri, legjobb biztositéka annak, hogy akad még 
a fővárosban szinház, mely a maga számára értékesíteni 
akarja Góthék népszerűségét és vonzóerejét. A közönség 
szemével nézve hát az eseményeket, azt kell mondanunk, 
hogy a közönség semmiben sem károsult, mert hiszen 
Góthék a' művészetre nézve nem vesztek el azzal, hogy 
az egyik szinházból áttelepednek egy másikba. 

Nincs jogunk' az okok firtatására, melyek ezt az affért 
felidézték. Á szinház és színész szerződését a két fél magán-
ügyének tekintjük, mely csak azért érdekesebb minden más 
polgári ügyletnél, mert a szerződéses viszonyban álló szemé-
lyek a társadalom homlokterében állanak. De az érdekes-
ségükből még nem következik, hogy magánügyüket köz-
iigygyé avanzsáltassuk s hogy a bíráskodásra is jogot arro-
gáljunk magunknak, amikor ez a jog a polgári biróság joga. 
Régente mindenkit megilletett ez a jog. Ez akkor volt, 
amikor a köztudatban még gyökere volt a tudatnak, hogy a 
szinház a kultura egyik intézménye és a színész a felesküdt 
napszámosa. A kultura mindannyiunk közügye s a szín-
házban és színészben a kulturát védtük, gyámolitottuk. 
De ma ? A kultura terebélyesebb lett, semhogy a szinház-
ból táplálkozhassék. Más a forrása, más az éltető ereje. Es 
ehhez képest a szinház is más, mint régen volt. Nem a kul-
turát, de a szórakozást szolgálja. És ennek következtében 
a szinész is missziót cserélt. Szóval, más lett minden, csak 
az a személyi kultusz maradt a régi, melyet félszázaddal 
ezelőtt a kultura napszámosa körül fejlesztettek. Ezt a 
kultuszt ma csak annyiból tartjuk bajnak, amennyiben 
károsnak ösmerünk fel mindent, ami beleütközik a jó-
izlésbe és ami az értékek túlbecsülésével hamis kulturétré-
keket hoz forgalomba. S még ennél is nagyobb baj, hogy a 
hamis értékek forgalombahozásával leszállítja, vagy egészen 
kiszorítja az igazi értékeket. 

Ne kerteljünk. Az irókra és irodalomra czélozunk. 
Ki tud arról, hogy az ujságirás országos affért faragott 
abból, ha egy kiváló iró akármilyen okból kilépett egy 
újság kötelékéből. És ki tájékoztatja'az országot arról, hogy 
Íróink miféle regényen vagy költeményen dolgoznak. Pedig 
a szellemi életnek e megnyilvánulásai nem kisebb jelentő-
ségűek, mint a szinházi világ legnagyobb eseményei. Az iró 
a termelő s a szinész a kereskedő, aki a fogyasztást köz-
vetíti termelő és fogyasztó között. Az irás mindentől függet-
len szellemi megnyilvánulás. Nem feltételezi a színészetet 
s akkor is termelőképes, ha az összekötő kapcsot közte és 
a fogyasztóközönség között nem a szinészet képviseli. 
Előbb vala az irás és csak azután a színjátszás. És a fejlő-
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désnek ebben a sorrendjében jelezve látjuk a jelentőség 
rendjét is. Ha ez kevés is, a helyzet elég az iró öntudatának 
erősítésére. (by.) 

A sötét pont. Abban különbözünk az állatoktól, hogy 
nevetni tudunk. A gyomrunk disznó-gyomor, a szivünk a 
borjúéra emlékeztet, koponyánk pedig a majom-koponyához 
hasonló. De a nevetés királyi ajándéka egyedül a miénk és 
csak a mi arczunk torzul boldog grimace-ra, fölényes bírá-
latra, ha valamilyen emberi cselekedetben észreveszszük a 
gépiességet és a motívumok bujósdiját. Isteni felszabadulás a 
nevetés, emberek istenülése. Mégis emlékszem mosolyokra 
és kaczajokra, amelyek ellentmondanak a szavaimnak és a 
pszichológusok lelkes megállapításainak Egyszer láttam 
valakit, aki egy buta vicczlapra csurgatta a nevetés könyeit. 
Soha ilyen szánalmas arczot és bus nevetést. Vidámabb talán 
a sirás és a gyászdal is. Ezt az emléket hozza most eszembe 
Kadelburg és nem tudom ki. 

Meglehet, hogy bennem van a hiba, de én e két vidámkodó 
német nevét mégis gyászkeretbe szeretném foglalni. Nehéz 
és plump elmésségük egyszerűen lever. Minő siralmas valaki, 
mikor minden áron mulattató akar lenni. Kadelburg és fsa. 
is elkövet mindent. Többször egymásután azt mondják: 
karlsbadi só. Erre nevetni kell. Ugy látszik az. ő kony-

• hájukon nem attikai sóval főznek. Humorok tetőfoka 
pedig a sötét pont, egy szerecsen, aki ősi czimerek közé 
házasodik és a mésalliance zűrzavarában megleczkézteti 
az arisztokrata-gőgöt. Irodalmi és birodalmi (németbiro-
dalmi) humor. 

Minden mulatságos lehet. Ha a forró leves arczomba 
fröccsen, nevethetek. A primitív komikum erejével hat 
rám a kövér ur is, aki nekimegy egy fának, vagy elcsúszik 
és hanyattvágódik az aszfalton.*A gyermeklelkű angol humor 
négyszögletessége, exczentrikus, öntudatos bárgyusága ' kö-
nyekig meghat. Csak a szorgalmas németek nem, akik 
mindenáron utaznak a nevetőizmunkra. Pedig hogy 
iparkodnak.. Hasbeszélnek, kukorékolnak, kifordítják a 
szemüket, az orrukkal okarináznak, szegeket szurkálnak 
arczukba és vért trüszkölnek. Hiába. A Magyar. Színház 
darabját is pusztán a rendezőizlés, a tempós előadás, min-
denekelőtt Vágó és Csortos, Z. Molnár s Hajó Sándor igen 
ötletes fordítása menti meg. Csakis az jó, ami tőlünk való. 
Különben ugy érezzük, mintha egy rossz vicczet követtek 
volna el velünk. Valaki kihúzta alólunk a széket és a földre 
ültünk. Punin. 

IRODALOM. 

Un coeur virginal. 

Ez a czime Remy de Gourmond uj regényének. . 
A szüzek lélektana eddig még homályos. De már sejtjük 

néhányan,hogy aisziiz nem alegszüziesebb téma s mindenhová 
való inkább, mint családilapok hasábjaira, vagy nyárspol-
gárok erkölcsnemesitő írásaiba. Ezek az urak rózsaszínű és 
sápkóros leányokat festettek pomádés csigafürtökkel, árnyék-
vető szempillákkal, akik társasjátékokat játszanak, paszián-
szoznak, vagy a zongoraszobába futnak és sirnak. A sziiz 
pedig nem ilyen. A görögöknél és az egyiptomiaknál mái-
valami perverzei és furcsát láttak a leányok kényszerű 
szerelmi böjtjében s később a dekadenczia korában Alexan-
driában, az ősi hetéra-városban egyenesen csúfság volt szűz-
nek maradni. A megtartóztatás tisztátalan és természetelle-
nes. A szűz gyűlöletes. Arra gondoltak talán', hogy ezek a 
kis szerelmi remeték a be nem tellett vágyak s az önkinzó 

éjszakák pusztaságában álmodhatnak igazán a szerelemről. 
Később is állandóan kisért ez a felfogás. Egy középkori 
szerzetes exorczizálta egy fiatal sziiz. ágyát s tömjénnel'és 
szentelt vízzel kergette ki a párnákból és a paplanokból az 
ott szunnyadó ördögöket, mert még a katolikus vallás 
tanítása 3em űzhette el egészen a pogány reminiszczencziát, 
amely hidegnek és bujának hirdeti az ártatlanságot, mint 
maga a pogány természet. 

Az ellenmondás hóbortja természetesen sok igaztalan-
ságot kent rá a szüzekre. A regényírót is ez a veszély fenye-
gette. De az okos, körültekintő és finom Remy de Gour-
mond ment maradt a túlzástól és megtalálta a középutat, 
amely ebben az esetben véletlenül az igazság utja is. Remy 
de Gourmond nem nőgyűlölő. Legalább is nem tartozik ama 
misogynek közé, akik csalódásokból rakják össze lirai filo-
zófiájukat és nyomban megtagadják a hitüket, mihelyt egy 
igazi nőt megismernek, vagy egy rendszeres hidegvizkura 
rendbehozza bomolt idegzetüket. Világosan látja a nőket. 
Az ártatlanság erős és veszedelmes. Egy 'negyvenéves archeo-' 
lógus megpróbál játszani vele, de bármilyen okos és töp-
renkedő, elveszti lába alól a talajt. Tekintete alatt a gyenge 
és tudatlan szűz nővé serdül s most a tőle lopott fegyverek-
kel veri meg. • 

Az ő öreges és becsületes lelkében minden szó és kéz-
szorítás, az illedelmes és igénytelen szerelmi csata minden 
ujabb étape-ja problémává dagad,, mig a kis szüzecske már 
a felszabadult nő öntudatosságával halad czélja felé s a 
hajszálaival, buta cselecskék czérnafonalaival lánczolja ma-
gához és ugy nyújtja arczocskáját a csókra, mintha meg-

o köszönne valamit, mintha adna és nem venne. Ugyanaz a 
nő ez, aki később gyermekeket szoptat, ruhákat válogat és 
a pinczék kulcsait csörgeti. Hideg, számító, földi. Gonosz 
és lelkiismeretlén naivság munkál benne. Az udvarló pedig 
lassan leányossá lesz. Nem lehet sokáig büntetlenül időzni 
egy romlatlan szűz mellett. Nincs ártatlan nő. Az ösztö-
nükkel verik meg a logikánkat. A diadal nem is a szegény 
archeológusé, hanem egy másvalakié, egy tapasztaltabb nő-
hóditóé, aki a vidékről párisi szerelmi kalandokra utazgatott 
és eleinte • a szerelmébe volt szerelmes, nem a leányba és 
nem beszélt neki, hanem a karjába ragadta és egyszerűen 
lecsókolta. De csak a látszólagos diadal az övé. A sziiz 
elfelejtette első udvarlóját, azt azonban nem, hogyan hódí-
totta meg. A második szerelmi regény igy az elsővel komi-
kus párhuzamban játszódik.le. Ugyanazok a szavak, ugyan-
azok a csókok és ugyanazok a cselek. A nőkben nem sok 
eredetiség van. De az ártatlanság ügyes. A második udvarló 
tehát beugrik s a kis nő kényelmesen ül bele a házasságba, 
mert czéljához ért és boldog, minden fentartás és töprengés 
nélkül boldog. 

Szeretem ezt a könyvet. Világos, okos, majdnem bölcs. 
•A latin gondolkozás átlátszó tisztasága vegyül el itt holmi 
újszerű és nagyon finom kulturával s nemcsak a regényíró 

' szól hozzám, hanem egy eredeti gondolkozó és esztéta, aki 
sok-sok helyen járt s már majdnem mindennel megpróbál-
kozott. Remy de Gourmond régebben egy könyvet irt a 
szerelem mechanizmusáról. Ugy látom, hogy még mindig 
izgatja a régi probléma. Most talán erősebben és közvetle-
nebbül, annyira, hogy nem elégszik meg a tudós általánosí-
tásával és az Ítéletek higgadt selejtezésével, de egy egyéni 
példa felé fordul. A könyv azonban igy is szemérmes és 
szűzi. Semmitől sem áll távolabb, mint a köznapi frivol-
ságtól. Még a legkényesebb részlete is. Igaz, hogy kímélet-
len. A szüzet sokszor egy ingben is megmutatja. De a női 
csipkeingbe csak az erotika halványrózsaszinü pántlikáját 
íüzi, még pedig annyi lovagi tisztelettel és gyéngéd szemé-
•remmel, mint egy' gáláns udvarló és egy igazi művész. 

Remy de Gourmond már nem fiatal ember. Talán 
innen van, hogy ebben a könyvben egy egész uj erotikát 
pendített még és férfias és szemérmes és érzéki anélkül, .hogy 
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bárhol is Ízléstelenné, vagy vaskossá válnék. A fiatal vér 
erotikája tüzesebb, mohóbb, de nem ily differencziálódott 
Az utolsó vágyak őszi aranylása ilyen. Azok a lapok, ame-
lyeken a szűz egy öregedő ur keze alatt lassanként leánynyá 
érik s ahol a mezitlen térdre sikló kéz, a sötét lépcsőn elcsat-
tanó lopva-csók, a vállra omló bóditó haj egy öntudatos és 
mégis ártatlan fürt kezdő akkordjaként hatnak ránk, 
sokkal, sokkal többet sejtetnek, egy különösebb, izgatóbb 
és merészebb szerelmet revelálnak, mint a vicczlapok ocs-
mányul kimondott meztelenségei. Idegsorvasztó, betegitő 
játék ez. B u j a és józan, mint a szüzek élete. Ezt a különösen 
elfinomodott életet, ezt a selyemben meztelénkedést hiába 
keresnők a hetérák szalonjaiban. Az ügyes Marcel Prévost, 
mikor egy ravasz, izgató és kelendő könyvet akart irni, 
amely üzlet is, irodalom is, jól tudta ezt s a bün és szenzá-
czió parfümét nem a félvilági hölgyeknél találta meg, de a 
félszüzeknél. A szüzet, az igazi, ártatlan, öntudatlanul okos 
szüzet azonban nem látta és nem tudta megirni. E z a nehe-
zebb és szebb feladat Remy de Gourmondra várt. 

Lehotai . 

Héber költők. Magyarországon, a jól-rosszul, de mindent-
leforditás országában, a tizenegyedik századi héber költők 
barettás képei mellett ott mosolyog a Makai Emil mélabús 
arcza is. Feltámasztotta Jeliuda Halévit és a többieket, ha 
nem is szövegkritikai alapon, de a zsurnaliszta kedvességével, 
kihozta őket a szük spanyol gettókból, megtisztította mind, 
odaállította a Nagykörútra és belészerettette őket Margitba. 
Az ő héber költői ezernyolczszázkilenczven körül élnek, könnyed 
és kifogástalan rímekben beszélnek és olyan herczigek voltak, 
hogy minden vidéki kisleány pirulva olvasta őket. Makai Emil 
héber poétái — ma már meg lehet állapítani — nem voltak 
nagyon komoly zsidók. Most jött Patai József és egy nagy, 
tudományos antológiában visszaviszi Gabirolékat a tizenegyedik 
századba. Az ő fordításai komor és erős középkori bárdokat 
sejtetnek, kik keserves világfájdalommal és a humorukban is 
kevés fordulatossággal kóboroltak Spanyolországban és egy-egy 
erősebb kiáltásuktól megdobbant az egész Huerta. Patai József 
fordításai, ha nem is oly könnyedek, mint a Makaié, de hihe-
tőek, megbízhatók és modern technikájuak. Meg kell szokni 
a változást és a Makai héber költőiben nem szabad többé hinni. 
Oda kell őket tenni a Roráté szerzőjének eredeti versei közé. 

HETI POSTA. 

KÖZGAZDASAG 

A »Danubius« közgyűlése. A »Danubius« hajó- és gépgyár 
r.-t, Tolnay Lajos min. tanácsos elnöklésével január hó 25-én 
tartotta évi rendes közgyűlését. Az igazgatóság jelentése sze-
rint a vállalat a lefolyt üzletévben fennállása óta a leg-
magasabb forgalmat érte el és ugy a budapesti, mint a fiumei 
gyártelep a jövő üzletévre kellő megrendeléssel rendelkezik. 
936.803 korona össznyereségből 181.367 korona értékcsökke-
nési leírásokra, 69.100 korona a tartalék gyarapítására, 100.000 
korona az életbeléptetett nyugdijegyesület czéljaira és 510.000 
korona 11 "33°/o osztalék fizetésére fordittatik, 11.163 korona 
uj számlára vitetett át, A közgyűlés a felmentvényt megad-
ván, a felügyelő-bizottságba beválasztotta : Mérő János elnö-
köt, Auer Mórt, báró Lippe Viktort, La Borda Sándort, Neu-
mann Ödönt és Valkay Kálmánt. Az esedékes szelvények 
darabonként 17 koronával f. é. február i-től váltatnak be. 

Lyra. Ilyesféle verset csak nemrég közöltünk, még pedig 
Kiss Józseftől. Meg is lepődtünk rajta, hogy ezt a versét 
nekünk küldi. De aztán újra megnéztük a kéziratot s akkor 
láttuk, hogy a vers az Uj Idők szerkesztőségére van adresszálva. 
Uraságod tehát eltévesztette a czimet. Nyilván a kollégánk-
nak is küldött verset, de a csomagolásnál fölcserélte a borí-
tékokat s ránk czimezte azt a kuvertát, amelybe a kollégánk-
nak szánt verset fektette. Ha kívánja, versét az illetékes 
helyre — az idézett lap szerkesztőségéhez — juttatjuk. Eddig 
is csak azért nem tettük, mert attól féltünk, hogy az »Uj Idők« 
elküldik a nekünk szánt verset. 

Szeged. 5. K. Ne bántsuk minden héten az akadémikuso-
kat. Nagyon elbiznák magukat. Az adatokat megőrizzük. 

Ipolyság. F. Igy is jó. 
Esztergom. A. Az Írásán nincs látszatja, hogy tizenöt 

esztendő óta szorgalmasan olvassa »A Het«-et. Várjunk még 
tizenöt évig. 

Szeghalom. Köszönet a szives sorokért. 
Oszlány. D. J. Forduljon akármelyik fővárosi könyv-

kereskedőhöz. Szívesen küldenek ilyen egyfelvonásosokról jegy-
zéket. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : KISS JÓZSEF. 

Ásványvizek gyógyhatása . Az I d e g e n f o r g a l m i V á l l a l a t , m e l y a M a g y a r 
Á s v á n y v i z - F o r g a l m i és K i v i t e l i r . - t . k e z e l é s é b e n á l ló e r d é l y i v i zek t e r j e s z -
t é s é r e v á l l a l k o z o t t , u j a b b v e g y c l e m z é s e k a l a p j á n k i v á l ó o r v o s s z a k é r t ő k 
á l t a l g y ó g y h a t á s ú k s z e r i n t c s o p o r t o s í t o t t a e z e k e t a v i z e k e t . E n n e k b á m u -
l a t o s e r e d m é n y e s z e r i n t a borszéki , m e l y m i n t i id i tő és h i i s i tő i t a l is a leg-
első m i n d e n v i z e k k ö z ö t t , a n g o l k ó r és v é r s z e g é n y s é g e l l en p á r a t l a n 
g y ó g y s z e r . A borhegyi k i v á l ó n e d v h a j t ó , f ö l ö t t e d u s l l t h i u m t a r t a l o m m a l . 
Az e lőpa tak i p á r a t l a n g y ó g y s z e r g y o m o r - , vese - , lép- , m á j - és e p e b e t e g s é g e k -
né l . A borioki Matild l ú g o s s a v a n y u v i z a l e g k e l l e m e s e b b és l egegészségesebb 
é lveze t i i t a l , a répát i p e d i g b i z t o s s i k e r ű g y ó g y s z e r m i n d e n f é l e h u r u t o B 
b á n t a l m a k n á l . K ü l ö n ö s e n n a g y g y ó g y j e l e n t ő s é g e v a n a sztojkai sósviznek 
r e k e d t s í g és n á t h a e l l e n , cznkorbeteáségeknél p e d i g o l y a n specz iá l i s g y ó g y -
szer , m e l y h e z f o g h a t ó s eho l k ü l f ö l d ö n s e m t a l á l h a t ó . E z e k u t á n r e m é l h e t ő , 
h o g y e g y ó g y v i z e k h a m a r o s a n e l f o g l a l j á k a f o r g a l o m b a n a z ő k e t m é l t á n 
m e g i l l e t ő h e l y e t , 

Téli fürdőkura. Cfifí&ass 
Nagyszál lodájában és Thermal-szál lodájá-
ban lakás teljes ellátással naponként 10 koronától 
feljebb. Minden szobától fűtött folyosók vezetnek az 
iszapfürdőhöz. Természetes forrómeleg kénes források, 
iszapborogatások. Prospektust küld a 

Szt.-Lukácsfürdö Részvénytársaság Budapest, Budán. 
K r i s t á l y - f o r r á s á s v á n y v í z é t v á g y a t j a v i t , g y o m o r r o n t á s t m e g a k a d á l y o z . 

É t v á g y a t j a v i t , gyomorrontást megakadályoz a 

K R I S T Á L Y -forrás 
szénsavval telitett ásványvize. Legtisztább és legegészségesebb 
asztali és borviz. — Vidékre és külföldre kérjen fuvardijmentes 
= = = = = szállításról árjegyzést és czimezze : : = = = 
Szt. L u k á c s i ü r d ő - K u t v á l l a l a t , Budapest—Budán. 

PATKÁNY- ÉS E G É R I R T Ó B A C Z I L L U S „RATIN* 
« fTlWTlt A m. kir. belügyminiszter 109428,909. VII. b. sz. a. hozott 

ha t á roza t áva l a kereskedelemügyi és földmivelésügyi m. 
kir. miniszter u r a k k a l egyetér töleg kijelenti , hogy a 
„Ratin" p a tkány - és egér i r tó bacz i l lus nem méreg, a pat-
kányon, egéren k ivü l sem az emberre , sem pedig más 
á l la t ra nem á r t a l m a s . Ez t a m. kir. állami bakterologiai 
intézet kísérleteivel is megállapí tot ta . Ismertetöt ingyen 
küld a f ö l e r a k a t : „Ratln" bakterologiai laboratórium 
képviselősége Budapes t , VII. , Rottenbilier-utcza 30. — 
F i ó k l e r a k a t : »Őrangyal« gyógyszer tá r , Rákoske resz tú r . 

TAMÁSSY PARK SZANATÓRIUMA 
Dunaharasztlban Pestmegye. 

Elsőrangú gyógyintézet alkoholisták, mor-
finisták ós Idsgbetegek rószérs. Nap- ós 
légfürdók. Dr. Lahmann szerinti diatetikus 
::: konyha. Télen-nyáron nyitva. ::: 

Telefon: Budapest környék Dunaharaszti 3. 
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PROSPEKTUST 

KÍVÁNATRA KÜLD 

AZ IGAZGATÓSÁG. 

Budapest, 1910. — Nyomatott az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


