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Id6m lejart . ..

[d6m lejart, hanyatlik napom, -

. Ifju titinok, issetek agyon!

Voltam nagy tr. Hirem szétfutott:

Birokra menni ma mir nem tudok.

Babérerd6kon vitt utam keresztiil, _
Most 1éptim nyoman &szi haraszt rézdil.
~ Voltam Kirély... Sidok kiralya,
~Még mindig nagyon gorongyds e pélya.
" Golgota hajdan... ma virja guillotin.
. Rendbe van! Rajta! én hés fiaim!’

De egyet ‘mondok, ifiu titdnok,
" Holtom utdn én csak haza talalok..

Es fnegnﬁvﬁk

S enyém lesz djra hatalom és orszag.

“Es hurkot kotok és szétverek

“En elcsigizott, faradt, vén gyerek.

Le{/edlik rélam folt, kiépiil csorba,

Gléridsokkal iilok majd egy sorba.
: S

" Arany-karszékben, ldbam alatt zsdmoly,
Korém udvart sz6 az id6, a tavol.

Mert szélesek és nagyok a viligok ,—
Hol lesztek akkor fiatal titdnok?... '

Kiss Jozsef.

mmt ama szentrol mondjak,_

Krénika.

A ]ubllans Mikszath Kélmannal
— decz. 23.

Az ezerszer agyonidézett legendai botiéez, ‘mivel
mis ajandék nem tellett téle, jamborul elment a Notre-
Dame festett képe elé és ingyenbukfenczekkel mulat-
tatta a mindent megértd sziizanyat.

. 'Hat a jubilans nagy Mlkszéth Kalmén irant hogyan
mutassa be hédolasit az 6 legalazatosabb tollforgato
szolga]a ha nem ugy, hogy elmegyen hozzé s az inter-
juvolénak félszeg szalem alejkumjaival, feszengd kontor-

. zibival, feliiletes indiszkréczidival : szbéval az 4 ujsag-

ir6i mivoltdnak minden bukfenczvetéseivel igyekszik'
mosolyt csalni ajakara. .

Hanem a szobaldny, aki aj tot nyitott, més nezeten
volt és amikor meghallotta mi ]ératban volnék, meg-
jegyezte : .
— Most nem lehet bemenni a nagysagos urhoz.
Grofnek vannak nala.

Csak ennyit mondott. De olyan biiszkén, hogy ki
kellett taldlnom : ez a lany még csak kis ideje szolgalja

a mostani gazdait és szokatlan neki, hogy grofnéknak

nyisson ajtét. Sebaj, majd megszokja. Végignézett
rajtam j6akarattal. A szeme szinte biztatott : »mondja,
hogy maga is grof, akkor beeresztem«. De nem mondtam.
Konstataltam, hogy szobaldnyoknak igen j6l 4ll, ha
fehér kartonbobitat viselnek a fejiikon és a bébita alatt
gréfnékon jar az esziik. Aztin bekiildtem névjegyemet
Mikszath. Kéalmanhoz. Kiizent, latogassak el hozzd
egy 6ra mulva. A szobaldny nagy respektussal adta 4t
az izenetet ; lattam rajta, kozben kifundélta, hogy akit
a gazdaja egy oraval a gréfnék vizitje utan mar fogad,
az szintén legalabb is bar6, vagy mas efféle. Minden-
esetre nyéajas voit. Tehat bizvést visszajohetek. azokat
a bizonyos hédolé bukfenczeket vetni',

~ Es szeretnék most néhany szot mondanl arrol a
barétsagos meleg, biedermeieres lakasrél, ott a
Reviczky-téren, ahol Mlkszath Kalman lakik. Nem
tudom, miéta lakik ott, de mintha 6rok id6k 6ta, annyira
az 6 szive, az O defﬁje; az & keresetlen egyszeriisége
mosolyog le minden falrél, minden karpitrél és butor-
darabrol. Olyan nagy ott minden, olyan b8 és kényel-
mes, mintha minden egyes darab kilon-kiilén Mik-

- szath Kdalmanhoz volna szabva. Oles székek, hatalmas

asztal, mindeniitt sok -puhasig, kevés cziczoma és
1
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mégis sok szin, az ebédlében telefon : mindezen” meg-
érzik, hogy itt, az étkezés utdn még sokdig kériiliilik
az asztalt ; ‘beszélnek, mesélnek, van kinek meséjét
hallgatni, és van, aki hallgassa . . . Az ebédld itt valami
atrium-fajta. Fontos hely lehet, sokat vannak 'benne,
méskiilonben a telefonnak nem itt szoritottak volna
helyet . . . Kedves, meghitt régiség van abban az ebéd-
16ben, igazén, az ember messze-messze - hinné magét,
valahol vidéken, nemesi kuridn, és nem itt a f6varos
kellés kozépén, ahol koroskorul préau-s, elzart grofi
palotdk vannak, s a palotdkban a legtisztibb rokoké.
Nem tudom, van-e a Mikszath K4dlman ebédlé-szobaja-
ban régi német zenélé-6ra, olyan fajta, mint a hires
strassburgi, de ha nincs, hat nagyon hidnyzik onnan.
Hogy elzsongananak, és- milyen hosszan, ebben a
bardtsdgosan meleg atmoszféraban azok a kedves, naiv
melédidk . . . : :

Elmentek mar a gréfnék, de azért még mindig
nehéz szévégre kapni a mi nagy, nagy irémiivésziinket.
Most még eldbb a szerkesztéségi szolgék fallanxdn kell
keresztiiltorném, és majd csak ha ezek megkaptik a
kardcsonyi kéziratot (meg melléje a csengd borravaldt),
akkor szdmithatok ra, hogy egy féléracskara lefoglal-
jam szives vendéglétémat. Innen az asztalfiokbél els-
keriil a kézirat, onnan a szekrénybél a boriték, mellény-
zsebbdl a borravalé, és hal még olyan falank is az
ujsdgjaink kardcsonyi melléklete, elébb vagy utébb
Mikszdth csak kielégiti ezt ‘a minotaurusi éhséget.
A szerkesztOségi szolgak elk6szonnek. Magunkra mara-
dunk. Belestippedek az egyik O6ridsi karosszékbe, és
szivarsz6 mellett belekezdenék az én hodolé kérdés-
felvonultatdsomba. Jé szerencse, hogy Mikszath keresz-
tilldit a dolgon, és joésziviin megkdnnyebbiti a fel-
adatomat . . . Igaz is, mire valé itt a sok kérdés, amikor
beszél & amugy is, csak kovetni gybzzem az utjan,
és ne veszitsek el egyet se a jokedve és bolcsesége
gyongyszemeibdl, dmiket le-le perget, mint az erdei
osvényen egykor Hiivelyk Matyi. .. o
"~ A jubileumardl kérdezem, és Mikszath nagyon
meghatottan feleli : ‘ )

— Végtelen 6romot szerzett nekem, hogy Mikszath-
falvanak keresztelik el a sziildhelyemet. Gyongéd gon-
dolat volt, és igen nagyra becsiilém, mint killénben a
szeretetnek azt a tobbi, sokféle megnyilatkozasat is,
amelylyel az orszdg minden .részébSl elarasztanak.
Hiszen szegény, kipumpolt orszig vagyunk mi, és az
ir6 még a jubilaris iinnepeltetése alkalmaval se kivan-
hatja, hogy mindjart' a Peru mindén kincsét hozzak
elébe. Meg aztin a jubileum nem temetés még, hogy
igazdn impozansan rukkoljon ki az egész haza ...
(Ezt valami kis keserii mellékizzel mondotta, — vagy
csak én éreztem igy ?) Kiilonben még nem tartunk a
jubileumndl ; egyelére az el6készilletek folynak. De
annyi a spontan gondolat, akkora  a szives részvétel
cbben az elékésziiletben, hogy lehetetlen megindultsag
nétkill gondolnom r4. Milyen finom 6tlet volt, hogy az
a falu ezutdn az ... apidm nevét viseli! Es ehhez az
Otlethez egész sereg egyéb sorakozik. "Az orszdgban

egész sereg egyesiilet valaszt rmeg disztagjénak, ez az
6 addjuk, mast nem adhatnak. No meg persze szép disz-
oklevelet. Es melléje szives kisér§ sorokat, telve a szere-
tet melegével, meg bizonyos szégyenkezéssel, amiért
kiilénb megemlékezésre nem tellett nekik.

Elmosolyodott valami kiilonds, baratsigos és elnézd
mosolygéssal, amint hozzatette :

— Tudja-e, hogy ez most az én legfébb elfoglalt-
sdgom. Szép valaszokat kisiitni, amikkel megkdszéném
a diszokleveleket, koszontd irdsokat. Annyi pirulds,

szemérmeskedés van azokban a koszontd levelekben,

hogy megsajnidlom a derék embereket, akik bizonyara
a legkiilonb ajandékkal szerettek volna meglepni.
Es visszairok mindnek valami furcsit, bardtsigosat,
hogy megnyugtassan 8ket : nagy 6rém nekem az a
diszoklevél is . . . (A maramarosszigeti »Szilagyi Istvan-
Koreszintén ezzel fejezte ki hédolasat a nagy ir6 irdnt :
disztagnak, valasztotta. Es az oklevelet olyan szégyen-
kezéen szerény, bocsdnatkérd levéllel kisérték, hogy
Mikszath menten az irbasztaldhoz iilt és megnyug-
tatandé a jo embereket, megirta nekik : tévednek, ha
azt hiszik, hogy diszoklevelik csak egy a sok koziil,
amely neki nem jelent semmit. Ne higyjék, hogy neki
mindegy : egygyel tobb vagy kevesebb. Az a bizonyos
egy: néha nagyon is fontos. Hiszen a l6here is csak
negyedik levelével lesz babonas értékké . .. Tehat szive
szerint nagy tisztesség neki az, hogy a méramaros-
szigetiek odaiiltetik 6t a »csalid« korébe. Es vald-
szinlileg ugyanilyen szép, gyonyorii dolgokkal fizet
Mikszath a tobbieknek is, akik megvalasztjdk tisztelet-
beli tiizolténak, vagy taniténak, vagy hordarnak,
vagy tiszteletbeli egyébnek. Felel mindenkinek, ad egy
kis aranyforgdcsot a szivébdl mindenkinek ; — tehat
semmi kétség, hogy végiil nagyon rafizet a jubileumra,
s mire elérkeznék- az iinnepeltetés, az ajandékozdk
népes témege kozepett & lesz a legkifosztottabb. Es
mégis: a legmegelégedettebb. Ez Miksz4th Kélméan.)

— Nézze ezt a pipat — mondotta és hatalmas,
faragott tajtékpipat  vett el§ a szaténes tokjabél. —
Hentaller Lajos lepett meg vele. Gyonyérii pipa, mi?
Nagyon megoriiltem rajta, és még miel6tt el8szor
megtémtem volna, megkészontem az ajindékot Hental-
ler baratomnak. Azt irtam neki, hogy ehhez a pipdhoz
harom fej kellett. Kellett elészoér az 6vé (Hentalleré),
amely ezt az ajandékot kitalalta, kellett aztan egy olyan
fej, mint az enyém, amelynek nem 4rt meg még ekkora
pipabdl se a nikotin ; végiil pedig, hogy igazén élvezetes
legyen az ajandék, kell hozzd még egy harmadik fej is,
a Komjathy Bélaé, aki most megirigyelheti Hentaller-
tél az Otletet, télem pedig — nagy pipa-gyiijté 1étére —
a pipat ... (Hat nem fizet-e r4 a jubileumara, ha min-
den ajandékot, minden iidvozlést, minden kdszéntd
levelet otlettel honoral és semmit se hagy vélaszolat-
lan ? Siettetni kell azt a lassan czihel6d6 {innepséget,
mielétt még Mikszathon végleg urrd valnék a tékozlas

- 6rdoge. Hiszen pazarolta az otletét mindig, de idaig

legalabb a mindny4junké lett valahdny bonmotja.
Holott most egyeseknek adresszélja 6ket, hadd tudjék



855

meg ezek is, mi az, ha Mikszath Kalman egyszer jubilalo
duhajkodésra adja magat.)

De a legmulats4dgosabb mégis az, hogy a jubileum
nemcsak Mikszathot abszorbedlja, hanem a — felesé-
get is. A vidék, a j6 vidék él a kedvezd 11ka10mmal
s nem csupan a koszorus iré6 autogrammjait gyiijti fel,
hanem jovendé muzeumok szémdara, gondoskodik a
_ Miksz4thné kéziratairél is. Csak igy magyarazhaté az az
alazatos néhany sor, amelylyel az egyik észak-keleti
megye f6ispanja kereste fel az ir6 nejét, megkérvén,
irjon neki a — férjér6l. Mikszath Kalmanrél, de nem
az ir6r6l, hanem a férjrél, az apardl, a csaladfarol .-
Es Mikszdthné jol fogadta a kérést, amely alkalmat
kinalt neki, hogy végre-valahara, Mikszath oldalan
onmagaban is felfedezze az irot, meleg lelkii, meghatott
szavu irét, aki kalamaris helyett a szive vérébe martja
a tollat, amikor a férjérdl ir és a csaladi életérél . . .
Es gondolkodésa fiirgén visszaszalad a multba, hogy
kihaldszsza beldle ezt a kedves, épp oly jellemzé, mint
mulatsdgos epizédot. (Nekiink Mikszath Kalman mon-
dotta el.)

— Rajongva szerettem a gyermekeimet mindig.
Es. kiilonosen amig kisebbek voltak, szinte féltékenyen
vigydztam, hogy semmi kivdnsdguk ne maradjon tel-
" jesiiletlen. - Igy t6rtént, hogy megéllapodtam egyik
kecskeméti-utczai boltossal, — afféle bazarja volt neki —
hogy letétben hagyok néla Btven koronakat, viszont ha

a gyerekek bejonnek hozza jatékot vélasztani, adjon

csak nekik oda mindent, amit szemiik-szajuk megkivan.
Az 6tven korondt én majd mindig ujra kiegészitem . ..
Aztan hazamentem, kitanitottam a gyerekeket, hogy van
egy bolt, ahova mindig bemehetnek, kiszemelhetik a
nekik tetszd portékat, csak ra kell mutatniok, és mond-
jak ezt a biivds sz6t, hogy »Muki, Muki !¢, erre az ovék
lesz a holmi. Igy is lett. A gyerekek hosszu ideig be-be-
jartak a boltba, mondogattak a biivos szot, megkaptak
a jatékot, czipelték haza, és nem lett volna soha semmi
baj, ha utobb, mar névekedvén kicsit, és nekibatorodva,
egy nap be nem 4llitanak egy — idegen boltba. Es
ahogy megszokték : kivalasztottak a nekik tetsz6 por-
tékat, raboktek, s mondtik : »Muki, Muki !« Azzal mar
el is akartik hozni. De persze a boltos hallani se akart
biivos igérél (méas biivés. igéje volt annak!), hanem
szépen kitette a két urfit. Akik erre nagy boszusan jot-
tek haza, és az idésebbik alig gydzte a dohogést, hogy
igy meg ugy, milyen szamir az a boltos, hasztalan
.mondja neki az ember »Muki, Muki!¢, csak nem akar
érteni a szén. ..

Es van Mikszdthnénak még egy értékes meg-
figyelés-reminiszczenczidja az 6 nagy mesemonddé ura-
rol. Ezt is Miksz4th sz4jabol hallottuk, de milyen kar,
hogy az 6 sz6-pillang6i, hacsak nem a tulajdon keze
szurja 6ket gombostithegyre, menten himporukat vesz-
tik . . . Hanem hat a feleség reminiszczenczidja :

— A feleségem — beszéli Mikszath — észrevette,
hogy nagyon ellustulok, még mozogni is lusta vagyok,
nemhogy jarni. S6t annyira ellustultam, hogy — min-
denkire radisputdltam volna a magam renyheségét.

.

Ha ott jartunk néha -a falusi tuszkuldnumomban, és
jott a kocsis, hogy jelentse, befogja a lovakat és elhajt
valahova, mindig tartéztattam : maradjon csak, ne . men-
jen, ne bantsa a szegény lovakat, hadd pihenjenek azok
is. Ki tudja, ha rajtam 4ll, talan a Csipkerdzsika kis-
asszony alvo tiindérpalotdjava valtoztatom ott ahizat,
és alvova teszek benne mindenkit. Pihenjenek. Pihenjen
a haz, és a benne lakdok, meg a cselédek, meg az istalld
népsége, az allatok, és pihenjen a f61d is, hatha elozoleg
ugyis tulsdgosan megdolgoztattak . .

Nem érdekes-e ez a kis epiz6d, ez a pardanyi meg-
figyelés, amely a feleségén keresztiil jutott el Mikszéath-
hoz ? Szinte latjuk 6t, a mozdulatlansidgot és pihenést
keresét, akinek fiirge szelleme ebben a kornyezd nagy
mozdulatlansidgban még serényebben jar; szarnyal és
teremt, benépesitvén a végtelen csondet neki tetszd,
mas, harménikusabb larmakkal. Es ahol mozdulatlan-
sagot 14t mindenki, egyediil 6 veszi észre a mozgast, azt,
amelyet a tulajdon fantdzidja teremtett oda. Buddha
a hegyoriasok volgyeinek csendjében, néma hallgatag-
sdgdban, a maga ellustult aszkézisében egész vildgokat
fedezett fel, a vildg és az élet nagy, titkos értelmeit,
mindent, ami méasok szdméra rejtély volt. Felfedezte,
nem azért, mert valldsalapité volt, hanem mert kolto-
nek sziiletett. Es Mikszath is kolt¢ ; a lustasdga, a
mozdulatlansig utdni s6évargasa, az a végtelen pihen-
tetési vidgya is mind a kolt6é. Az persze maéas lapra
tartozik, hogy mindehhez a nobilis vagyakezasihoz
van viszont féldje, kocsisa, lova, amit pihentessen ...
Bezzeg a Pegazusa irdnt j6val szigorubb . . .

— Igen, — mondotta — dolgozom. Most egy. koz-
jogi regény foglalkoztat ; furcsa, magaban 4ll6 munka,
amilyent még nem lattak. Egy regény keretében ismer-
tetem majd a mi kbzjogunk minden 4ga-bogat, hadd
ismerje meg a kiilfold . . . A regény elsé része Ameriké-
ban jatszik, a masik fele itthon. Az elsé felével mar
meglennék . .. Ha ezzel a regénynyel elkésziilok, ra-
keriil a sor a mésikra ; a fejemben szinte készen van
az is. Grof Karolyi Pista lesz a hése, testvére annak a
Karolyi Sandornak, aki a majthényi paston letette a

. fegyvert. Regényes histéria az nagyon, és annak idején,

a tizenhetedik szdzad magyar uri koreiben sokat beszél-
tek rola. Kész régény az a histéria, ugy, amint van,
se elvenni valém, se hozzatenni valéom alig lesz. Es
bizony valtig csodidlom, hogy ilyen érdekes torténet
a mi id6nkig mar feledésbe mehetett, ugy hogy a porbul
kell kidsni. (A mi idénkig mar, — mondja Mikszath —
mert 6 neki harmadfél évszazad ;. semmi. Hogy harmad-
félsz4z év pora és moha sok mindent belephet : nem
akarja elhinni. Az érdekes histéria, a kuridzum az 6
meglaté szeme szdméra olyan kimagaslé valami, hogy
azt ugyan soha el nem takarhatja feledés. Az érdekesség
abszolut dolog, a porszem és ‘a lepergett id6 pedig
semmi ; milyen balgdk az emberek, ha elhiszik, hogy a
tehetetlen semmi eltemetheti azt, ami abszolut...
Es Mikszathnak van igaza, és ezért fedezi fel, amit
mi kiilonben soha nem lathatunk. De  most hozza,
hozza mar mindny4ajinknak, pedig ugy elfeledtiik,

l*
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hogy archivumok poros emlekezetébdl is alig tudta
ki4sni.)

. Beszélget Mikszdth az & sajatos, aranyos
beszédmédjan, és mint gyerek a szines, czikdzd sar-
kanyt, amit elkap a szél, eregeti jokedvii megjegy-
zéseit ; minden szavabdl boleseség vilaglik ki, és amint
a témadit viltogatja, a nézdépontjait sokszorozza, és
mond valami ujat mindenrél ezen a vildgon : ir6krol,
irodalmokrél, gazdaségi relaczidkrdl, torténelemrél, esz-
tétikardl vagy filoz6fiarél, fiatalokrdl, oOregekrdl: hat
hihetetlen iideség, valtozhatatlan érok frisseség érzik
meg rajta, fdlényes vitatkozd-kedv, valami, ami nekem
egy nagy franczia koltét juttatott eszembe, aki a
tavaszt mint »vieux jeune homme«ot koszonti. Ilyen
vieux jeune homme — oreg fiatalember — Mikszath
is, de taldn a szdé0sszetételnek inverz értelmében ugy,
hogy nagyon fiatal ¢reg ember. Ambér egyik formaban
sem lesz bantd az osszehasonlitds, amely, akarhogyan
forgassuk is, mindenképpen mint a tavasz rokonéit
szeretné tinnepelni a nagy jubiladnst. '

. s mert nagyon alatta maradtam feladatom-
nak, hogy beszdmoljak Mikszathnal tett litogatdsom-
6], azért elévigydzatossagbdl, mentegetézésbol, ravasz-
kodasbél ideiktatom még azt is, mit felelt, amikor
megkérdeztem, hogy negyven évi munka, négy évtizedes
miivészi alkotds utdan micsoda belsé valtozésokat, 1elk1
evoluczidkat figyelt meg 6nmagéan ? -

— Lehiggultam — felelte csendesen. — Megbocsatéd
lettem, és szérnyen elnéz6 minden emberi gyarlésig
irnt. o ' '
: ... Hizelgek magamnak vele, hogy nagy sziiksé-
gem van erre az elnézésre . . . :
Adorjan Andor.

Ejfél.
Irta: PAP MARlSKA.

A boltozatos, kongé nagy refektorlumban felgyuj-
tottdk kis viaszlangjait a ka1acsony1 fanak. O, ennek a
fanak nem csiiggedtek le.4gai a villogd 1ancml\, arany-
gyumolcsok és mqrczlpénbébuk sokasagétol nem ra-

..... csak
néhény bus betlehem1 csillagocska re7gett és a Szent
istall6 abrazolata, a Madonna héttdros szive, a golgothai
kereszt és a szentléleknek 6s galambképe sidpadozott
ott — mind fehér viaszb6l — a gyér tillombok koézott.
s a fa alatt harmincz ajandék, harmincz meglopott
létnek az alamizsnéja, csupa fanyar, oreges, apaczas
holmi, meleg harisnya, gyongyds imafiizér, dkularé és
szentkdnyv. A harmincz apécza végigiilte a keskeny,
messzenyulé asztali sort, és a szérnyasajtén behozta
egy kékkotényes soror a leveses kondért. Egy kés-
pendiilés, egy tanyércsengés sem nyilalt a zsibbadd
csbndbe ; a sdpadt, szdraz apéczaujjak kozott megné-
mult a hangoskedvii eziistkanal és megsiiketiilt a csor-
rend pohdr ; nesz nélkiil fogyott el edényeikrél a fétt
hal, f6tt gyumolcs és tinnepi kaldcs. Etekimadsag
utén is ott maradtak a viaszkonyeket sirdogélé fécska
koz6tt valamennyien; a lekoppasztott asztal fehér
teritéjére goérnyedé 4&rnyuk olyan volt, mint fazés

varjaké a réti hé folott. Voltak kozottiik, akiknek a
fekete szérruha gyaszabol még iidén wvirdgzott ki az
arczuk és a durva véaszonboébita alatt friss pihéje sarjadt
az ollétarolta hajnak. Akik még fel sem ocsudtak a
gyereklanyos, sapkéros, halluczinil6 bédulatbdl, amely-
ben elmondtdk sulyos szavait a szent fogadalomnak :
»Srokké szegény, 6rokké tirelmes, orokké rab, orokké
sziiz . . .« Es voltak, akiknek sorvaszté éjszakak langjai
kozott sokszor megmutatta. mar larvétlan, mezitelen
valosagat az élet. Akik mélyszemiiek, vének, halovad- -
nyak és keserilk voltak, szegény oreg isten-cselédek,
akiknek kimenénapot, vagy egyetlen mémorité ital-
kortyot az élet asztaldrdl, vagy bércsak egy szép szt
— nem adott.a gmzda]uk soha .

Most mind ott iiltek egyutt hallgattak, ahogy a
klastromora szép zengd szoval verte a tizet, és vartak,
hogy az ¢éjféli miseharang eziistnyelvével a sziviikbe
isson, szolitvin dket a legmagasztosabb templomi
pillanatokhoz, amikor az orgonidn felbugé angyal- -
hozsdnndk és az aranyedénybdl felszallo fiistok Oket
is viszik, fel, fel, csillagos kodvilagba, ahol még nékik
is lehet heviilten remegni, ldzasan égni, csékolni, sirni
és dalra tarni a suttogé torkot. Itt, fenn, e nagy, arka-
dos szobdnak kriptai komorsdgdban csak halkan suhan
a hang, amikor e misztikus éjjel vardzslatdban mér
nyiladozik a lélek és a sz4j, és a legédesebb és legbusabb

.asszonylegenda. valik elevenné a sok sziiz képzeleten

at. Mariérol esik a beszéd, a terhes Mariarél, ki vajudésa
égé perczeiben hasztalan vanszorog kaputél-kapuig
a gonosz falu utczdin 4ltal, hidba rdzza meg gyonge

.kezével a hideg sziveknek lakatos lanczait. Mariarol,

ki nem leli sehol gydtrelmeinek agyat, — kit lanczrol
uszitott kutyaval tiznek el némely kiiszébrél, — kit
rimanak szidnak e bdnatos éjen, és akinek ist4lléi
barmok szehdsege ad jaszolt, szénahalmot, melengeto
leheletparat . .

A suttogasos ¢jbe ‘ekkor belevdg egy hang, egy
éles, keserves, hasité sikoltds, mely szinte m(,gvere/l
a csondet egy uvoltd ]1]570 mely kongva fut végig
a klastrom sikdtorain, és reszketve nyilal be az ajtén,
ymely mogott harmincz apacza szerelmes ahitata oleli
. kéril a héban tantorgd fa]dalmas Anyét ‘A szilaj
rémiilet ver most végig a vézna testeken és kergeti éket
ki, a hang utdn, amely ha gyongébb és bizonytalanabb,
talan vaczogb 'félelemmel zarjak be eldle az a]tot
de ez a sikoltds furcsa és rettenetes, parancsold, és siir-
getd volt. A kemény f6kotdk szérnya mind dsszeroppant,
a habitusok szegélye letaposédott, ahogy rohantak.
A kidltds mégegyszer felbugott. A konyha felél jott.
Egymast - buktatva zuhantak be mind a harminczan
az ételszagu iiveges ajton.

A ko6koczkdas padimentomon vonaglé testtel kupor-
gott a klastrom cselédje, egy Liza nevii svab lany.
A diderg8s Liza, aki a csip6tverd rojtos keszkendjét -

egy perczre sem vetette le a nyar 6ta soha; a czifra

Liza, aki dusranczu, keményre vasalt kotényeit meg
akkor is hordta, ha ruhat mosott vagy surolta a kony-
hat, pedig akkor lazsnak valé a fehérnép elé, nem
vasalt koteny Es Liza éppen Vizkereszt napjara mondta
fel a j6 szolgalatot ; akkorra késziilt az anyjahoz, haza.
Elszamitotta magét az ostoba személy. A vasalt koteny
és nagykendé banatos titka most mégis feltarulf:
A duzzadd, béteji melle f616tt szétnyilt a rékli; a
kotény se volt elétte épp, amikor a koényhakézépen
~megrohanta és foldrevagta az anyai kmszenvedes
Liza vajudott.

Méria ldnyai! Halvany kis apaczadrnyak ! Csak
alltak ott a konyhakuszobon mind a harminczan,
tag szemekkel és débbent arczczal és ez arczon és sze-
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mekben ott hordva még a Maria-rajongéds fényességét
és az érte sirt konyet, és ott hordva mar az elttik
. vonaglé eleven anyasig lattan kelt testi irtézatot és a
nékik vad, bizarr helyzetnek ijedelmét és szegyen-
kezését.

0O, a Maria, az édes, glériés asszony, ki galamb-

léptekkel suhan tova a havon, és liliomujjakkal kop-

pantja meg a konyortelen ajtét, ki sugarkoronat visel
homloka {6l6tt, ki gyonyéri sziiz, titokzatos rozsa és
isteni banat, 6 az alomvﬂégl orokkévals és legszentebb
anya ! De ez a hus-vér némber itt, ez a Szolgaloleany,
a kormos kezével és zilalt ruhazataval ez a véres tocsa
itt a foldon, e verejtékes arcz és allati jajszd és ék-

telenné valt test, mindez felelmes és rut a szemiikben.

O Maria !

Es Lizanak menni kell innen. Menm kell bar egy
6ranyira lelhet csak falut a hoban, bar. ahg hogv meg-
llni  képes, bar bizonyos, . hogy manapsag -nincsenek
mar csodalatos istallo-menedékek, melyek 616t iistokos
csillag gyulad az égre és amelynek szereté és bolcs
barmai vannak. Mennie kell, mert szégyennel és hazug-
saggal fertdzte meg A tiszta hézat. Mennie kell, mert
a sziizesség, a szemérem, az irtézds nem maradhat véle
egy fodél- alatt, mert itt nincsen, aki- érinteni merné,
aki a halélos hataron atsegitené és senki segltseghozo

innen utra nem mehet, mert a nagy fogadalom;, a nehéz

eskiivés még akkor is lakattal fogja eldttitk a vasas
aj jtot, ha a kolostorhdzat mar emésztené a tiiz. Egyedul
" & a szabad.

Szabad. A sororok reszketve kotégetik neki’'sdvo-
lyos abrosziba a “batyut. Vértelen orczdjukon K ott
vilaglik-a kétségbeesése annak a kevés emberi valdsag-
nak és asszonyi 6sztonnek, amijiik még van ; ott vﬂag-
lik ~a felhdborodés tulajdon tettiik .I6lott, — mégis
elkiildik a. tantorgd, nyomorult Lizat; mégis bezarjak
utdna dupla’ kulcscsal a portat és nem mernek utana
nézni, hogy utat taldl-e, nem bukik-e bele ‘holtan a

héba ? !

A portdsapacza a legﬁatahbb Agnesnek hivjak.
Csupa fakosag

ajtot az eltdvozora, 6 az, aki hallja még kiinn is a mély

nydgését és hogy facmpo]e alatt hogy sir a-hé. Es ahogy

a kulcsot lehuzza, alélt orczdval bukik elére soror Agnes
a feléje taruld karok kozé.

A t5bbi mind megyen az éjféli misére, 6t a czelldba
viszik, 4gyba takarjak. FEs mikor a pattogo falépcsén
lesuhognak a fekete szérszoknydk és az 6vbe kmpcsolt
imafiizérek tovacsorognek, .a kis apacza feliil és figyel.
Azutan otthagyja agyat, az imazsamolyon 1ép fel a
magas ablakczelldhoz és' lehielettel, ofczaval, kézzel
olvasztgat]a az uveglap jégberkeit és suzmaraliliomait.
Es igazan latja az utat ! A csillagtalan éjfélt, a végtelen
havat, amelynek madarnyomain, vadcsapasin botla-
dozva vanszorog tova egy formétlan, sziirke arnyék.

“Soror Agnes mogott meg ott Allott mAr egy nagy,
vords kobold, és parazsl6 ujjaival lefogta héatulrol lassan
a szemét. A Taz volt. A czella, az ut, a ho, az éjszaka
és a kod, minden vordsbe smlbtt egy pillanat alatt . . :

Elbugta mar az orgona a harmatozé égi magasok,
a- pasztorhivé angyalok és a harom kirdlyok mmden

zsolozsmajat. Fjféli eziistdalit elkongatta a harang.

Kihunytak a gyertyavildgok, és a tomjént perzseld tiizek,
behunyta szemét a dragaké és az aranysugar, a selyem-
feny mind homalyba halt. Mind elszallt a fiist, az illat

és az asszonyl foh4sz. Néma és vak lett a kolostor-

templom és a czellakba tériilé apaczalanyok 1épése alatt

N

csupa ideg, ‘csupa vizi6 és hisztéria
az egész satnya lany 0 az, aki rakulcsoljm kétszer az

megint nyoszorgott a fabol Valo 1épcsd és suhogott a
sikdtor kove. A beteg sororhoz bementek sorba. A fehér
teremtés langolé orczakkal és valami mennye1 elragad-
tatds mosolygd fényével homlokan, szemén, ott allott
még mindig az ablak elétt, a vorosbarsony térdeploén
nyugtatva meztelen 14b4t. Es intett  feléjitk, mind,
mind magéahoz hivta 6ket, és reszketeg, sépadt ujjai-
val kimutatva az '1bla1\on it az e]smka fele beszélni
kezdett :

— Liza ment.- Het lepest vonszolta magat akkor
dsszeroskadt és ujra felkelt és megint csak lépdegélt®
clére hetet. Sok-sok het 1épést rovogatott Liza a hoéba,
meg-meggornyedt és a vallait erésen rdzta a sirés.
Es egyszer csak a k's batyujat is letette a héra, csak
ugy botorkalt iires; széttart kezekkel, mintha valakinek
kényorgott volna. Ts i igy se birta mér és.arczczal bukott
bele a héba, és akkor megmozdulni sem tudott tobbé,
csak fekiidt, mintha meghalt volna mar és a szél hordta
réja a havat. I's akkor kelet feldl édes, enyhe eziistfény
kozelgett errefelé és a fényesség Lozott lassan gurult,

gurult egy kis piros kordé. Két héfehér szamérka bak-

tatott elotte és hétul a kocsﬁenek lagy szénakévékkel
volt megmkva béven. A’ gyeplét egy erds, szakalas
ember vezette és mellette iilt egy kekp'dastos gyonyori
asszony, akinek idaig fénylett'az édes arcza és a hajabol
olyan vildgossig szallt szét az éjszakaban, mint az arany-
por felhdzése. A szent 4cs volt a szamaras ember €s
Méria volt az asszony ! Es a kis kordé odagurult lassan
a Liza mell¢, 6k kettén feltamogattak a hébol és befek-
tették a puha 'szénadgyra és Maria ratakarta a kék
kipenyét, Jozsef meg-elhozta néki a batyut. Es feliiltek
melléje ketten kétfelsl, -a plroscsotaros ‘szamarkak
megint nekivagtak a’ havas Vegtelennek és. a kis korde
gurult, gurult, el kelet felé, és amikor mar mennyei
messzeségben voltak, a M adonna még egyre  tordl-

gette csﬂlagos cs1pke1\end01eve] a Liza kinharmatos

arczat .

Haj nah negy orakor.

Most kave -kellene.-Pillés és enyhe kavé
Es egy nyugalmas, fekete szivar, .

Hogy oly lazzal, mely ezer éjszakié,

Azt mondjam a keld reggelnek: avé,
Az ébredés lazadt szavaival, .

Kiinn, kod. Regényes, reggeli rorité. ...
Itt benn a gyertya olyan halovany. -

Faké fal. Almos dgyak. Orokds csond.

Egy kelt§éra, amely felcsérompolt -

S most siiketen var és ver tétovan,

Hogy beleborzong fiitetlen szobim.

Ver a szivem. Oram is egyre ver- még.
Es fo;togat]a torkom -z, Grom..
..Micsoda ez a régi-régi emlék ?
Dalolni és sikoltani szeretnék
Es szallani a hajnali kédon. .
Csiklandja mellemet, oly édesen tép,
Mint bus. gyerekkorom. emlékeiy
Hogy 4lmosan. gondoitam még az éjre.
S petyhiidt arczom a mosdé vize: érte,
S szaladtam volna ki, a kédbe ki,
A nagy meginduldst készonteni.



Még nincsen itt. De jon. Hajrd a reggel.

Még csupa folt és csupa sejtelem.
Nyomott szivem hozsanndzva remeg fel,
Fiistdl az it gyaszkandelaberekkel '

Es holt maginy kong 4rva tereken.
Ilyen magényt nem l4tott soha ember,

Ez a magéiny csak én velem rokon.

" Gazlampasor virraszt kihalt utaknal,
Az éj mellett ravatalgyertya barndl,
Igy megyek az 4jult ffvaroson
S utolsé alm4t Félve meglopom.

.Fekete bdrsonyok koézt éji‘pompa.

Oly nesztelen, oly csendes és kopér.
A kérhazakba’ l14mpa leng lobogva
Virraszté lingok tdvol ablakokba’

Es éji fényiik fajon folydogal.

Fél6 kaszarnyak bujnak 8ssze sorba,

Mik éjjel is ugy 4lltak az uton
Es szundikélnak, lomha, furcsa szérnyek,
Dermedt'nyakuk sutdn elére gorbed,
Kinos vonaglis reszket Almukon:..
De itt a reggel, én, csak én tudom.

Egy bérkocsin rohanok most elébe
S lihegve lesem, merre érkezik.
Kiilvarosokba bujok fazva s félve
.Es belenézek sziirkiil§ szemébe
S megcsékolom didergd térdeit.
Jaj, merre jon? Jaj, az utamba tér-e ?
Itt mér az éjjel fatyola szakad. '
Féradt lednyok, é&jjeli binczérék,
Odéngé lumpok, akik hazatérnek
S a perczen fényt varom sipatag,
Nehézszagu, s6tét teték alatt.

A szivemet széttéperﬁ szdz darabra-
S az ‘ébreddknek mind odavetem.
Az elsé villamos robog, hozsanna,
Egy kiscseléd lampat gyujt a magasba
S z8ld fénybe motoz az emeleten.
Aldott, aki a reggelt nékem adja,
Aldottak e biis, faradt emberek,
Kik élnek és hozzdm hajolva ligyan,
Szelid kezekkel hfitik &ji 1azam,
Aldottak az alvék, a csendesek
S Aldottak, akik menni kezdenek.

Aldottak 6k. Aldott, ezerszer aldott
E deczemberi deres virradat,
Mely most szivembe, ahol minden 4tok;
Vildgot gyujt és nyujt egy jégvirdgot
Nekem, kinek mir semmi sem maradt,
Aldott mindenki, zokogok, kisltok
A tiszta 14zak zengl reggelén,
Aldott a szivdobogtaté és sziirke hajnal,
Mely most megindul sejtet§ robajjal
S ¢éj nap kozott, igy, még egész enyém
S 4ldott.a fold és aldott legyek én

Kosztolanyi Dezsé.
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Toll és tor.
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Az AXADfMIA t6le telhetden timogatta anya-
gilag és szellemileg a Budapesti Szemlét. Az
anyagi - tamogatdsrol csak most tudtuk meg,
#| hogy évi nyolczezer korona. A szellemirél
azonhan mdr régen tudjuk, hogy még a nyolcz-
ezer koronanal is kevesebbet ér." De hat téle telhetden
tdmogatta s hunczut, aki tébbet ad, mint amennyi telik téle.
S hogy az Akadémia csakugyan nem smuczigsighdl adott
ilyen- kevés szellemi tdmogatist a maga kozlonyének, az
kivilaglott a hétféi iilésbél, ahol megallapitottik, hogy
az Akadémidnak nincs olyan tagja, akire rd lehétne bizni
a Budapesti Szemle szerkesztését. A szomszédba mennek
egy szerkesztéért s 6k csak ellenérzik annak a munkdjat,
akit a szerkesztésre szerzédtettek. A munkadhoz tehdt: nem
értenek, de a foliilbirdlasra mégis vallalkoznak. Iz hatéro-
zott haladast jelent a régi dllapotokhoz képest. Mert régen
se szerkeszteni, se foliilbirdlni nemn tudtak. S a haladés jele
az is, hogy ez Onmegismerésitk odaig fejlédott, ahol az
ember felfedezi bizonyos fogyatékossigait. Szoval, az -
Akadémia egcsz j6 uton van. Mi mindig mondottuk, hogy az
Akadémiatol j6 dolgokat is kapunk, mihelyt az akadé-
mikusok kiadtdk albérletbe az Akadémiat.

A NYUGAT LEANYA. Puccini és Ruszti Ruszt

Jozsef! Ez a két név ugy taldlkozott, mint a

A hogyan a szélséségek talilkozni szoktak: taldl-
koztak, de nem szivesen. Amit abbdl gondolunk,

-hogy Puccini, az egyik szélséség, nem akar mdasod-

szor is taldlkozni Ruszti Ruszt Jozseffel, a mdsik szélséséggel.
De mondjuk el histériai sorrendben az eseményeket. Az Opera
igazgatésiga megszerezte Puccini operdjinak, A nyugat lea-
nyanak eléaddi jogdt. Az Opera igazgatésiga ahhoz a! feltétel-
hez kétotie a vasdrt, hogy Puccini maga dirigdljon a bemutaté-
cléaddson. Puccini vallalta ezt, de csak oly feltétel mellett,
ha Ruszti Ruszt Jézsefet a bemutaté-eléadas idején 6t napra.

'elutaitatjék Budapestrél. Puccininek ugyanis szomoru tapasz-

taldsai maradtak abbél az id6bdl, amikor el8szér jart Buda-.

" pesten, ahol A pillangé kisasszony bemutaté-eléaddsat diri--

galta. Mialatt itt volt, Ruszti Ruszt J6zsef egy pillanatra
sem tdvozott melléle. Elkisérte az Operdba, odailt melléje
a dirigens székébe; mikor kitapsoltdk Puccinit, vele akart
megjelenni a szinpadon ; aztan elkisérte a bankettekre, a szallo-
ddba. Utdna ment a legfélreesébb helyekre, mig végre Puccini
igy orditott fel tehetetlen dithében : az istenit ennek a zsidénak,
hogy sehol sincs téle maraddsom ! E kétségbeesett kidltds utdn
vasutra. iilt, 6vatosan bezirta maga mogdtt a kupé ajtajit s
hazarobogott a narancsok és czitromok orszigédba. Azéta nem
lattuk itt. Hogy lesz-e hozza még -egyszer szerencsénk, nem
tudjuk. Az Opera igazgatésiga ugyan targyal mar Ruszti
Ruszt Jozseffel az clutazis dolgidban, de a tirgyaldsok iddig
nem vezettek eredményre. Ezek utdn pedig tessék idegenfor-
galmat csindlni Budapesten. Idegenforgalmat — Ruszti Ruszt
_]ozseﬁ'el .

ZART AJTOK MOGOTT. Csupa zart ajté. A zoéld
kirpit méltésagteljesen domborodik az ajtd-
kon s ahol a z8ld posztéburkolatot csavar erd-
O siti az ajtéhoz, ott olyan benyomést kap az
ember, mintha az ajté6 gunyosan vigyorogna
az emberre, aki az ajté kulcslyukdhoz nyomja a fiilét s a
nagy politikai titkokra hallgatédzik. Mert a z6ld posztos,
gondosan lezart gjték mdgdtt politikardl tirgyalnak. A kar-




pit nem ereszti a4t a hangot, de azért az orszdg mégis csak
-ugy harsog a politikai szenzécziéktél. Mire valék hiat a hang-
fogos, lelakatolt ajték, ha minden sz6 kilopédzik a — mellék-
ajtékon. Azt hiszsziik, hogy a politikiban a zart ajté a
rendezésnek egyik legfébb kelléke. Mert ki az 6rdog lenne
ma mar kivancsi a politikdra, ha nem vonnik be a titok-
zatossdg érdekfeszitd zomdnczdval. Tessék hat tudomdsul
venni, hogy a politika csak azért titkolédzik, hogy mentiil
nagyobb nyilvinossigot biztositson maganak. Ez a taktika
is amellett bizonyit, hogy a politika kozeli rokona a komé-
cdianak.

Kis NEVEK, NAGY HOZOMANYOK, Még nincs
meg a kibontakozas, de mar meg van a miniszterek
és Aallamtitkdrok listdja. -A nevek mar kézrdl-
kézre, szajrél-szijra jarnak..N6 a személyi hitel,
s6t olyiknal ‘a hozomany Otszéroséig fokozodtak
az igények. Hogyisne! BelSle még miniszter vagy allamtitkar
is lehet. Igy fajul a valsig némely politikai rétegekben tizleti
spekuldcziévd. Senki sem gondol arra, hogy kibél mi lehetne,
de a ravaszsag beviszi a koztudatba a gondolatot, hogy ¢
kombiniczioba keril. Igen, kombindczidéba, amibdl 6nként
koévetkezik, hogy »mértékadd kordkben« alkalmasnak taldltik
6t a miniszteri vagy allamtitkdri méltésigra. Az otlet kitiind
s realizdldsa nem keriil tobbe, mint egy tiz szavas aproéhir-
detés. Az ember féirehivja a politikai riportert és titokzatosan

sug neki valamit. Hogy az informdéczié hitelét emelje, érdemes’

férfiak nevét is besugja a névsorba s a végére, csak ugy mellé-
kesen, odanyomja a magaét is. Es ezzel mar kész is az uj kabinet.
S amikor »mértékadé helyen« olvassik a névsort, a szijak
szélesre huzédnak s igy varidljik a régi zsid6 vicczet : A hir ugyan
nem igaz, ellenben a tandcs is botrdnyosan rossz. S ezzel ki is
mult az uj kabinet, de megmaradt az otszoros hozomany —
reménye.

—_— o

A FEMINISTAKNAK UNNEPNAPJUK VOLT: meg-

beszéltek, rosszat beszéltek réluk. Rakosi Jend

jéval nagyobb kaliberii embereknek is biiszke-

ségére valik, mint amilyen nagy emberek a feministdk.’

" Hogy a Rékosi tAmadasabél nagy affért csindltak, azt mon-

dani is fol6sleges. Kidllottak az s utczara biiszke melliiket -

verdesve kidltottdk : minket megtimadtak. Ez a kialtozas
ugy bugott, hogy az ember holtbizonyossaggal varta, hogy
a feministdk most régtén asztalhoz iilnek s haélafeliratot
kiildenek Rakosi Jendnek, amiért megtdmadta Sket. A hala-

felirat kiilonben helyén is lett volna. Rékosi Jend kitani- -

totta a feministikat a né legf6bb hivatasira s a feministak-
tél illett volna, hogy egy okos leczkét haldval és koszonettel
fogadjanak. De a dolgok nem igy torténtek. Onagysigaék
‘egész komolyan panaszkodtak a vilignak s csak mi, beava-
tottak gondoltunk erre a maliczidzus mondésra :
nem panaszkodol, Sari, te dicsekszel.

Nyugat-ban, hogy Gyulai Pal Kiss Jézsefnek
egy alkalommal goromba levelet irt, melyet
ugy fejezett be, hogy »Minden tisztelet nélkiil«.
Hat Gyulai PAl csakugyan irt ilyeu levelet,

csmkhogy nem Kiss Jézsefnek irta, hanem BeSthy Z solt-’
nak, és nem is sérté szandékkal irta, hanem tréfdsan,

Be6thy Zsolt jubileumdra. -Ilyenek a Hatvany ur kor-
torténeti hiteles adatai. Egyébirdnt Gyulai- P4l sohasem
kovetett. el izléstelenséget. és. Hatvany Lajos biré egyebet
se csindl. "Ennyiben hasonlitanak egymashoz, minden
egyebekben kiilénbéznek. ‘

tamadtdk ket. A feministiknak diadaluk volt : . kdnak. A legjobb kundsaft a Jézuska. G a mi Jézuskdank.

volt a tdmad6 s Rékosi Jend mint ellenfél : - rajta.

"ezer perczentet tippel.

Sari, te

HaTvany 1Ajos BARO UR azt meséli a -
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7] A NEMETEK GYONGEDSEGE. A mult héten egy

';}f;j miincheni ujsig azt a hirt répitette viliggs, hogy
PSS eddig egyetlen ,magyar szépirodalmi munka se
g@ Jjelent meg a karacsonyi konyvpiaczon. Miutdn
Syt megszoktuk, hogy - Németorszagban csak olyat
irnak rélunk, ami rdnk nézve kompromittalé, nilunk a német
ujsdgnak ezt a hirét is a németek magyargyuldletére vezetik
vissza. Pedig higyjék e}, hogy nem minden német cselekedetnek
a forrdsa a rosszakarat, s ha kissé gondolkozunk, a németeknek
ezt a mostani megallapitisat a szeretet és joakarat szamldjara
is irhatjuk. Mert a mult héten még csak Jakab Odén verses-
koényvét drulgattdk a piaczon. Ezzel kezddédétt a kardcsonyi
vasar. Ami azbta tortént, az még nem jutott el Németorszigba.
Hogy a Jakab Odén kényve odaért-e mar ? Azt hiszszitk, hogy
igen. Mert olyat, hogy egvetlen magyar irodalmi munka sem
jelent meg, csak az 4llit, aki csak a Jakab Odoén konyvét ismeri.
Ne haragudjunk hdt a német kritikdra. Mert van.abban némi
gyongédség, kiméletesség, ‘hogy ¢k is inkdbb elhallgatjdk a
Jakab Odén kényvét, semhogy annak terjesztésével kinos
szitndczidba hozzdk a miivelt magyarokat.

JEZUSKA £S A JOTEKONYSAG. '
(Torténik egy nagy druhdzban.)

A FONOK : Klein ur, tudja-e hdnyadika van ma?
Kiem. UR : Majd nem tudom. Deczember 20-ika.

A FONOK : Na... és?
KLEIN UR: Na, es' Par nap mulva ]on a ]ezuska
A FONOK: Na ... és?

KLEIN UR: Na, és! A padlasrol le kell hozni az ajandé-
kokat, a pinczébdl fel kell hozni az ajdndékokat, a kirakatba
kell tenni a fenydfikat és aranydidkat kell felakasztani ra.

A F6NOK : Hat legyen szives. De vigydzzon! Ne azt

. hozza, ami tavalyrél maradt, hanem ami kétéves mdr, ami

haroméves mar.
KLEIN UR : Igen Ami mérsenkinek se kell, az kell a Jézus-

A v6N6K 0 O a'mi j6 Jézuskénk.. Szdz perczentet lehet

KLEIN UR: Szdzat? Ha _a' {6nék urnak  bér volna az
arczén, hat nem mondand ezt! Ha a féndk urban.egy kis
szeméremérzet volna, hat ne'm mondand ezt! Szdzat? Ha a
f6n6k ur szdzat mond, akkor Stszdzat gondol és én hétszdzra
tippelek. A : ' ’ .

A r6N6x : Klein ur, maga nevetni fog !-Maga nem hét-
szaz perczent nyereséget tippel! Maga egész jél tippel, mert
Kiilonben az mellékes. ]Btt‘ek m_eg;
rendelések ?

KrEIN UR: A Soxleten nevelt gyermekek vedbmtezete- :

.nek gondnoka mdr itt volt.

* A FONGK : Halljuk, miket rendelt a- ]ezuska szamara?
KLEIN UR (a f6kényvbdl olvas) : Egy kil6’ aranyozott
dié,. tiz kilé arpaczukor, ezer par kéregpapirtalpu cz1p6 dtszdz
kétkrajczdros porczelldnbaba .
A FONOK : A ? :
KLEIN UR: A negyven ﬁller Ezer ferﬁgaller
- A FONGK : Csecsemdknek férfigallér ? .
KLeiNy uk: Hat mit gondol, féndk ur,-hogy a pmczcben

- hagyjuk a két év elétti férfigallérokat? A 6 ]ezuska nem néz

kiilséségekre.

A FONOK : Igaza van. Tovabb!

Kren ur: Otszéz Gilette-borotva ... szegény csecse-
moéknek ez is jo! Ezerétsziz csorgbsipka, sipka nélkil, két-
ezer czip6fizé, ugyanennyi snvarsapka ugyanennyl czukor-
fityilé.

A FONOK : A?

KLEIN UR : Egész nyugodtiehet. A 6t ﬁller A6 ]emska.
nem is fogadna e} olcsébban. A j6 Jézuska Grinhardtné, aki
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bent van az igazgatdésigban ¢és egyéb gohdj"t smcs, nint a
szegény Soxlet-gyermekek.
‘ A FONOK : Apropé. A Tézuskdnak mennyxt 1gelt?

KLEIN ur: Tiz perczentet a tiszta nyereségbdl!,
A'FONOK : Ha nem csalédom tavaly -is Gumhaxdtm. volt
a Jézuska.

KLEIN 'UR ; Nem csalodlk Hatszdz koronat keresett raj-
tunk. De mondhatom, fé6nék ur, megérdemelte. Jelen voltawn
a Soxleten nevelt gyermekek kars’tcsonyi linnepélyén, Hit az -
meghat6é volt. Az elndk beszédet tartott; az alelnék beszédet
tartott, a vdlasztmdnyi hélgyek beszédet tartottak és azok
a 'gyé’hyéx it gyertydk, amik a kare’xcsonyfén égtek . . .

' A r¥ONOK A?

KLEIN UR : A tiz fillér darabja. Aztin j6tt a pap és beSIe—
det tartott. Az Osszes csecsemék sirtak meghatottsagukbm,.
mikdzben kebliikre szoritottak édesanyjukat.

"A FONOK : Megbolondult maga! A csecsemdk kﬂblukrc
szoritottik édesanyjukat ?
Kiewv ur: Ha én valamit mondok, hat ugy van. Edes-

anyjukat & husz korona. A Soxlet-livegeket gondolom. Griin-,

hardtné rendezte az egész iinnepet.. Mire az iinnep véget ért,

kiosztottdk az ajindékokat. Kaptak : az igazgatésig csaladja,,
a vdlasztmdny csalddja, a gondnok csalddja, a személyzet. A
A FONOK : Na, és a csecsemdk ? -
KLEIN UR : Azok nem kaptak'semmit. De most mondjuk .
el a kardcsonyi imdt ! _
A FONOK ks KLEIN UR (imdra kulcsoljdk keziiket) : Kosz6- ¢
ném neked, te j6 Jézuska, hogy minden évben eljdsz hozzdnk és

okozod nekiink azt az 6rémet, hogy a legkiniustriltabb drut is .- ;
: évek 6ta az 6rokségre s nincsen 6rokos pénzbajok kozott,

cladhatjuk ezer perczent haszonra. Amen!-
Mastre Jacques.

Kroénika II.

Vaughan baréné.
— decz, 23.

Nem tudok megiitkézni, mert nem lep meg, hogy a.,

]\mdy h'xlottaségym koriil az emberek csak olyanok,
mint a Dob-utczdban. Amint a driga halott meg-
mereviil, nekiesnek a rokonok és széthordjdk, ami
széthordhatd, vagy elzdrnak mindent, hogy a sirankozok '’
el ne 10pl11551nak semmit. Ez kiralyi hdzban még érthe-,
t&8bb, mint a Dob-utczaban, mert sokkal tobb ott a szét--
hordhaté holmi s a vigyazé 6rokésoknek sokkal égetSbb
az érdeke, hogy ne legyen széthordhatd, ami rajok néz.
S nagyon meglepne az ellenkezéje : ha Vaughdn
barénét, a kiraly dzvegyét, az 6 gonosz mostohdjukat,
nem iildéznék vad dithvel, szégyenletesen, a hatalom -
visszaélé er8szakdval ki az orszégbél, s ha lehetne, ki a .
vilagbél. Ez a né részolgalt az utédok gyiilolségére, mert
megkarositotta és megaldzta dket, mert a kirdly életé-
ben része volt mindabban, amibdl a gyermekek ki voltak
tagadva, mert mélyen a porban tdmadt, hogy aztin
f61ébe kerekedjék a biborban sziiletetteknek. Szenteknek
kéne lenniok Lipét kirdly gyermekeinek, hogy ne ugy
érezzenek megrontéjuk irdnt, ahogy éreznek, s Lip6t
kirdly gyermekei — tisztelet a kivételeknek — mind
tokéletesek, de egyik sem szent. Ez a vilag sora, idelent
is, anndl inkdbb odafénn<: a szerelem betolakodottja
urrd valik a hadzban, mig a csaladfs él, de jaj neki, kama-

- N

tok kamatjdval meg kell fizetnie emelkedéséért és ural-
méért, ha az oszlop, mely kéré csavarodott, kidél, s
miel6tt eltakaritjak, meg is tisztitjak attél, ami eddig
. virulé és dlsmto repkény volt de azutan méar csak hit-
vany gaz. :
Ezt tudhat]uk mi, érdekeletlenek, de nem tudjak
a briisszeli éléfosztogatasnak eldkeld és passziv részesei.
A holt kirdly lednyai ég6 meggy6z06déssel tartjak
Vaughan barénét apjuk és maguk 4atkdnak, komisz
haszonlesd senkinek, aki jol Kiaknazta egy aggastyanon
nyert vardzsat. S Vaughan baréné is-szent meggy6z6-
déssel ‘hiszi, hogy ilyesmi csak vele eshetett meg, s akik
kimartdk Belgiumbdl s. kiforgattdk jogos tulajdonabol,
a vildg legkivételesebb gonoszlelkiii. Dehogy is gondol-
nék az »arvake, hogy clvégre, ha egy szép né a kiraly
feleségévé lehet, nincs semmi oka r4, hogy azzé ne legyen,
s ha a'né fiatal és a kiraly 6reg, akkor természetszeriien
felmeriil a kérdés : ki gondoskodik rélam, ha dzvegy
leszek ? Viszont Vaughan kirdlyasszony sem sokat men-
tegeti ildoz6it : elvégre érthétén fajhat az utédoknak,
ha szazotvenmillié hagyatékra szamitanak s a testamen-
‘tom csak tizendtdt juttat nekik. Ebbe egykonnyen,
vagy plane eleginsan belenyugodni akkor is bajos, ha az
ember — teljes kegyelettel vagy anélkiil — nem szamit

ami pedig Lipét kiraly 6rékoseinek kronikus baja.
A megérté elfogulatlansig teh4t a hadakozé felek

mindegyike szdmara megtalalja a beigazolé motivumot.

Marad csak a kérdés : hit a legmagasabb kérok nem irtéz-
nak e mégsem légies ligyeknek ekkora nyilvanossagatol ?

i Erre nem lehet felelni s ezen nem lehet okoskodni. Ugy

t 1atszik, hogy nem. Ahogy a pdrisi bazértiiz alkalméival
'a férfiakrél lekopott minden lovagiassig, ugy latszik,
mlkor sok pénzrol és nagy gyiilolségrol van sz6, a magas-
r'mgu holgyeket is elhagyja a contenance-uk.
Es Vaughan baréné? Bocsanat a fenségektdl, de
‘nem. taldlom meglepbének, hogy ez a munkéssorbol
kiemelkedett nd viselkedett még a leguribb formaban.
O nem rikicsol, 6 nem szitkozodik, néman és biiszkén
h'lrczol és vonul vissza, védekezik és nem vadol. Kénnyii
+neki, — neki vigyaznia kell a formdkra, kiilonben rogton
rraolvassdk, hogy a nénje még most is kofa Parisban.
‘Magasrangu ellenfelei, akarmiképpen viselkednek, soha-
sem lesznek kofa ndévérei. .

Hogy azonban ilyen uriasan tud viselkedni, szintén
arra vall, hogy noha plebejus-lany, nem koézonséges né.
.S ezzel odaértem az eset lényegéhez, az emberileg szép-
hez és megkapdhoz. En a Vaughan baréné karriérjében
- az emberi kivalésidg gyézelmét latom. Nem lehet ezeket
a noi listokos-palyafutdsokat 1éhdn és kurtdn azzal

elmagyardzni, hogy lelketleniil spekuldlnak a férfiak
gyongeségére. Spekuldlnak ? Helyes. De a maguk ere-
jével, egyéniségiik kiilongsségével. Lipdt kirdly aggas-
tyan volt, czinikus nérab. De annyi nével volt dolga,
miért " mégis éppen ehhez tapadt utolsé pillanatdig
- s nem a tobbihez ? Nem volt a legszebb né, mert legszebb
né egyalhlan nincsen.. S szépség dolgdban Lipét kirdly
nem volt mai gyerek Ot a szepseg vonzotta, de ismerte

.
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a polgin és kirdlyl arfolyamét. -Vaughan baréndért

pedig a legnagyobb 4rt fizette, ami olyan néért jar, aki .

nem piaczi czikk. A kezét adta neki, .a trénja mellé
ultette, a szivébe zarta, ebbe a kemény, kdnyortelen
szivbe, melynek lagyuldsardl még a hizelgés sem tud
esetet. Vaughan bar6nd nemesebbé tudta tenni ezt az
embert, akir6l azt mondjak, hogy magéhoz lesiilyesztette.

Nem fogunk .err6l soha semmit sem tudni. Csak
sejtem, hogy amikor végzetes szerelmet emlegetnek,

ott rendkiviili n6t kell keresni. A rendkiviiliség pedig

mindeniitt terem, de nem mindenki -tud rdakadni.
Aki ilyenre bukkan, az {idvoziil és el van veszve, ha'kelld
idében meg nem hal. Sejtem, hogy az dtven éves Lipot
kiraly oldalan Vaughan baréné nem csaladi rikacsolast
véltott volna ki a gylolkodd herczegnékbdl, hanem;ami-
lyen szikar konstiukcziéju a belga czinikus volt, torté-
nelmet csindltatott volna vele, Torténelmet, j6t, rosszat,
angyalt vagy ordogot, de valésziniileg végiil pokolld
tette volna az életét, mert a rendkiviilli nék mindig
pokolla teszik ezt .a vildgot, melyre a mennyorszagot
varazsoljak. : C

Kébor Tamas."

Fatema.
Irta: ERNST HARDT.

_A hérom dreg ur mar hosszabb id¢ 6ta ilt hallgatva

a poharak mellett, de anélkiil, hogy ittak volna. Par

perczczel el6bb egy kérdés hangzott el és ez okozta a

finom és hosszu hallgatast.

— A kérdésedre — szélalt meg vegre Werndorf
ur — egy egész kis torténettel kell felelnem. Tulajdon-
képpen nem is tudom, hogy -az ismeretségiink hosszu
évei alatt hogyan térténhetett, hogy sohasem beszéltem
nektek ifjusdgom elegszebb emlékérdl .. ."Az a gydtri,
amirél kérdezéskodtél, kedves Ried, a jegygyiiriije egy
arab nének, akivel hizassagtorést kdvettem el.

Erre a feleletre megint hosszu hallgatds kévet-
kezett. De Werndorfnak a két vendégében hirtelen az az
érzés tdmadt, hogy kiinn nagyon rossz id6 lehet. -

— Azt hiszem, esik az es — mondta az egyikiik.

Odamentek az ablakhoz, de az ég dertiilt volt és a
csillagok ragyogtak.

Werndorf e félbeszakitds alatt néman nézett maga -

elé a levégbbe, azutan. megszélalt :
+ — Csakugyan el fogom nektek ‘mondani a torté-

netét ennek a szenvedélynek, vagyis inkdbb dlomnak, -

mert hiszen-csak egy éjszakan keresztiil tartott.
— De, kedves Werndorf ... — mondta valamelyik.
— Hagyd- csak el, Herzberg, annyi esztendd utan
- nem fog nehezemre esni, hogy megvéljak ennek az
emlékezésemnek a csupdn magamba zart birtokatol.
Ellenkezéen ; szinte érémet szerez, hogy valami olyan
dolgot mondhatok el nektek, ami egészen a magamé.

Az 6reg urak erre j6 kényelmesen elhelyezkedtek -

ujbél a helyiikoén és szinig toltotték ujra a poharakat,
hogy késébb azutdn ne zavarjék az elbeszél6t.

— Huszonot esztendds voltam -— kezdte el a beszé-
‘det Werndorf — és Andaluziabdl, ahol a telet toltottem,
Atrdndultam Marokkéba. Valamelyik: nap azt mondtam
az arab vezetémnek, hogy szeretnék az 6 fajtajabdl valod
'asszonyt latni, hogy hogyan tanczol Erre a vezetd

It

feleletiil kijelentette, hogy nincsen arab:nd, aki ideget
ember el6tt tanczolni és a testét -mezitelenit! mutogatni
hajlandé volna. Hiszen ezt mar a vallds is tiltja.

" Mivel masok masféle felvilagositasokat adtak nekem
ebben a dologban, egy spanyol ‘sziiletésii idegenvezetd-
hoéz fordultam, aki csakugyan meg is igérte, hogy mar
aznap este el fog vinni egy zsidéasszony hézaba, -ahol
arab ndk az idegenek el6tt valé tanczczal iparkodnak
az ékszereik szamat gyarapitani,; meg a tiipénziket
szaporitani. Hangsulyozom azonban, hogy-csak tancz-
czal! Az.arab ndé a szerelmét épp ugy nem adja el
idegen nép fidnak, mint ahogy nem teszi ezt Spanyol-
orszagban a czigdnyné semmiért sem.

Ha képet tudnék nektek arrél adni, hogy milyen
kiilonds dolog az eurdpai ember szdmira mar maga a
Marokkéban valb tartozkodés, akkor megérthetnétek
valahogyan azt az izgalmat is, amiben én ezen a napon
keresztiil voltam. -

Nyolcz 6rakor meg]elent ndlam a vezetom, hogy
elvezessen arra a helyre,-ahol leleplezi majd magét
elgttem ama -fehér, karcsu rejtelmek egyike, akiket
annyiszor littam az utczén .

Az utczak mdr iresek &s kihattak voltak ; csupén
azokbol a zarkoézott hazakbél, amelyeknek mmdegv1ke
egy-egy mesét, egy-egy barna mamorité titkot rejtett,
hangzott ki itt-ott arab éneknek a hangja. Ismeritek ezt
az éneket ? A vildg minden mélabuja fejezddik ki benne.

Kétszer is megszélitottak benniinket koldusok, akik

valahol valami piszkos zugban élik a nyomoruségos

kis életiiket . . . A mecsetekb6l kihallatszott a szent
szGkokutak vizének csobogésa és a tompahangn 1m’1dsag-
mormogas, mint- az idegen istennek a szivébdl jové
lelegzetvetel Arra gondoltam, hogy csak annyi kellene
ahhoz, hocry meghal] ak, hogy atlépjek egyikén a kiisz6-
boknek és a hatamba allt a borzongis. -

A zsidénegyedben a vezetém, miutin valarmvel’
elébb kioltotta a limpasat, - bevezetett egy hazba.
A nagy, szalmabodl font pokréczokkal-takart palléju
pitvarban egy 6reg zsidéasszony- fogadott benniinket és
régton felvezetett az emeletre, "ahol egy hosszu, kes-
keny szobanak az ajtajat nyitotta ki elSttiink. A szoba
egész butorzata egyetlen egy darab sz&ékbdl allt.

A vezetd-arab nyelven tudatta vele a kivansago-
mat, amire az asszony tiistént elment.

](’) hosszu ideig magunkra maradtunk. A vezetém
mindenféleképpen szdval akart tartani, de én csak kifelé
figyeltem, a 1épcsé felé ; végre 1éptek hnlgzottak fel, az
ajté kinyilt, de az oreg zsidéasszony csak egyedul
1épett be rajta. Rogton elkezdett beszélni a; vezetémmel,
mikézben rdngatta a valldt és a vezetd szavaira heves
taglejtésekkel felelt, azutdn spanyolra forditva a szét,
hozzam fordult és azt mondta, hogy nem tud ténczosnot
szerezni. Az egész varosban csak két olyan arab né
van, aki ilyesmire hajland6, azok kéziil pedig az egyik-
nek most otthon van az ura; a mésik meg gycrmek-

dgyban fekszik.

— De zsidbasszonyt szerezhetek, aki szintén .
Félbeszakitottam azzal a kijélentéssel, hogy nem

‘11yesm1 érdekel, azutan pedig elkezdtem kérni, s6t valo-

sdgosan konyorogm hogy keressen mégis valahol valami
més arab nét, akit mégis csak rabirhat arra, hogy ide
j6jjon. Es megigértem neki, hogy a klalkudott pénznél

-tobbet is fizetek.

Az asszony. egy- kis toprenkedés utin megint elsza-

‘ladt. Hallgattam a komor, szent esti éneket, amely most

egyik mecsetnek a tornyarol szallt ald az egész varosra
a haztetdk folott . .. egy egész orokkévalésagig tartott,

‘amig az asszony v1557a]ott

Végre bélépett.
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— - Nincsen, uram, most mar nem tudok senkit, aki-

hajlandé, volna jonni .
- Es félig a vezetém felé fordulv’x elmondta, hogy ott

volt Fateman4l, ennél a tizenhat esztendds asszonyndl :

aki két héttel elébb ment férjhez és akinek az ura Stheti
utra indult az orszag belsejébe, de Fatema nem akar
jonni.

A vezetdm a vallat rangatta és keésziilsdott, hogy a

ldmpéasat megint meggyujtja, de bennem olyan erds -

akarat, olyan sévéargds volt akkor mar ur, hogy ujbél
elkezdtem’ a rédbeszélést, a kunyorélast. Az asszony
csak a fejét rézta és azt mondta, hogy nem tud mar
senkit sem. Ekkor, magam sem tudom hogyan tdmadt
bennem a gondoht pénzt nyomtam a kezébe és azt
mondtam neki :

— Menjen el még egyszer Fatemahoz és mondyl
neki ezt : Egy idegen, aki a tengerentulrdl jott az arabok

kozé, arra fog kényszeriilni, hogy a hazatérése utin igy”

S/Ol]Oll a sajat fajt4jabeliekhez : Csak a fétylat és a
burnuszéat lattam az arab néknek s csak isten és az arab
asszonyok férjei tud]ék hogy a fatyollal és a burnus7-
szal valéban szépséget takarnak-e el.

A zsidbasszony erre ram nézett mosolyogva, azt"

hiszem csodalé mosolygéssal és azutdn megint elment.

Azt kérditek ugy-e, hogy mire valé volt mindez ?
Végiil is, minek kell s()vé.rogni olyan nagyon egy tanczold
asszonyért ? Nem tudom, de akkor ugy éreztem, mintha
az életem ettdl fiiggne.

A minarétrél felzengett énck elhallgatott, — — a
tavolbol kapucsengetyiinek a csendiilését hallottam,— —
azutdn pedig csak a szivem dobogasit, amely szinté
visszhangrott az iires s7obéban Més nesz nem volt.
semmi.

A zsidbéasszony megmt helépett és nyitva. hadvta
maga mogott az ajtot.
©  Magas, fehér alak jott.a nyoman, olyan hossxu
biztos lépésekkel, amelyekben ott aludt a tancz. Belepett
és engemet nem vett észre. Leoldotta, vallarél a burnuszt
és felakasztotta a falra. Most mér lathattam az arczat
is... A neve Fatema volt.

‘A zsidbasszony bezirta az ajtét, azutdn lcult a fal
mellé a foldre és a térde kozé odaszoritott valamit,
amibol kezdésre biztaté hangokat csalt ki. Ez a. valami
olyan volt, mint egy kiiitétt fenekii bogre és a tetejére
bdr volt réerésitve. A vezetém az egyik sarokban allt,
a jelenlétét nem lehetett érezni sem tobbé, — olyan
tulajdonsdg ez, amely kozdsen megvan minden olyan
délvidéki emberben, aki szolgilattétellel foglalkozik.

Leiiltem a székre. ' :

Fatema széles, szép mozdulatokkal vetkéz6dott le,
olyan mozdulatokkal, amin6ket csak fejedelmi vérbél
valoktdl hisziink el, — levetk6z6tt ugy, hogy csak egy
atldtsz6 ing maradt rajta, amelyen apré, himzett viragok
voltak szerteszérva. Egészen ugy viselkedett, mintha
cgyn*ng"tban volna, ram még egyetlen pllhntasm sem
tévedt.

Most kihuzta a’ l4bat is a papucsébol és sa]ét-
Shgosan vontatott lépésekkel a szoba kdzepére ment,
mikézben az arcza fanyar, csaknem gonosz Kkifeje-
zést oltott.

‘A dob buffandsai mind hangosabbak és kurtdbb
tempodjuak lettek. Valami hevitd,
dradt ki bel6litk a karcsu, barna tagokba,. amelyek
keresztiilcsillimlottak az ing. szévetén. E tagokban
lassankint elkezdett ébredni a téncz és nyujtézkodott,
feszengett, mint a csodaszép fenevad, amely eddig aludt
az Arnyékban.

Ugy tetszett, hogy Fatema csupdn csak sajat
magéért van a vnlﬂgon, a szeme rebbcnés nélkiil pihent

¢letrekapatd erd .

a fejem felett a-falon, de a szemehéjja- kissé aléstilyedt, .
mert nehéz volt neki-a pillak szérének-a sulya.

Fatema most, egy helyben Aallva, elkezdte him-
bélni a testét és ugy meghajolt, mint egy hosszuszaru
virdg, amelyet a halk szél a foldre hajlit, — azutan
megint felemelkedett, azutin megmt lehajolt, nemes,
széles ivekben. S

A dob mind hangosabban sz6lt . , . Fatema elkez-
dett jobbra-balra lépkedni a padlén, azutn megfeszi-
tette a testét ugy, hogy azt hittem, hogy megszakadnak
az izmal, azutan lagyan belefekiidt a levegdbe, azutin
lassan korbe fordult. Ekkor az ing szovetén keresztiil
lattam, hogy az apro himzett virdgok hogyan vetnel\,-
arnyekot a testére .

Megkezd6dott a “tancz. Az ing lesiklott Taterm
vallardl, az egy 1k laba erdészakosan rugta oda a szoba
sarkéba.

Csodalatos mezitelenségben allt ott eléttem a fiatal’
test, csak a keblét emelte magasabbra egy vords kendé.

A hangszernek minden egyes hangja mintha iitotte, -
megsebezte volna ennek a .testnek a tagjait, amelyek
menekiilni akartak téle, de nem birtak menekiilni.

A szemem végigsiklott a lebegd elefantcsonton,
amelyet éjszakdk barnithattak csak meg igy és csak
az éjszaka harmatja tebetett ilyen ligygyd és hajlé-
konynyé. Lattama karcsu két kart, amint belekap a leve-
gobe, mintha sebesen szarnyald fecskéket akarna meg-
ragadni. Fatema testének az izmai vonaglottak, duzzad-
tak, a ragyog6 bérét megfeszitették, mintha arrél akar-
tak volna tanusagot tenni, hogy mindeniitt cgyforman
simék és hibatlanok.- A mozdulatai most mar megmt
elszelidiiltek, mintha lagy esti hullimverés jarna 4t
a testét.

Azt hittem, bogy megelevenedett érczszobor all
eléttem és olyan Amulattal gyonyérkédtem benne. Csak
lassankint ébredtem r4 a tudatdra annak, hogy ez ember,
hogy ez asszony. En, aki az embert eddlg csak. eurdpal
moédon, vagyis mint fejet és ‘azutan egy csomd posztod-
rongyot ismertem!

A tekintetem most mar csokolta ezt a testet, czir6-
gatva és -izzbéan siklott rajta fel s. alid, mintha a vért
keresné a bér alatt, hogy az nehéz voros cseppekben
permetezzen ala’ ezeken az idomokon.

Ii's Fatema megérezte, hogy én 6t most mennylre
csodalom. A tekintete elhagyta a falat és az én szemem
korébe fordult —: és akkor az én szemem is lemondott a
testrdl és siklott felfelé, mignem a tekintetiink taldlko-
zott. Taldlkozott, egyiitt pihent meg, egymasba furédott,
ugy hogy biztos ut tdmadt a ketténk szeme ko6zo6tt.

Valami egészen uj érzés ébredt fel mindketténkben.
A dob hangjai mintha megértefték volna ezt, mert
eszeveszett gyorsaséggal ha]szoltei’k egymast. Fatema
arcza izzova valt, a szeme keresztiilszurta az enyémet
ling lobbant ki a tekintetiinkbdl bele a testiinkbe és az
asszony tanczanak lelke gyuladt. Lattam, hogy ez a
lélek hogyan dobalja az imbolygd test tag]alt hogy akar
kitorni a tomloczébél, hogyan tombol benne 4 beléje zart
vihar. A dob hangja ekkor mar részegre, dithorgére valt,
ugy verte-az eléttem tanczold eleven .szenvedelemnek
a taktust, ugy lizte-hajtotta ezt a testet, amely mar
nem a ténczolasert hanem énértem ujjongott.

Es bennem is hullimot vert, dagadt valami er/és,
ami szét akart repeszteni, hogy egycsul]on amott, azzal
a madsik izzdssal. Szilajon forré hullimok csapdostalx

' egymast, perzselben égett valami napsiités, amely est

aleanyos testet arra kényszeritette, hogy vornglo mozdu-
latokban réngjon.

~ Egyszerre 0Osszetért a Fatema tdncza egyetlen
r6vid, merev mozdulattal, olyan ridegen, OIV'm hirte-
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lenul hogy megborzadtam téle, mint valami irtézatos

disszondncziatél, A kdvetkezd plllanatban pedig két kar

szorult ra a vallamra, izz6ar mezitelen test feszlilt hozzd

az enyémhez és reszketd arczomat a forrd vizhez hason-
latosan égette a csok.
. Felugrottam és a karomba dleltem themat nem
széltunk semmit és mégis ugy tetszett, mintha ezernyi
kialté, zokogo hang kiabdlna és sisteregve olvadna egy-
fmésba —¢s mintha végiil mind egyesiilne egyetlenegy
sllxoltasban lamelyet Fatema ajka sikoltoft rd a
mellemre : “Em can chebec faleine,
faleine. -,

A zsidéasszony erre a kitorésre felugrott és most
villogb szemmel nézett ram ; 6t is magaval ragadta a
thncz hatalma.

Csakhamar ketfesben voltam Fatemaval egy kicsiny
kis szobaban.

Es réshese lettem a forro afnkal napsiités boldogsé-
génak telve szilaj szenvedelemmel, olyan eredenddnek,
olyan minden meggondolds nélkiil levoneL, mint aming

csak A természet forrdsabol fakadhat, — részese a szép-

ség 'és az élet unnepnap] janak.

Ugy tetszett mintha egy. palmafa érnyekaban
fekiidnénk - és mintha tdvol mdgéttiink aldhanyatld
napnak az utols6, rézsutos sugarai érnének benniinket.
Szelid szelld hiisitette a tagjainkat, hogy most mar csak
pihenjenek..

Nem hallottam semmi mast, csak a 1elegzését a
mellettem fekvd ‘testnek, amely még most 1s hizelgd
szoritassal simult az enyemhez Es amikor mar, hozza-
szokva, ezt a zajt is-csak csendnek hallottam, akkor més
hang iitkz6tt hos: z4m : a tengerhulldm egyenletes veré:
sének a harsogasa, amint a tavol s6tétségben korbacsolta
a véros partjait. Csak legutoljan hallottam meg a leg-
hangosabb zore]t azoknak a badoglapoknak a dongését,
melyek a szoba tetején zartak el a szell§ztetSt. Bizonyo-
san a szél jatszott velik. '

Nem.volt kedviink beszelgetni -— olyan jél esett a
csend — a nemasagban v1ss7aalmodhattuk a boldog—
sdgunkat .

Fatema felemelte a kezét és egy tollpehelylyel kez-
dett el ]atszam, '1me1y a mellemre szallt' ald. Ekkor

vettem észre, hogy az ujjan széles, kiilonGs: forma]u.

eziistgyiiriit visel.

— Micsoda gvuru 677 — kerdeztem tole spanyol
nyelven. .

— A Jegygyurum — felelte Fatema.

Néztem a gyiiriit. .

— Akarod ? ~

— Igen.

— De, ¢sak ezustbol van és semmit sem ér.

— De’igen, — feleltem én — mert nekem annylt ér,
mint te magad.

Kevés hallgatés utan tompan, szomoruan és kérdoén
mondta az asszony : - :

— Que vale Fatema ?

Feléje fordultam és megesokoltam a szemét. Milyen
sz6 ez ! Que vale Fatema! A lelkem is’ felhaborodott
miatta .

Fatema levette a gylirijjét és rahuzta az én ujjamra.
En megcsokoltam 6 pedig mosolygott.

Kés6bb azutdn megfogta a kezemet és azt mondta :

— Olyan szép gytiruid vannak! Kitél vald ez,
amely1kben gyongy van ?

.=+ Attél a lednytol, akit szeretnek valamikor fele-
ségiil venni.

Az asszony eldszir hallgatott azutdn halkan a7t
mondta : :

en cam chebec :

— Mondd meg neki, hogy Fatema szerctne a rab-

‘szolgaléja lenni.

. Ekkor megcsékoltam a szemet az ajkat és"a kezét
l4gyan és hosszasan. Es azt mondtam neki.:

— Fatema, szeretlek, most mér tegedet is'szeretlek !

Az asszony szomoruan razta meg a’ fejét, talan
nem - értett ennyit spanyolul. .

Most azutan megint hallgattunk és . ezalatt én
mindarra a csodélatos dologra gondoltam, amit §téltem.
Fatema pedig néha-néha a vallamra nyornta az ajakat.
~ ‘Majd hirtelen megszolalt :

— Mi bajod van, mire gondolsz : 2.
" +— Hogy nem foglak teged tobbé soha‘wszont-
atni.

Lassan kapcsolédott le 4 teste az enyemrol ugy

_ fekiidt mellettem, hogy hozzdm sem ért és kis id6 mulva
* hallottam, hogy sir.

Nem b1rt'un szolni, csak a hajat suhog"mttam

.~ Hirtelen kopogtatas rezzentett dssze. Itt az id6 a
felkerekedésre, hallatszott kiviilrdl . . . Mialatt én hozza-
késziilédtem a menéshez, Fatema ugy zokogott, hogy a
szivem vérzett belé.
'* Amikor el akartam bucsuzni t8le, eltaszitott maga-
tol, azutan pedig hirtelen szﬂa]ul veglgcsokolta az egész
arczomat, végiil pedig csodalatos jeleket csinalt a fejem
folstt, mikézben ajka idegen $zavakat mormolt. Aztan
megcsokolta mind a két szememet, azutin -a szdjamat,
azutdn nagy jelet vetett rdam, az ajkat a kezemen 1évé
jegygyiirtire szoritotta; vegul pedig ketsegbeesett zoko-
gassal vetette le magat az agyra.

Nekem' is_szemembe szokott a kony, azért elfor-
dultim és kisiettem az ajtén ; kiinn vezetdm virt redm.

De még a lépcsén voltam csak, amikor Fatema
har megint ott csiiggétt a nyakamon. Megint Ossze-
olelkeztiink, megint ezer hang szolt téle hozzdm, — az
dsszony sirt, sirt, hogy majd a lelkem szakadt szét belé.
Lerohantam ki a kapun. De tiz 1épést sem tettem, mar
megmt ott fuggott a nyakamon. Egy ingben szaladt
ttanam, eleléedve a rettenetes veszedelmet, amiben
forog. A vezetém le akarta tépni rélam, ekkor Fatema
zokogva, sirva beletett valamit a zsebembe. A zsidé-
asszony duhongve jott utana és visszaczipelte a hézba.
Szenvedélyes sirdsa beleveszett a tavolsagba.
" Tovabb mentiink s ugy éreztem, hogy bent a mel-
lemben dssze vagyok tépve, szaggatva A vezetom nem
mert szolni. .
' Amikor hazaértéem, a Fatema két apro kis papucsat
taldltam meg a zsebemben.

Mésnap reggel hajéra szalltam és amikor felhuztak
a vasmacsl\akat a minarét erkélyérél arab ének hangja
S/allt fel o .

— Lasd kedves Ried, azért hordom ézt a gyurut

.mert olyan valakitél vald, akit szerettem .

“—= Que vale Fatema ! — susogta az treg ur meg

egyszer csak ugy maga elé, a két tdrsa pedlg még
.sokalg nem tudott sz6Ini egy szoOt sem.

Jénak lenni annyit tesz, mint Osszhangban lenni sajét

.magéval. Onmagédval valé meghasonlds annyit jelent, mint
kénytelenségbdl dsszhangbarn lenni mdsokkal.

Sajat ligyeim mmdxg ha)alra untatnak Jobban szeretem
.a mésokéit.
2*
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Levélhullas.

Sohasem jétt e!, amire vértam,
Amit kerestem, sohasem taldltam,

Amit vetettem, mind semmivé lett, ’
Virdg mésnak nyilt, gylimolcs méasnak érett.

Vértam, hogy €eljon fénynyel, meleggel, _
Eljétt, de kodot hozott a reggel.

Vértam, hogy eljin, a napos delet,
Dél se volt s mégis este lett.

Nyér se volt, s 6sz lett, este lett,
‘Hullanak a virdgok, levelek.

Hullanak a levelek, hullanak,
§,szomorun befedik az utamat.

Szomoru minden! Legszomorubb,
Hogy a szivem mér vigy6dni se tud.

Hullanak a virdgok, levelek,
Mire sem vérok, mit sem keresek.

Szalay Fruzina.

‘az egész szabadelviipartbol

huzaséba. Ilyenkor még a Qissmht.zédésrél is lemondott,
ilyenkor még a sajat egyéni szerénységét is — ami
pedig, ha jobban meggondoljuk 4 .dolgot, alighanem
inkabb gdggel hatdros biiszkeség "volt — fel tudta -
dldozni és ilinnepeltette magit. - '

De nem neki magénak kellett az tnneplés, hanem
id6koz6nként tamaszto diszoszlop gyanant ama politikai
konczepczid nagy épiiletéhez, amelyet csak 6 latott
4t teljes egészében s amelynek a megépitésében nem
kovetkezett utdna Bramante.

Amikor lefesttette magat Benczurral, diszmagyar-
ban, orrdn a histériai nevezetességii papaszemmel,
akkor sem a hiusidg okai vezették, hanem czéllatas.
Amikor pedig a képviseléhdznak -— hajh, a hajdani
képviseléhdznak -~ egyik ({ilésén Csanddy Sandor
a beszédében nem tudott eljutni a szegreakasztasig és
az Ausztria-Bécsig, mivelhogy valahdnyszor elkezdte,
hogy : »mert Tisza Kalmén .. .« abban a pllhnatban
feltamadt az »éljen L
vihara és zugott perczekig‘: Tisza Kalmén. akkor is
mozdulatlan arczczal, szinte gubbasztva és kozom-
bosen iilt a helyén, pedig — ezt a tiintetést & maga
rendelte meg, nem a sajat hiusiga kielégitésére (olyan
nem volt), hanem hogy-legyen fegyvere Bécsben,

- ahonnan akkor hozni akart valamit.

Azt mondtak réla, hogy mindez csak opportumtés
nala, még az is, hogy ugy mutatja a sajat személyét,

.. mintha semmitsem térédne vele és az iinneplésével.

Krénika III.

Tisza Ké&lmén szobra. .

— decz. 23.
A kardcsony mégis csak a meglepetések napja,
amellett, hogy a szereteté is. Ime, most kardcsonyra
valaki tiz koronat kiildott be egy févarosi napilap’
szerkesztéségének, azzal a megicléléssél, hogy ezt egy
Budapesten feldllitandé szobor, még pedig a Tisza

Kalman szobra javéira szanta.

Ugy tudom, hogy ez a tiz korona, vagyis — beszél--

jiink csak a régi, ha idegenebbnek mondott is, de
mégis magyarabb valutdban — ez az ot forint a leges-
legelsé adomany, ami Tisza K4lméan budapesti szobrara
érkezik és igy sort nyit és pedig valésziniien nem’
anélkiil, hogy »longum post id idem petentium
ordo« ne kévetkezzék. Mert bizony hajdandban is
batorsdg kellett annak az elkialtasidhoz, hogy : »Eljen
Tisza Kalmén !« de ha elhangzott mégis a kialtéds,
akkor tdborzengés visszhangja volt.ra a felelet.

De elkezdeni 6t dicsérni, neki, ha masbdl nem,
emberi hangok kévé fagyott zenéjébdl emelni szobrot,
az életében nem is annyira az ellenségei miatt, mint
8 miatta, sajdt maga miatt volt veszedelmes. Hiszen
a sziirkeruhds, fekete papaszemes, csendeshangu ember
szinte félt minden iinnepléstsl, a maga személyének
minden hiuségbeli eléretolasatél. Feltéve, hogy az

iinnepeltetés, a hangos siker nem illett bele végtelen,

finom politikai stratégidjanak valamelyik taktikai

Ez nem igaz. Van egy német kdzmondés, amely igy
sz6l : »wer bescheiden bleibt, nicht beim Lobe, sondern
bei der Tadel: der ist es«. Nem egészen pontosan, de
mégis valahogyan.vildgot vet a Tisza Kalman karak-
terére is ez a mond4s, ha elbeszéljitk » Vavetkezd hisz-
torikumot :

Amikor a Majthényi Izidor pisztoiydnak a golyéja
dtjarta Verhovay Gyula mellét, felcsattant megint az
ifjusdg és az u. n. nép haragja. Azokban az idékben
ezt a haragot rendesen a Kasziné ablakain szoktuk
kitolteni. Felvonult tehat a tomeg, az egypAar élhetetlen
kis Thaisz-rendérnek hamarosan a fejébe iitdtte a
kalapot ugy, hogy azok még a kardjukat is eclejtették,
csakhogy energikusabban szabadulhassanak a kalap-
juktoél. Es azutin megindult a zdpor a Kasziné ablakai
felé. . Tudjatok-e; milyen . zépor? Négykrajczarosok
zapora. Emlékestek-e még a négykrajczarosra ? Pénz-
nek k6mik_us volt, susztertallér, de fegyvernek, l6vedék-
nek figyelemreméltéd. Veszedelmesebb, mint a kavics,
mert a formdja ujjhoz illébb wvolt, a keskeny lapja
nagyobb sebességet ‘adott neki, a nagyobb fajsulya
nagyobb sebesedést, ‘ezért tehadt jobban és biztosab-
ban lehetett vele czélozni, mint az ostoba kével.

A négykrajczarosok zdpora tehat hullt a Kaszind
akkor még nem tiikériiveges, hanem keskenyléczes
ablakéba s a kisteriméjii {iveg nem ugy pattant, hogy
skling¢, hanem csak ugy ropogott, mint a mogyoré-
torés. A Kaszinéban iparkodott mindenki az udvari
szobdkba, vagy a Szép-utczai szrny felé, ahol nagyobb
volt a biztonség, a Hatvani-utczai ablakoknal nem volt
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14thaté tobb,: esak két fej.” Az elsd, valamelyik szolgéé,
csak egy pillanatra jelent meg ijedten, azutdn eltiint
meglnt

A mésik fej azonban a Tisza Kalmané volt. A fe]en
kivill még a keskeny valla és a mellén bsszefont két
karja is lathaté volt az ablakon keresztiil. Egy pilla-
natig mozdulatlanul 4llt ott .és nézett benniinket.
Rebbenéstelen arczczal, a voOrésréz jéges6kopogasa
kozott. A susztertallérok kettézott dithvel hulltak,
mind feléje czélzott, mind a kifiirkészhetetlen pépa-
szemét kereste és — csodalatosképpen egy sem taldlta
el. Tisza Kalmén pedig még kézelebb hajolt az ablak-
hoz, oldalra fordult, mert, ugy latszik, a Grandtos-utcza
felél felkeltette valami a figyelmét. Csendesen, nyugod-
tan fordult arra felé, talén egy fél perczig vizsgalodott,
" azutan pedig megbizonyosodva arrél, hogy. nincs semmi
figyelemremélté dolog, — mindig meg tvdott fél percz
alatt bizonyosodni
161 és lassan ‘eltiint az utcza szeme elél.

Es aki tud latni és tud érteni, az ebbél a ]elenetbol
talan ]obban .megérti,

szakalbol, pbztalansagbodl és halk hangbdl, hogy mi

volt a Tisza Kalman énénmagéval val6é nemtérédése.
Neém czinizius, nem is opportunizmus, hanem a maga -

biztos voltdnak az érzése és valami transzczendentalis
megértése annak, hogy & neki lehet minden mmdegy,
mert 6 neki még elhivottsiga van.

Ha szobrész volnék, ugy csindlndm meg a- Tlsza
Kalmén szobrat, amint Gsszefont  karral és mégis
poz ne;llxul all, a toémeg pedig megdobalja — suszter-
tallérokkal, ~

Paganel.

. f

Zsuzsa naploja. :
Irta: EORSY T()TH JULIA. (9)

‘Mikor beleptem az ismerds sziik kis irodaba,
Fauszt bolondos jékedviien rdmkaczagott.

— Kis linyom, - ma sokd & egyitt marddunk.
Velem ozsonnazol, aztin elmegyunk valahova. — Es
sorba bontotta ki a szép, hamvasborit Oszibaraczkot,
Kuglert és rakta elém.

Vidam és boldog voltam, egyszerre lefoszlott a
lelkemrél minden ketkedes vagy nehéz nyomds, —
csak igazsagot, mélységet és szeretetet lattam az élet-
ben, s valami édes, nagy rajongassal imddtam a Fauszt
szemét, amint halasan czirdgatott végig.

Szétlanu], boldogan, mindketten egyszerre nyul-
tunk egy Gszibaraczk utin. Az ujjaink oOsszeértek, mi
titkos, apré megrezdiilésekkel készontitk meg az egymas
ko7elseget

‘Mér fogytan volt a gyumolcsunk tiinni kezdett
az idegeinkb6l a maskor feszitd tart6ézkodés, lattuk,
hogy a szomszéd haztetén beczézve csapkodd szérnynyal,
bubogva kergetik egymas’t a galambok.

Fauszt kinosan ram nézett, aztén lehunyta a
szemét. En a $2€P, tézsaszin labu, szerelmes galam-
bokat figyeltem, és lassan, mar ezenvedve a ketténk
sorsara kellett gondolnom.

-Fauszt' pezsg6t bontott.

mindenrél — elfordult, az ablak-

mint a sziirke ruh4bél, sarga.

- isteneimet

— Lelkem, kis lAnyom, prébéljuk meg ma lkakor-
rigilni az életet. Te azt gondolod, hogy én nem
vagyok szegény, batortalan, félig rom ember,— és én
azt gondolom : te az enyém vagy.

Lehajoltam, hogy a kezére tegyem az arczom.

— Te vagy nekem az erd, szépség, a diadal. Te
vagy nekem az élet.

— Dehogy, Gléria. Az én életem mar félbemaradt ;
se’ energiaja, se vonzoereje.

— Fauszt !

— Igen, szerelmem. Vagy azt hiszed, ha én~ biz-
nék magamban, ha tudndm, hogy elég leszek neked,
szeretni tudlak ugy, amint téged szeretni kell, hét
akkor, azt hiszed: ami tiize csak van az életermnek,
pa7arul nem szérndm mind re4d ?

Mar két karcsu pohdrban hanyta folfelé a gyongyit
a pezsgl. Fauszt a kezébe vette az egyiket, s a mésikat
keserliségt6l eltorzult arczczal nyujtotta felém.

Tompén egymashoz kocczant a pohar.

— A kisfiunkra, Gloria. Aki soha, soha sem lesz
a miénk.

Félhajtotta egy CSOpplg a pezsght, s amint az
ajkatél elvette, m@lyen ram nézett. A kezében meg-
reszketett a pohmr és csorompolve hullt le a foldre.

Fauszt er6ltetve mosolygott, amint nézte az
iivegszilankokat.

— Most a te. poharadbél fogok inni. Sokat. Ext
a két iiveggel még mind. Tudod kiilénben, hat hénapija,”
miéta ismerlek, nem lattam szeszt. De most megint kell.
Aztan hogy a poharam is eltért. Babonéds vagyok.
Igazan nem lesz kisfiunk, Gléria. Pedig, 14sd, rossz vagy,
hogy nem akarod. Az gyényoérii lenne. En megfognam a
karod és elvinnélek valahové ... és ott szeretnélek .
te meg csak engedned »

Toltott és egy ha]tasra kiitta.

— Azt mondtad egyparszor : av11ag, a tarsadalom,

az anyad ? — Ostobasag. Te szeretsz, ¢és most, ebben

a perczben is meg vagy gyézbédve, h’ogy én, — egyedﬁl
én vagyok a férjed Hat akkor miért nem, Gléria? . . .
© Ujra toltott és ujra kiitta.

— Mert gonosz vagy. Onzé. Nagyr'wagyo Tele
van gdgos dlommal a lelked. A balvanyod, a Krisztusod
az az iras! Az a szinmil ! Hogy hajitottam volna a
tiizbe azt a gydnydriiséget, nem hogy még zsoltarokat
mondtam réla neked! Te, Gléria. Te is az én hamis
imadod. Meglasd, eljéon az id6, mikor
ledélnek azok, mint az enyémek ledéltek. Merészebb
és ifjabb oriasok sziiletnek majd, és akkor zokogni fogsz
ezért a szerelemért, amit folaldoztal.

Mér a mésodik livegnek is a végét jarta. Langok
kergetéztek a homlokan, erésen és mindig mélyebben
lélegzett, és a kezembe adta @ szinig telt poharat.

— Szerelmem, édes, hideg szerelmem, kulcsold 4t
az én forré kezem. Altass . . . Hazudd, hogy szeretsz .

Félig kiitta a pez<got aztan odatartotta az én
ajkamhoz.

- — Igen, Fauszt, igen, szeretlek

Ittam egy kortyot s aztdn igy, kozel hajolva,

pezsgos szajjal, szenvedélyesen megcsokoltuk egymast.

Tk

Mar este volt, mikor kardltve megindultunk "a-
nagy, néma hazbdél a Duna-part felé. A kirakatok eldtt
fatyolosan reszkettek a gazlangok a mamorosan szép
nyari estében, és mi pezsgétél s az egymas ajkanak
élvezetétdl ragyogéd szemmel siettiink valami boéditéan

. magas puszta hely s a mar felénk suhogé éjszaka felé.

A hid, mint egy karcsu rézsaag athajolt a folyamon
és hallgatta a habok meséit. A hegy tovén a _fehér .
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utakon merész emberdrnyékok mozogtak, és mi a nagy
boldogsagtél meghatva néztiik a vizet.

— Fausztom, szerelmem, vigy {6l a hegyre, mutqsd
meg nekem onnan a vérost. Izt a szépséges, imadott,
ifju metropélist szeretném a labaim el6tt 1atni.

Es. megindultunk, imbolyogva, hogy félérjiink,
{6l a hegyre. . :

— Magasra ! ... Csak magasra !... Ugy-e, Gloria ?
Maradjon a mult a hatad mogott a kiizdelemmel, a
véarassal, ezzel a szerelemtelen, gydngyfehér élettel,
ami cddlq volt ? ... Elére, Gléria!... A hegyre!...

. Mar m%gmsan, az elso korlatnal voltunk Amint
Atfogtam mind a két meleg kezemmel a Fauszt karjat,
az belenézett a szemembe nagyon kivanédn, széditén
és akaratosan.

— Az élet. Erzed, Gléria, hogy nagyon szép. De
hét tokéletes a te szdmodra és nem hagy kivanni valét ?
Betelt - minden végyad ? Mert, ugy-e nem szémit
hogy az enyém nem? . ..

Megd&bbentem a plllcmtdsatol, a félig ertelmetlen
szavatol, és csak siettem vele mindig feljebb, csak
m'lgasabbm Most, ebben a plllanatb'm nagyobb ur
volt az este, a VAros mAimoros szépsége a szivem felett,
mint a szerelem.

Szétlanul haladtunk végig egy hosszu szerpentin-
uton ; a végén Fauszt megallt. A karjarél enyhén a fiire
esett ‘a kabidtja, ¢ rdereszkedett, és .haldlra faradtan
temette a kezeibe az arczat.

. — Gléridm. Igy nem lehet élni. Engem fojtogat
a becsiiletszavam. Engem haldlra kinoz az élet, -ami
neked qlyan mamorosan szép. En, Gléria, megmondom
most, — és a hangja fa]d'llmflsan megcsuklott — be-
vallom most, hogy egy o6rat se tudok nélkiiled élni.

Fogtam, betakartam a szivemet, hogy agyon ne
czirégasson a Fauszt szava, hogy el ne altasson; és belém
ne csékolja az életet. Lenn, kétszdz méteres mélységhen
a ldbaink alatt kézombosen bugtak tovabb a villamosok,
a Duna, mint egy fenséges fekete selyemuszély, ugy
suhogott a Gellért alatt. Elnéztem messze a csillagokig

s egy mozdulattal haldlos, oldhatatlan lazban térdel-

tem le Fauszt mellé.

Fauszt magihoz csdékolta a nyakam, és mar ész
nélkiil, hérégve beszélt.

— Boldogsdgom — — van még egy mdd, ahogyan
kicsikarhatunk az élettél egy " maréknyi szerelmet.
Ha most... most... eljonnél velem . akkor .
nézd . cgy golyo roggcl olyan szépen megsmbadltma
a szivemtsl téged . .. vagy ha el akarsz kisérni, ma]d
adok ide, a meleg, selymes kebled ald egy kicsi golyot
lelkem . .. szerelmem ... csak egyszer ]0]] a Karomba..
és aztan . . . elmegyunk

Or]ongvc rantottam meg a Fauszt vallat, és szmtc
futva értiink a meredek szélére. Egy ]\cskeny granit-
koves ut, aztdn a folyam oOrvénylett a libunk alatt.
A forrdn, orékre Ssszetapadt sziviinknek csak egy nagy
dobbanéasa kellett — vagy a labunk csak egy vonagld
1épése és vége lett volna a laznak, szenvedésnek.

A folyamra egy nagytestii, sok plroslampms hajé
érkezett keletrdl, s csak uszott ide felénk. A kéménye
Iust|c gyongén szakadozott szét a levegbbon s rovid,
aprd fiittyjelzéseivel ide ropiilt hozzank a szél.

— Gléria, — szélt Fauszt merészen — itt. allunk
a mélység szélén; én csak egy randuldssal szoritlak
még jobban a keblemhez és akkor ropiliink  ebbdl
a kinzo, gyilkos fehér szerelembdl a haldlba. De lasd,
én gydva, rongy, félig férfi se vagyok és nem viszlek
el magammal a boldogsdgok éjszakdjdba és nem
rantlak akaratod nélkiil magammal a mélységbe,
a orilt erével a vallam —

hanem vélaszsz és felelj, mit hatdroztal: k6z6s élet,
vagy kozos halal ?;]

sszevaczogott a fogam az extazisig fokozott 14ztol

és tébolyodottan huztam el Fausztot a mélység szélérél.

— Fauszt | Hat még most sem tudod, hogy én

imadom az életet, a szépséget ! A szerelmet ! Nem érzed,

hogy a tiéd a lelkem, talan — — a testem — is — az
— lesz ... Fauszt, minek a hal4l, mikor olyan édes,
j6 élni ... élni. .. '

— Hat éIni fogsz! Gléria | Ez a hegy valaha tiiz-
hany6 volt ! A méhében ma is 6rokos tiizek forrmak —
és ez most mind az én testembe szallt!... Jojj ...

A homlokom mar a mohos 1épcsén hiitéttem,
amint Fauszt az O6lembe: hajtotta a fejét. A szaja
keresztiilégette a ruhdmat, és igy, folyton fuldokolva
azt kérdezte : élet vagy haldl ?

— Fauszt ! ... Ha szeretsz, varj ! Vard meg, mit hoz
az élet. Talan ki tudok. Lonyorogm a sorstdl egy orat .
egy perczet . .. egy életet .

Fauszt mér lecsékolta a szemem, de a lelkemmel
kozeledni éreztem a fekete selyemuszalyt, szélén a
milli6 gyémantkével, lattam a lépcsét, amely meg-
gyuladt téliink és kék-vorés fényben lobogott.

—Fauszt ! ... —suttogtam, az arczahoz hajolva. —
Itt vagyok. A tied vagyok. Azt mondtad . . . az éjszaka
utan eljt'm a hajnal ... és ... mert élni ugy mar nem
lehet-. . . hat meg kellene halni... Fauszt... én nem
halok meg csalogat . . csalogat . az élet.

— Az életben lesz hat diadalmas a szerelmiink —
beszélt forrén, szikrizd szemmel Fauszt.

. —Fauszt ! — kidltottam rekedten, rémulten, halalos
boldogan, és az ajkam most elészor tapadt esztelen,
kicsap6 lazzal az -6 ajkara.

Egy percz : és a hegy megingott ; és minden tiizét
kiszérta rdm. Egy percz: és elaludtak a varosban a
villamtiizek s az égen a ragyogd csillaglingok. Egy
hosszu percz: és a halott merevség utan kidltva
dobbant meg a szivem és felugrottam, s a vaksotét
hegyrél futni kezdtem le a lobogd 1épcsén.

Fauszt megfordult, egyet hérdulve folzokogott,
még egyszer kitdrta a karjit felém, aztidn elbukott

és édes, csOkos, szerelmes széjé\_zal beleharapott a
foldbe. ° : ' -
. (Vége.)
Vigyazlak...

Vigyézlak tdgra nyilt szemekkel,
Viagyén lesem minden szavad,

Talan csoda tdrténik egyszer

— Kihiil a sziv, ha hinni nem mer —
S lelked homélya felszakad.

Arczod szine, nyakad h'ajlasa',
Az illat, mely koriillebeg,
Suhané mosolyod varézsa:
A mélység egy-egy villanésa,
Lelkedb6] egy-egy lizenet.

S mégis hidba, mindhiaba,
Csak rejtelmesebb a setét —
Az ég tavol csillagvi‘léga

Os titkait inkabb Kkitarja,
Mint ez a kdzel messzeség.

Kin Jézsef.
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‘Saison.

Jaj, az a kardcsony!
— decz. 23.

\

Torténik a Rostand-csaladban Ennelfogva a csalad-
ban marad.

~ RoSTAND (ingujjra vetkbzve diktdl hdrom embemek )

Karicsony, kardcsony, kardcsony ... szép unnep, szép

iinnep, szép innep . \

' ROSTANDNE : Edes uram, nem. faj mar a fejed?
RosTanp : Nincs id6m . . . Leirtad mar azt a verset ?
RostanpnE : Nem talalom
Rostanp : Dehogy nem! A Figaréban jelent meg

tiz évvel ezelétt. Mar senkisem emlékszik ra.

"ROSTANDNE : ]o leirom. Es aztan hova kuld]em ?

_Rostanp : A*Figarénak.

RosTANDNE : De hisz ott jélent meg'!

Rostanp : Hat aztan?

RoSTANDNE : Hatha észréveszik ?

RostanDp : Hit aztdn? ... Na ja, majd én leiilok

és azéit a rongyos Otszaz frankert ujat irok annak a

hyavalyés Calmettenek !

TITKAR (belép) : Mester, egy tavirat .

RoSTAND : Mi van benne ? :

TiTkAR : Hiszen tetszik tudni !

Rostanp : Nem' lehet .
csonyi legendat irni.

+ TITRAR :- Ezer frankot kmalnak

‘Rostanp : Kik ?

TITKAR : Egy braziliai napilap.

ROSTAND : Futytilsk Brazﬂlara :
-~ TRoSTANDNE : De édesem, ezer frankot akar. kldobm
az ablakon ? _

RosTanp : Fiityiilsk az ezer frankra . . . Més ujsag ?

TITKAR : A kapu elott husz fogat var és 6t auto-
mob11

Rostanp : Mit akarnak ?

TITKAR : Karacsonyi czikket.

Rostanp : Mondja meg nekik, hogy nem lehet

TiTkAr : Mog fognak haragunnyi.

RostanDp : Néekem ne beszéljen tdjszélast. Ezzel
nem lagyit meg engem. Tobb Laracsonyl dolgot mér
nem tudok irni. Erti?

TiTkAR : Le akarnak o6n elétt terdelm .

Rostanp : Kérlethetetlen vagyok. Ha sziz kezem
volna, se tudnék eleget irni. A feleségem mar leirt hat
kolteményt, a fiam 6t novellat, a ségorném tiz egy-:
felvondsos darabot.. A mama is ir még vagy hatot !
To6bbet nem lehet, Ufff! , -

TiTkAR : Az »Illustratione tizezer frankot igér. .-

- Rostanp-: Mondja meg az »Illustration¢nak, hogy
fiityiilok ra. Tavaly irtam nekik egyet és a cmmlapon
mégis Anatole France arczképét hoztik. Mars |

TITKAR™: Irgalom mester !

ROSTAND Mit akar még?

" TiTkAR : Egy alazatos kérésem volna . . . Egy negy-
soros verset kerek a -roueni »Tarogatdc szémara

. Nem tudok tobb kara- s

-

ROSTAND, : Megorult? Armkor nagy v11ag1apokat
kiildok a fenébe, maga a roueni »Tarogdto« szdméra kér ?

TITKAR : Az Scsém szerkeszti,

RosTAND : ‘Hat banom'is én. Irjon neki egyet és
irja ald : sEdmond Rostand« Félhatalmazom r4.

TiTkAR : Kezét cs6kolom. h

A SOGORNE (belép) : Kedves sogor

Rostanp : Mi baj van?

A s6GORNE : En leirtam azt a verset amint paran-
csoltad, de. :

ROSTAND De ? :

A s6GORNE : De ezt mar tavaly. is lelrtam

RostanDp: Hat aztan? -

A sécornE : Es tavaly is megmondtam mér, hogy
ezt nem te irtad, hanem Béranger.

" RosTanp : Hat aztan?

A SOGORNE : Most még egyszer leadod?

Rostanp : Tavaly nem vették észre, hogy Béranger
irta. Az idén sem fogjédk észrevenni. -

"Rostanpnt ;. Es ha megls eszrevesmk és le fognak
leplezni ? .
ROSTAND Anndl jobb!
' RosTANDNE : Nem értem. .
. Rostaxp : Egyszeriien meg fogom neklk mutatni,
hogy mar tavaly is megjelent, tehat nem Berangertol
hanem &nmagamtél loptam el.
TITKAR : Zsenidlis !
Rostanp : Maga mit koptat;a hidba a sz(qat?

" Miért nem. megy telefonalni ?

TITRAR : Hova ‘telefonaljak ?
‘Rostanp : Telefondljon a »New-York Heraldenak,

' -hogy este 10-kor ott lesz a czikk.

A SO6GORNE : Amerikaban ?-

- Rostanp: Természetesen. °
‘RosTanDNE : Hogyan ?
RosTAND : A titkar ur majd lesz szives telcfonon

leadni minden szo6t. Minden széért széz dollart kapok.

RosTANDNE : Pupi, te édes vagy !

. Rostanp : Délutdn 6tkor pedig jonnek a Pathétdl.
RostanpnE : Ki az? '
RosTAND : A gramofonos. Bemondom neki a gramo-

‘fonjaba »A karacsonyfa tortenete« czimii versemet.
Ezért kapok téle dtvenezer frankot.

A séGornE @ Hallatlan !

RostanD : Legaldbb tizszer annyit fog nyerni rajta.
»A kardcsonyfa torténete« czimii lemez egy miivelt
csalad -asztalar6l sem fog hidnyozni, hol gramofon
koriil toltik a szent estét. : » '

- RostanD maMmaA (belép) : Doncz1 itt a kez1rat

RostaND : Mama, te csodalatos vagy !

ROSTAND MAMA - Miért ? :

RosTAND : Ma mir a tizedik versemet irod le.
Csodalatosan gyors kezed van:. Es-milyen szép irasod

A mama: Csak ‘meg ne é4rtson neked, édes fiam,

RostanD : Hiszen csak a nevemet irom al4 !

A MaMma ;. Epp azért. A -vilag egyszer majd csak
r4j6n, hogy -annyit képtelen vagy irni,-amennyit téled
ilyenkor kozolnek.
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- RosTAND : A vilag ? Azt hiszed, én értem a vilégot ?
Az emberek meg vannak bolondulva. A fej ukbe vették,
hogy az & lapjuk kardcsonyi szamébwn Rostandtol

okvetetleniil legyen valami. Nem lap az ma l“ranczm-'

orszdgban, amely t8lem nem kozol valamit. Mlt csi-
naljak ?
(Kopogds az ablakon.)

RoSTANDNE : Jesszus, mi-az? .
TITkAR : gy ember az ablakon kopog.
Rostanp : Hogy keriil ide ez az ember ?
A MamA : Plane a harmadik emeletre !

(Ujabb kopogis.)

RosTaND : Nyisson neki ablakot.

TitkAR : Azonnal. (Kinyitja az ablakot, amelyen
egy wr calinderrel bekoszon.)

A CZILINDERES : Aldzszolgaja ! Bocsanat, itthon van
Rostand ur?

TITKAR : Mi tetszik ?

RosTAND (szigoruan) : Hogy keriil 6n-az ablakba ?

A CZILINDERES : Tolélétrz’ui, mester . .. Rogtén
megismertem a mestert a fényképeirél. -

RostanD : Sajnédlom, de ezuttal teljesen lehetetlen !

A CzILINDERES : Mi lehetetlen ?

RosSTAND : Lehetetlen 6nok szdméra karicsonyi
czikket irnom. .

A czZILINDERES : Bocsdnat, nem errél van sz6.

RosTtaND : Hanem ?

A cziLINDERES : Hanem arrdl, hogy a newyorki
»Sun¢ czimii ujsdg tizezer dollart ajanl {51 a mesternek,
ha meg méltéztatik engedni nekiink, hogy most le-
fotografdljuk innen az ablakbél abban a helyzetben,
amint a kardcsonyi kozleményeket irja.

RoSTAND (Tozzdja megy és sz6 nélkiil pofonvigja).

A CZILINDERES (jéleséen) : Konydrgém, mester,
még egyszer, csak még egyszer!.. .

a8 épet. Reveur.

Karédcsonyi érték-clmélet.
— Nemzetgazdasagi tanulminy. —

1. Dr. Sikorny4k J. Kap kardcsonyra Ormozditél
egy eziist halfiirészt, ;
»mit ebédeltek méama ?« kidltdssal &t betegre ette és
nem ment le réla, amig a kavéhoz még egy kiirasszot
és egy regdlia médidt nem kapott, ellenben a cselédnek,
mikor az a markat tartotta tédvozaskor, egy életen 4t
borravald helyett megkiczlizte a tenyerét. Vagyis dr.
Sikorny&k kap egy halfiirészt eziistbél, -értéke 25 K.

2. Dr. Sikornyék ‘revansirozza magét fent kortilirt
Ormozdin és vesz neki viszont egy tula diotorét, mert
Ormozdi legényember, hogy valami kis butora is 1egyen
és mert egy tula diétéré minden legénylakéasban kell,
mert mit csindl Ormozdi, ha késé éjjel jon haza és
hirtelen diét kell térni, holott az iizletek z4rva vannak

15 korona.

De elébb beallitom .

mert Ormozdi egész. éven 4t

és plane di6 sincs a héznédl. Vagyis Ormozdi kap egy
tula diétordt, értéke 12 K. -

3. Most van dr. Sikornyadknak egy eziist hatfiirésze
és van Ormozdinak egy tula diétérdje, vagyis veszit
Sikornyak 12z koronat, veszit Ormozdi 25 koronit,
vagyis készpénzveszteség. 37 korona a két haztartdsban.
Fzenkiviil veszit Ormozdi kiilén 13 koronat, mert a
halfiirészért (25 K)  .csak egy diétoérét (12 K) kapott.
Ezenkiviil veszit dr. Sikornydk 15 koronit, mert a
halfiirészt nyomban elkiildi ajandékba &érgrof Sajczag
czimére, aki egy tizkoron&s babat vétt Sikornyik
Manczikdnak, miért ? mert dr. -Sikornydkné még mindig
a legjobb karban van és 8rgréf Sajezag szabadon Henri
Bataille utin a gyermeken jitszsza magéit 4t az anya
szivére.

4. Effektiv veszteseg tehat dr. Sikornyéak részérél
2 korona (di6tord : 12, baba : 10), szinleges veszteség
(Halfiirész : 25, baba: 10.) Elvész tehat
az {irben 13 korona effektiv Ormozdi részérél, 2 korona
a doktor részérdl, osszesen 15 korona, végleg és vissza-
vonhatatlanul.

5. Orgréf Sajczag orszéggyiilési képvisel8 vigasz-
talni 6hajtvan Ormozdit, mert dr. Sikornyakné Ormozdi-
val szemben is a legjobb karban van, pedig Ormozdi
szabadon ifj. Dumas utdn egyenesen direkt az anyéra
jatszsza magit, elkiildi Ormozdinak az eziist halfiirészt,
mert Ormozdi legényember, hogy valami kis butora is
legyen és mert egy eziist halfiirész minden legény-
lakdsban kell, mert mit csindl Ormozdi, ha késé éjjel
jon haza és hirtelen halat kell fiirészelni, holott az
iizletek z4drva vannak és plane hal sincs a haznal.
Vagyis Ormozdi visszakapja a sajat volt halfiirészét
és most megint ott 4ll, hogy ingyen ette betegre dr.
Sikornyékékat, nem is szélva arrél, hogy dr. Sikornyék-
nénak a »Korunk nemi életec czimii izgalmi kényvet
dugdosta oda és hacsak lehetett, sugds orve alatt
meleget fujt a filébe, f6ként 7 és f betiis szavakat,
amelyekkel meleg 1élegzet jar, mint ezt az Gsszes né-
félrelépteték és kisiklaszték tudjak.

6. Elveszett tehat (lasd: 4. fejezet) effektiv 13
korona Ormozdi részér6l mar az imént, most karbavész
az egész ajandéka (25 K), vagyis Osszesen -effektiv
386 K. Fhhez hozzd 2 K a doktor részérdl, effektiv
osszveszteség 40 K -az iirben.

7. Nosza elkiildi Ormozdi erre a diétdérét Srgrof
Sajczag “orszaggyiilési képviselének, aki nosza hirtelen
revansirozza magat dr. Sikornydkon a halfiirészért
éppén ezzel a didtérével, aki igy visszakapja nosza a
di6torsjét, effektiv veszteség 12 -korona, mert nekik
mar van egy. Effektiv 6ssz-nosza-veszteség 52 korona
az lirben és mindenkinek a magéé.

8. E vildgos okfejtés utdn tqnulsag ne végy
ajandékot kardcsonyra, mert eziltal sok pénz vész el
és végiil is mindenki boszankodik, csak a kereskeds
nyer, egyébként marad minden a régiben.

M. F.
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A Gondolat megsziiletése.
| == Cuimképiinkhoz, — ‘

Karicsony este]en harom ‘ember il egyutt szegeny
asztal mellett; szegényes szobdban: A szoba szinte egészen
iires, az élokon kivill még csak harom szimbélum’ van
benne : a festééllvény, a cello s a voltairei kavéscsésze:
Festd, zenész és koltd tehat az a hidrom ember, aki itt

egyiitt iil. A gondolkozdsnak, az uj gondolat keresésének - °

harom szerencsétlene, koldusa, talin kissé hébortosa is.

‘A zenész vallan ott a cello nyaka, kezében a nyirettyii
szara és a melybugasu hangszer halk siralommal tolti el
a leveg6t. A zenész melédiat keres, de még csak akkordokat
és egymastol még szerteszakadt- gondolatszﬂankokat talalt.
Keresi, hogy hol az egész, az uj, és amint a hangszere hol
csak téveteg akkordokat 4d, hol pe(hg kezdi mar meg-
talalni, felépiteni az uj melédiat, ugy kezd el a festének
a levegén fiiggd, messzenézé szeme téveteg vonalakat,
még koriil nem hatarolt szinfoltokat latni a képzelem
hataranak kodlé tavoldban. Es litja a cello legmélyebb
hangjainak a hallatara felcsillanni a ragyogé bibort, a kézép-
hangokra sirga vagy kék szinhatésokat és amikor felcsendiil
a cello legfels6 hurja, akkor az & szeme elétt is felujjong
a piros: A kép is késziil mar, mar a vonalak is latszanak,

szinte csak a megrégzitésiik munkaja van még hdtra : rhire

elkésziil az ének, készen lesz a kép is.

A kolté még kietlenebb tdvolsigokba tekint, mint a
festd : a sajat lelke mélységeibe. Oda pedig csak behunyt
szemmel lehet aldtekinteni. Az asztalra hajtja a fejét s
neki a cello hangja nem szineket jelent, hanem a haborgé
tc’jmeg harsogdsat, a gdgds nagyur .hangjénak recsegését,
2 sird anya fa]dalrnanak zokogasat a boszuallé szavdnak
iivoltd felcsattanisat, — jon, j6n mar az egész, az egység,
a gondolat és mire a cello egészet zendiil, készen lesz a
koltemény is :

A cello mmd halkabban zeng, mind biztosabb, éallan- -

d6bb - lesz a hangja, ‘mert csak a keresés kétségheesése
‘sikolt, a megtaldlds mir nyugalmat hoz. A fests kezdi
aliereszteni a szemet a kolt6 kezdi emelni a fejét. Es ekkor

felzug az elsé teljes akkord, utina gydngydzik a melédia,.

emelkedik, szall, és végre tokéletességben pihen meg a
domininson. Mégvan a dal,  megvan a kép és kesz a
koltemény.

A szoba ajtaja kinyilik, az égi vildg ragyogasa {6ldereng
mogdtte s magas, hofehér, fenségében egyszerii alak jelenik
meg. Kardcsony este van, megsmletett a harmas Gon:
dolat az Ut az Igazsag és az Elet

Egy ledny rajzai.

Csend!... Most feltiinnek szines vonasok,
Ures lapok és gyongéd alkotasok,

S ha nem is latom a fehér kezet,

Erzem arnyekat a lapok felett.

Leany, a 1e1ked jar e vézlatokban,
'Hallani ruhdd tivozé neszét,

Minden vonalnil benyithatok hozzad,

Dds fﬁggﬁnyédét orvul huzva szét.

Csitt: férfiarcz.. Nem ilyenek vagyunk,
_Ha rad tekmtunk mas srt hallﬂatunk
Vascsont;amkbél te meg it se értsz meg,
A férfi arcza’ <osem ilyen félszeg,

irtdztatdbﬁ -a széjunk piros éle. ..

Most néi akt j6. Selyeminge hull

~— Engem nem is lat, — &s gydnutlanul
Szill le a celpkek tavaszi szeszélye..

O jaj, ezer jaj! Itt te vagy, magad !
Biliszkén ragyogsz aranykalap alatt..,
S itt?... En vagyok. En, terajtad keresztiil,
Most ugy élek, amint te akarod,
. Es ugy nézek, mint énod éle rezdiil
~ Es ujjaidté] arnyékom ragyog.
‘0, fény és 4rnyék egyetlen harcza,
S kettdnknek képe, tul minden idén !
O kedvesemnek elmosédott arcza,
Es arczom, melyre arnyék sose jbn'!‘

. Lam, felnyitottam szines szobddat, .
Feldulva a nyugodt harméniskat, -
.Kékes ujjadnak munkéjit kévettem
Egy masodik, fehér viligon at,
Mely tisztdbban né a képzeletben,
S titokzatosabb, mint leadnyszobak.
- Ahol vonal ‘vonalhoz ért,
" Kinyulok messzi kezedért
Es hiicsut hintve utadra, kisasszony,
Reafektetem kényvedre az arczom.

Szabolcsi Lajos.

INNEN-ONNAN.

_ & Barczy Istvan. A févdros torvényhatosdginak szerdai
kozgyllésén Budapestnek egy uj perspektivdjat ldttuk. Barczy
Istvan programmbeszédet mondott s beszéde nyomdn kialakult
szemiink elétt az a Budapest, amelyet szeretetiink gyakran
rajzolt magdnak errél a mi gydnyorii févarosunkrol! A mi
véazlatunk tokéletesen egyezett a Barczy adta perspektivdval
s a két kép osszehasonhtasakor lattuk, éreztik, hogy Buda-
pest polgarmestere és mi, Budapest kozonsege teljesen egyek
vagyunk a szeretetben. Hogy e kozds nagy szeretet mekkora
eredmenyn vel épitheti fel terveit, annak a jové a megmondha-
tO]a, De bizonyos, hogy Budapest aiczulata” meg fog viltozni.
Afanatizmusunkkal szemben erétlenek maradnak a kottéridk,
melyek Budapestet nem Budapestért, hanem dnmagukért
szeretik. Ebben a hitben erésitett meg annyira Barczy Istvdn
beszede hogy tulzds nélkiil mondhatjuk : Barczy megvalasz-
tatasa uj ‘hitet adott karacsonyra a hlhetctlcn Budapestnek.

*

& A torténetirs — tévedett. Alig par hete, hogy Nordau-

nak gyonyoru konyve ]elent meg a tortenctlrasrol A konyv
csupa merész, de szornyen taldldé vad a tortene‘uras ellen.
s ami hetek el8tt még vadnak latszott, az a bécsi I‘rled]ung-
pe1 befe]ezcse utdn mdazsds igazsig lett. Hoﬂy a torténetirds
hazug és tendenczi6zus, ezt ad oculus demofistralta a béesi per,
mely Frled]ungnak a hires osztrdk torténetirénak’ egy cukke
nyoman indult meg. Frled]ung histériat akart irni e/zel a czikké-
vel és a targvalas folyamin meggy6z6détt réla, hogy tévédett,
ert hamlsltott aktakra epltette 1gazsaga1t Tevedett pedlg

s

- 8§ ha mar a jelen kort se lathat]a tisztén a hlSZtOl ikus, igyan

3*
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milyen az a térténelem, melyet ma irnak az 6- és kozépkorrél,
az évszizadok eclbtti eseményekrdl. Nem bolygatjuk, hogy
melyek voltak a bécsi pdr rugéi. Torténetiréknak latszhatnink
s mi nem pdlydzunk a térténetirék nimbuszdra. =~

L]

2| Kartyakérdés' a szészéken. Egyik nagy vidéki véro-
sunkban az asszonyok kézétt annyira elharapbzott a kdrtyazss,
és cpy-egy aszon olyan tekintélyes oOsszegek fordultak meg,
hogy a férjek megsokallottdk a dolgot, és panaszra mentek,
Panaszra, hovd ? Ha a hatésighoz mennck, legfeljebb a séhiva-
talhoz utasitjik éket. Szerencsére azonbdn a kirtyas asszonyok
¢s a zugolddd férjek egyardnt hithii zsidék, s igy volt férum
hov4i appelldlni a nék kartyaszenvedélye midn. Elmentek a
rabbihoz, s a rabbi nemcsak hogy tudomdsul vette panaszukat,
hanem segiteni is igyckezett a megszomorodott férjek bajin.
Hogyan ? Ugy, hogv a legkdzelebbi hitszénoklata allkalméval

a szbszékrdl kiprédikalta a kartyas asszonyokat, akik az érdég ~

biblidgjat forgatjdk mds, kegyesebb olvasminyok helyett.
Erélyes volt a szénoklat, emlegetett: Szodomét és Gomorrhit,
ugy hogy a hélgyek igen.felhdborodtak a dolgon, és tulsoknak
talaltik a rabbi beavatkozdsit. Taldn nem is igazsdgtalanul.
Mert csakugyan nagy kir, ha egy olyan tudés férfin, mint a
rabbi, egy olyan nagyszerii szénok, mint a rabbi, efféle bana-
litdsra pazarolja tuddsit és ékesszdldsit, hogy kartydzni nem
szép, és kartydzni kdrhozatos! Ezt mindenki tudja; és taldn
ez a tudat is hozz4jirul, hogy mentiil t6bbet- kartycwzunk Igy
hat a rabbi egyszeriien kévet dobott a kutba. De hejh, mennyi-
vel nagyobb lenne az érdeme, ha ¢ hin és értéktelen kérdésnek
erkolesi alapokra valé fektetése helyett inkdbb egy komolyabb
és tudésabb probléma megfejtésére adja rd magit, s rabbinusi
auntoritisdnak sulydval végre eldonti az évszazados nagy
vitdt, hogy — bevagjunk-e otre, vagy pedig megalljunk ?
Ha czt a kérdést megoldja : iinnepli érte a vildg, holott ha
csak a kdrtya cllen szdll sikra, kinevetik érté az asszonyok
¢s taldn egy kicsit médsok is...

2} Pyrrhusi nagyhatalom, Most mér igazdn semmi kétség :
nagyhatalom a sajt6. A kisebb hatalmassigok rendre behédol-
nak neki, kapxtulaln’xk eltte és a-baratsigit keresik, Ezen a
héten két olyan jelenséggel is talalkoztunk, ameély nyilvin
bizonyitja, hogy koronds sarjak, sét olyan is, akinek fején
mar rajta a korona, keresik a sajté baritsigit és »leadjik
magukat velee. A turbulens Belgradbdl érkezett hire, hogy
Gyorgye herczeg lapot alapitott, tehat bedllt lapkiadénak ;
Briisszelbdl meg azt jelentették, hogy Albert, az uj kirély,
valésdgos sajtéirodat "rendezett. be a tuddsitdk szdmdra a
kirdlyi palotdban. Kell-e ennél tébb a kénnyen elégiildknek ?.
A két kirdlyi sarj behédoldsa nem mutatja-e nyilvan, mekkora’
hatalom vagyunk mi, a sajté ? Igazin — és ezt csufsig nélkil
mondjuk — lassanként meg lesz gydzédve errdl a hatalmas-
shgrél az egész vildg, kivéve magit a sajtét, amely ezt a kedves

hazugsdgot, ezt a bdjos illuziét kitaldita a tulajdon vigaszta- -

laséra. Mert hit hatalom-e az, amely megbriil ra.]ta hogy
bejdrdsa nylhk egy kirdlyi palotdba ? Ls hatalom-e az, amely-
nck katondi gyézelemrél-gydzelemre nyomorog]a.k keresztiil
az életet ? Hatalom-e az, amely az; dgyukkal szemkdzt leg-
féljebb.— revolverrel harczol ? Hatalom-¢ az, amelynek vezetdi
analfabétik, akik a neviiket se tudjik leirni ? Ks igy tovibb,
a kérdések hosszu sora a szomoru végtelenségig... Mi, a
sajté emberei ugyancsak boldogok lennénk, ha ]anuar elsején
itt meg ott killdnb fizetésemeléshez jutndnk, mint a minét
er kolcsxckben jelent, hogy itt egy tronérokos ziillétt le a sorainkba,
ott meg egy uj kirdly. kegycskedett tudomdst venni réla, hogy
vagyunk, tehdt gondolkodunk ..

s - 3

~ kapott:

‘még az arktikus vidéken se taldlkozott a doktor ,

(® .Csebke Ferencz. A kereskedelmi miniszterium cgyik

* legsiiriibben latogatott biiréja cserdesedett -el varatlanul a

béten. A sok-sok hivatali szal, mely a Csedke Ferencz iréasztalan
osszefutott és melyet a Csedke Ferencz tuddsa nagyszerii.
igyességgel igazgatott ! most mind 6sszekuszilédott és kiinn,
az elészobdkban ez egyszer hasztalanul vartak az emberek.
Mert Csebke Ferenczre mindig vartak : és mindig joggal. Az &
méltésigdt nem hatdroltdk kéril a biirokrdczia sablénjai ;
eurdpai volt, egyéniség és vildgosldtisul a z3ld asztal mellett.
Odadt Budén olyan kevesen. iilnek ebbdl a nagystilii és el6kel$
hivatalnok-zsanerbdl, hogy- ig?.zén megindité és .a napihir
olvasisandl ' sokkal hosszabb iddre gondolatba ejté a Csedke
Ferencz elmuldsa, Az & intelligenczidja erds tényezéje volt a
mi kuturéletiinknek, - kedvessége, szeretetreméltésiga pedig.
melege annak a fagyos levegbnek, mely régente még rancheze-
dett a biirokriczia vildgira. Csupa kedves, jo emlék hitra-
hagydsdval tdvozott innen s ezek az emlékek még sokdig
bardtsigog otthont biztositanak ott szellemenek ahol szivét
és lelkét megereztek valamikor, :

. 2L A leilczazott Cook. Szegény doktor Cook ! Hit bizony'
kiss¢é megtépizottan keriilt ki a nagy északi sark vitibél,
Az dsszegyljtott bizonyitékait dtadta a kopcnhéglai akadémii-
nak, ‘de a Kkitiind testiilettél rossz kardcsonyi buonvttvanyt
véges-végig azt irtdk belé relégtelenc. Lis ez az itélet
olyan hideg, olyan fagyos, hogy ekkora hivésséggel talin
. E .percz-
ben tehit ugy van a dolog, hogy Cook bacsi csalon'xk tetszik

v1hfr elétt. Hiszen lehet, hogy az, de bizonyos, hogy soha
k1 nem deriil a csaldsa, ha véletlenil nem tdmad az az emlé-
kezetes v1ta]a Pearyvel. Igy, amikor kenyérkérdéssé magasz-
tosult a dicstség kérdése, az egész vilig roppant szkeptikus
képet 5ltott és jobbrél és balrdl bizonyitékokat kért. Ha nincs
az az Osszeszblalkozds, mindnydjan megnyugszunk benne,
hogy Cook nagy felfedezd, akinek tnneplés jar ki. Igaz viszont,
hogy akkor szegenyebbek vagyun_k egy tanulsiggal : mennyire
a snobizmusunk és az Oniinneplést. vigyunk az, amely fellel-
kesiil az ilyen haszontalan erépazarldson, mint amilyen az
északi sark keresése, Mert igazi értéke ugy sincs az efajta
expedlczlonak és nem valdszinii, hogy az igazmondé Peary
nmgyobb szolgalatot tett volna az emberiségnek, mint a hazug
Cook. Az egész sark-problémdnak taldn ez a legsarkalatosabb
pontja. - s még valami. Tudniillik még mindig nem egészen
biztos, hogy Cook hazudott, még mindig maradhat egy pardanyi
ketscg, és eppcn ez a kis kétség, ez az aproé bizonytalansig
r‘nutat]; hogy mennyivel nehezebb elérni az igazsdgot, mint
az északi sarkot. Mert a sarkot el tudta érni egyetlen ember
is, az igazsidgot azonban hidba keresik akadémidik és veliik
égyitt az-egész vilig,

I

A - ma1 ferﬁdlvat

Esztétikusok azt alht]ak hogy a mai férfidivat miivészi
szempontbél sok ‘kivanni val6t. hagy hatra. Miivészeink
sincsenek megelégedve a mai férfisltézettel és egy praktikus
Kor legszembe6tlébb megnyilvinulisinak mondjék.

2" Jgaz, hogy a mai férfitoiletter8l mi sem' beszélhetiink
flagy elragadtatassal akkor, ha annak festdi szépségérol
&sik sz6, de mert annyi forma 65 oly sok részlet all rendel-
Kezésiinkre, melyek csinossaguk mellett a hatarozott {érfias-
ségot tintetik fel, mégis- csak a helyes irdnyt latjuk meg
benne és nem fogad]uk el-azt, hogy a mai divat nem lehet
ragy miivészi alkotdsok tdrgya. Pedig- -par héttel ezelStt
Périsban, Victor Hugo halalénak _6tvenedik évforduléja

'
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alkalmaval oly dolog tértént, mely a mai férfidivat teljes
lekicsinylését jelenti. Az {innepély egyik kimagaslé pontja
ugyanis a Rodin szobrasz 4ltal készitett Victor Hugo-szobor
volt. Ehhez ugyan kevés koze volna a férfidivatnak, ha a
»Palais Royale teriiletén dlszelgo szobm alak]a nem volna
"~ meztelen ! S

Rodint a Jelenleg é16 franczia szobraszok kozétt a leg-
nagyobb miivésznek tartjdk és talin merészség téliink, ha
alkotasat kritika targyava teszsziik, de nem tehet"unk rola,

egy- férfialak meztelensége nekiink visszatetsz8 latvany.

Ezen bizarr szobornak ily médon valé megalkotdsa csakis

a miivész ellenszenvére vezethetd vissza,  melylyel--a- mai.
férfiruhak formdéi és egyszeriisége irdnt viseltetik. A festéi
és fantasztikus ruhdt mi is nagyrabecsiiljiik és elragadtatéssal

gyonyorkddiink annak emlékein, melyek szemeink elé vara-

zsoljak -az Oltozkodési izlés legfényesebb korat, de azért

nem adhatunk .igazat ama rajongbknak, kik minden alka--

lommal visszasirjak a kézépkor divatjat.

A kozépkor dalids leventéi koérnyen ]alhattak festdi
és fantasztikus Oltozetben, mert-6k az erészak és az 6kéljog
révén gazdagodtak meg. John Arundle példaul, kit 1379-ben
a nép a tengerbe fojtott, 52 aranyhimzésii és legdragdbb
csipkékkel diszitett uj ruhat hagyott hafra. -11. Richard
angol kirly. vert aranynyal ¢s dragakovekkel diszitett

30—40.000 shilling értékii ruhdban jirt, mig alattvaloi

sarbol. takolt,. padozatlan viskdékban laktak, amelyeken
még kémény sem volt, a butorzat pedig a legszuksegesebb
holmikbél allott.

De azok a magasrangu angol nemesek’ is, kik kiralyi
vagyont ér8 selyemruhdkban utaztak a kontinensre, hogy
pompdajukkal kdpriztassik az idegeneket, otthon pumltlv
lakasokban laktak, hol annyi kényelmiik sem volt és annyi
izlést sem fejtettek ki, mint  amennyit manapsig a leg
egyszeriibb polgdr lakdsiban feltalalhatunk.

Mindezekbdl kitiinik, hogy amennyire haladtunk -a

miiveltség terén, annyira dltalanosabb lett a kozjolét és’

amennylre fejlédtiink az otthonunkban kifejtett fényiizés,
és kényelem dolgdban, annyira egyszeriibb, de egyuttal
czélszeriibb lett ruhdzatunk. Hogy a férfiviselet talan soha-
sem volt oly egyszerii, ‘mint most, azt elismerjiik, de nem'
is keriil annyiba, mint az oly szivesen. rank olvasott kozep-
kori diszes cziczoma.

Tudés férfiak azt mondjak, hogy az allatok hime. azert
diszesebb és szebb, mert a természetes vélasztis a mésik
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nem privilégiuma. Igy volt- ez valaha az embereknél is.

. De midta a férfi magénak vindikalta ezt a jogot, meg]ele—
nésére mindinkibb kevesebb gondot forditott és abban az
aranyban
a nd tébb és tébb gondot forditott ruhdjara, hogy a ferﬁ
figyelmét és érdeklédését magara terel]e

- Azért oly elragado szép a mai ndi toilette, hogy forma,
diszités, szinpompa, valtozatossig és fantasztlkussqg tékin-~
tetében a miivészettel hatdros. Magunk is nagy bamuléi
vagyunk a szép nem mai pazarfényii toilettejének és 6rom-
mel el-elmerengiink a mai nészabo-mijvészek remek alko-
tasain, kivalt ha tudjuk, hogy azoknak 4ridt nem nekiink
kell megfizetni. De ha a fizetésre gondolunk és elképzeljik,
hogy a férfiakat — mondjuk a boldog férjeket és apikat —
mennyire megterheli a nék eme kedvtelése ; ha elképzeljiiks
hogy hany kifizetetlen szabészimla nyomja a mindennapi
kenyérért is kiizd8 csaladapak lelkiismeretét, ha meggondols
]uk hogy a drigasig szdzaddban nem ritkdn a hazi.béke
aran.viselik a ndk a viszonyaikhoz nem illé,-néha kincset ér

toiletteket, akkor esziinkbe ]ut a-sirkunyhékban lakoé nép és.a
selyemben,” aranyban pompézé f6urak elszomoritd torténetp
. Vannak sokan, kik. azért kifogasoljak -a -mai férhdivat
egyszeruseget imert a-n8t fényés esti- ruha]aban szmte
kosztiimirozva latjak .akkor, ha a férfi fekete és-fehér alk_zgg-_
részekbobl Osszedllitott esti.ruhdjiban jelenik meg mellette

melyben 6 elhanyagolta kiilsejének ékesitését,

Mi pedig éppen az ellentétben latjuk a kedvezd hatést,
mert nézetiink szerint még kosztiimszeriibb benyoméast
keltene a l\ép, ha a férfi is oly szines és csillogé ruhat viselne,
mint a né. '
. Barmiképp legyen is, szamolnunk kell a helyzettel és
el kell fogadnunk az angolok mal divatjit ugy, amint van.
Helyességét nekiink nem kell bizonyitanunk, elég annak az,
ismert ténynek a felemlitése, hogy a vildg minden miivelt
nemzete koveti. Koveti ellenmondds nélkiil a legkisebb’
valtozdsat és meghajol nagy kévetkezetességgel felallitott.
szabalyai elétt. Ezen elvitizhatatlan tényekkel szemben’
nem imponélhat nekiink a legnagyobb miivész kényeskedése:
sem, s6t ki merjiik mondani, hogy egyiknek sincs jogaban.
a kor férfiviseletét ignordlni akkor, midén valamely kor-’
tmtenelmet jellemzé mii megalkotdsarél van sz6. '

Mangold Béla Kolos.

'SZINHAZ.

‘Warrenné mestersége.
(A Magyar Szinhdz bemuiatoja.)

A Magyar Szinhdz Cholnoky Viktor pompés forditdsa-
ban bemutatta Shaw négyfelvondsos szinjatékit. Ez &
remekbe késziilt dtkoltés, Gombaszogi Frida diszkrét jatéka
és Forrai Rozsi u]szeru és keményvonalu alakitdsa teljes
diadalra vitte az ir kolté forradalmi dramajat. Kozvetlen-
a fono és 1zgalmas premiér utin két fiatalember il a-villa-

‘moson ‘s igy beszélget:

— Mit akar mondani ezzel Shaw ?

— Nem tudom. Ma délutan kritikai munkait olvastam
Valahol azt irja magarél, hogy ujsagird és semmi mést
sem akar, csak érdekes lenni. Természetesen ez sem igaz
Mashol taldn kozelebb jar a miivészete titkdhoz. - Arrol
beszél, hogy a forradalméarok, az 4lomlaték és a lazadok
mindig csak a Valosag nyugodt talajdn jartak és a nyars-
polgarok az igazi idedlistdk, akik tarka alarczokat aggat-
nak az életre. Shaw “alarcz-tépé. A halal és a szerelem os1
maszkjat szaggat]a

— Minden hif nélkiil.

— A legnagyobb hittel. Csakhogy az 6 meggyozodesel
4t perczig tartanak. Fz idé alatt azonban méglyan tudna
meghalni értok. h .

— Ot percz mulva pedig az ellenkezéjéért halna meg.

— Ugy van. De meghalna érte.

. - Széval, nincsen istene. .
. — Istenei vannak.. Az elfogultsag fehérszakalu 1stene‘_
régen meghalt Ibsennel, a nagy, szép, erés elfogulttal. A mai
generdczié csillagtalan v1lagban mozog mar, romok, fiistdlgd’
oltarok, horpadt kelyhek és tépett zaszlok kozott. Mit tegyen

_apoéta? Az oltdrkévekkel beveri a békés csaladok ablakalt

Azutdn leiil a romokra.
.- Marius Kkaczag .Carthago romjain;

. — Kaczag is, sir is. Csak meg kell érteni. Ne\vyorkban
klfutyultek Warrenné mestersege peldaul csunya. Shaw
mestersége kimutatni, hogy mégse egészen csunya. Pirosra
gyullad a fiiliink .és lazasan kopognak az iitereink, mikor
a kokott, . a lelel\kufar hidegen, ]ozanul ma]dnem bélesen
a prostltuczm mellett védbeszédet mond. Igaza van. Inkabb
ez az élet selyemagyban és biinben, mint 6lomgézben ron-
gyolm el a tidénket, fiilledt szobakban halalra sziirkiilni
és aztin megdogolni a rohadt szalman. Ha 6 nem bukott
volna el, a leanya.nem jarhatott volna egyetemre nem
élhetne tisztességesen és talan elbukna. Az anyja helyett
Ez a ‘kokott hés.
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— Kés6bb azonban megddl az igazsig.

— Az ellenkezéje még igazabb. Hisz épp oly elfogultsag
szentnek nevezni a festett leAnyt, mint az imazsamolyon
térdel§ sziizet. A liny mar erkdlesds. Az anyja pénzén.
De utalja is az 6regedd kokott hédjas csukléit és arany-
karpereczeit. Talin nem is lett volna szabad kibillennie a
régi vilaghdl és egy uj leanyt nevelni atkul, eleven taga-
désit annak a szennyes életnek, amelyet. oly komoly
végzetszeriiséggel folytatott. Ha erfsen hisz tovdbb is a
hazugsigiban, boldog marad. De nem hisz benne. Ez és
nem tobb, nem valami csinalt erkélesi biintetés Warrenné
bukasinak az oka. A ledny csak testté valasa kétségének.
L8 vadbeszéd. LAté szeme az & vak életének. Gondolj
egy vak emberre, aki megoperdltatta a szemét s aztdn

a tiikorbe néz és megundorodik a véres szemétdl és az

arcza fortelmétdl. Vaknak kellett volna maradnia.

— Ez méar a tiszta szkepszis, amely onmagaban is két-
kedik.

— A mi vildgunk. Wilde, aki szintén ir volt, a szem-
oldokfajara irta: »Kovetkezetlensége. Shaw még - ebbdl
sem csindl programmot. Hatarozatlan, olyan mint maga
az élet.

— Nekem egy mdésik név jut eszembe. Pyrrhon.’

— A hallgat6 filozéfus?

— Az, Aki a gorog dekadenczia kordban élt s annyn'a
kétkedett minden szavaban, hogy semmit se mondott ki.

Csak a sirfelirata maradt meg. Egy élet munl\a]a »Meg-

haltam? Nem tudom.«
— Shaw csakugyan rokon vele. O a mi hitetlen életiink
sirfeliratat irja. Neki is kényelmesebb lenne hallgatnia.
— De ¢éppen itt van a nagysaga. Shaw beszél

K. D.

Miivés_zef. '

Egry Jézsef. Ezt a nevet taldlja az olvasé »4 Hél
kardcsonyi czimlapjin, egy csuddsan szép rajz alatt, mely
nekitnk s olvaséink gyonydriiségére készilt karicsonyra. Egy
hét clétt még be kellett volna mutatnunk a miivészt, ma, a
Mivészhdz kidllitdsinak szenzdczids sikere utdn, egyszeriien
csak rd kell mutatnunk : ez az a fiatal ember, aki huszonnégy
6ra alatt héditotta meg Budapestet, akirél miivészek, mii-
bardtok egyardnt ugy beszélnek ma mdr, ‘mint egy uj, egy
magyar Millet-rél, a csodélatos franczia parasztzsenirdl. Huszon-
négy 6ra alatt jutott el ide Egry s ez anndl csuddlatosabb, mert
nyolcz év alatt alig tudott egyetlen lépést is tenni ugy, hogy
miésok is észrevették volna. Pdlydja — feliiletesen nézve —
szinte a rendes, hétkéznapi sablonba ful : hogy nem veszik
fel a mintarajziskoldba a szabad iskoldbél, hogy kiment Bécsbe,
Miinchenbe, Parisba, ahol el-eljart Delacroixhoz, a Julianba

s a Colarossdba (»mert ott j6 meleg volt s akadt ingyen modell 1) -

hogy Janossy Béla, a nagy mitbardt hazahozatta s Ferenczyvel
is csak ugy marakodott, mint parisi professzoraival, mivel-
hogy »egyetlen iskoldban se tetszett nekem, az igaz, hogy.
én sem & nckik ¢« — ahogy Egry mondja. De e banalis par
sorban annyi nyomor, annyi kiils6 és bels§ kin huzdédik meg,
amennyi csak egy olyan ember lelkébe fér, aki nyolcz évi
gyotrelmes kilvaria-ut utdn, mikor cgyszcrrc csak kériilnéz
s a hegyen ltja magat, igy kialt {61 : »Most mar élni akarok :
sokat, sokat akarok élni l« — Mi az: sokat élni? — kérdeztitk
s a Nagy Lletre gondoltunk, Monte-Carléval és gummiré'd_lival.
— »Mi az? Hat festeni ! kifésteni magambdl mindazt a sokat,
ami eddig benrekedt le . Igy nem tud beszélni az, aki
ecsettel éppen csak horry a kenyerét keres1 — igy a miivész
beszél. Ez Egry J6zsef. (Rm.)

‘IRODALOM.

- Cholnoky Viktor kényve.

(Tammiz. Franklin-Tdrsulat.)

Cholnoky Viktor magyar és kisértetlaté. Nagyon a szi-
vemen fekszik, hogy réla irva igy kozel maradjon ez a két sz6
és szeliden egy gyékényen békiiljon egymdashoz. Magyar
kisértetldté. Ez a kapcsolat mindennél jobban belevilagit
a miivészetébe és talin pedzi is, hogy van és mindenkoron
volt a magyarsignak egy toredéke, amely napfényben tul-
vildgi alakokat litott és a széles, boldog, zsiros nyugalomba
atkul hozta magéaval a tort idegek fajdalmas zenéjét. Mashol
mindez rendjén van. A német csecsszopd anyja tejével szivja
magaba a rémlatast s ha megnd, kényvet ir a démonolégiarol
és katedrat kap. Vannak sziiletett, terhelt nicziok. Ezeknél
polgari ruhat viselnek a kisértetek. A 14z 4dllami szubvenczié-
val jar. A finomsdg a {6ldén terem. De a mi fajtank kerek
arczu, siiriivérii, és boldogan emészts. Még a {61diink is csak
néha 'l1at kisértetet, akkor sem éjfélkor, hanem — minden
rémmese parédidjaképpen — a jézansig veréfényes érdjaban,
délben, mikor a puszta robbanasig atfiilt homokja pasztor-
kdlteményeket dlmodik, és a héség gulydkrol, kutakrol, zold
mezdékrdl delirizal. Nalunk a j6 fiuk nem latnak mandkat.
(sak a rossz fiuk. Ezek a fenegyerekek azonban igazabbak,
finomabbak, batrabbak az idegen boszorkinyosoknal, zseniali-
sak, mint a polgari familidkbél kifajzett miivészek, akik
generdczidk Dbékésen elraktirozott elevenerejét és érzés-
foloslegét hadakozva, lingolva, keserves konynyel -valtjak
értékké. Ilyen Cholnoky Viktor is, a magyar kisértetlato.

*

Nem tudom, mennyire szabad és illik most, hogy elsé és
pompas konyve komoly kritikai megéllapitisokat paran-
csolna redm, megrajzolni finom fejét, dlomlatd, nefelejeskék
szemét, egész testi mivoltdban 6t magit, aki mindig ugy
hat reim, mint a multbdl vagy a jovébél, nagyon messzirol
idetoppant mese-herczeg. Sokszor azt hiszem, hogy ecgy
kis 1épéskét kellene tennie, hogy innen, a budapesti aszfaltrél,
atlépjen a mesék vildgiba. Az az 6 vi\éga Ez, ami itt van,
csak motivumokat szolgaltat neki, de ott tul van az igazsig
és a poézis és a pozitivum. Mégis természetes ez az almodott
vildg. Nem érzik rajta a kénkg-szag. Semml koze Hofi-
manhoz, Barbey d’ Aurevﬂlyhez még a v1gy01 g6, rémes

: Glabbéhez sem, akivel taldn leginkdbb rokon. Kisértetei

kozmikus kisértetek. Gor: ogttw fiist és festék nélkiil. A néme-
tek Gsszegyiijtottek egy csomé kisértet-novelldt. Nem kapott
meg. Egy fiatal berlini ir6 nemrég kiadta idegizgatd, per-
verziil elfinomitott novelldit, melyekkel a boizalmat akarta
ram idézni. Asitva olvastam. De Cholnoky Viktor kisértetei
megdobbantottdk a szivemet. Ezek mélységekbél szakadtak
fel, szitkségszeriien és végzetesen, egy élet mélységeibél, a po-
kolhdl, asotétsegbdl vagy a {6ldbol. Délibabok. Faradt,lazan
csillogé dlmai a 16]dnek, amelyeket mintha nem is az erételjes

nap sziilt volna, hanem az éjjel hideg és z5ld csillagzata, a
hold Ejjeli dehbabok

L%

Egyszera 4 Hét-benegy elfele]thetetlenulszep czikkében
beszélt a 1atérdl, az 1degemberro] akinek idegszalai mak-
ranczosan szétgombolyodnak és mig egyik veguk sa]gat]'t
szegény testiinket, a masik a végtelenbe szogell és a min-
denséggel kot1 ossze az embert. Mikor ezt olvastam, rei-
gondoltam. Az 8 1dege1 héalézzak at igy a valosmgot és a fan-
tazia birodalmat, a regés Babylont és a szegényszagu Tereficz-
° vérost, az akkid harczos napimadé lelkét ¢és a kalandor
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zavaros, tarka, csillogé dlmait. Nyugtalan és hanykodo €7 Az -

ird, Taldn ezért globetrotter is. Mindent.tud és még azonkiviil
sokat AZ esprit-je révén egytestver lehetne a franczidkkal;
de pohhlsztor anepeket a torténelmet, a foldgolyobist klser-
tetiesen ismeri. Mégsem franczia. Ordog1 tudds él benne
A humora pedlg metsz6, marczangolo, amely a brutahtast
miivészettel hizasitja Ossze. A'képzelt beteg meghal és a
kalandor iivegszemébsl kony hul‘ Ordogl humor. Egy mély;
bensoseges élet fa]da]ma k'lc7ag sorai kozt, a s7envedes
ordogi ujjongisa, a fantasztikumbél egyszerre a nyomor
mezitlen ldbujja csiing kisa SZOJatekoLon tréfikon, elhallga-

tasokon keresztiil akdrva-nemakarva elénk tiinik egy hig-

gadt agy bolcsesége, nyugalmas tuddsa-és sugalmas meg:
érzése, amely alighogy elarulja, micsoda szépség és gaz-
dagsag rejtézik mogotte. Ordogi kényv. . ~

“Tartini zenéjét hallom. Az érddg trillait. _
' ' Lehotai,

A kézcsok Sebestven Ede novellau -csondes szobakban
]atszodnak le; a dialégusok halkan folynak és szomoru tablok-
ban fejez6dnek be. Kidltdsok alig hangzanak el, mert rendesen
szenvedd emberek beszélgetnek egymdssal és a fdjdalmukat
szeretik eltitkolni. Finom, néha nagyon is titokzatos alakok

jelennek meg A kézcsdk-ban, Kik igénytelen semmiségekért _
haragusznak meg egymadsra és jelentéktelen hibakért pusztulnak |
el. Egy félreértett gesztus sodorja el Sket egymdstdl. Ez a szo- |
morusdg rajta fekszik a kdtet mindenik sordn, egyszer a mese
aranyténusat is elfityolozza, és a kénnyed hangulatot még f
mas helyiitt a humort akasztja meg :

és a szatira nem juthat miatta teljes érvényre. Néma. és csoéndes |
' nivés intelligenczia. A munkaban sok az értékes anyag s az

. egész tarcza ugy-hat, mint egy Segantini triptichon. S még se

imagindriusabbd teszi,

tragédidi ezek a nagyvz’nrds hétkdznapjanak. Mindenesetre
jészemil és meleg ir6nak kell lennie annak, ki meglitja és fel-
fedezi ezeket a finomsdgokat; és ha Sebestyén Ede néha, egy-
egy fantasztikus fordulatnal, bele is iitkdzik a novella térvényes
kereteibe, alakjait és kis meséiket {igyesen és a routlmer kezével
formélja meg.

[

Périsi feljegyzesek A Cluny-kdvéhdz szomoru terraszdn
gubbasztanak naphosszat a périsi magyar u]saglrok és onnan
lesik a boulevardok életét. A legtdbb éveken 4t sem tanul
meg franczidul és ugy irja haza rejtelmes dlnevek alatt a szak-

czikkeket, masok Balkdn-mizéridkrél tartanak szabad elbadast .

éjszakdnkint a pinczéreknek. A Puszia Béla parisi jegyzetei
nem ezek koziil a hanyag és fecsegd riportok koziil valdk.
Intelligens és szines Paris-képidk, a metropélis egyik legérde-
kesebb -esztendejébdl 1 1909-bél. Ujsagiré-szemmel nem is lehét
vilagosabban megldtni az ezerféle irodalmi és miivészi intrikat,
mely kériilleli a nagyobb périsi szenzdczibkat: a Debussy-
- diadalok keserves introdukeczidit, a Mattisse- -csoport” negyven-.

termes kidllitdsait, a Marinetti furcsa kudarczat. Puszta Béla’
fel]egyzese1 hiten és ‘érdekesen juttatjdk esziinkbe ezeket a

parisi Adatumokat

KOZGAZDASAG.

Jubileumok a Magyar Jelzidlog-Hitelbanknal, Az idén ért
a Magyar Jelzilog-Hitelbank alapitdsinak negyvenedlk évfor-
dulo;ahoz A jubilaris esztendd egybeesett Kun Akos igaz-
gato jubileumdval, aki most iinnepelte szolgilatinak negy-
venéves jubileumdt. A tisztviselok ebbdl az alkalombél tidvoz-
letiikkel keresték. fel az érdemes igazgatét. Az idén jubildl-
nak még Obersohn Bend és Detsinyt Artur igazgatdk is, akik
hamarosan szintén elérik a negyvenéves jubileumot. Itt emlit-
juk meg, hogy Szé/l Kilman, az intézet kormanyzéja Brixen-
ben Gidul. Tavollétében az intézet ligyeit a bank végrehajté-
blzottsaga intézi, melynek baré Hatvany Jozsef, Barta Arnold
és baro Madarassy -Beck Gyula a tagjai.

-HETI POSTA.

Januér elsejével kezdédik az uj évnegyed.

Ama tisztelt eléfizetSinket, kiknek el6fizetése deczember
végével lejar, tisztelettel kérjiik, hogy eléfizetéseiket hova—e16bb
megujitani sziveskedjenek. :

Elbfizetési feltételek:

Egész évre .......... 20 kor
Félévre .............. 10 kor
Negyedévre .......... 5 kor.

Mutatvanyszamok kivanatra ingyen.

A HET kiadéhivatala,
VIIIL. ker., Népszinhaz-utcza 22. szam.

Femme gris. Finom: izlés, mélyen jaré gondolkodés és

kozolhetjik., A reszletek nem tudnak tokéletesen egybeforrni.
Megczafol]ak azt a szdmtani igazsigot, hogy hdrom harmad —
egy egész. Irjon, ha van ra érkezése, s ]elentkezzck majd az

" uj irdsokkal. Szivesen latjuk.

Szeged. M. Nem hasznilliatjuk.

Budapest; dr. P. Sietniink kellett a lappal az {innepek -
miatt, és sorainak vételekor mar magunk gondoskodtunk az
esemény méltatdsarél. Az adatokat azonban nagyon készonjiik,

s hamarosan fel is haszndljuk. Udvézlet !

"Felelds szerkesztd és kiadétulajdonos: KISS JOZSEF..

A Hét kiad6hivatalaban egy kitiind karpitos és diszité
czime megtudhat6, aki j6l és olcsén dolgozik és mindennemii
szakbavagé munkat elvallal. .

Feketére fest = | Hofehérre tisztit

6 &> hetenkint sok 100 ruhat. o2 | naponta atlag 20.000 gailért, kézeldt.
Ruhdk vegyileg tisztittatnak

HALTENBERGER ruhafestgy4rdban

KASSA « ALAPITASI Ev: 1810,

ALAPITAS] EV: 1810, o

|Ha féi a feje i

Beretvas-pastillat

mely 10 percz alatt a legmakacsabb migraint és fejfdjdst elmulasztja. Ara 1 korona 20 fillér. Kaphat6 minden gy6gyszertdrban.

Keszm BE‘.RETVAS TAMAS gyégyszerész, Klspesten. :

Orvosok dltal ajénlva, Hirom doboznil ingyen postai szélhtés

EI.Grun;u gyb;ylntézet alkoholl.ték,

_finletdk és_ldegbotegek részére. Nap- 6e
-+ légﬂlrd&k. Dr. ‘Lahmann szerinti- distetikus

s, konyha. Télen-nyéron nyltva HH

Telefon Budapest kornyék Dunaharasztl 3j

Dunaharasztlban— ) Pestmegye;_

IS

[ PROSPEKTUST =
‘[ KIVANATRA KOLD
[ AZ IGAZGATOSAG.

mor-

[



ET) Minden étkezés utan egy késhogynylt 6

DIGESTOL GLUCK

legtokéletesebb emésztéporbdl,

mely elfsegiti az emésztést, fokozza a bélmiikodést és étvd ryjavits-

lag hat. Javalva van a gyomor és bél legkiilonbozébb bdntalmaindl,
bélrenyheségnél, étvdgytalansdgndl stb.

Kaphato 2 K-ért minden gyégyszertarban. 3 dobozt 5 K-ért franco kiild.

FORAKTAR:

QLHG[RHSO 7gyorg_y§zertara Budapest, VI., Hungaria-korut 93,

Tétraliired

a legel6kel6bb
téli gyogy- és
= sporttelep. =

1020 m. — Remek téli klima.
— A kontinens legnagyobb
bobpdlydja, villamos siklé-
vasuttal. — Téli sportclub, —
Minden modern kényelem. —
Els6érangu konyha, mérsékelt

~ 13 . | - A budai Szt.-
Téli flirdékura. sass=;
Nagyszallodajaban ¢s Thermal-széllod4ja-

ban lakds teljes elldtdssal naponként 10 korondtdl

feljebb. Minden szobdtdl fiitétt folyosék vezetnek az
iszapfiirdGhdz. Természetes forrémeleg kénes forrdsok.

iszapborogatdsok. Prospektust kiild a drak. — Idény deczember 5-t61
Stt-Lukdcsfirdo Részvénytarsasdg Budapest, Budan. | | mrczius végéig. — TiidGbe-
Kristily-forrds dsvinyviz étvigyat javit, gyomorrontdst megakaddlyoz, = B ek - zivy; 8 TaREie
szolg?
Etvagyat javit, gyomorrontast megakadalyoz a ﬂ'nlrnl!h

, . a filrddigazgatosag Tatrafired,
KRISTALY S{1L

szensavval telitett dsvanyvize. Legtisztdbb es legegészségesebb

asztali és borviz, — Vidékre és kiilfGldre kérjen fuvardijmentes
== szdllitdsrol drjegyzést és czimezze : ———=
Szt. Lukacsfiirdd-Kutvallalat, Budapest—Budan. /a‘mzomosza ([2/(‘

\LZ))zmlu‘/veS/, FRakdczi-ut 7. szim,

TECHNIKUM MITTWEIDA.

h,uzl,,nto A. HOLZT tanér. Szész kirdlysag. A Demzeti Szinkiz mellett
ga-nbb technikai tanintézet elektro- és gépészmérndkik
tec

nikusok és miivezeték klképzéoére Gazdagon folszerelt i
elektrotechnikai és geépépité laboratoriumok, Tanulégyari
— mithelyek. — 3610 hallgaté a 36-ik iskolai évben. —

Programm stb. a titkdrsag altal.

PATKANY: ES EGERIRTO BACZILLUS ..RATIN"

A m. kir. beliigyminiszter 109428 900. VIL b. sz. a. hozott
hatarozataval a kereskedelemilgyi és foldmivelésiigyi m.
kir. miniszter urakkal egyetértleg kijelenti, hogy a
wRatin* patkany- és egérirtd baczillus nem méreg a pat-
kanyon, egéren kivill sem az emberre, sem pedig mas
dllatra nem artalmas. Ezt a m. kir. dllami bakterologiai
| intézet kisérleteivel is megallapitotta. Ismertetdt ingyen
p killd a félerakat: ,Ratin®“ bakterologiai laboratorium
képviselisége ]hldxpu\t VIL, Rottenbiller-utcza 30, —
Fidklerakat: »Orangyale p,.va,,\ szertar, Rikoskeresztur.

KOOLAJF INOMITOGYAR R.T.

., természetes
egvényes

AVA '

XXX
X XXX

J

IGAZGATOSAG: St
B UDAPEST, V., NADOR-UTCZA 14.
Gydrtelepek: Elsérendii k&olajok, Paraffin, benzin, (ligroin, gazo- : Gydrtelepek:
lin, hydriir, motorbenzin) gdzolaj, aszfalt, coaks, vaze-
FIUMEB - lin-b6érkendes. Elismert j6 min6sé’gﬁ, teljesen sav- és BRA;é%MEES'
BRASS S paraffinmentes d4svdny-ken&olajok mindennemii czélokra
ODERBERG Orséolaj, gépolaj, vulkdnolaj, tisztité-olaj, hengerolaj. ODERBERG

Reg3elizés elott fél pohar

SCHMIDTHAUER-féle ——

Hasznélata valédi Adldas gyomorbajosoknak és
o 66 székszoruldsban szenvedbknek. . o v »

keseriviz

az elrontottgyomrott 23 6raalattteljesenrendbe
hozza. — Kis iiveg 40 fillér. Nagy iiveg 60 fillér.

SZEGED

FOLYOIRATOK
1 97‘%[



