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A zágrábi pör. 
oht. 8. 

Szép t u d o m á n y a j o g t u d o m á n y , csak az a. kár, 
h o g y k é n y t e l e n n é h a - n é h a . az igazságot is szolgálni s 
igy a z u t á n hiba' esik a szépsége z a v a r t a l a n vol tán. De' 
mindegy, , a n a p n a k is v a n n a k fol t ja i , csak a . z á g r á b i 
pör áll e l ő t t ü n k t isztán és fo l t ta lanul most már, h o g y 
megvan, benne az itélet is. E r r ő l v i lágos, mint az Aehren-
t h a l legszebb t o p á n j á n r a g y o g ó s u v i x , h o g y 'nem e j t e t t 
semmi hibát a j o g t u d o m á n y z a v a r t a l a n szépségén. ' 

N e m azt a k a r o m ezzel mondani , h o g y ebben .a 
perben e lnök, b irák, ügyész nem a leglelki ismereteseb-
ben keresték v o l n a az igazságot és h o g y nem egészen 
n y u g o d t és becsületesen t iszta lé lekkel nézhetnek vissza 
az e lvégzet t és pedig u g y a n c s a k keservesen e lvégzet t 
m u n k á j u k r a . Ő k j o g á s z o k és az e s k ü j ü k szerint alkal-
m a z t á k a jogot , l e g j o b b t u d á s u k k a l és egészen a szerint 
a köte lességük szerint, a m e l y lé v a n r a k v a a v i l á g n a k 
minden b ü n t e t ő k ó d e x é b e n mint legelső paragrafus és 
szól i l y e n f o r m á n v a l a h o g y : »Büntény pedig mindaz , 
de csakis az, amiről ebben a k ö n y v b e n k i fe jezet ten 
m e g v a n í rva , h o g y büntény«. Az ú jzé landi maorik 

. t a b u - t a n i t á s á t ó l e lkezdve , keresztül a különféle »Pein-
l iche Halsger ichtordnung«-okon egész a legmodernebb 

• k ó d e x i g mindenféle b ü n t e t ő t ö r v é n y k ö n y v u g y kezdi el 
a dolgát , h o g y fe l rúg ja d a logikát és -.azzal définiál, amit 
definiálni, kel lene neki . A m i b ő l az k ö v e t k e z i k , h o g y , a 

. j o g t u d o m á n y igen t iszte letreméltó t u d o m á n y , mert m á r 
t u l a j d o n k é p p e n nem is t u d o m á n y , h a n e m j ó v a l magasz-

' t o s a b b dolog annál : va l lás . Religió, m á s k é p p e n egély, 
a h o g y W a p p l e r m o n d j a , d o g m á k k a l dolgozik és pap-e 
az, aki n e m hiszi, h o g y a p á p a csa la tkozhatat lan , 

biró-e az, aki nem hiszi, h o g y igazságot mönd, amikor 
t ö r v é n y t m o n d o t t ? 

A tárgyalás , a t u d o m á n y o s igazságmegál lapi tás 
rendje, szóva l m a g a a f o l y a m a t megbirhat tehát minden 
kr i t ikát , valószínűen nemcsak laikus, h a n e m hozzáértő 
oldalról is. D e a paragrafusra k i k o l m i z o t t jogász i elme 
mellett , nem tehetünk róla, v a n a v i lágon ú g y n e v e z e t t 
közönséges parasztész is és a zágrábi i té letmondás nyo-
m á n nolle-velle k é n y t e l e n ez is megszólalni . E s m i u t á n 

. a z a d o t t esetben m é g az t sem. t u d j a , h o g y H o r v á t -
országban a Csemegi-kódex v a n - e é r v é n y b e n , , v a g y 
pedig a régi osztrák b ü n t e t ő t ö r v é n y k ö n y v , — a m i m é g 

• szebb ! — tehát egészen e l fogulat lanul szólhat h o z z á 
az esethez és a h ivata los igazság mel let t ta lá lhat mel-
lék igazságokat is, a m i k éppen olyan, i g a z a k e v i lágon, 
mint a légeslegfőbb igazságok. 

I l y e n mel lék igazság például a k ö v e t k e z ő : Pribi-
csevicsék el- a k a r t á k adni a hazát , m é g pedig a legszebb 
értelemben v e t t hazát , az összhazát , mert n e m c s a k 
H o r v á t o r s z á g o t , a B á n á t o t , m e g Boszniát és Hercze-
g o v i n á t s z á n t á k oda a' K a r a g y o r g y e v i c s e k n e k , h a n e m 
Isztr iát és az osztrák alpesi t a r t o m á n y o k a t is. E z per-
rendszérüen b e b i z o n y í t o t t t é n y és ebből a zágrábi itélet 
szerint -a k ö v e t k e z ő tanulság csepeg : h a egy m a g y a r 
a l a t t v a l ó e g y osztrák, t a r t o m á n y t • odaigér a szerbnek, 
a k k o r b e c s u k j a érte a h o r v á t biróság. A parasztész 
azonban először m e g v a k a r j a a f ü l e t ö v é t és a z u t á n ' 
v a l a m i i lyesmit g o n d o l : sem ennek a Pr ibicsevicsnek, 

.sem a czégtársainak nem v o l t m ó d j á b a n az, h o g y elad-
j á k a h a z á t . Mert sem raktáron n e m v o l t n á l u k , n e m 

. b i z o m á n y b a n n e m birták, sem pedig ellopni nem t u d t á k 
_ volna. A z ü z l e t ' t e h á t egészen misz vol t , de azért Pribi-

csevicsre, Rebracsára , K a l e n b e r r e és a társaira legfel-
j e b b Péter k i rá ly h a r a g u d h a t i k meg, mert m e g a k a r t á k 
csalni, o lyan v a l a m i t a k a r t a k neki száll itani, amiről 
m a g ú k -is -tudták, h o g y m é g egy kis terminusig n e m 
lesz szál l í tható. I t t tehát legfe l jebb a csalás ismérve 

. forog fenn, de a csalás, h a nem egészen jól t u d o m is, 
csak • m a g á n v á d r a üldözhető, P é t e r k i r á l y n a k pedig 
eszébe sem j u t o t t , h o g y v á d a t emel jen Pribicsevicsék 
ellen. Miért Ítélték el tehát őket ? 

: T o v á b b á . . . H a v a l a k i engemet meg akar ölni, 
de dühös elkeseredésében o l y a n v a k k á vá l ik , h o g y a 
nachtkasz l i fiókjából a revolver h e l y e t t vé le t lenül e g y 
ódon kalucsnit ránt elő és azt szegezi, a mel lemnek, 
h o g y no most a g y o n l ő vele : hát az t az embert , á m b á r 
m e g akart, ölni, mégsem lehet elitélni sem gyi lkosság 
kísérletéért, sem szándékos emberöléssel v a l ó megpró-
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bálkozás^rt, m e r t a k a l u c s n i v a l a kezében s e h o g y a n -

sem v o l t m ó d j a arra, h o g y engemet agyonlő j jön. A csele-

k e d e t e tehát nem főbenjáró dolog, ámbár , ismétlem, az 

életemre fenekedet t , h a n e m csak afféle illetlenség, n a g y 

művelet lenség , amit leg inkább .a »személyes s z a b a d s á g 

megsértése« g y ű j t ő n e v e alá fogla lnak e g y b e a para-

gra fusok . H á t ebből most m á r megint m i k ö v e t k e z i k ? 

V a g y az, h o g y h a a b ü n t e t ő t ö r v é n y k ö n y v u g y a k a f j a , 

h á t a ka lucsni is elsül, v a g y pedig az, h o g y a Pribicse-

v icsék h a t a l m a s a b b a k v o l t a k , mint az egész osztrák-

m a g y a r hadsereg, k ö z i g a z g a t á s és polgári j ó z a n meg-

gondolás e g y ü t t v é v e és c s a k u g y a n o lyanra v á l l a l k o z t a k , 

amit v é g r e is t u d t a k v o l n a h a j t a n i . L e h e t v á l o g a t n i , 

h o g y a k e t t ő közül m e l y i k az igazabb. É n az t hiszem, 

h o g y e lőbb elsül a kalucsni , m i n t s e m a b á n á t i v a g y 

bácskai m a g y a r ember, a k á r h á n y vicscsel v é g z ő d j é k is 

a n e v e , o d a k i v á n k o z n é k Szerbiába, h o g y a pr imae 

.classis e g y p á r h o l d a c s k á j á r a először is G y ö r g y kirá lyf i 

v e g y e n fel je lzálogkölcsönt . 

T o v á b b á : »bünösök a v á d l o t t a k a b b a n , — m o n d j a 

az itélet megokolása — h o g y P é t e r k i r á l y t u g y t ü n t e t -

ték fel, mint ak i a l e g a l k o t m á n y o s a b b , legpéldásabb és 

l eg lovag iasabb király«. Mi a m a n ó ? H á t m á r azért is 

b e c s u k j á k az embert , h a megdicsér e g y k i r á l y t ? É s mi 

lenne a k k o r , h a én például az t i rnám Péter királyról , 

h o g y gy i lkosok cz inkosa, élhetetlenség p é l d á j a és csak 

egyszer ült lovon, a k k o r is f a r k a s t lovagol t m a g á n a k . 

E z é r t engemet A c c u r t i ügyész ur megdicsérne ? A szoros 

k ö v e t k e z t e t é s az t k í v á n n á . ' 

T o v á b b á . . . e jh , de h a g y j u k el. Hiszen a zágrábi 

eset m a g á b a n v é v e is a n n y i r a k o m i k u s , h o g y felesleges 

rá m é g persif lage is. H é t hónapig k í n o z n a k , s z á z ö t v e n 

napon keresztül n y i l t tárgya láson is g y ö t ö r n e k ö t v e n -

nél t ö b b v á d l o t t a t , e lnököt , birót , ü g y é s z t , v é d ő t azért , 

h o g y azután mindössze s z á z n y o l e z v a n n é g y évi bör tönt 

m é r j e n e k ki ? Hisz ez az egérszülés m á r m a g a m u t a t j a , 

h o g y i t t a j o g t u d o m á n y t n e m az a paraszt igazság , 

h a n e m a po l i t ika á r n y é k o l t a be. 

É s v é g e z e t ü l : ezennel fe l teszem fogadásra a m a 

f e n t e b b m á r emlegete t t ódon kalucsnit megint csak 

az A e h r e n t h a l legszebben k i s u v i x o l t t o p á n j a ellen, h o g y 

ezek az el i téltek mind, k i v é t e l nélkül k e g y e l m e t f o g n a k 

kapni . A m i a z u t á n m e g i n t csak a n n a k lesz a bizonyí-

téka , h o g y a zágrábi pör n e m pol i t ikai pör vol t . 

A r n e . 

Oly erősen kételkedem az Isten létezésében, hogy imég 
azt sem tartom kizártnak, hogy esetleg tényleg van. 

Nem mondhatjuk többé semmire, hogy >>Ignorabimus !« 
A természetes és mesterséges kiválasztás együtthatásban az 
átöröklés törvényével az emberi szervezet oly nagyfokú töké-
letesedését idézheti elő, miszerint nincs kizárva az, hogy az 
ember a fejlődés csúcspontján — vagy még a fejlődés csúcs-
pontja előtt — a lét nagy kérdéseit meg fogja oldani. 

Seitz Vikton 

Penelopé. 
Ó ithakai ég, ó kék csillagkoporsd, 
— Berreg a rokka, pereg az orső, 
Penelope Odysseusát várja. 

Karját feléje ezer kérő tárja 
De ő rámutat ében-guzsalyára, 
— Majd ha elkészült e halotti ing, 

Az oszlopok közt éjfél árnya ing, 
Penelope virraszt, rokkánál ül megint, 
— Fölfejti éjjel, amit megszőtt nappal. 

És újra kezdi minden virradattal, 
A játékot a zord kérő-csapattal. 
— S felé Odysseusnak árnya int. 

Miklós Jutka. 

Csábítás. 
Irta : RÓZSAHEGYI KÁLMÁNNÉ. 

A z asszony o t t h a g y t a a társaságot , á t m e n t e g y 
másik szobába, leült egy n a g y k é n y e l m e s fo te lba és 
d i v a t o s n a g y k a l a p j a alól b á g y a d t m o s o l y l y a l nézte a 
többieket . 

A férfi észrevette , u t á n a ment , és leült-az asszony-
n y a l szemben. E legáns , sőt értelmes férfi vo l t , k i az 
a s s z o n y o k a t u g y szerétte , mint m á s ember a z értékes 
képei t , a porczel lánjai t , f e g y v e r g y ű j t e m é n y é t , v a g y 
r i t k a szőnyegeit . L e ü l t és beszélni k e z d e t t az asz-
s z o n y n y á l : 

— A s s z o n y o m , ne nézzen o l y a n t á g r a n y i t o t t sze-
m e k k e l a v i l á g b a . Már néhányszor m e g f i g y e l t e m , m i k o r 
n e m is v e t t e észre és s a j n á l t a m , bár ehhez j o g o m nin-
csen. T u d j a - e mért s a j n á l t a m és t u d j a - e m é r t l e t tem 
szomorú ? M e g m o n d o m ! 

A k i t á g r a n y i t o t t n a g y s z e m e k k e l jár-kél , ak i 
m i n d é g néz, mikor más ember éppen csak lát , mert 
nem v a k ; a k i nézi, n a g y o n megnéz i az t a bolond k a v a -
rodást, m e l y körülöt te nyüzsög , — és m e l y e t életnek 
h i v n a k — az szomorú lesz ! É s tudja-e , édes n a g y s z e m ü 
asszonyom, h o g y a szomorúságnak n y o m a i v a n n a k ? 
A z o k a fáradt v o n á s o k , m e l y e k idő előtt oda te lepedtek 
üde és f inom arczocská jára , — ezek a külső n y o m a i , 
és ezek ellen is protestá lok eré ly lye l ! N o és belül ? 
A szomorú lélek rezgése az a f á j ó z s i b b a d t s á g , m e l y 
n é h a f o j t o g a t és csak a k k o r lesz m e g k ö n n y e b b ü l é s , 
h a k é t h a r m a t c s e p p a l a k j á b a n a k é t t á g r a n y i t o t t szemét 
ellepi és csillog-csillog o t t o lyan sok é l e t k e d v v e l , r a g y o g ó 
f iatalsággal , h o g y diszharmónia ke le tkez ik az érzése 
és annak k ö v e t k e z m é n y e i közt . 

L á t o m , n e m haragsz ik , h o g y igy m e g t á m a d o m . 
U g y látsz ik , szereti, h a n e m a k a l a p j á r ó l , r u h á j á n a k me-
rész szabásáról , v a g y csudás lábacskáiró l beszélek . . . 
U g y , u g y , hunyja ' le a szemét , l ega lább félig, u g y 
k e d v e s e n és ne nézzen, egy v i lágért se nézzen többé 
o lyan n a g y o n v e l ü k , m e r t keserves az eredmény. 
A szomorúság keserves dolog és én n e m birom elviselni, 
h a fiatal szép asszony n e m mosolyog. 

Mert h á t , n e m haragsz ik ugy-e , .ha t o v á b b me-
g y e k és m i n d e n t e lmondok, a m i a m a g a é letével k a p -
csolatos. N e csodálkozzék ezen és ne lásson benne fur-
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csaságot. Ezer és ezer asszony mellett haladok el és 
meg se nézem őket, mert előre megérzem, hogy nincs 
mit néznem, nem ra j tuk , azt nem mondom, hanem 
bennük. É s engem csak az érdekel, ami bennük van ! 
E s most elképzelheti, édes, bájos asszonyom, milyen 
kevés a dolgom ; pedig a közepén, kellős közepén, úgy-
szólván benne élek abban a nagy színjátékban, melyet 
társadalomnak neveznek. Benne élek unalomból v a g y 
megszokásból, bár utálom, mert minden őszinteség el-
nyomatása, minden képmutatás fölháborit, de sók 
mulatságot szerez nekem és alkalmat ád arra, hogy néha 
nagyon lenézzem az emberiséget. N o de viszont ott, 
köztük találom meg az olyan asszonyokat is, mint ön, 
akik tágranyitott n a g y szemekkel és szomorúan nézik 
já tékukat . Maga nem játszik velük, nem él miattuk, 
maga nem társadalmi báb, maga csak él és néz és nem 
hazudik soha és mindig csak az életnek engedelmes-
kedik és szomorú, ha nem engedelmeskedhet. 

Meg se ütődik, természetesnek talál ja, hogy én 
mindezt tudom, látom ! Köszönöm ezt önnek, ez a biza-
lom legkedvesebb ki fe jezése; nem védekezik, nem 
lázad föl, szóval nem bánja, ha olyannak ösmerem, 

. mint amilyen, de ugy-e szót fogad nekem ezentúl, és 
nem néz többé olyan nagyon azzal a két szép szomorú 
szemével. E g y kicsit össze kell húzni a szemhéjakat , 
akkor a perspektíva, melyet belátunk, kisebb lesz és 
kisebb h'elyen kevesebb szomorúság fér el.... . És néha 
a szemhéjak pillái fá tyol t képeznek és ez a fátyol , há 
csal is, kedves legyen ön előtt, asszonyom, mert néha 
mégis csak mosolyt varázsol az a jkára és a mosoly, — 
no lássa, ugy, ugy — a mosoly bűbájosán áll önnek 
és engem fölbátorít , hogy t o v á b b beszéljek. H á t beszé-
lek is és maga hallgassa szótlanul és csak akkor szóljon 
1jele, ha tévedtem. De én nem szoktam tévedni, mon-
dottam az imént, olyan kevés a dolgom és igy igen 
alapos lehetek. Olyan kevés asszonyt érdemes meg-
figyelni, olyan kevés asszony él belülről, csak kifelé, 
mind kifelé és én ugy képzelem, mikor egyszer, nagy-
néha, — mert ugy rendezik az életüket, hogy csaknem 
soha nincsenek egyedül — de ha mégis megtörténik, 
hát kalapjaikkal , ruhájukkal , gyönyörű fehérneműikkel 
lerakják a lelküket is és sivár unalom fogja el őket, 
ö s m e r t e m asszonyokat, kik irtóztak attól a gondolattól, 
hogy a nap huszonnégy órájából csak egy felet is egye-
dül töltsenek, mondom, irtóztak tőle és ki is kerülték, 
beosztván minden perczüket fontos dolgaikkal,, szóra-
kozásaikkal stb., stb.-vel. 

H á t 'ön például, édes, szomorú, szép szemű asszo-
nyom, soha nem unatkozik, mert gondolatai, vágyai , 
szive és lelke van. Azonkivül megvan az úgynevezett 
polgári jómódja, polgári boldogsága, szép kis göndör-
haju b a b y j e , .szóval mindene és mégis ugy érzi, hogy a 
»minden«,T.az hiányzik ! És a gyönyörű szemei azért 
néznek szomorúan, azért keresnek örökké, mert azt 
hiszi, van, létezik a világon valami, amiért érdemes 
nem mosolyogni. Maga azt hiszi, hogy van szerelem, 
és maga v á g y i k utána, keresi, k u t a t j a és csupa szür-
keséget lát, csupa nagy, komoly életet és a szerelmet 
azt nem talál ja sehol. 

N e m szól, édes, hát én beszélek tovább, hisz olyan 
öregnek érzem magam, óh nem ha magát látom, de 
ha a szerelemről beszélek. Arról beszélek, furcsa és 

•mégis ki jelentem önnek, hogy az egyáltalán nincs. Nos, 
ezen meglepődik — nem csodálom — és meghallgat, 
érzem, nos és én egész férfias komolyságommal, minden ' 
erélyemmel kérlelhetetlenül bebizonyítom önnek, hogy 
nincs. H o g y volt-e valaha, azt nem tudom, de hogy 
ma, ebben a vi lágban, melyben minden csak az őszinte 
érzések és v á g y a k elnyomatása, sikeres, v a g y sikertelen 

leleplezése körül forog, nem mondhatom, bár azt sze-
retném mondani, hogy szó sincsen a szerelemről, nem 
mondhatom, mert szó az v a n róla sokszor, oh nagyon 
sokszor hiszik az emberek, sokszor hitetik el és leg-
többször maguk is szeretnék elhitetni magukkal , hogy 
szerelmesek. Pedig kiölte belőlük a n a g y műveltség, a 
tudás, a társadalom, az önfegyelmezés, az egyéb élve-
zetek öröme, a nők olcsósága, a férfiak ocsmány önzése, 
az. anyák kulturális nézetei, szabályozható e x t á z i s a i . . . 
Szóval szerelem az nincs többé.' V a n helyette szeretkezés, 
flirt, vagyis játék a v á g y a k k a l , v a n esetleg erősebb v á g y 
is, van viszony, van izgalom, vannak, erotikus mozgal-
mak, van mámor, van hangulat és van sok efféle még, 
mely mind, mind közel áll hozzá, talán alkatrészei is 
a ,nagy, mindenható szerelemnek, de van megalkuvás 
is, és igy maga a mindenható nagy szerelem nincs 
többé, nem lehet többé, az emberek nem tudnak többé 
szeretni. 

Ezelőtt nem is olyan régen, v á g y t u n k a tavaszra, 
- a z ő ibolyáiért, ma minden időben, télben, fagyban, 

nyárban, mindig kapunk ibolyát, ahányszor kedvünk 
kerekedik rá és nem is érezzük meg a különbséget 
a föld és a természetfakasztotta édes kis v irág őszinte, 
buja illata és a mesterségesen előállított virág mester-
séges illata közt. Virág mind a kettő, illatos, kedves, 
letéphető és elhervad mind a kettő, v a g y ha nem is 
hervad el, csak gomblyukunkba tűzve szomjazik, ápo-
lásra szorul, megunva dobjuk el és »üres szivünk uj 
lakóra vár«. Nincs szerelem, édes, aranyos, kicsi asszony, 
csak a színházakban, könyvekben, ott még deklamálják, 
pertraktál ják nekünk, de az mind hazugság, szédelgés, 
és valahányszor asszonyt látok k ö n y v v e l a kezében, 
amint olvas ezekről a hazug szenvedélyekről és szemeik-
ben lázas, mohó v á g y csillog, dühbe jövök és odakiál-
tom nekik : leirni könnyű, de belehelyezni a minden-
napi élet szürkeségébe, szigorúságába lehetetlen. V a g y 
szinházban, mikor a szerelmesek lázas vallomásait az 
emberek visszafojtott lélekzettel lesik, az asszonyok 
könye kicsordul a szomorú irigységtől, a vágytó l , h o g y h a 
egyszer . őhozzájuk is beszélne igy valaki , ha ővelük 
is történne olyasmi és mind fölkorbácsolt szenvedély-
lyel, szomorú lemondással és szerelmes vágyakozássa l 
alusznak el. aznap este. Es én Mefisztó a l a k j á t szeret-
ném magamra ölteni és mindegyik, zavaros álmát kezem 
simogatásával és hangom ironikus csengésével szeret-
ném nyugodt , egészséges alvássá varázsolni és fülükbe 
kiáltani : ne álmodjatok róla, ne sóvárogjatok utána, 
az élet nem adhat olyat, az élet megront minden szépet, 

'és né szédüljetek el a hazugságok rózsaszínű tengerébe ! 
Szerelem'nincs többé. É s ha maga várt rá eddig, hiába 
várt , ' v a g y ha eddig már csalódott, meg merték csalni 
magát , a maga őszinte gyermekszemeit, azt merték el-
hitetni, hogy szeretik és maga a tágranyilt szemeivel 
nézett, nagyon belenézett azok lelkébe, akik ezt tették 
és rájött , hogy egyik is, másik is mit akart és hogy 
csak azt akarták és semmi mást, — szomorú mosoly-
lyal mondta ki a nemet és szomorú, szemekkel v á r j a 
t o v á b b a nagy Mindentadót ! 

Pedig ha az eljönne, — és most jól figyeljen ide, 
asszonyom — ha véletlenül mégis el találna jönni és 
maguk találkoznának és nagy, fofró v á g y u k a t , melynek 
forrásai nem magukból, oh ne h igy jék , nem magukból , 
hanem a természetből fakadnak, azért olyan tökéletesek, 
szóval a nagy, forró v á g y u k a t elnevezik m a j d szerelem-
nek, akkor, akkor azt fogják érezni, szomorúan fog ják 
érezni, hogy minden összeesküdött ellenük és minden 
a hángulataik megrontására törekszik. 

F igyel jen rám, édes asszonyom, egy szobában, 
mikor magukra maradnak, mikor lázasan piheg az 
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a j k u k és e g y m á s c s ó k j á t u g y k í v á n j á k , mint t i k k a d t 
nyár i ta la j a záport , csak a j t ó k a t fognak látni és érezni, 
a j t ó k a t fényes .kilincsekkel, m e l y minden perczben ki-
n y i i h a t . . . és h i g y j e el, asszonyom, ez az érzés k e g y e t l e n 
és öl. V a g y például az utczán, mikor remegve m e n n e k 
e g y m á s mellett , egy ösmerős köszönése, , g ú n y o s barát -
ságos, v a g y hideg köszönése fontos m o m e n t u m lesz a 
n a g y , ' ú g y n e v e z e t t szerelmüknek. V a g y , társaságban, 
mikor csak tek intete iket kü ldhet ik e g y m á s n a k , n a g y , 
forró v a l l o m á s a i k a t , h ivén azt , hogy. ezekből a tekin-
t e t e k b ő l csak m a g u k t u d n a k olvasni, mindenki f e l f o g j a 
a z o k a t , csúfo l ják , k i n e v e t i k , beszennyezik fé l tve őrzött 
t i t k u k a t és m i k o r m é g m a g u k ott t a r t a n a k , h o g y csak 
e g y m á s kezei t is alig m e r t é k megfogni , u g y a n a k k o r 
a k a d szemfüles férfi, v a g y irigy asszony, k i n a g y t i tok-
ban, u g y fél ig hangosan, uton-utfé len híreszteli , h o g y • 
l á t t a m a g u k a t ket tesben kocs ikázni . té l i a l k o n y idején ; ' 

. v a g y h a m é g merészebb a f a n t á z i á j a , persze az asszony-
nak, h á t elmeséli azt is, h o g y a férfi' l a k á s á n a k lépcső-
h á z á b a n is l á t t a ; ő — ő éppen a szabónőjétő l j ö t t le, . 
k i s z i n t é n ' o t t lakik . 

V a g y m e n j ü n k t o v á b b , v a g y i s köze lebb a boldog-
sághoz, és t e g y ü k föl,- h o g y egyszer az tán igazán 'elin-
dulna hozzá, a szerelmeséhez, - az az ut odáig, az 
ölelő k a r o k i g egy k á l v á r i a , ezt asszonyoktó l t u d o m , k i k 
h o z z á m j ö t t e k és a szerelmet, a m á m o r t soha nem bir-
.ták m a g u k k a l hozni, az utcza,- az emberek, a hideg, 
v a g y a vi lágosság, v a g y a félelem és sok-sok minden, 
de k iöl ték belőlük. Szóval , asszonyom, ezer és ezer dolog . 
ront ja , rombol ja , p u s z t í t j a az eshetőségét is .a szerelem-
nek, igy v a n m á r berendezve a v i lág , — nem lehet, szere-
lem ! 

É s ön nem mosolyog , h á t ugy-e érzi, h o g y i g a z a m 
v a n és czinikus s z a v a i m m ö g ö t t sok melegséget se j t , 
mert az arcza, mint a rózsa, piros és az a j k a i égnek, 
csak a szemei, azok n e m hiszik m é g az igazságot . M a j d 
ezentúl , ha n e k e m szót fogad, egy kicsit összehúzza a 
szempil láit és a k e d v e s b i z o n y t a l a n s á g k ö d é n keresztül 
nézi az életet és n e m ' v á r a rózsaszínű v a l ó t l a n s á g o k r a , 
•hanem megalkusz ik , — édes, szép lelke m e g a l k u s z i k ' — 
a hangulatok m a j d k á r p ó t o l j á k . A kedves , meleg, szép 
hangulatok , a színek, az i l latok; az az őszinte meleg-
ség, mely nem h a z u d j a a n a g y lángokat , amire képte len 
volna, csak ég, ta lán n e m i s ' t a r t ó s , , dé m é l y melegség-
gel, ké jes v á g y g y a l és csak g y ö n y ö r t , ü d v ö t és boldog-
ságot je lent , csalódást s o h a ! É s , ha egyszer v a l a k i 
n a g y o n belenézne a szép szomorú szemeibe és azt ta lá lná 
mondani : én n e m h a z u d o m , h o g y szeretlek, én az t a 
szót ki se m o n d o m soha, beszél az a j k a m . . . és a k é t 
k a r o m . . . és elbeszéli v á g y a m a t a .két szemem és a 
szemek beszéde az a legtöbb, az minden, az félelmetes, 
mert az a lélek m e g n y i l a t k o z á s a és az n e m h a z u d h a t 
egy i lyen kedves , jó, szomorú, édes kis asszonyi, lélek-
nek, soha ! Sőt ! Mosolyt akar teremteni a piros égő 
a j k a i r a és csókka l akárja. z á r v a tar tani azt a k é t n a g y , 
.vi lágba, életbe belenéző szép szemét . . . H o g y ne néz-
zen t o v á b b , m e r t a k k o r vége a boldogságnak ! • 

É s ha m a j d v a l a k i ezt e l m o n d j a m a g á n a k , . ne 
m e n j e n el mellette , kicsi, szomorú asszony, ne menjen 
el mellette, m e n j e n vele ! Mindegy, h o g y meddig, .minek 
és h o v á , n e m b a j , h o g y n e m szerelemnek h i v j á k azt , 
amit ád, m e n j e n el vele, és a k k o r és a z u t á n is mindig, . 
ne nézze n y i t o t t s z e m e k k e l t ö b b é a v i lágot . U g y - e hall-
.gat rám, szót f o g a d n e k e m és ugy-e el jön ve lem, kicsi 
szomorú szemű a s s z o n y ? J ö j j ö n el v e l e m , — az én 
v i l á g o m b a ! N e m e n j e n el mel le t tem, j ö j j ö n el ve lem . . . 

A z asszony pedig t o v á b b r a is szomorúan nézet t 
m a g a elé és arra. gondolt , h o g y e g y i k dicsőíti, a más ik 
m e g t a g a d j a a szerelmet, — de a vége m i n d e g y i k n e k 
' u g y a n a z - . . ' . " , " , - * 

Toll és tőr. 

— okt. 8. 

A TRÓNÖRÖKÖS FELESÉGE még rá sem ért 
megbarátkozni á gondolattal, hogy ezután a 
fenséges czim ületi meg, s lakása a j ta ján már 
zörgettek egy távirattal, ' melyet Luegerék kül-
döttek. A táviratot huszonnyolcz budapesti 

napilapban olvashattuk, mivelhogy. Luegerék gondoskodtak 
róla, hogy a távirat ugyanabban az órában küldessék el a 
trónörökös és Magyarország czimére. Azonban sehol se 
láttuk nyomát, hogy a fenséges urakat valamelyik magyar 
politikai vagy társadalmi egyesület is. üdvözölte ' volna. 
Ellenben láttunk gondba borult honfiúi arczokat, amikor 
Luegerék táviratára ugyancsak huszonnyolcz magyar napi-
lapban megjelent a trónörökös meleghangú köszönőtele-
grammja. Lát játok ? suttogta a honfiúi aggodalom. Lát já-
tok ? Ferencz Ferdinánd mily meleg barátságot tart az 
osztrák csapszék-politikusokkal. Ebben a nagy elszörnyükö-
désben senki se gondolt arra, hogy elvégre egy főherczegnek 
illik udvariasnak lenni s a czimére küldött üdvözletet meg-
köszönni. Ferencz Ferdinánd kétségkívül ugyanilyen meleg 
hangon köszönte volna meg a Magyarországból érkező 
üdvözletet. De mit -tegyen, ha nem adódott neki alkalom 
egy ilyen köszönőtávirat elküldéséré. Látnivaló, .hogy 
Luegerék jobban értik a maguk adminisztrálását, mint mi 
s a főherczegnek talán egyetlen hibája, hogy — mi vagyunk 
udvariatlanok vele szemben. S ebből á mi udvariatlanságunk-
ból mégsem lenne szabad a főherczeg érzelmeire követkéz-
tetnünk. A magyarságban gyökeret vert az az előítélet, 
hogy Ferencz Ferdinánd nem rokonszenvez vele. S mert az 
előítélet kész, mindent elkövetünk, hogy előítéletünkben ne 
"csalódjunk. De- aztán mégis azon panaszkodunk a meg-
bántottak és mellőzöttek keserűségével, hogy odafönt nem 
szeretnek, holott ők csak az előítéleteinket tartják meg nem 
érdemelt tiszteletben. 

BECK- VILMOS ur, aki szép vagyona mellé 
nem örökölt szép hangot is, az- Oczeánon át kiált 
hozzánk s egy hosszú lélekzetben elmondja széditő 
sikereinek hosszú történetét. Párisban eleinte 
kétezer frank fizetése volt havonta, később már 

olyan szerződést kínáltak neki, mely hátezer frank jövedelmet 
biztosított neki hónaponkint. Innen Amerikába ment, ahol 
minden egyes fellépéséért ezer frank tiszteletdijat kapott. 
A számokból látható, hogy Beck Vilmos ma is jobban ért 
a számok, mint a haag emeléséhez. Ugy emeli a fizetését, ahogy ' 
csak akarja, lévén- ő bizonyos afelől, hógy inkább elhiszünk 
neki mindent, .semhogy Amerikába vándoroljunk merész állí-
tásainak megczáfolására. Annyit elhiszünk néki, hogy már 
aklimatizálódott: amerikai méretekkel, dolgozik.. És elhisz-
szük azt is, hogy az amerikai szellem előnyös hatással volt 
egyéniségére. Igazi üzletember lett, aki maga liczitál a saját 
hangjára. Helyesen teszi. Tudja, hogy a hangja még olcsón 
se kell senkinek.' S okos ember ilyenkor azzal vigasztalódik, 
hogy legalább drágán kinálja fel magát. 

ERŐSZAKKAL RÁÜISPUTÁLJÁK a polgári demo-
krácziára, hogy mekkora siker neki Günther 
Antal kinevezése. A polgári sort nem vitat juk 
el a Curia elnökétől, dé abban erősen kételke-
dünk, hogy a polgári démokrácziát akarták 

volna büszkeségre érdemes diadalhoz' segíteni, amikor 
polgárembert ültettek a legfőbb'birói székbe-. A polgárság 
nem isdicsekszik el vele nagyon hangosan, .hogy-az ;uj elfiö-
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köt az ő soraiból választották. Mert ha csakugyan a polgár-
ság önérzetének akartak volna hízelegni, választhattak 
volna olyant is, akinek nem az az egyetlen érdeme és kiváló-
sága, hogy polgári sorban született. A polgári társadalom 
inkább kíméletlenségnek veszi, semmint kitüntetésnek ezt 
az iránta való figyelmet, mert érzi, hogy neki kell felelnie 
most már mindenért, amiért-tulajdonképpen csak Günther 
Antal felelős. A Günther erényei a polgári demokráczia 
erényei s hibái is a polgári demokráczia hibái. De ha a 
polgári demokrácziát felelőssé teszszük fiáinak hibáiért, 
legalább adjuk meg neki a jogot, hogy ő maga válaszsza ki 
azokat, akikért garancziát kell vállalnia. Mert a mi ariszto-
kratikus berendezésű társadalmunkban nincs még annyi 
veszteni valója a polgári demokrácziának, hogy a közepes 
kvalitások cselekedeteit a saját reputácziójával fedezze. 

WANGEL HEDVIG. Mikor utoljára láttam itt 
Budapesten, Hartleben egyik darabjában a 
cocotte-ot játszotta. Most pedig egyszerre szi-
vén üt a hir, hogy Wangel Hedvig otthagyja 
Reinhardtot és a művészetet s felölti a csalódott 

leányok középkori romantikus apáczafátyolát. Mi ez ? E g y 
látszólagos ellentmondás. Nem ismertem olyan szemérmes 
és szűzies művészetet, mint a Wangel Hedvigé. Nekem 
különbén is ugy tetszik, hogy a meleg asszonyi érzékiség 
s a természetes és egyszerű szépség semmitől sem áll távo-
labb, mint a frivolitástól s .az orfeumszinpadtól. Az ő ero-
t ikája pedig egyenesen a templomokba kívánkozott. Mélység 
volt benne és bánat, sok-sok nehéz és komoly szomorúság. 
Lát tam egy este, amint a tavaszi ébredés tűzés atmoszférája 
ölelte körül. A szenvedély lihegése, rikácsolása középette 
nyugodtan csengett az ő bánatos alt-hangja. Mi nem is 
irunk nekrológot -Wangel Hedvigről és nem is' vádoljuk 
vallási őrülettel, mint néhány német l'ap, egyszerűen csak 
konstatáljuk, hogy egy csodagazdag művészet önmagába 
•fordult s a játék, amely alatt mindig az élet hullámai lük-
tettek, összefolyik egy ritka mély emberi élettel. Ö a templo-
mot is az élete színpadává varázsolja, minthogy előtte a 
színpad is templom volt..Nem is történt egyéb. Egyik tem-
plomból . átment a másikba. 

A SZERZŐTÁRS. 

Érdekes színházi hir került hozzám Berlinből. A fiatal 
doktor Bleichröder báró, az öreg báró Bleichröder doktor fia 
-Halbe MaX-sz'al, a jónevü. drámaíróval együtt darabot ir. Ketten 
írnak együtt összesen egy darabot. 

A munka már folyik, imigyen : 
A báró : Dologra! Dologra ! — Dologra, kedves Halbe ! 

Hol is tartunk ? Hatodik jelenés. Majd én diktálom : hatodik 
jelenés: (Rágyújt egy czigarettre.) Hogy is végződött az 
ötödik ? " 

Halbe : Az ötödik úgy végződik, hogy a gróf szivéhez 
kap és el. 

Báró : Igen . . . és el. Ez igy,, nagyon jó lesz'. De most 
mi legyen a hatodikban ? 

Halbe : A hatodikban jöjjön be a grófné és szeretőjének 
-szemrehányásokat tegyen ! -• - . ' 

Báró : Nagyszerű ! Nagyszerű ! . . . Persze, - legyen az 
embernek, egy kis kitalálása . . . Legyen szives, kedves Halbe, 
.irjuk meg ezt a -jelenést. 

VHalbe : Kérem, • báró ur. 
Báró :• Magának nem báró, magának csak doktor. 
Halbe : Kérem, doktor ur. 

. Báró : Addig én f e l ' s alá járok. 

-1 _ ' - (Fel s - alá -jár. Halbe ir.) . ...... 

Báró : Na, készek vagyunk ? Hát akkor olvassa fel. 
Halbe (olvas) : »Grófnő : Ah Bérezi, lelkiismeretfurdalá-

sokat érzek. A férjem is sejti már viszonyunkat . . .« 
Báró : Pardon, honnan tudjuk, hogy a férfi sejti a 

dolgot ? . . . ' - . 
Halbe : Az természetes. A szerzőknek ezt tudniok kell. 
Báró : Ja igaz, hisz én is szerző vagyok. 

,Halbe (olvas) : >>Berczi : . . . « • 
•Báró : Berc-zi ? Ném gondolja-e, hogy jobb volna Arthur ? 
Halbe : • Legven Arthur. 
Báró : Mit szól kitűnő ötleteimhez ? 
Halbe': Kolosszálisak, báró ur. 

'Báró : Tudja, a rangom tiltja ugyan az ötleteket, de én 
szakitok ősi hagyományainkkal ! . . ; . . 

Hdlbe• (olvas) : »Arthur : Oh, grófné, ön ért engem . . .« 
Báró .- Megálljon csak ! A grófné érti.őt. Mit ért a grófné, 

mert én nem értem. 
Halbe : Nem baj ; elég, ha a grófné érti. 
Báró : Pardon, ön elfelejti, hogy szerzőtárs vagyok. 

S amit ön ért, azt nekem is kell érteni. 
Halbe / Engedjen meg, báró ur, de én sem értem. 
Báró : Az más. Ebben az esetben nekem sem kell érteni. 

A paritásnak minden vonalon érvényesülnie kell. Örülök, 
hogy. szerzőtárs vagyok. Mindig, azt hittem, hogy két szerző 
ugy irta a dialógusokat, hogy az egyik szellemesen kérdez, 
a másik szellemesen felel. . Igy nem fogadtam volna el a 
szerzőtársaságot. De azért egy kis aforizmát jó volna bele-
tenni. 

Halbe : Például ? ' 
Báró : Talán ön ? . . . 
Halbe : És a-paritás ? 
Báró: Na j ó ; mondok egyet: Aki korán kel, maga 

esik bele. 
Halbe : De báró ur, hisz ez butaság ! 

'Báró : Nem baj ! Azt hiszik, maga csinálta. Egyáltalán, 
ami- -(rossz a darabban, azt ön irta, ami jó, azt én- vállalom. 

Halbe : Persze ! Persze ! 
- Báró : Jó volna, ha Írnánk egy szép monológot Moissi 

és -Wangel számára. Gyönyörűen adnák elő ők ketten. 
Halbe / Ketten ? D e hisz az akkor nem volna monológ ! 

- Báró : Ugyan kérem, mit szőrszálhasogatózik ! Pénzért 
mindent lehet. Különben is jó viszonyban vagyok velük és 
ha szólok, szivesen vállalják ketten is azt a Tnonológot. 

• Halbe :. Persze ! Persze ! 
Báró : Arra gondolok ebben a pillanatban, hogy a jövő 

évben egész magam írok egy darabot; szerzőtárs nélkül. De 
azt majd lesz szives gondosabban megirni ! Mert ott, már 
nem foghatom a butaságokat magára. 

Halbe : A papa nagyon meg fog ám haragudni ! 
Báró : Nem tehetek róla ! Most már késő. Elvégre is, 

ha félig már lezüllöttem a művészethez, nem fog ártani,- ha 
egészen Jezüllök hozzá ! Igen, kedves Halbe. A jövő évben 
lesz szives megtenni, hogy egyedül én irjak egy darabot. Ugy-e, 
megteszi ? 

Halbe : . Kérem ! Szóval írok egy olyan darabot, amit 
a báró ur egyedül ir. 

Báró : Jobban mondva, én írok egy darabot, amit ön 
egyedül ir. Most pedig legyen szives, folytassuk azt a darabot, 
amit ketten irunk . . . 

Halbe : S én egyedül irok. 
' Báró : Következik a hetedik jelenés. ír ja : - >>Hetedik 

jelenés«. Eddig az én részem. A többit írja meg maga. Majd 
ha a hetedik jelenést befejezte, megint az-én részem jön. Én, 
akár hiszi, ákár nem, én már előre kigondoltam nagy merészen, 
mit fogok diktálni. 

Halbe : Mit"? 
Báró (nemesi önérzettel): Nyolczadik j e l e n é s ! . . . 

Mailre Jacques. 
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Krónika II. 

Torkok és dollárok. 
— okt. 8. 

Van-e valami v idámabb, mint az a viszony, amely 
az eladósodott, degenerált vén nagybácsi és a parvenü, 
mohó, de gazdag unokaöcs közt van ? Európa és A m e -
rika állnak igy egymással szemben. 

Mindaz, ami a huszadik századra tartozik és vado-
natúj : a repülőgép, az északi sark fölfedezése amerikai 
femberek nevéhez és amerikai pénzhez fűződik. Amerika 
mindent k iv iv , amihez uj , fiatal idegek és friss pénz 
kellenek. 

Ellenben ázt, amihez hosszú évszázadok m u n k á j a 
szükséges és ami csupán .a vén, degenerált nagybácsinál 
található meg, Amer ika csak importálni tudja . 

Importál pedig : 

lepárolt, elsőrendű herczegi és gróli vért literenkint ; 
nagy mesterek képeit négyzetczentiméterenkint ; 
irókat, mint Anatole Francé, szótagonkint ; 
és tenoristákat hanglétra szerint. 
Mindent föl tud mérni, mert mindent meg tud venni. 

H a van egy jó álmod, az amerikai már alkuszik rá. 
Szellemi és művészi imponderabiliákat a dollár és cent 
segítségével egyszerűen elfőjcönyvel. É s mindent össze-
szed, amit otthon nem.képes produkálni. ' • 

Meglátjuk még, hogy a vén, lump Európából nem 
marad m a j d egyéb, mint egy hosszú, lengő fehér lápát-
szakáll á la Cléopolde Deux. • . , • 

Most például Európa énekeseire jár rá az amerikai 
rud (természetesen: aranyrud). A két versengő new-
yorki operaház, a »Manhattan« és a »Metropolitan« a 
téli szezonra összeszedte Európa legjobb hangjait . 

A z óvilág operáiban csak hires, de kopott gégéket, 
v a g y i f jú , de tehetségtelen tüdőket lehet m a j d maholnap 
hallani. Már most is körülbeiül ugy van, hogy aki jó 
hangot óhajt élvezni, kénytelen átvitorlázni Amerikába. 

A bécsi opera például, amely a vi lág egyik, leg-
híresebb operaháza volt , olyan mint egy foghíj jas ; >öreg 
mágnás, összes jó fogait Amerikába v i t ték. A milanói 
Scala, a római Costanzi és a nápolyi San Carlo opera-
házak néhány év alatt épp ugy lesülyedtek, mint a ' b a y -
reuthi előadások. 

A legjobb karmesterek, a legkitűnőbb. zeneművé-
szek már odaát vannak. Nemsokára utánuk hürczol-
kodnak a legjobb szerzők is. A zenei élet középpontja 
N e w y o r k lesz és nem fog megtörténni az, ámit csak 
tiz évvel ezelőtt is Wilde Oszkár tapasztalt , hogy egy 
hangversenyteremben ki volt irva : »Ne tessék a-• zon-
gorázóra lőni, mert a széke újból van bevonva«,.-

A dolog legérzékenyebben Itáliát érinti. Hiszen ez 
a dal klasszikus földje. Ot t mindenki dallal születik, 
dallal él és nemcsak Francziaországban végződik ^min-
den »par chanson«. A dal náluk a levegőben van,••mint 
a virágpor és a mézillat. A tenoristák és világhírű énekes-
nők pedig ugy születnek ott , mint nálunk a muzsikus 

czigány : rajban. Caruso, Tetrazzininé és a hang egyéb 
modern csodái olasz földön termettek. 

De alighogy k ibújnak a pólyából és k i v á g j á k az 
első .magas ezét, már viszik őket A m e r i k á b a az ügynö-
kök, imprezáriók. Mascagni és az olasz operaigazgatók 
arról panaszkodnak, hogy amig névtelenek az énekesek 
és nem kellenek a publikumnak, addig olasz hazafiak, • 
de amint a hir a szárnyukra veszi őket, n y o m b a n kire-
pülnek ra j ta az újvi lágba. 

É s az olasz operaházak joggal mondhat ják , hogy 
ki vannak játszva. Meg van ennek a m a g y a r á z a t a az 
énekes torkában. 

Sokan azt hiszik, hogy ha valaki jó hanggal szü-
letik, már kész művész. Pedig az épp annyira nem igaz, 
mint ha azt mondaná az ember, hogy akinek jó szeme 
van, az már kész festő. 

Igaz, hogy az olasz kl íma kedvez a hangnak. Se nem 
nagyon nedves, se nem túlságosan száraz. De ilyen ég-
haj lat nemcsak Itál iában van, hanem a földön másutt 
is. Nemcsak Olászországban születnek jó hanggal, 
hanem bizonyos, hogy például Amerikában is. 

D e sem Amerika, sem más ország nem képes meg-
adni fiainak azt, amit Olaszország : azt a sok évszázados 
kulturát , amely nélkül a hang csak hang marad. 

Mindezt- a legjobban a német énekesek pé ldá jáva l 
lehet megvilágítani. Velük született a d o m á n y u k a t cso-
dálatos türelemmel t u d j á k fejleszteni. Lélegzési gim-
nasztikát űznek. Hasi és mellkasi izmaikat, amik az 
énekben szerepet játszanak, valósággal trenírozzák. A 
hangjukat tudományos módszerek segítségével ápol ják 
és csiszolják. 

I lyen igazán türelmes és odaadó munkáva l annyira 
jutnak, hogy már szinte matematikai lag ki t u d j á k 
számítani és elosztani azt a levegőoszlopot, amelyet 
egy lélegzetvétellel beleheltek. E l t u d j á k osztani a száj.-
ban, hogy elül és hátul egyenletes legyen és hogy egyen-
letesen és állandóan simogassa a hangszálakat. E z teszi 
őket képessé rá, hogy a legfárasztóbb Wagner-operákat 
csaknem tökéletesen énekeljék. 

De mindez, amire nekik hosszú évek fárasztó mun-
k á j a kell, már adva van az olasz énekes torkában. Való-
színűleg átöröklés alapján. É p p olyan kulturtérmék ez, 
mint az angol versenyló. Évszázadok czéltudatos müve-
lésének és kiválasztásának eredménye. 

A nagy Pat t i Adelina, akihez fogható énekes-csoda 
azóta sem született, egyáltalán nem volt t isztában a 
maga hangjának fiziológiai törvényéivel . Énekéit , ahogy 
tudnia adta Isten és a saját organuma v i t te rá olyan 
hatásokra, amikre a rtiesterei rá sem jutot tak volna. 
Mikor kérdezték, hogy mit csinál a torkával , hogy 
olyan csodálatosan énekel, azt felelte egyszerűen:. >: Je 
n'en sais rien«. N e m tudta. 

A z o k az olasz éneklő fenomének többnyire nem is 
tudják, hogy miért énekelnek olyan szépen. Mint ahogy 
a hal nem tudja , hogy miért úszik olyan kitűnően. N e m 
is igen énekelnek súlyos Wagner-roperákban, amihez 
tudományos készültség és tréning kell, közelebb áll 
hozzájuk az, ahol az éneklés szinte magamagáért v a n . 
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É s az amerikaiak nem bolondok, h o g y hihetet len 

n a g y fizetéssel m a g u k h o z c s á b í t j á k ezeket a fenoméne-

ket , ezeket a született énekes m a d a r a k a t , ak ikhez ha-

sonlót sehol máshol a v i lágon nem lehet találni. 

É p p u g y h o z a t j á k , mint a z a m a t o s fajszőlőt , amelyet 

. évezredek t u d a t o s müvelése finomitott m e g előkelővé. 

É s épp erre az előkelőségre, erre a kul turára fá j legjob-

b a n a foguk. 

Mascagni , ak i A m e r i k á b a n v a l a h o g y a n pórul jár t 

és ak i most a római Costanzi-szinházat i g a z g a t j a , külö-

nösen el v a n keseredve az amerikai dollárok miat t . 

N a g y t e r v e k e t sző, h o g y a n mentse m e g Itál ia számára 

az ő dalos fiait és leányai t . A z a terve, h o g y a h á r o m 

legelső olasz operát egy esi ti. Mert csak három ilyen 

szinház képes egyesült erővel o lyan fizetést adni, amely-

lyel konkurrá lhat az amerikaiakkal . 

N e m m e g h a t ó ez ? A szegény Olaszország k é n y -

telen összerakni a garasait , h o g y megtarthassa büsz-

keségeit , éneklő fenoménjeit . Művészi kincseinek, képei-

nek, szobrainak egy részét, m á r elharácsolták tőle és a 

hires lex P a c c á v a l . sietett az amerikaiak mohóságát 

megelőzni. K ü l ö n b e n egészen k irabol ták volna. 

N e m s o k á r a ta lán az énekeseit is i lyen lex P a c -

c á v a l lesz kényte len m e g v é d e n i . a guruló dollárral 

' szemben. 

D e m e n j ü n k t o v á b b . V á j j o n nem lesz-e m a h o l n a p 
arra is szükség, h o g y E u r ó p a a he'rczegeit és g r ó f j a i t 
v isszatartsa a dollárok varázsátó l ? A •mediatizált csa-

. ládok- s z á m á t úgyis s z ű k m a r k ú a n á l lapí tot ták meg. É s 
az amerikai dol lárkirá lykisasszonyok arribicziója m e g 
sem áll egy k irá ly i herczegig. 

• . É p p kirá ly i herczeg kell nekik, mert ha finom, h á t 
legyen egészen finom. A sok német és e g y é b prin-
czessz pártában- sül m a j d igy és a legközelebbi bécsi 
kongreszszuson törhetik m a j d a f e j ü k e t a d ip lomaták, 
h o g y h o g y a n a k a d á l y o z z á k m e g az amerikai k i v á n -
dorlást. • • 

R á v e t e t t é k m a g u k a t az amerikaiak nemcsak a régi 
képekre , bútorokra , m ű t á r g y a k r a , h a n e m a modern 
m ű v é s z e k ' a lkotásaira. Ü g y n ö k e i k igazán szemfülesek 
és ahol előkelő a lkotást sej tenek, m á r ot t is v a n n a k és 
viszik tengerentúlra. Mi magyarok ' is csák "Amerikában 
l á t h a t j u k m á r M u n k á c s y Mihály és Szinyei-Merse leg-
k i v á l ó b b a lkotásai t . 

Nincs messze m á r az az idő, h o g y a n n a k , aki A m e -
r ikában nem járt , csak h iányos foga lma lehet "a m ű v é s z e t 
történetéről . E s ez m u t a t j a , h o g y az amerikaiak nem is 
o lyan n a i v a n m o h ó k , ami lyennek a gyorsan meggazda-
g o d o t t embereket hiszszük. 

Csak fo ly tassák szép lassan E u r ó p a kiürítését és 
a k k o r egyszerre megfordul a vi lág. N e m az amerikaiak 
f o g n a k E u r ó p á b a jönni, h a n e m az európaiak lesznek 
k é n y t e l e n e k A m e r i k á b a t a n u l m á n y ú t r a menni, ha E u r ó p a 
legnemesebb p r o d u k t u m a i t a k a r j á k .látni. 

Mert h iába : a tenorista csak énekel, de a pénz 
beszél. o 

R e v e u r . 

Üveglélek. 

Velenczei, metszett kristályüvegje 
Aranyfedéllel volt megkoronázva, 
Akkor vették elő, ha'nagy pompába 
Vendégség gyűlt a csillagos terembe. 

A várúr: a gróf, délczeg, barna férfi 
Rákocczant egyszer czimergyürüjével. 
A kristály megpattant/Azóta minden évvel 
Halálát közelebb s közelebb érzi. 

•Most óva áll üyegharang alatt. 
Aranyhaj ként hull rá aranytetője, 
Azóta senki sem ivott belőle. 

Ott áll pompázón, szivárványos gőgje 
Vakit, ezer színnel reád kaczag, 
Hogy meg ne lásd: belől már meghasadt... 

K u t h y S á n d o r . 

A i n s l i e G r e y . 
Irta.: CONAN DOYLE. 

Ainslie G r e y t a n á r ezút ta l nem j ö t t le a s z o k o t t 
időben a reggelihez. A z ebédlő k a n d a l l ó j á n levő óra — 
ott á Claude B e m a r d és J o h n H u n t e r t e r r a k o t t á b ó l 
v a l ó k é t szobra k ö z ö t t — már f e l e t . ü t ö t t , m a j d három-
negyedet , sőt az a r a n y o z o t t m u t a t ó már ki lencz órához 
jár t közel , s m é g mindig nem árulta el semmi, h o g y 
az orvos idehaza v a n . 

O l y a n esemény v o l t ez, ami lyenre m é g n e m a k a d t 
példa. T i z e n k é t esztendő óta, amióta a h u g a t a r t o t t a 
rendben a házat , nem v o l t rá eset, h o g y a d o k t o r csak 
egyet len 'perczcze l is késsék. A z é r t a leány most aggo-
d a l m a s k o d v a ült a n a g y ezüstös k á v é s k a n n a előtt s 
azon Töprengett , megüttesse-e a gongot , v a g y vár jon-e , 
m í g - m e g é r k e z i k a ' b á t y j a . N e m t u d t a , mire s z á n j a rá 
m a g á t , m á r csak azért sem, mert fé l t , h o g y a d o k t o r 
meg? ta lá l boszankodni . C s a k u g y a n : a b á t y j a nem tar-
t o z o t t a m a férf iak közé, a k i k k ö n n y e d é n nye l ik le, h a 
a házbel iek n e m az ő k e d v ü k szerint cselekszenek. 

• •• Miss Ada . G r e y . s o v á n y k a vo l t , a - t e r m e t e i n k á b b 
kicsiny, mint közepes növésű, v i lágos p i l lantású n a g y 
és szép szeme vol t , kissé h a j l o t t vá l la pedig l á t h a t ó a n 
jelezte, h o g y a leány szivesen fogla lkozik t a n u l m á -
n y o k k a l s előszeretettel ölvas; T o j á s d a d , s o v á n y arcza 
az arczcsont t á j án piros vo l t , e g y é b k é n t h a l a v á n y ; 
k i fe j le t t h o m l o k a gondolkodásra , j ó z a n értelemre vá l - . 
l o t t , . m i g előre ugró, szegletes álla, összeszorított a j k a 
akaraterőre, e lszántságra engedett k ö v e t k e z t e t n i . 

Makulát lan fehérségű gal lér ja és kézelője, a m e l y 
a sötét sz inü r u h a hát teréből v i l á g i t o t t ki, s m a g a a 
ruha, a m e l y s z a b á s á v a l a q u a k e r e k egyszerűségére 
emlékeztetet t , mindez n y o m b a n elárulta az i f j ú hö lgy 
ízlésének a laphangja i t . • 

Némi leg fe j let len kebelén e g y kis ébenfa-kereszt 
csüggött . 

A leány mereven ül t székén s tek inteté t a m e n n y e -
zeten j á r t a t t a . K ö z b e n minden kis z a j r a felneszelt , 
ha l lgatózott . Ideges mozdulat ta l , a m e l y szokot t t u l a j -
donsága vo l t , s z e m ü v e g é t a zsineggel az u j j a köré csá-
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Varta, majd megint lebonyolította s akkor megint élői-
ről kezdődött a játék. 

Azután hirtelen valami elégült mozdulatot tett 
és kávét öntött a csészéjébe. Kívülről nehéz, tompa 
léptekkel közeledtek a szőnyegen. Majd kinyílt az ajtó 
s belépett rajta a tanár, izgatottan, idegesen s leülve 
vele szemközt az asztalhoz, bontogatni kezdte a nagy-
számú levelet, amely ott volt felhalmozva a tányérja 
mellett. 

Ainslie Grey professzor abban az időben negyven-
három esztendős volt, közel tizenhét esztendővel több, 
mint a buga. Nagyon gyors karriért csinált. Edinburgh-
ban, Cambridgeben és 
Bécsben nagy hírnévre 
tett szert mint [zooló-
gista fiziológus. 

»Az excitomotrikus 
idegközpontok«-ról irott 
tanulmányával sikerült 
megnyernie a királyi ud-
var kegyét is, mig »A 
Bathybius természetéről, 
különös tekintettel Litto-
voscira« czimmel irott ta-
nulmánya éppen a minap 
jelent meg három külön-
böző nyelven. Megtör-
tént, hogy nagyon neves, 
elismert professzorok is 
meghívták konzultációra, 
mint a modern orvos-
tudomány egyik kiváló 
jelesét. Es igy történt, 
hogy amikor Birchespool 
városa elhatározta, hogy 
orvosegyetemet állit fel, 
a város igen büszke volt, 
amiért a fiziológiai tan-
széket dr. Ainslie Grev 
elfogadta. Es annál is 
inkább becsülték, mert 
mindenki tudta, hogy ez 
a tanszék csak piedesztál 
lesz nz ő dicsőséges pálya-
futásában, és ezen a fokon 
bizonyára még maga-
sabbra emelkedik a tu-
domány birodalmában. 

Külső dolgában a 
tanár meglehetősen ha-
sonlított a húgához: a 
szeme, a vonásai teljesen 
ugyanaz volt, valamint 
a mély értelemre valló szép homloka. De az ajka 
több határozottságot árult el s az alsó állkapcsa 
kiugróbb volt, energikusabb. Mialatt a beérkezett leve-
leket olvasta, hüvelyk- és mutatóujjával az állát simo-
gatta. 

— Milyen lármásak ezek a nők — jegyezte meg 
aztán, a kívülről behallatszó zajra téve czélzást. 

— Sarah az, — felelte huga — majd megdorgálom 
érte. 

Felszolgálta neki a kávéját és maga is apró kor-
tyokban szürcsölgetni kezdte az italt, mialatt titokban 
a báty ja komor arczát vizsgálgatta. 

— Az emberi faj első nagy hódítása akkor történt, 
— szólt a tanár — amikor az ember a harmadik homlok 
circumvolutio kifejlődésével szert tett a beszélőképes-
ségre. A második nagy hódítás időpontja : amikor meg-

tanulta fékezni ezt a képességét. Fájdalom, a nők még 
nem jutottak el ehhez a második fokhoz. 

Beszédközben rendszerint félig lehunyta szem-
pilláját és az álla kissé előrenyúlt. Aztán amikor elhall-
gatott, a szeme kerekre nyilt és mereven rászegeződött 
tekintetével a hallgatójára. 

— En nem vagyok fecsegő — jegyezte meg a huga. 
•— Nem, Ada, csakugyan ; nem egy tekintetben 

ön inkább a himnemü típushoz, a felsőrendű lényhez 
hasonlít. 

A tanár most a reggelije fölé hajolt és valami 
bókot vagy köszönetet várt. Ehelyett a huga elbigy-

gyesztette száját és bo-
szus képet vágott. 

— Ma megkésetten 
jött le reggelizni — mon-
dotta kis szünet után. 

•— Igen, Ada, mert 
rossz éjszakám volt. Két-
ségtelenül holmi kis agy-
congestio bántott, amely 
az * agyközpontok túlter-
heléséből származott. Bi-
zonyos dolgok a kelleté-
nél erősebben foglalkoz-
tatnak. 

Huga csodálkozva né-
zett rá, mert idáig min-
dig nagyon rendszeresnek 
tudta, a gondolkozásában 
és szokásaiban egyaránt. 
Tizenkét év alatt, amióta 
egymás mellett éltek, meg-
tanulhatta, hogy báty ja 
nyugalmas és háborí-
tatlan tudományos at-
moszférában él, amely ki-
emeli az alacsonyabb szel-
lemeknek kijutó nevet-
séges emócziók köréből. 

•— Maga csodálkozik, 
Ada — jegyezte meg 
aztán. •— Nos, én nem. Pe-
dig sohase hittem volna, 
hogy vascularis befolyá-
sok iránt ennyire érzé-
keny vagyok. Mert ha 
alaposabban vizsgáljuk a 
dolgokat, az ilyen rend-
ellenességek, idegzavarok 
mindig vascularis okokra 
vezethetők vissza. Meg 
fogok nősülni. 

—- Csak nem Mrs O'Jtimes-t veszi nőül — kiáltott 
fel Ada Grey, letéve a kis ezüstkanalat, amelylyel a főtt 
tojást kanalazta. 

— Drágám, a nők intuitív tehetsége bámulatosan 
fejlett önben. Valóban mrs O'Jamesről van szó. 

— De hiszen alig ismeri ezt a hölgyet. Es maguk 
Esdailes-ék is csak felületesen ismerik . . . Nem gon-
dolja, hogy jó lenne, ha előbb Esdailesékkel beszélne 
részletesebben erről a • hölgyről ? 

— Nem hiszem, Ada, hogy mrs Esdailes olyan fel-
világosítással szolgálhatna, amely befolyásolhatná el-
határozásomat. Éretten megfontoltam a dolgot. Tudo-
mányos fő sokáig gondolkodik, amig konklúzióhoz jut, 
de aztán már csak nehezen tesz le következtetéseiről. 
A házasság természetrendelte életföltétele az embernek. 
Mint tudja, elfoglaltságom, munkásságom mindeddig 

Kornai Berta a »Buridán szamara« czimü vígjátékban. 
(Uher felvétele.) 
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nem engedte, hogy személyes érdekeimmel törődjem. 
Most azonban megváltozott ez is és nem tudom miért 
ne keresnék magamnak társnőt, akinek oldalán kelle-
mesen élhetem le hátralevő éveimet. 

— Lekötötte már szavát? . 
— Csaknem. Tegnap megérttettem a szóbanforgó 

hölgygyei , hogy kész v a g y o k alávetni magamat az 
emberiség közös sorsának. Ma, előadásom befejezte 
után-, ú jra ellátogatok hozzá és megkérdem, mennyire 
tetszik neki a jánlatom. De miért ránczolia össze hom-
lokát, A d a ? 

A huga felugrott és lehetőleg leplezni igyekezett 
boszuságát. Hebegett valamit , jóváhagyón emlegette a 
professzor tervét, de aztán észrevette, hogy b á t y j á n a k 
tekintete valahol az ürességben kóvályog és oda se hall-
gat rá. . - ' . ' . -

— L e g y e n meggyőződve róla, hogy tiszta szivem-
ből a megérdemelt boldogságot k ivánom önnek, Ainslie. 
H a nem üdvözöltem kitörőn, rögtön az első pillanatban, 
ez onnan ^való, mert nagyon súlyosnak, jelentősnek 
érzem elhatározását] (Keze megsimogatta a -keblén 
csüngő keresztet.)' Á m d e szükségünk v a n rá, h o g y 
amikor életünk nagy fordulóihoz érünk, érezzük magún-
kon egy felsőbb hatalom jóságosan irányitó kézét. É s 
én is nagyon szeretném, ha házassága előtt visszatérne 
a valláshoz. 

A tanár megvető kézmozdulattal háritótta el- ma-
gától e z t a szuggesztiót. " 

— K á r volna visszatérni erre a tárgyra — mondá. 
— Erről mi nem v i tatkozhatunk egymással, ö n bizo-
nyí tékok nélkül áll elő, és igy kénytelen/vagyok vissza-
utasítani premisszáit. Mert lát ja , más alapon áll ön is, 
én is. 

A huga felsóhajtott . . . . . 
— Magának nincs hite. 

Hiszek a n a g y és erős evolucziókban, amelyek 
az emberi f a j t épp oly ismeretlen, mint amilyen emel-
kedett czélok felé viszik. 

— Nem, maga nem hisz . . .' Hitetlen L 
— E z a tévedése, édes A d á m , hiszek, hiszek a 

protoplasma differencziácziójában. 
A leány szomorún rázta fejét. A tanár azonban 

nem figyelt rá, hanem asztalkendőjét összehajtogatva, 
igy szólt : 

— Ne távolodjunk el tárgyunktól . H a nem téve-
dek,. történhetik családunkban még egy másik analóg 
esemény is. H o g y gondolkodik róla, Ada.? 

Apró szeme hamiskásan hunyorgott , mig' a húgát 
nézte. 

— James M'Murdo O'Brien doktor . . . — . f o l y t a t t a 
a tanár komoly hangon. 

— Hallgasson, Ainslie, hallgasson — kiáltotta miss 
Grey. 

— James M'Murdo O'Brien doktor — f o l y t a t t a a 
tanár — igen kitűnő ember és szép j ö v ő vár rá. Leg-
kitűnőbb t a n í t v á n y o m és igen sokra becsülöm. Bizto-
sítom róla, A d a , hogy »Az epe-pigmentumok« czimü 
könyve' rövidesen a klasszikus orvosirodalom termékei 
közé fog tartozni. É s túlzás nélkül mondhatom, hogy 
ezzel a müvéve l valósággal felforgatta ! . . 

E lhal lgatott és' nem szólt a huga sem. K i s szünet 
után igy f o l y t a t t a : . 

— Dr. James M'Murdo O'Brien-t megkínálták a 
melbournei egyetem fiziológiai tanszékével, ö t eszten-
dőt töltött Ausztrál iában és fényes jövő v á r rá. Ma 
b u c s u t ' v e s z tőlünk, mert Edinburghba utazik és két 
hónap múlva elfoglalja tanszékét, ö n is tudja , micsoda 
érzésekkel viselkedik kegyed iránt. Most magán áll, 
hogy James doktor egyedül utazzék-e el Melbourneba, 

v a g y sem. A z én vé leményem' szerint értelmes asszony 
nem is k ívánhat boldogabb sorsot, mint az, hogy olyan 
kiváló emberhez fiizze életét, amilyen James M'Murdo 
O'Brien, aki büszke és nagyérdemű m u n k á t j u t t a t o t t 
tető alá. 

— Még sohase fedte fel előttem érzelmeit — kocz-
k á z t a t t a meg a leány. 

— Oh, de vannak jelek, amelyek a szavaknál is 
jelentősebbek — felelte fejét rázva a tanár. — D e 
milyen s á p a d t ; ugy látszik, valami megviselhette ideg-
rendszerét. É s hogy lüktet a vére. Kérem, csil lapodjék. 
De kocsizörejt hallok,-ugy látszik, vendége érkezik, A d a . 
Megbocsát, ha elmegyek. 

E g y pillantást vetet t az órára, átsietett az előcsar-
nokon és néhány perczczel utóbb elegáns fogata már 
ott h a j t o t t el Birchespool hosszú és sztik utczáin. 

. Előadása után. Grey tanár átment a laboratóriu-
mába, ahol néhány tudományos műszerrel bibelődött 
és különösen három bakteriológiai kísérletének ered-
ményeit nézte el hosszabban. Amikor igy elkészült 
dolgával, ú jra kocsi jába szállt és parancsot adott a 

.kocsisnak, hogy v igye el Lindensbe. Útközben arcza 
nyugodt és szenvtelen maradt, kezével azonban ideges 
mozdulattal többször végigsimogatta állát. 

A »Lindens« folyondárral be fut ta tot t régi ház volt , 
már a sik" mezőség- közepén, amely azonban hozzátarto-
zott még az egyre riövekvő város külső kerületéhez. 
Babérfával . szegélyezett csavargós ut vezetett a rácsos 
kertajtóhoz. • A z a j tón tul kezdődő ösvény szélén a 
fűben -ült egy hölgy és k ö n y v e t tartott a kezében. 
A rácsos a j tó nyikorgása megriasztotta, talpra szökött . 
A tanár a hölgy- lát tán feléje tartott és nem ment be 
a házba. 

' — 1 H o g y a n ? N e m megy b'e 'Esdailes asszonyhoz ? 
•— kérdezte a- megriadt nő. 

Inkább apró termetű volt és szinte tipikusan nőies, 
befont, dus szőke hajával , elegáns fehér czipőcskéjével, 
amely egy világos szinü ruha alól -villant ki. 

Szép kis kezét a tanár felé n y ú j t o t t a , mialatt másik 
kezével egy zöld fedelű ' k ö n y v e t szorított magához. 
Magabiztossága és szép allűrökkel teljes élénksége rá-
vallott , hogy ez a - n ő előkelő érintkezésekhez szokott. 
Arczának gyermekded kifejezése volt , a szája mosoly-
gós" és egész lényén különös ártatlanság ömlött el. 
Ö'Jamesné özvegyasszony volt , harminczlcét esztendős, 
de kora .sehogysem látszott meg rajta. 

— No, biztos, hogy belátogat rnaj'd Esdailes asz-
szonyhoz is — mondotta nem minden kaczérság nélkül. 

— Nem őhozzá jöttem, hanem önhöz, mert beszélni 
va lóm v a n m a g á v a l — mondotta- a tanár a lényéhez 
hozzátartozó méltóságteljességgel. 

— ö r v e n d e k ra j t ' — felelte a nő és va lami irlandi 
kiejtéssel mondotta szavait . — É s mit csinálnak m a j d 
közben a taní tványai tanár juk nélkül ? 

— Mára elkészültem pedagógiai kötelességemmel. 
F o g a d j a el karomat és jöj jön, sétál junk kissé a napon. 
Nem osztja-e nézetemet, hogy igazuk van a keleti 
népeknek, amikor Istenként i m á d j á k a napot, mely a 
természetnek nagy jótevő ereje és szövetségese az em-
bernek a hideg ellen, a terméketlenség ellen s általában 
minden ellensége ellen. 

— Ale könyvét , »Az a n y a g és élet«-et. 
• — Ale — mondotta többször is — Ale ! 

— N e m osztja nézeteit ? — kérdezte' a nő. 
— Most nem én rólam- van szó, aki csak szimpla 

vándormadár v a g y o k ezen a földön. D e megjegyzem, 
hogy a mai fe j lett tudomány nem egy helyt ellentmond 
az ő gondolatainak. Ale kitűnő megfigyelő, de közepes 
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dialekt ikus . Rosszul teszi, h á A l e minden s z a v á t szent-
írásnak tekinti . •' •' • '' 

— Jó, m a j d »A természet krónikájá«-t f o g o m elol-
vasni , h o g y az ő veszedelmes b e f o l y á s á t ó l m e n e k ü l j e k 
— m o n d o t t a O ' J a m e s n é f inoman, ironikus mosoly lya l . 

»A természet k r ó n i k á j a « egyike- v o l t Gre'y t a n á r 
a m a s z á m t a l a n m u n k á i n a k , a m e l y e k b e n a t u d o m á n y o s 
agnoszt icz izmus ellen szál l t s ikra. ' 

.— N a g y o n hamis m u n k a ez, nem. a j á n l o m . Még 
j o b b szeretem, h a n á l a m h i v a t o t t a b b és- t u d ó s a b b kar-
társa im v a l a m e l y i k é n e k irka-f irkáit olvassa. 

I t t • egy p i l lanatra m e g a k a d t . a beszélgetésük, mi-
alatt ' a n a p o n sétá l tak , a bársonyosan zöld pázsiton. 

V é g ü l a z t á n a t a n á r szólalt m e g : 
— G o n d o l k o d o t t r a j t a , a m i t t e g n a p este m o n d t a m ? 
A nő n e m felelt , t o v á b b - s é t á l t mel lette , e l fordí tva 

a fe jé t . 
— N e m a k a r o m a kel leténél j o b b a n sürgetni, az 

e l h a t á r o z á s á t — m o n d o t t a aztán. — T u d o m , h o g y ez 
a kérdés érett megfonto lás t k i v á n és a m a g a m részéről 
sokat g o n d o l k o z t a m , mielőt t r á s z á n t a m v o l n a m a g a m , 
h o g y szó l jak k e g y e d n e k . N e m v a g y o k , érzékeny, v a g y 
k ö n n y e n el fogódó ember, de s z á m o t kel l a d n o m m a g a m -
n a k róla, m i l y n a g y evoluczió m e g y v é g b e b e n n e m az ön 
je lenlétében és mi lyen ösztönös erővel v o n z v a l a m i önhöz. 

— T e h á t ön hisz a szerelemben ? — k é r d e z t e á nő 
és a tanárra emelte tek intetét . 

— Hiszek, kényszerűségből.-
— P e d i g ön t a g a d j a a lélek létezését. 
— B o c s á n a t , de ez a súlyos kérdés e g y f o r m á n bele-

v á g u g y a psz ichizmusba, mint a mater ia l i zmusba — 
felelte a t a n á r kissé s z á n a k o z ó k é p p e l . — A protoplaz-
m á t éppen u g y f e l f o g h a t o m a szerelem fizikai bázisa 
g y a n á n t , mint a h o g y f e l f o g h a t o m az élet eredetének is: 

— Mennyire n e m költői m a g a — k i á l t o t t fel á nő!. 
— L á m , a szerelmet egyszerű fizikai jelenség sz ínvona-
lára a k a r n á lesülyeszteni . 

— M o n d j a i n k á b b , h o g y a fizikai je lenségeket a 
szerelem sz ínvonalá ig emelem fel. 

— A h , igy m á r j o b b szeretem — m o n d o t t a a nő. 
őszinte és n y i l t nevetéssel . — E z az ön f inom diszt ink-
cz ió ja egészen uj és k í v á n a t o s színben m u t a t j a e lőt tem 
a t u d o m á n y t . 

Csi l logott a szeme és látszott r a j t a , h o g y a h e l y z e t 
u r á n a k érzi m a g á t . 

— O k o m v a n hinni, — m o n d o t t a a t a n á r — h o g y 
a h e l y z e t e m egyre j o b b r a fog v á l n i i t t és h o g y dicsőséges 
szerep v á r m é g r á m a t u d o m á n y o s élet sz ínpadán. E z 
idő szerint a t a n s z é k e m ezerötszáz l ivrest j ö v e d e l m e z és 
m é g n é h á n y százat keresek írásaimmal. U g y h o g y m e g a d -
h a t o k önnek m i n d e n k é n y e l m e t , a m e l y h e z szokott . 
E n n y i t az a n y a g i he lyzetemről . A m i a t e m p e r a m e n t u -
m o m a t illeti, te l jesen egészségesnek t u d o m m a g a m . 
E l e t e m b e n sohasem v o l t a m beteg, k i v é v e n é h á n y fő-
f á j á s t , a m e l y e t az a g y k ö z p o n t o k tu l fárasztása okozot t . 
Sem a t y á m a t , sem a n y á m a t soha n e m b á n t o t t a kórság , 
de nem t i tko lom, h o g y a n a g y a t y á m a t g y a k r a n p o d a g r a 
g y ö t ö r t e . 

0 J J a m e s asszony m e g i j e d t . 
— Súlyos kórság az ? — kérdezte . 
— E g y s z e r ű k ö s z v é n y — felelte a tanár. 

Csak a n n y i ? A z t h i t tem, sú lyosabb b a j . 
— K i n o s szenvedéssel jár, de az t hiszem, h o g y 

nem u j u l k i bennem' a tav isz t ikusan. Mégis szükséges-
nek t a r t o t t a m , h o g y megismertessem mindezen részle-
tekkel , m e r t he lyte len volna, h a b á r m i t is t i t o k b a n tar-
t a n é k ön előtt most , a m i k o r i lyetén súlyos e lhatározás-
ról v a n szó. É s szabad-e k é r d e n e m most, e l fogadja-e v á j -
jon a j á n l a t o m a t ? 

E l h a l l g a t o t t s a nőre-nézet t , v á l a s z á t v á r v a . 
A nőn meglátszot t , h o g y bensőleg tusakodik . E g y -

szerre a z t á n kezét n y ú j t o t t a a férfi felé. 
— E l f o g a d o m — mondá. 
A férfi k ö n n y e d é n m e g h a j o l t és m e g c s ó k o l t a - a nő 

kezét . 
. — R e m é l e m , sohasem f o g j a m e g b á n n i e lhatáro-

zását . • 
A szeme k ö n y b e lábadt , az a j k a p e d i g ' n é h á n y ért-

hetet len szót rebegett . N a g y m e g h a t o t t s á g v e t t erőt 
r a j t a . 

— J ö j j ö n , j á r j u n k m é g e g y kicsit , az m a j d j ó t tesz 
az idegeinek. M o s t . a hirtelen r á z k ó d t a t á s • megvise l te 
némileg idegszálait . K ü l ö n ö s e n érdekesnek t a r t o m az 
egyes lelki á l l a p o t o k a t mindig a fizikai o k o k r a vissza-
vezetni . I g y legalább b iz tosak lehetünk benne, h o g y 
megf igyeléseink m e g f o g h a t ó t é n y e k e n a lapulnak. 

—" A z t elhiszem, de a k k o r mindenkorra le kell 
m o n d a n u n k az élet regényes oldaláról — m o n d o t t a 
O ' J a m e s n é és o lda lvást l o p v a nézet t a férfira. 

• — A regényesség a képzelődés és a t u d a t l a n s á g 
keveréke . Á m a h o v a a t u d o m á n y b e v e t í t i az ő békés és 
b e h a t ó sugarait , ot t a regény n a p f o g y a t k o z á s t s z e n v e d , 
e lsötétül és n e m m a r a d hely a számára. 

—• D e hiszen a szerelem is regénybe l i — j e g y e z t e 
m e g a nő. 

— Szó sincs róla. A szerelem a köl tészet b i roda lmá-
b a n születet t meg, de a z u t á n á t ü l t e t t é k az igazi tudo-
m á n y b a . A szerelem nem egyéb, mint eredendő erők n a g y 
m o z g a t ó j a . A m i k o r a hidrogén-molekula m a g á h o z v o n z z a 
a k lór-molekulát , h o g y egyesülésükből k lórhidrátos s a v -
molekula ke le tkezzék , különös energiát f e j t ki és ez az 
energia hasonl í tható ahhoz az erőhöz, a m e l y engem ön-
höz vonz. A v o n z á s és tasz í tás eredendő erők. Mi e pil-
l a n a t b a n a v o n z á s t érezzük. 

(Folytatjuk.) 

Saison. 

A levegő ünnepe. 
— okt. S. 

A f ive o ' c lock tea t á r s a s á g a e r n y e d t e n ül t a l ipót-
városi szalonban. Feszes és s á p a d t u r a k fészke lődtek 
a k ö n n y ű t a b o u r e t k o n . A ház iasszony , e g y v i o l a s z e m ü 
hölgyecske , ak i o l y a n fehér, á t lá tszó és k ö n n y e d v o l t , 
h o g y m i n d e n p i l l a n a t b a n a t t ó l lehetet t tar tani , h o g y 
e lá jul , a t e r m é s z e t n e k e g y tehetséges Bot icel l i -utánérzése, 
grácz iózusan t i p e g e t t a kis j a p á n a s z t a l o k h o z és e g y 
e z ü s t - t e a k a n n á b ó l s z o r g a l m a s a n ö n t ö g e t t e á f i n d s á k b a 
a b i b o r f e k e t e cey loni teát . 

E g y fiatal, de n a g y o n tehetségte len l ír ikus is jelen 
v o l t a séanceon. H a l v á n y s z ő k e t e a h u l l á m z o t t a csészé-
jében. . 

— A h , i t t v a n megint az ősz — s ó h a j t o t t a . — E z a 
teá o lyan, mint a v i l l a m f é n y . Mint a sárga szeptemberi 
ég. B e s z é l j e k t a l á n az őszről ? 

A v e n d é g e k i j e d t e n h a r a p t a k a t e a s ü t e m é n y b e , 
a t a p i n t a t o s ház iasszony p e d i g hirtelen felkelt és egy 
m a r é k kuglerre l t ö m t e be a kö l tő s z á j á t . 

— I n k á b b ne. E g y é k . 
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E g y politikus a zsebében kaparászott , mintha ott 
tar togatná a helyzet kulcsát s már harmadszor kezdett 
beszélni Wekerléről, teljesen eredménytelenül. Ásítoz-
tak és kunczogtak. Senki sem figyelt oda. Visszahúzó-
dott tehát a sarokba a tehetségtelen lirai költő, a még 
tehetségtelenebb politikus, a sápadt szerelmes, aki 
hiába próbált érdeklődést kelteni a némaságával s az 
egyetemi magántanár is, aki — mint a geográfia alapos 
ismerője — . Cookról és Pearyről tartott unalmas és 
sótalan fe j tegetést . : ' 

— Talán- zongorázzak? — kérdezte egy zenész: 
Szintén igen tehetségtelen. 

—- N e m ! — orditott a társaság kórusban'. — E z 
ellen. határozottan t i l takozunk. 

— Mit csináljunk tehát ? 
— Hallgassunk. Bámul junk. A l u d j u n k . E z lesz a 

legokosabb. 
E b b e n á fanyar pil lanatban lépett be' a fiatal-

ember, aki a jelen saison-czikk hőse. Fekete volt és 
sovány. A tekintete szúrósan átható. Szótalanul ült le, 
energikus némasága önkénytelen tiszteletet parancsolt 
és az első pil lanattól k e z d v e mohón figyelte a társaság, 
amely már régóta v á r t a unalomból kiszabadító 
messiását. . ' . , : , " '! • 

— T e á t kérek — mondta — sok rummal. Ma lázas 
és izgatott dolgokról kell beszélnem. • 

Feszült csend á l l t 'be . Csak a humorista köszörült 
még magában egy élczet, munkatársa egy budapesti 
élczlapnak, aki különben mindnyájuk közt a legtehet-
ségtelenebb vol t és gyász és siralom követ te mindenütt, 
minthogy kevés esprit-j ét hetente pénzért p u k k a n t g a t t a 
szét, és a társaságnák csak az ő rendithetetlen sirásói 
komolysága maradt . 

— A moziból jövök , hölgyeim és uraim — fo ly tat ta 
az érdekes fiátalember. — Ne csodálkozzanak, hogy 
ragyog a szemem. L á t t a m az első aeroplánokat, a vi lág-
tavasz első v i d á m fecskéit. Részeg v á g y ó k a levegőtől. 
Banal i tásokat mondok ? Lehet. D e a nagy dolgok első 
pi l lanatban u g y hatnak reánk, mint a banalitások. 
A moziban is a jótékony és kedves közhelyek hütötték 
extázisomat. Arra t u d t a m csak gondolni, hogy szárnya 
nő az embernek és repül, repül, mint a madár, kiszaba-
dul a gravitáczió vonzóköréből és a föld szellemének 
fittyet hány. . 

— Nagyszerű volt . A kis moziba, ahol csak a szegé-
nyes humor és a szokvány-erot ika otthonos, a kalim-
páló, szomorú zongorazenénél egyszerre betoppant a 
fönséges. A perczek a jövőbe nőttek. Éreztük, hogy 
jelen és mégis emlék. H o g y az a pillanat ez, amelyről 
később valainikor mesélni fogunk azoknak, akik már 
nem csodálkoznak; ha f e j ü k fölött elczikázik a levegő 
h a j ó j a . F igye l tem magamat és a közönséget. Beval lom, 
hogy csak most éreztem az első szenzácziót. E d d i g csak 
cz ikkeket o lvastam a repülésről. A sikeréről, v a g y a 
kudarczáról. A meglepetés lázat pedig rég lekanalaztam 
diákkoromban, a fantasztikus levegőregények olva-
sásakor. D e most lá t tam mindent. E z már nem tréfa. 
E z a valóság. E z a betelj,esülés. . : • - : 

— Hölgyeim és uraim, nagy pillanat volt ez. jGon-
dolják el, hogy lát tam Blériot-t, Wrightet , F a r m a n t , 
ott a vi l lamfényes vászonlepedőn, amint lassan t o v á b b 
lebegtek, • mint könnyű, átlátszó árnyak. A z aeroplán 
éppen ilyen kóválygással részegedett meg a levegőtől, 
ezzel a boldog ivve l l ibbent bele a. végtelenbe és éppen 
igy tünt el va lahová messze, ahol már a fotográfus sem 
tudta követni. T u d j á k , hogy a repülőversenyeken a 
fotográfusok hadseregét mozgósít ják. A szegény Le-
febret-t is megörökítették, amint a gépe szárnyaszeget-
ten hullott alá a földre s ő a romok közt halálát lelte.. 
Nagyszerű bukás. Fönséges lepottyanás. Isteni kudarcz. 
Elvégre pedig csak egy földrezuhanás ez is, épp -oly 
közönséges és komikus, mint mikor egy kövér czilinderes 
ur a budapesti aszfaltra csücsül. Még sem nevettek. 
E g y - e g y sóhajt , egy metaforát fo j tot tak el. A z t á n a 
döbbent szivek csendjében valaki azt m o n d t a : hulló 
isten. Képze l jék el, hogy Ikarust lefényképezik. 

— Micsoda érzésem volt ? Megpróbálom elmon-
dani. U g y éreztem, hogy a moziban már nem is a publi-
k u m ül, amely vacsora után m e g v á l t j a a jegyét s a szeme 
olcsó káprázatokat keres, de egy komoly és öntudatos 
tömeg, az emberiség egy része, amely az élete tudatára 
ébred s egy vi lágünnep örömében vesz részt. A zaj , a 
czikkek özöne; az újságok reklámlármája mellette egy-
szerre olyan fakó és szegényes lett. Most az egész emberi-
ségnek kellene ünnepelnie. H a egy rongyos v á r a t be-
yeszünk, örömtüzeket g y u j t u n k , tánczolunk és őrjön-
günk. Mi történt eddig? Semmi. Szivarozunk, beszél-
getünk, verseket irunk, k á v é h á z a k b a n ülünk. Találkát" 
kellene adni az emberiségnek valahol, össze kellene 
csókolódznunk, mint a boldog gyerekeknek. B e kellene 
szüntetnünk a forgalmat; zászlókat tiizni a házakra, 
meg kellene épiteni a repülés óriási madár-szobrát és 
a hervadó őszi kertek virágait mind-mind reá kellene 
haj i tanunk. 

— A lira, a lira, a lira. A lira százada ez. A repülő-
gép maga is mi egyéb, mint a formábatörő lirizmus'? 
H o v á v á g y a k o z u n k ezután ? E d d i g a csil lagokba v á g y -
tunk. V a l a h o v á ki a föld .köréből. N y á r i é jszakákon 
babonás vágyódással néztem a Mars vérpiros fol t jára es 
Verne-ábrándokat, Wells-álmokat szított a . fantáziám. 
Most ez is kicsinyesnek tetszik. Elértük a lehetetlent. 
Ezer és ezer kis bolygó, kering szuverénül körülöttünk, 
ember-csillagok a föld bolygói, amelyek az ész fényében 
tündökölnék. ; — 

— Melyik kor volt i lyen nagy ? Gyerekkoromban 
arról álmodoztam, milyen jó lett volna az antik görög 
vi lágban élnem. Később a- humanisták láza részegített 
meg. A z t á n a X V I I I . század finom, parfümös lehellete. 
De most látom, hogy mindegyik század törpe a mostani-
hoz képest, még az is, amely ezután következik, mfi i t-
högy ez a sejtelmek és az i h l e t e k / a kezdő, küzdelem 
mámoros kora: E z a miénk. Ezeket a szenzácziókat" 
senki 'sem élte át eddig s ezután sem fogja 'áté lni . Bol-
dog, aki most születik és ezerszer boldog, aki már él és 
öntudatosan fogadja magába az első intenziv pillana-
tok termékenyítő lázát.-
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— Mielőtt ide j ö t t e m , b e t é r t e m a R o y a l termébe, 

ahol a z első m a g y a r aeroplánt á l l í tot ták össze. Az i 

éj je l i csendben, sárga v i l l á m f é n y n é l t iz m u n k á s dolgo-

z o t t , u j m u n k á s o k , m á s o k m i n t a többiek , levegő-

emberek. B á m u l t a m a gépet . F e h é r és k ö n n y e d . E g y 

kecses ór iás-szi takötő. Most ú jság , de e g y é v s z á z a d 

m ú l v a szánalmas és p r i m i t í v lesz, mint most a z első 

m o z d o n y . E n g e m a z o n b a n mégis e l fogott az ö n k i v ü l e t 

és ezerszer is e l m o n d o t t a m m a g a m b a n , h o g y ez az első 

m a g y a r aeroplán és mégis, mégis repülni f o g n a k azon 

a fö ldön is, ahol eddig sohasem repültek . 

— N y i s s u k ki az a b l a k o k a t . Ü n n e p e l j ü n k . D o b j u k 

k i a szobából a ba l lasztot . Minek a s a n d w i c h , a t o r t a i 

és a tar táros t o k ? Nincs értelme, h o g y i t t g u n n y a s z s z u n k . r 

M e n j ü n k ki a levegőre és t á r j u k ki a szélbe szárnyain-

k a t . E g y őrült , k lassz ikus t i v o r n y á t . E z t a p o h a r a t 

p e d i g á levegő embereire. 

A v i o l a s z e m ü h ö l g y édesen m o s o l y g o t t a fekete 

f iatalemberre. K i n y i t o t t á k az a b l a k o k a t . K ü n n m á r 

m e g k e z d ő d ö t t a szellők konczer t je . E g y szerény szél-

lőcske kezdte , ha lk ü v e g h a n g o k o n , a z t á n h o z z á j a csat lá-

k o z t a k messze az égbolt mélységében a szél-hegedük, 

b e l e s ó h a j t o t t á k a csellók, csengtek a bolondos czih-

t á n y é r o k , d o b o l t a k a forgószelek k a t o n a d o b j a i , meg-

z e n d ü l t e k a v i h a r o k t r o m b i t á i s az o r k á n o r g o n á j a is 

és az egészet összhangba v o n t a egy k e d v e s f u v a l o m , 

a m e l y ábrándosan c z i m b a l m o z o t t v é g i g a l á t h a t a t l a n 

l e v e g ő - k l a v i a t u r á n és k ö n y e s f u t a m a i v a l m i n t e g y az 

ember f e l f e l é v á g y a k o z á s á t sz imbol izál ta . M i n d n y á j a n 

i t t a k . S z o m j a s a r c z u k n e d v e s le t t a pezsgőtől , m i n t h a 

egész arczczal h a j o l t a k v o l n a a champagne- forrás tükrére . 

A z e g y i k hölgy k iá l tozni k e z d e t t . Sok v o l t k ö r ü l ö t t ü k 

a levegő és a szabadság . P icz ike f ü l c z i m p á j u k 'rubin-

pirosra g y u l a d t s a szőke f r i z u r á k b a n lázasan pattari t 

szét a sárga p e z s g ő t a j t é k . E g y i k f iata lember m á r m a g a -

san j á r k á l t a levegőben, k é t m é t e r n y i r e a p a d l ó feletjt,-

a v io laszemü h ö l g y pedig szállani készült . D e a tehet-

ségtelenek is m o z g o l ó d t a k . " 

A kö l tő hörgöt t :' d. 

— ö d á t i r t a m a repülésről. . . 

— H a l l j u k ! H a l l j u k ! ! — k i á l t o t t á k n e v e t v e és 

fenyegetően. 

A k ö l t ő e lsápadt . 

— E l f e l e j t e t t e m e g y r imet. 
E r r e k ímélet lenül k i d o b t á k . A tehetségte len zené-

szerző fe lhasznál ta az á l ta lános z a v a r t , v i l l á m g y o r s a n 
o d a p a t t a n t a zongorához és o r v u l j á t s z a n i k e z d t e e g y i k 
l a g y m a t a g ker ingőjét . A z erősebbek m e g r a g a d t á k , pezs-
g ő s p a l a c z k o k a t d u g t a k a ga l lér ja alá s m i u t á n meg-
f ü r d e t t é k a pezsgőben és v a l ó s á g g a l bőrig ázot t , mint 
a záporesőben, a zongora alá r ú g t á k s a pedálok közé 
szor í tot ták a fe jé t . Most a f e k e t e f iata lember odaül t r a 
zongorához. Meredek h o m l o k a r a g y o g o t t ; H o s s z ú ü j j a i -
ban tüz forrt és j á t s z o t t , k ö n y e z ő pátoszszal , i szony-
t a t ó wagner i dörgéssel j á t s z o t t a a v i h a r sz imfóniá já t . 

E z z e l v é g e t ért "a levegő ünnepe. 5 

L e h o t a i . " , 

INNEN-ONNAN. 

ii 
II-

Ó Az intranzigensek. Nagy udvariatlanság lenne tőlünk 
a parlamenttel szemben, ha mi politizálnánk most, amikor 
az országgyűlés magára erőszakolta azt a- kényelmes helyzetet, 
hogy' kilencz napig nem bolygatja a politikát. Csak szemléli 
az eseményeket, fordulatokat, de nem irányitja azokat. Igy 
szól a többségi megállapodás, melyből kimosolyog az a kép-
zelődés, mintha eddig az ő kedvük szerint intéződött volna 
a politika. Ezt nem mi mondjuk. Tőlük hallottuk számtalan-
szor, hogy a magyar politikát autokratikusan irányítják Bécs-
ből s a magyar országgyűlésnek nincs más feladata, mint hozzá-
járulni ahhoz, amit Bécsben diktálnak. Az alkotmányos élet-
nek ez a jellemzése kissé túlzott. Bécs szeret diktálni, de mégis 
beéri azzal, ha megalkudhatik velünk. S a mostani helyzetben 
sem az a kétségbeejtő, hogy Bécs diktál; ez egyszer a mi leg-
főbb bajunk, hogy a bécsi politika most egyáltalában nem 
alkudozik. Nincsenek összeköttetéseink Bécscsel, de a helyzet 
siralmas volta nagyon pontosan megállapítható Budapestről is. 
Régi tapasztalásunk ugyanis azt tanítja, hogy a magyar kurucz-
politika csak akkor csökönyösen intranzigens, amikor Bécs 
már nem alkudozik vele. 

Pesti szüretek. A Julcsa, a szobalányunk, igen erköl-
csös és takaros nőszemély. Fogai épek, szeme, álla rendes és a 
vikszoláshoz, poroláshoz jól ért, tehát az Isten is jókedvében 
és mindenesnek teremté őt. Nem is volt vele soha semmi baj 
mindaddig, mig a hanyatló őszi nap bíboros sugarai meg nem 
érlelték a szőlők gerezdjét és a pesti csirkefogók szüretjét. 
Egy szép vasárnap azonban a fűszeresünk segédje, a Manó, 
elkezdett biboriani és szüretelni. S igy szólt, a Julcsához : 
»Gyöjjön ma velem szüretre a Nagyiüvaros-utczába«. Ezt 
azért mondta a Manó, mert nem tudta egyrészt a helyesírást, 
másrészt azért, hogy ezzel a szürettel csóvát vet a mi házunk 
tetejére. Manó csak gyött,• látott és győzött az egész vonalon. 
Á Julcsa pedig vele ment. Először a mosókonyhába mentek, 
ahol a Julcsa .borjuszáju inget és villogó alsószoknyát öltött 
magára, a fejére pedig egy pántlikás kulacsot ; viszont a Manó 
bevikszelte egész testét fekete fénymázzal, a száját pedig piros 
harisnyával Vadölő négernek haragositotta be. Ezután a 
mosókonyhakulcsot átadták. a házmesternek és lementek a 
ház elé, ahol ekkor már társzekereken, talyigákon, biczikliken 
és verkliken ott ültek az összes pesti mindenesek és szoptatósok 
és tüzilegények meg hintásfiuk s ki falusi bírónak, ki izraelita 
kántornak öltözve szűrte a nyereg alatt a mustot. A Manó 
és a Julcsa egy nagy butorszállitó kocsi tetején, közvetlenül 
Rákóczi apánk mellszobra alatt szüretélt, miközben az összes 
czipőszalagárus pesti gyermekek azt énekelték, hogy hejehuja 
és top-top-top. Ez gyönyörű volt, ez szivreható volt, de hát 
még ami utána következett. Utána ugyanis a Nagyfuvaros-
utczában igazi szüreti áldomás következett, amelyen a Julcsá-
nak a szoknyáját tépték le, a Manónak pedig a balszemét 
szúrták ki, ugy hogy menten kifolyt. Ez azonban még semmi, 
mert megígérték neki, hogy jövő héten a jobb szemén foly-
tatják. Mert ilyenek a pesti szüretek. Valaminek csak kell 
bennük folyni. Ha már must nem folyik. 

Jlj Főznek a doktorok: még pedig nemcsak a latin-
konyhában, melynek félelmetes vonatkozásai közismertek, 
hanem a valóságos, konyhaszagu konyhában. Aki ugyanis 
beiratkozik a <>konyha-chemia czimü előadásra.: gyakorlatokkah, 
az íehérmelles kötényt köt maga elé, felgyűri ingujjait, szap-
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pannal, kefével »hozzámosakodik« és megtanulja főzni a bab-
csuszpájzt disznókörömmel —• ha jeles. >>doctor medicinae 
universae« akar lenni — Angliában. Nálunk tavaly óta szerény 
kezdeti munka folyik ezen a téren, de az egyetem'központi kony-
hájában már szintén főznék a doktorok,-—szertelen komolysággal 
és buzgalommal — de nem ám túrós csuszát pörczczel, hanem 
venergiákaH dobnak a fazékba pl. disznólábak alakjában és 
mikor kész a köznyelven >>kocsonyának« • hivott »tápkeverék«, 
akkor bemondják a >>kalóriákat«, melyeket egy porczió kifejleszt 
az emberben, ha a disznólábaknak nevezett »energíákat« táp-
csatornájába viszi és anyagcseréjében értékesiti, vagyis magya-. 
rán : ha telefalja magát vele valaki. — Szóval nagyot fordult 
a világ : ma azé az orvosi dicsőség és az eredmény a beteg-
ágynál, aki a latin-konyhát a pokolba kergeti, de az igazi, 
valóságos, konyhaszagu konyhában >>konyha-chemiai gya-
korlatod tud űzni, vagyis főzni tud, mert' csak olyan orvos 
tud jól gyógyitani, aki művészi érzékkel vezeti a beteg anyag-
cseréjét, azaz helyesen tud — táplálni. 

* 
* * 

X Az északisark-kalap. Amerika megkontrázta a fran-
cziákat. Nektek, úgymond, van Blériot-tok és fejeteken hordoz-
zátok a dicsőségét, nekünk viszont van Cook-unk és . . . 
megszületett az »északisark«-kalap. Hogy ez minő lesz, leg-
fölebb csak sejthetjük a hiradásból, amely szerint lesz rajta 
rozmár, halastó, jegesmedve, eszkimó, hókupacz s miegymás. 
Ezzel a készlettel fogják ünnepelni az uj világ sápatag szépei 
a még ujabb világ Columbusát, a sarki héroszt. Ők ünnepelni' 
fognak ; őket ugy sem ünnepli senki. Nálujik bezzeg másként 
lesz! Az északi sarkot hordani fogják hölgyeink, ' de nem 
hogy a sarki ^nagyságot, a páratlan Fredericet ünnepeljék, 
hanem hogy : őket ünnepeljük mi. Amit különben a séta-
helyeken buzgón meg is szoktunk tenni, néha kissé arrogánsan 
és aszfaltbetyárosan, de, tagadhatatlanul, — mindig magyaros 
nyíltsággal. És mert szivünk az van, ezentúl —• ünnepelvén 
szépeinket — valahányszor érdek nélkül való pillantásainkkal 
alákiváncsiskodunk az uj északsarki kalapoknak, meg fogunk 
emlékezni a pólus triumfátoráról is, és áhítattal fogjuk a nevét 
elrebegni, ilyenformán : • 
' — Kukk ! 

= Pudding-ballada. Bizarr és romantikus jubileumot 
ünnepelt áz idén egy kis tengerparti angol csárda. Az össze-
rokkant, avatag épület nem volt mindig csárda, — özvegy-
asszony háza volt valaha, valaha régen, ablakaiban petúnia és 
irisz tarkállott nappal, szelid mécsvilág sugárzott este, küszöbjét 
egy vén kutya őrzé és a konyhabéli faedényektől a csoritfedelü 
bibliáig és az özvégyi ágyig mindent belengett a fehérlő tiszta-
ság és a jámbor béke. Egy napon pedig a szegény özvegyasszony 
nagyon, de nagyon várta a fiát, egyetlen fiát, ki nagy útra 
indult, tengerre kelt egy esztendő előtt. Kimeszelte a házát ; 
uj főkötőt varrt; vígan lobogó katlanja fölött pedig tyúklevest 
főzött és égy nagy, pompás puddingot sütött az édesanya. 
Megjött az ebédi idő ; minden közeli házban csendült-kondult 
a boldog családot'teritett asztalhoz hivogató gong ; és a szegény-
asszony reszkető lélekkel leste á tengert. De a fia bárkája nem 
jött. A nagy vizre rászállt az éjféli köd is, a szép pudding lassan 
kihűlt a tálon és az édesanya szive olyan nehéz lett, mint egy 
vaskoporsó. Föltette a puddingot a polezra és várakozott. 
Fordult egyet az év és megint eljött a nap, amelyre hazatértét 
megigérte az egyetlen fiu. És a tengerparti kis házban megint 
hiába reszketett várakozón a frissen -sült ünnepi pudding és a 
siró öregasszony. Igy eltelt lassan a hátralevő kis életidő'; 
minden esztendőben fölkerült a polezra egy új/meleg pudding 
a régiek mellé ; minden esztendőben mélyebbek lettek a' köny-' 

vájta árkok az öreg arezon és havasabbak a fürtök a vén homlok 
fölött. És amikor a szegény özvegyasszony is beszállt a fekete 
bárkába, amit ugy hivnak : szent Mihály lova és utrakelt az 
örök tengerre, amit ugy hivnak : halál, — azzal a kívánsággal 
hagyta örökül vagyonkáját, házát az atyafiaknak, hogy azon 
a bizonyos napon ők is elkészítsék fiának kedves eledelét, a 
rumos puddingot, mert ha egyszer mégis hazatérne, hadd érezze 
a viharvert árva a siron túlról is beczézgető gondviselését az 
édesanyának. Igy lett. Sok évek teltén aztán a házikóból útszéli 
kocsma lett és a puddíngsütésből czeremóniás ünnepi hagyo-
mány, amelyben elgyönyörködik minden csárdai vendég. 
Százkilenczvenkilencz félig megkövült, feketévé öregedett 
pudding koszorúzta már végig a kocsma falán körbefutó két 
sor polezot, -— és az idén sütötték meg a kétszázadikat. Mit 
érezhetett a kis csárda népe, a szuvas asztalok mellett forró 
grogtól fölhevült halászok, vándorok és koldusok társasága, 
amikor az abroszszal takart középső asztalon megjelent a gőzölgő 
pudding, a tiszta tányér, fényes kés, villa, puha szalmaszék, — 
mind, mind a titokzatos jövevényt várván ! Ha egy éjféli pilla-
natban a tenger felől egy forgószél rohant arra és megkoppan-
totta a korcsmaablakot, megrázta az ócska ajtókilincset, nem 
borz'ongt'ak-e össze, nem reszketett-e meg kezükben a kupa, 
nem néztek-e egymásra babonás haloványsággal : — ha most 
benyitná az ajtót, ha most idetoppanna a kétszáz év óta elve-
szett fiu, rongyosan, torzonborzan, kisértetes vénen ! És leülne 
közibük és jóllakna a rája váró tálból és azután sorra kóstol-
gatná mind a többit is, a százkilenczvenkilencz öreg puddingot, 
amelyek mind oly gyászfeketék, oly busák, mintha valamennyi 

egy hü, holt anyasziv lenne . . . 

* * 

= A tolvaj. Groteszk tragédia, siratnivaló komikum, ha 
egy kis lipótvárosi bankfiuban felágaskodnak a Pierpont Morgan 
és Carnegie gőgös passziói ; — ha felgyulad benne az örökké-
való szépség lidérczeit kergető büvöletes láz, az a beteg szere-
lem- mely festett Lédák ajakán és patinás Afroditék faragott 
'kebelén keresi a mámort, áz a titáni szomjúság, mely-csak egy 
röpke pillanatra iszik enyhülést Canova kutjából, Gallé serlegé-
ből és a másik perezben eleped már egy királyi. szoba öreg 
gobelinjébe szőtt karcsú kancsó rubinszin boráért, vag}' a 
Millét tájain kanyargó holdas patakok ezüstös hüvösségéért. 
Egy kis, lipótvárosi izraelita ifjú, akinek nem kellett a nő, a 
sport, a szocziálizmus, nem kellett a baccarat, a mágnáspajtás, 
a bazilika zenésmiséje, se Rimamurányi, se északi sark, se 
politika, se repülőgép, — csak egy sápadt csipkefoszlány, 
mely valami bus belga 'leány beleveszett szemevilágától lett 
fényes, mint a köny és puha, mintáz álom, — e g y selyemrongy, 
amire egy tenyérnyi japán ég kékjét és egy nyiló mandolafa 
virágözönét lehelték'rája boszorkányos kis sárga ujjak, — egy 
mállott szőnyeg, amelynek tarkaságában buja török képzelet 
szeszélye játszott, — egy marék gipszbe belegyurt vázolása egy 
forró sejtelemnek, — egy papirlap, melyen durván rótt fekete 
szénvonalakban az eleven élet szépsége vonaglik ruhátlan tes-
t e n ; — csak ez kellett neki! A többi kis bankgyermek ájtatos 
tisztelettel ugy nevezte őt : az amatőr, — : a józan, okos öregek 
azt,,mondták rája : álmatag,. rajongó bolond! És most, hogy 
>>lopottf>, hogy a müncheni Pinakothékának legalább egyetlen 
gyönyörű képét oly őrülten akarta, szerette, — ha már az egész 
Piúakothékát nem ültethette át a Nádor-utczába, hogy szabad 
idejét benne töltse, — most mindenki azt mondja, milyen kár 
érted Mert jött a törvény, jött a szanatórium, jött kölönczökkel 
a család és hóhérvesszővel a szoczietás. Bayard lovagtól édes 
römánczi tett volt, ha megkívánta és ellopta a leányt ; törté-
nelmi hősök a honfoglalók, kik urai lettek a nékik tetsző kövér 
legelőknek, mert jól hordó ijjuk és erős ökleik voltak ; meg 
lehét érteni az ézsaui könnyelműséget, az üzleti furfangot, az 
uri részegséget, mindent, de ennek a szegény rajongónak nem. 
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lehet megbocsátani többé az őrültségében fenséges perczet, 
amelynek mámorában nem gondolt a törvényre, a tulajdon-
jogra, a saját jövendőjére, amely bizony már börtön és bolondok-
háza nélkül is el van intézve, le van zárva, mint egy jó évi 
mérleg, amire rájaütik a tavalyi stemplit . . . ••' 

SZÍNHÁZ. 

A színházi hét. 
••— okt. '8. 

Flcrs és Caillavet a Vígszínházban. K é t ember, aki egy-
szerűen tud k o m p l i k á c i ó k a t megírni. Párisi csibészek, a 
szemébe nevetnek a szent akadémiának és nem bánják, ha 
azt mondják róluk, hogy nem arüsztikusak. Ök azért sem 
akarnak artisztikusak lenni, mert akaratlanul azok. Igazuk 
is van. Mihelyt az efféle finom fogalom szóvá avasodik és' 
a snobok a kezükbe fogják, a szájukba veszik, szaga támad; 
Részemről, valahányszor a műgonddal megirt és czitátu-
rnokkal diszitett esztétikai czikkeket olvasom, mindannyi-1 

szór artisztikum szagot érzek és melléje képzelem a csere-
pes ajkú, savanyu leheletü, ádámcsutkás Írójukat. Néme-
tek szoktak ilyenek lenni, francziák sohasem, vagy ritkán. 
A Bundán szamara szerzőit nem bántja a műgond, még 
gondosságra sincs szükségük, hogy művészetet csináljanak. 
Megható a szerénység, melylyel-elrejtőznek darabjuk mellől 
a látatlanba, s há valami nagyon-nagyon finomat mondanak, 
nyomban megjelen e finomság mögött az elhárító kézmoz-
dulat, a bocsánatkérő eipirulás : »Ne tessék bennünket félre-
érteni ! Nem akartunk semmit! Mi közönséges, rossz gyere-
kek vagyunk, a blague az e lemünk! A poézist és a..nagy 
drámai megrajzolásokat Bernsteinnak hagyjuk !« 

A legnagyobb szeretettel bánnak egy Georges nevű 
úrral, akibe a karaktergyengesége miatt és ostobaságáért, 
szeretnek bele a hölgyek : a mondainek, a demimondeok • és 
a falusi ártatlanságok ; szóval mindenféle fa j tá jú kedves, 
nők. lts ne gondolja bárki is, hogy ebben valami lenézést 
tanúsítanak a szerzők a női. nem iránt. Csak azoknak 'a 
kellemetlen asszonyoknak szólhatna a darabból egy titkos 
üzenet, akik ugy szeretik a férfit, ha annak agyában az 
okosság szakálla leng, vagy legalább arczán az esztétika-
borotváltsága kéklik. Tulajdonképpen pedig semmilyen 
üzenet nem szól a darabból senkinek. A lábon járó és.szájon 
forgó esztétizmust is csak én. utálom annyira, hogy még 
ebből a minden irányzatosság nélkül való darabból rs ki-
szeretném olvasni. _ 

Georges ur a legszeretetreméltóbb ostobaság ; gyenge 
karakter, akit még hozzá négy asszony rángat ide-oda élet-
útjában. Az életút pedig csak fonetikájában kellemetlen szó, 
lényegében nem is ut, hanem sétány, ahol a járókelőkek 
jobbra-balra czibálják a fülét, kinek erősebben, kinek gyen-
géden. Buridán szamarát-is végül a meleg jászolba czibálják 
gyengéden gondoskodó kezek. S a jászolban már jól tudják 
a szamarak, szomjasabbak-e, mint. éhesek. A néző pedig ne 
legyen Buridán szamara, aki azon gondolkpzik, váj jon mi 
lehet ennek a darabnak a morális czélja. A darab mindvégig 
mulattat az okosan elhelyezett tréfáival, a kellemes voltá-
val, egyéb czélja nincs. 

A czimszerepet Góth Sándor poénekre játszotta és nyert. 
S ha eszközeiben kevésbé is volt válogatós, a publikum, 
ezt nem nézte és minden poént kifizetett. A női főszerepben 
— a fiatal vadócz, aki végül győz három vetélytársa fölött — 
Harmath Hedvignek sikerült a sokféle hangot- eltalálni,; 
amely a nehezen megjátszható karaktert színessé tudta 
tenni. Játszottak még Tanay, Vendrei és Kornai Berta, 
kinek toalettjei Holzer műterméből valók: • 

_ A fordításról nem kell többet mondanunk, mint azt, 
hogy Molnár Ferencz fordította. 

* 

A szezon első magyar operettje is elhangzott. Termé-
szetesen a Király-Színházban. A műfajnak kedves szeszé-
lyességével hangzott el. E g y ' kis próza, aztán muzsika 
megint próza, ismét zene. A z t ne kívánja senki tőlük,' 
hogy vaskövetkezetességgel, logikával vál tsák ' fö l egymást.' 
Mint ahogy nincs a darabban semminek sem 'miért je és' 
azértja. Operett-esztétikusok persze azt szeretnék, ha a' 
librettó eleget tenne minden afistótelesi követelménynek. 
A közönség ellenben még mindig azon az állásponton van, 
hogy kellemes dolog egy kis fülbemászó muzsikát'hallgatni,-
még akkor is; ha nem éneklik, hogy a gróf a vizbe fúlt,' 
bárha bele is fult. Pásztor József, a »Tilos a-csók« librettistája, 
a kritikának és a közönségnek is eleget akart tenni. Irt egy 
elég jól összefiizöttt, kerek meséjii bohózatot, de emellett, azt'' 
sem bánta, ha oda illeszkedett bele a verses ének, ahol az 
a fejlemények út ját megakasztotta. S ebben tökéletesen 
igaza volt. A fejlemények fejlemények maradtak igy is. 
A közönségnek pedig jól esett közben-közben Vincze Zsig-
mond kedves, könnyű és népszerűségre született muzsikája. 
Az a külön kiemelendő tulajdonsága van, hogy ném a k a r 
előkelő lenni, s ennélfogva nem fintorítja olyan kellemetlen 
hangon az orrát, mint néhány fiatal, bár színtelen és tehet-
ségtélen zenetehetségünk alkotása. 

* 

Váradi Ili. Az operettpremiérnek külön életű eseményé 
Váradi Ilikének, egy égészen uj primadonnának bemutat-
kozása volt. Primadonnáról irván] pleonazmus volna fel-
sorolni az elmaradhatlan szubrett-jelzőket. Nekem a mosoly-
gása tetszett s ebben is az, hogy nem fukarkodott vele. É s 
még valami, ami lehet,-hogy uj csapást fog vágni a nálunk 
letűnt szubrettnepszérüség számára. E z a valami az, ami. 
pótolni fogja a megunt gügyögéseket, báj olvasztásokat, 
pepecseléseket s égyéb szubrettrekvizitumokat. Váradi 
Ilike okosan tud nézni és kifejezően tud beszélni. E z az a 
valami, ami még nem volt : elmésség a kedélyben, okosság 
az érzéki elemben, intellektualitás a 'szubrettszerüségben. 
S emellett nem kell elképzelnünk mást; mint egy' egészen 
fiatal, rendkívül bájos, kellemes, friss leányjelenséget. 

Művészet. 

Gulácsy Lajos kis kiállítása az Uránia-ban mintha tova-
verődött hulláma volna a Nemzeti Szalon Kriesch és Nagy-
Sándor tárlatának. O is praeraffaelista ugyanis, mint emezek,, 
de őt nem annjűra az angolok : Rosetti, Hunt, Millais vonzzák, 
hanem a trecento és quattrocento szelid poétái: Luini, Botti-
celli, Giotto, Giorgone. Mint a nagy ősök, az .ifjú utód is egy 
mindent felölelő és átfogó szent áhitattal nézi a világot, s a 
természetet is igy nézi : a könyek közt borongó melanchólia. 
sejtelmes fátvolán keresztül. Csakhogy -a" Gulácsy misztikuma, 
természetesen nem a trecento naiv hitéből -fakad ; az ő gyengéd, 
és halvány nosztalgiájában modern raffinement van és valami 
spirituális müvésziesség, ami nincs és nem is lehetett a primi-
tivekben. (A művész néhány Luini- és Botticelli-kópiájából is 
szépen ie lehet olvasni,ezt a különbséget!) A Gulácsyé is hit-
ugyan, mint amazoké, de ez a hit nem vallásos, hanem a lehető 
legprofánabb : a hit, hogy a művészi érzés-a legszebb vallás 
a világon. Egyébként is sok benne a transzczendentális, a spiri-
tuális és. talán ez ad olyan egyéni-stílust színeinek és vonalai--
nak. Bizonyára, ha nem hatott volna rá Flórencz és Róma, . 
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ha nem ..vitt volna oda le magával egy minden ilyes primitív 
hatásra rezonnáló rokonleiket, ma talán rajzainak dekoratív 
vonalai és színlátásának álomképei más tárgyakat teremte-
nének, de igy is látszik, mint keres fantasztikus hevülete uj 
és uj területeket. Csak képeinek czimeit kell szemügyre ven-
nünk : >>Regeforrás«, »Nirvána királya«,"»Vision antique«, »Álom 
egy violette virágról«, »Gregoriánus ének« — ugyebár, már 
ezeken a megfoghatatlanul szubtilis poémákon s a többi legen-
dákon, régi dalokon, szent émlékeken és boldog álmokon is 
érzik valami titokzatos, inkább tömjénszagú, mint izgató 
parfüm ; valami, ami tán közelebb is áll- a muzsikához, mint 
az ecsethez ; valami elégikus álmodozás, extázis, áhitat, 
lírikus e'pedés, vagy akárminek nevezzük, de amitől a költé-
szetet elvitatni semmiesetre sem lehet. A nagyon is józanok, 
nagyon is pozitivisták előtt helyenként tán keresettnek, néhol 
túlontúl stilizáltnak, sok helyütt talán betegesnek, enervált-
nak is hat ez a poézis, — amire akad jogczim- is a képekre akasz-
tott olvasókban, félig leégett "gyertyákban, régi imádságos 
könyvekben és elszáradt bokrétákban, melyek valószínűleg 
hangulatosabbá kell hogy mélyítsék a kis tárlatot — de Gulácsy 
egyéniségéhez feltétlenül stílusos. Nála legalább őszintének 
érezzük. Társának : Fáy Dezsőnek szent elragadtatásaiban, 
melyek szinte teljesen összeolvadnak az övéivel, ma még 
nem igen látnak mást, mint hogy sikerült utánaéreznie ezeket 
a víziókat. Hangja belefúl a nagy orgonaszóba, mely Gulácsy 
képeiből szól felénk. 

IRODALOM. 

Oscar Bie. 

A neve elé azt kellene i rni : Prof., utána pedig azt, hogy 
miivész. Éppen a német szellemvilágban valami csodásan 
gall jelenség : az ember vasárnap még egy szinekben fluoresz-
káló kis kultúrtörténetet olvas tőle a Neue Rundschauban 
régi könyvtáblákról, hétfőn pedig már Bécsben egy villogó 
pódiumon ül frakkban,' fehér csokorral és zongorázik és 
magyaráz, és egy uj tánczosnőt bont ki a fátyolaiból, mo-
solygó és elmés hajlékonysággal. A könyvtudósok finom 
inyenczsége, vértelensége és gőgje egyesül benne a charmeur-
rel, aki szavak, súlyos, majd selymesen lágy szavak pillangó-
csatáját v i v j a a hallgatóival. E x a k t és mégis nyugtalan, 
néha megdöbbentő, mennyire pontosan ismeri, hogy például 
az. Orleansok micsoda legyezőkkel ajándékozták meg a 
kedveseiket, és hogy nápolyi cserepekben hajdan micsoda 
császárok számára égtek a különös szinü rózsák. És a pon-
tossága, megbízhatósága felett mégis egy különös érdeklődés 
parfümje lebeg : azt hiszem, minden firenzei szentnek a 
képébe s minden porló levélbe külön-külön szerelmes. Az 
áz újszerű, de ma már német világban sem szokatlan jelen-
ség ő, amelyik szellemmel üzi az alaposságot, amelyik ha 
beleül egy elvirult kultura dokumentumaiba, egy-kettőre-
beleöltözik annak a lovagvértezetébe, vagy selvemköntö-
seibe, talpas saruiba vagy kordován-csizmáiba és átszelle-
mül a századok légtávlatától, de azért vaskapcsokkal szo-
rítja őt mégis a mához az az élet, amely körülötte kattog. 
»Egy dionysusi mérnök« — igy nevezi ő Van de Veidet, aki 
az iparmüvészetben ideálja. E z a jellemzés ő rá magára is-
vonatkozhatik : egy matematikus ő, akinek az alapigazságok 
Olykor a fejébe szállanak. 

Most rapszodikus gyorsasággal két könyve jelent meg 
egymás után. A z egyik : »Das Fest der Elemente« — csupa 
eliziumi tüzet gyúj t : régi kutak csobogásáról, régi tűzi-
játékok muzsikájáról és régi k e r t e k . némaságáról beszél. 
A- másik egy szocziológiai könyvsorozat egyik kötete : »Das 
Kunstgewerbe« — s ez pompás, bátor összehangolása minden 

kor és minden faj iparművészeti törekvéseinek, ném is annyira 
társadalmi szálak bogozása, mint inkább élettana egy csiga-
héjak közé zárt életnek ; az iparművészet biológiája. Minda-
két könyvében — és minden Írásában — közös, a törekvés, 
hogy a dolgokat nagy egységekben lássa,' korszakok, egyéni-
ségek, művészetek alkotóéletét önmagukból kifelé magya-
rázza és valami természetes, végső emberi ösztönnel értesse 
meg létüket. Ha például; arról van szó : miként lett a góti-
kából renaissance, ezt száz tudós közül kilenczven történeti 
folyamatosságnak fogja tekinteni és a maga sablonjai sze-
rint igyekszik megmagyarázni. Az építész azt hiszi : a kon-
Strukcziók és az anyagok változtak meg, a szocziológus a z t . 
fogja mondani: a társas együttélés dinamikája változott 
meg, Oscar Bie pedig könnyedén — talán csakis a könnyed-
ség elegáncziájáért — kidob egy ötletet : diszitőérzékről 
(Schmucksinn) és konstruktív érzékről szól, amelyek az emberi 
érzelem pólusai. Az egyik túlteng a déli emberben, a renais-
sance-lélekben ; a lírikus hajlandóságok harmatos kivirág-
zása ez, amelyik kiválasztja a legtánczosabb asszonymozdu-
latokat, a leglágyabb karokat, legszelídebb szemeket, leg-
omlóbb ruhákat és mégkomponálja e sok részletből: az ő 
szent extázisa asszonyát,.ünneppé diszitve a lélek egy félénk 
emanáczióját. Rafael ideálizmusa szép emberek szépség-
tartalmát sugárózza ki. És vele szemben a konstruktív érzék : 
az ámi férfias, ami szabatos, ami északi, ami gótikusán 
tömör, ami a dolgok izolált egyéniségét úgyszólván kiszivja, 
a Van Gogh kegyetlen puritánsága, mely megveti a katolikus, 
a szárnyaló és ékes pompát. Az egyik korszak nyirja a 
kert fáit, benépesíti halvány márványokkal, csüggedt 
lombokkal és - tobzódik a geometriai formákban, a másik 
egy csendes kis patakot, egy magányos tisztást, egy enyhe 
ligetet rajzol bele a tájba, ez a szótlan angol izlés kora. 

Bie szereti a világ szépségeit és sóvárgásait igy elemi 
életösztönökre visszavezetni. Amikor például különös vizek 
csobogásáról beszél, mikor Albertivel kutakról álmodik, 
melyekben fuvolahangokra szökik a viz, mikor illnminált 
renaissance-palotákra gondol és kis kerti -villákra, amelyek 
fa^adeját egypár lampion libegő-lengő fénye0 játszsza körül, 
— mindebben megérzi az emberi életvágyak elemi dobba-
nását': a ritmust. Ritmus, ennek a névtelen muzsikának, 
ennek az örök lüktetésnek és soha ki nem elégülésnek senki 
sem látta még annyi csodáját, mint Bie.' Mintha az egész ter-
mészét és az egész művészet egy nagy orchestrum volna, 
m e l y ' egy végtelen és nyugtalan ritmusban folyik össze. 
»Ritmus«, mondja, »ha a novellista a szelet lengeti játszó 
bokrok között, ha a pacsirtát felröppenti fantáziája lükte-
tése szerint, ha a-japán festő megfest egy hegyet az évszakok 
vándorlása szerint és ritmus, hogyha az ó-testamentomi 
költő megállást parancsol a napnak, mert erre a ritartandóra 
szüksége van.« És ritmusa a fának, hogy mozog, a növény-
nek, hogy nő, a víznek, hogy csobog és lefelé tör, a tűznek, 
hogy lángja balkan és titokzatosan fel-fellobban és az embert 
valami mély benső gyönyörűség fogja el, mikor e ritmus 
ezerféle tektonikus változatát l á t j a : loggiás paloták közt, 
zengő' tűzijátékokban, egy fodrozó szerpentintánczosnő 
szoknyája körül és egy enyhe kandalló mellett, melynek 
parazsa öntudatlanul is egy szunnyadó ritmusnak hódol. 
Idő és tér mintha mind beleolvadna e nagyobb' egységbe :' 
a ritmusba. Élő világok homályba borulnak, elsülyedt 
Ninivék felbukkannak, csodás korszakok .szive dobban 
meg, ahogy karmesterpálczájával fölidézi őket e ritmus-
csináló. Jelen és mult, egymás mellett való és egymásután 
jövő térmészet és művészet -mind összefutnak. Mintha egy 
mágikus bicziklire ülnénk ez esztétikussal. Megérezzük, a 
föld ritmusát : hegyek és folyók, fák és völgyek hullámos 
lánozbá "fonódnak össze és a gép kattogva, kattogva adja 
hozzá a ritmust. De lassan tűnik e világ. Különös tüzvona-

. lak, bágyadt korszakok, selymes divatok, elmésen ápolt 
tündérkertek közé jutunk s messze időbeh és térbeli-távol-
ságok piroslanak át hozzánk . . . 
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Ritmusérzéke, sejtése-borongása minden ilyen élet-
hullámzásnak még abból az időből való, amikor Bie a táncz 
hódolatába merült. Muzsikával kezdte és ez az artisztikus 
szenzácziókkal összefolyva, csakhamar a szines mozgások 
néma imádójává tette. Senki annyi elevenséggel, annyi 
finom iróniával meg nem magyarázta, miként vált taktuso-
san merevvé a franczia társas érintkezés a balletben, mint ő. 
Senki annyi áhítattal apró atlaszczipők kopogását kottába 
nem foglalta, mint ő. Senki ugy reliefekből, kallangó vona-
lakból, irizáló színekből ki nem érezte az élő hus pihegését, 
mint ő. 

Lira, mely építészetté dermedt, — ez az ő stílusa. Az 
ujabb német, iparművészeti esztétikában nemcsak a leg-
jelentősebbek közül való, de talán a legoriginálisabb is. 
Mert Lichtwark, Fred, Muthesius, Schulze-Naumburg és 
a többiek mind csak folytatói annak, amit Ruskin elkez-
dett : hirdetői a művészet egy szebb jövőjének, melyben 
ez kulturszükséglet lesz és nem kiválasztottak mulatsága. 
De Bietől távol áll a programm és messze mögötte van min-
den szürke teória. Neki a művészet ezer apró felvillanás és 
minden ilyen felvillanás örökkévalóságok szimbóluma. Meg-
magyarázhatatlan, rejtelmes, de éppen azért izgató. Vége-
zetül pedig egy nagyszerű nyugalomban összeolvadó. Íme, 
olvassuk a könyvét : e rapszodikus följegyzéseket, északi 
és déli művészetről, Rafaelről és Van Goghról, a székek 
kultúrtörténetéről és mint egy alkotó-gyönyörök után való 
nagy pihenéshez, ugy érünk el az utolsó fejezethez : »A csend-
életéhez. A ritmus a legvégső kirezgéshez ér. »Nos — kezdi — 
most már mind kivül vannak, a gondok és a közérdek, a 
politikai ábrándok, a szocziális szerkesztés, mind, mind. 
A magamé vagyok és amire szükségem van: barátság, 
szeretet, változatosság tekintetében, mind' ezekkel a holt 
dolgokkal intézem el, amelyek itt körülvesznek. A szoba 
tájképe kibontakozik lassan-lassan . . . Egy szeretetreméltó 
iparművészet muzsikája szólal meg benne. Muzsika, volta-
képpen emlékezés és ez a szoba a múltnak, a megszokásnak, 
az átélésnek ezer színétől hangos, amelyek ugy ereszked-
nek rá a tárgyakra, mint valami finom patina.« Es minden 
lépcső, minden oszlop, minden márványdarab, minden 
szekrény és minden porczellán — egy-egy beteljesült vágy-
nak, egy gáláns kézcsóknak, egy türelempróbának, vagy egy 
kölcsönösen kicserélt, de soha meg nem vallott bizalom-
nak a szimbóluma, egy gondolaté, egy sóhajé, egy fellángo-
lásé — vagy egy elmúlásé, egyszóval ezer és ezer alkalom 
arra, hogy láthatatlan kapcsolatokat és érzés-asszocziácziókat 
teremtsen a szoba czentrumával. Az iparmüvészetnek nem-
csak lirikusa, de metafizikusa is Oscar Bie. 

Nádai Pál. 

Erzsébet királyné kíséretében. (Irta : Sztáray Irma grófnő.) 
Egy finomizlésü, gyöngédszivii könyv, naplója egy előkelő 
léleknek, amely minden lapon valami csodás melegséget hiv 
vissza. A mi elköltözött királynénk utolsó éveit kiséri nyomon 
az Írójuk, azt az utat, amely szomorúsággal, lemondással és 
költői melanchóliával van tele. Ahogy forgatja az ember a 
könyvet és beleéli magát az eltűnt évek némaságába, gyönyörű 

tengerparti és rivierai tájakon halad végig, örök tavasz moso-
lyog rá minden magányos sétaúton és mégis valami szomorú 
lemondás az egésznek az alaphangja. Apró és alig jelentős 
epizódok : egy-egy születésnap, egy levél, egy emlékezés, — itt 
gyürüt vetnek, mint a víztükrön az esőcsepp és alig több egy 
mosolynál, egy meleg kézszoritásnál az, ami e könyv komor-
ságában dertt. Csak egy megértő, maga is mélyen emberszerető 
lélek képes olyan meghatott emlékezésre, mint Sztáray Irma 
grófnő. Csak egy harmónikus egyéniség tud egy másik egyéni-
séget olyan jól megismerni, megérteni és portré-hűséggel meg-
festeni, mint ez az irónő. Egyszerű és keresetlen előkelőséggel 
mondja el, a tények pontosságával : igy élt, igy gondolkozott, 
igy zárkózott a magányba és igy halt meg. S csak néhol remeg 
meg a naplóiró hangja. És ami legjobban megkap, az az alá-
zatos és félénk tisztelet, amelylyel királynőjére néz s annak 
szomorú glóriájára. Ebben valami legendás hűség van, fakult 
szentképekre emlékeztető. 

A művészet könyve. A magyar könyvkiadóság egyik leg-
nagyobbszerü vállalkozásának, a Műveltség Könyvtárának 
második sorozatát a Művészet Könyve indítja meg. A kötet-
nek a képzőművészetek történeti és technikai fejlődését tár-
gyaló részét L y k a Károly irta, a zene fejlődéstörténetét pedig 
Kacsóh Pongrácz. Nem életleirásokat adnak, mint a sablonos 
művészettörténetek, hanem a művészet lelkébe világítanak 
bele. Megmutatják, mint indulnak el a művészetek gyámol-
talanul utjukra, és mint fejlődnek a különböző behatások alatt 
azzá a nagyszerű kulturfaktorrá, melynek ma látja őket min-
den müveit ember. A szerzők az elméleti fejtegetések mellett 
természetesen egy pillanatra sem feledkeznek meg a művészet-
ről , mint valóságról sem. Minden nagy alkotóról és alkotás-
ról megemlékeznek. Különösen a képzőművészeti rész nyújt 
sokat a szemnek. A szobrászat, festészet és építészet legbe-
csesebb alkotásait szebbnél-szebb reprodukeziókban mutatják 
be. A kötet gyönyörű kiállításáért, nyomásáért és diszes köté-
séért a kiadó Athenaeumot illeti a dicséret. A kötet árit, jnint 
az előbbieké is : 24 korona. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos: KISS JÓZSEF . 

Első Leányklházasitó Egylet mint szöv. Gyermek- és életbiztositó-intézet 
(Budapest, VI., Teréz-körut 40—42.). Alapí t ta to t t 18fi3-ban. F. év szept. 
havában 1,030.500 K értékű biztosítási a j án la t n y ú j t a t o t t be és 1,401.500 
korona értékű nj biztosítási kötvény ál l í t ta tot t ki. Biztosítási összegek fejében 
120.622 K 13 f fizettetett ki. 1909 jan . l-t61 szept. 30-ig bezárólag 15,973.600 
K értékű biztosítási a j án la t n y ú j t a t o t t be és 14,039.900 K értékű uj biz-
tosítási kötvény á l l í t ta to t t ki. Biztosított összegek fejőben a folyó évben 
1,031.474 K 32 f és az intézet fennállása óta 14.894.429 K 91 f fizettetett ki. 
Ezen intézet a gyermek- és életbiztosítás minden nemével foglalkozik a 
legolcsóbb díjtételek és legelőnyösebb feltételek mellett . 

PATKÁNY- ÉS EGÉRIRTÓ BACZILLUS „RATIN". 
A m. kir. belügyminiszter 109428,909. VII. b. sz. a. hozott 
h a t á r o z a t á v a l a kereskede lemügyi és földmivelésügyi m. 
kir. miniszter urakkal cgyetértöleg kijelenti, hogy a 
„Ratin" patkány- es egérirtó baczillus nem méreg, a pat-
kányon, egéren kivül sem az emberre, sem pedig más 
ál latra nem a r t a l m a s . Ezt a m. kir. állami bakterologiai 
intézet k í s é r l e t e i v e l i s m e g á l l a p í t o t t a . Ismertetöt ingy in 
küld a I f i l e r a k a t : „ R a t l n " bakterologia i laboratórium 
képviselősége Budapest, VII., Rottei.biller-utcza 30. — 
Eióklerakat: »Őrangyal« gyógyszertár, Rákoskeresztúr. 

Ha fáj a feje Ei«Hi Beretvás-pastillát 
mely 10 perez alatt a legmakacsabb migraint és fejfájást elmulasztja. Ára 1 korona 2 0 fillér. Kapható minden gyógyszertárban. 
Készíti B E R E T V Á S T A M Á S gyógyszerész, Kispesten. ::: Orvosok által ajánlva. Három doboznál ingyen postai szállítás. 
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