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A levegő. 
— julius 30. 

Lebaudy, Zeppelin, a két Whrigt , Blériot, mind 
repülnek már , a L a t h a m kudarcza sem nagyobb 
kudarcz, mint aminő akármelyik automobil t érhet, ha 
elromlik a motor ja , de akármelyik parasztszekeret is, 
ha kiesik a tengelyéből a kerékszeg. Pedig a szekér vala-
mivel régibb és k ipróbál tabb intézmény, mint a repülő-
gép és az automobilizmus is szinte ezer esztendős ö reg , 
mesterség az aviat ikához mérve, bá r ha tá rozot tan az 
ap ja neki. Mondom, az emberek már repülnek, vannák 
magasságrekordok, időrekordok, távolságrekordok, sőt 
Blériot repülésével a távolban l á tha ta t l an czél eléré-
sének a lehetősége is be van bizonyí tva és mégis — 
.senki 'nem tud semmit sem szóln i ' a dologhoz. 

Mi ez ? Hogyan lehet az, hogy sem a mindent 
fürgén eksplikáló és következtetésekkel ellátó hírlap-
iról tollak nem tudnak most más t csinálni, mint csu-
pán a tényeket konstatálni , hogy nincs egyelőre 
semmiféle igazán czéhbeli tudományos hozzászólás 
ahhoz, hogy no, mi lesz há t most már, — pedig annak 
idején Lombroso fej tegetést irt arról is, hogy milyen 
lesz a biczikli á ta lakí tó ha tása az emberi jellemre, — 
hal lgatnak a technikai tudás elismert szaktekintélyei 
csakúgy, mint az u j tünemények filozófiai, avagy 

• szócziológiai magyarázói is. "Sőt j hal igátnak a poli-
t ikusok és hal lgatnak a ka tonák is, ami ta lán még a 

' legérthetőbb" volna," ha nem kezdené a 'v i lágot mégis 
átderengeni már az a chiaróscuro sejtelem, hogy mire 
a husz Dreadnougth mind megépül, akkorra má r be 
is vonszolható valami félreeső kikötőbe ócskavasnak. 
De hal lgatnak a költők is, sem prózá, sem kö tö t t szó 
nem t u d j a felszárnyal ta tni a fantáziá t még arra a 
ha tvan usque kétszáz méter magasságra sem, amely-
ben át lag az aeroplánok já rnak , maradnak ezek is 
versben is, novellában is a Mariskáknál és a Gasto-
noknál , akiket ' h ívha tnak Coralienak, Ata lan tának , 
vagy a »lilakeblü rémszüz«-nek, mégis csak Mariskák 
és h ívha tnak Jánosnak , »éj fegyverzetű. semmiség-
bolyongódnak, avagy Móricznak, mégis Gastonok 
maradnak . 

Mi ez? Ami szó esik a fe jünk felett csattogó, 
zugó, surrogó világfelforduláshoz, az csak, mint mond-
tam, a konsta tá lás szava, vagy pedig afféle malom-

alat t i szó. A legvéresebb fan táz ia legfeljebb anny i t 
tud mondani , hogy nagy ba j lesz, mer t nemsokára az 
anarchis ták mindent agyonbombáznak a levegőből, a 
leggyakorlat ibb gondolkozás legfeljebb arra lyukad ki, 
hogy ezentúl illuzóriussá válik minden vámpoli t ika, 
mert a levegőbe nem lehet sorompót építeni. Es amit 
este, eldobva az újságot' és e l fú jva a gyer tyá t , gon-
dolunk magunkban , az a. jobbik esetben a Jókai 
Tat rangi Dáv id jának a viselt dolgaihoz hasonlít , a 
rosszabbikban pedig a Wells re t tenetesen unalmas és 
hihetet lenül fan táz iá t lan fantazmagóriáihoz. Uj gon-
dolatot , u j felszárnyalást senki nem tud hozzáfűzni, 
még csak ugy a maga számára sem az ü j és most 
már tökéletesen meglevő tényhez. Hal lga t ' a szó és 
hal lgat , ugy látszik, a gondolkozás is. 

Azok az emberek, akik a repülést megcsinálták, 
kivétel, de egyetlen egy kivétel nélkül — hogy is 
mondjam,-— csak afféle mesteremberei a t udomány-
nak, inkább mechanikusok, min t technikusok, keve-
sebbet vesződtek az egyenletezéssel, a papirszámitás-
sal, min t a gyakorlat i próbálkozással, a már meglevőn 
való továbbjavi tássa l . Hiszen csak. tiz évvel ezélőtt is 
még vagy a szeme közé neve t tünk annak a bolond-
nak, aki a repülőgépet hozta, vagy pedig uno t t váll-
rángatással ipa rkod tunk szabadulni tőle. Úgynevezet t 
tudós szakember tehá t nem is foglalkozott a képtelen 
problémával. H a n e m ilyenféle emberek : ku tmes terek , 
fegyvergyári e lőmünkások; azután varrógépjavi tó-
mühely- tulajdonosok, akik később a bicziklire, m a j d 
az írógépre is r áad ták a fe jüket , végül e l ju tva az. 
automobilokig ; azután professzionátus sportemberek, 
akik régmúlt h a j d a n t izenöt esztendővel ezelőtt még 
veloczipéd-gyáraknak, azu tán automobil-készítőknek 
voltak a fizetett eleven r ek l ámja i ; azután nagyon 
gazdag emberek, akik r á u n t a k m á r a lóra, vi torlára, 
sőt az automobi lnak nevezet t gyalogrepülésre is és 
nagy m a g u k u n t á b a n a levegőben keresték az u j a t . 
Szóval nem mint tudomány , nem mint könyvmunka , 
hanem egyszerűen mint — hogy ugy m o n d j a m — 
felsőbbfaj u laka tosmunka és mint sport van egyszerre 
i t t a fe jünk felett a levegőnek a megoldott problé-
má ja . Semmi hivatalos t u d o m á n y nincs i t t , de még 
csak annyi tudósiz sincs, mint például az Edison 
ta lá lmányaiban. Mesteremberek és professzionátusok. 

Igaz, hogy a renaissance-ot is mesteremberek 
csinálták meg. Festékkeverők, pallérok, építőmesterek, 
akik egyáltalán t u d a t á b a n sem voltak annak, hogy 
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ők tulajdonképpen művészek és költők, akik kissé 
szégyenlenivaló dilettáns mellékfoglalkozásnak tekin-
te t ték a maguk verselgetését és novellázását. De 
mégis, őmellettük o t t voltak már a brutálisan nagy-
szerű jövőbemutatók is : Maccbiavelli és Borgia Czézár. 
Akik már érezték, tud ták , hogy u j világ jön és ter-
veket építettek rá, munkaprogrammot készítettek a 
számára. 

Es most ez a hallgatás ! Nem is döbbenetes, nem 
is szent borzalomtól szült hallgatás, hanem valami 
unot t , érdeklődéshijjas hallgatás, amiből kitetszik, 
hogy a ma embereit a repülés csak mint riport, csak 
mint a többinél hangosabb napi esemény érdekli. Es 
a közömbösségben szinte nevetségesen hat , hogy egyik 
állam is, a másik állam is repülőgépet, vagy léghajót 
vásárol, ezzel ad tudomást az érdeklődéséről. Holot t 
repülőgép, léghajó egyaránt megvásárölhatatlan, mert 
a repülésnek ma már nincsen t i tka, csak ügyesebb, 
vagy kevésbé ügyes eszközei vannak. Hiszen már az 
automobil tökéletesítésére sem lehet semmiben sem 
pátenst venni, mer t mindent u tána lehet csinálni a 
külsőnek valami más idomitásával, de a lényeg teljes 
átvételévél. A repülés tehát szabad és biztos és nem 
baj és nem nevetni való, ha a levegőben is kiesik 
néha a kerékszög, vagy eltörik a kisafa. 

Amikor még bolond messze lehetetlenség volt a 
repülés, akkor megjövendölték az emberek, hogy aki 
a repülőgépet feltalálja, az kietlenül nagyobb világ-
felfordulást fog csinálni, mint renaissance, reformáczió 
és uj világok felfedezése együttvéve. Most i t t van. 
Ha kora ha jna l némaságában megerőlteted a füled 
figyelmét, .talán hallod is valahonnan felülről a levegő-
ből a felkapaszkodó ferde sik surrogását, a motor 
robogását. Ha felnézel az égre, egyik pillanatban sem 
tudhatod , hogy daru, sólyom, kócsag, vagy ember 
száll-e o t t fekete ívként a fehérkék égen.- És mégis 
hallgat mindenki és mégis csak riportot hallunk, 
egyebet semmit. Olyan nagy dolog tör tént , hogy el-
maradt mögötte az egész emberiség ? Vagy pedig 
olyan kicsiny ez a dolog most, hogy már magától 
érthető, hogy nem is érdemes beszélni róla, csak el 
kell lényül fogadni ? Hol a szárnyaló szó a gépszárny 
mellől ? Miért nincs gondolat, amely előkészítené, vagy 
legalább egyetlen egy bátor ta lan uj ja l is megmuta tná 
azt az egyetemes munkát , amely a fejünk felett csat-
togó jövőből követelődzik alá az egész világra ? Felel-
jen erre valaki, mer t ha nincs felelet, akkor repülhet-
nek az emberek, de nem hódi to t t ták még meg a 

P a g a n e l . 
levegőt. 

Neve t séges az e m b e r e k e t j ó k r a és r o s szak ra osz tan i . Az 
e m b e r e k k e d v e s e k v a g y u n a l m a s o k . 

A fé r f i ak b í r j á k sze re tn i a z t is, a m i a l a t t u k áll, — m é l t a t -
l a n t , b e s z e n n y e z e t t e t , b ec s t e l en t . Mi nők i m á d u n k is, h a szere-
t ü n k ; h a e l v e s z t j ü k i m á d a t u n k a t , m i n d e n t e l v e s z t e t t ü n k . 

Mesék. 
Irta: K Ó B O R T A M Á S . 

I . , í 

Az agancsos ember. 

Volt egyszer egy becsületes pántlikakereskedő,"aki-
nek gyönyörű felesége volt, aki nagyon boldoggá te t t e . 
Egész nap vigan ugrált a pult mögött és fütyörészve 
szolgálta ki a vevőit. Valamikor régen az operában volt, 
o t t hallotta ezt a nótá t , mely módfölött megtetszett 
neki : 

A z asszony inga t ag , 
Á l n o k és c sa l fa l ény , 
M e g b á n j a h o l n a p , . 
A m i t m a igér-. 

' Egyszer egy ügynök lépett be hozzá, ez kérdezte : 
— Miért fütyöli mindig ezt a nó tá t ? 

. A kereskedő nevetet t . 
— Mert szép. 
— És igaznak is t a r t j a ? 
— Igaz is. 
— Hiszen a felesége is csak asszony ? • 
— Persze hogy az. 
— Hm, hm — morogta az ügynök s nem szólt 

többet a dologról, hanem előszedte a mustrá i t és kí-
nálgat ta . 

— Hohó, .— kiál tot t vigan a kereskedő — én 
csak eladni tudok, de vásárolni nem. Ahhoz a felesé-
gem ért.. Engem mindig megcsaltak még, a feleségemet 
pedig soha. Ó, nagyszerű asszony. Ha nekem el akar 
valamit adni, akkor mutassa a feleségemnek a mintái t . 

— Igen szívesen — szólt az ügynök és megpödörte 
fiatal bajuszát . — Azonnal megyek a feleségéhez. 

Mikor a kereskedő este hazajöt t , kérdezte : 
— I t t volt-e az a fiatal ügynök, akit hozzád 

küldtem ? 
— I t t volt — felelte az asszony, behozván a va-

csorát. — De nem vet tem tőle, mivel a mintái mind 
cs'unyák. Aztán meg udvarolni is akar t . Ki nem áll-
ha tom. 

— Te tulzol, édesem ; bizonyosan csak azért hízel-
gett , mivel azt hi t te , hogy igy könnyebben rávisz az 
üzletre. Ez t magam is megcselekszem a boltban. 

— De biztositlak, hogy egészen komolyan beszélt. 
— Ugyan, drágám, hidd el, hogy ahhoz nem értesz. 
— Jó, — felelt az asszony — ahhoz nem értek. 
•— S olcsón ajánlot t ? 
— Igen olcsón, de a mintái csúnyák. 
— Kár, igazán kár. 
— De azt mondta , hogy van más min tá ja is, el 

fogja hozni. 
— Igazán ? ! — örvendett a jókedvű ember — hi-

szen akkor még lehet esetleg jó üzletet csapni. 
— Jobb szeretném azonban, —«szólt vonta tva az 

asszony — ha nem jönne többet . 
— Ugyan miért ? 
— Mert megint szépeket mond ma jd . 
— Kérlek, ne légy már olyan prűd. Annak a 

.fiatal embernek az a czélja, hogy nekünk eladjon, nem 
pedig hogy szerelmeskedjék. Há t nem látod át ? 

— Átlátom — szólt halkan az asszony és meg-
vete t te ura ágyát. 

Az meg vigan vetkőzött és f ú j t a a kedves nó tá já t : 
az asszony ingatag. 

Másnap délután, amint a bol t jában izzadva szol-
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gálta ki a° vevőit, egyszerre viszketni kezdett a halán-
téka, dörzsölgette, dörzsölgette, de csak annál jobban 
viszketett . 

— Valami pat tanás , — gondolta — a sok izzad-
ságtól. 

De a pa t tanás nagyobb s nagyobb lett és mire 
becsukta a bol t já t és kalapját a fejére akar ta tenni, 
há t nem lehetet t . Megakadt abban a pat tanásban, mely 
akkora volt, mint egy őzbak agancsa. 

— Szent Isten, mi ez ? — kiál tot t föl, mikor két 
kezével mégfogta. — Szarvak ! Szarvaim nőttek. J a j 
de kellemetlen. 

Izgatot tan sietett haza és már az a j tóban rémül-
t en kiál tot t az asszony felé : 

— Asszony, asszony, nézd csak, szarvaim nőt tek ! 
Az asszony reszketve állt a szoba közepén és nem 

mer t az urára nézni. 
— De nézd csak, nézd csak, — szólt, oda tar tván 

a feleségének agancsos homlokát. — Há t nem Isten 
csapása ez ? 

Az asszony félve húzódott el tőle s rebegte : 
— Nem én tehetek róla, magad vagy az oka. 
Az ember dühbe jöt t . 
— Hiszen tudom, hogy nem te tehetsz róla, de 

mégis csak szörnyűség. Nem muta tha tom magamat 
igy az embereknek ! Orvost kell hivatni ; küldj rög-
tön orvosért. 

Az asszony merően nézett az urára, aztán hirtelen 
jókedvvel megölelte és nagyokat kaczagva nézegette : 

— Biz azok szarvak, valóságos, kedves kis szarvak. 
Ugyan hol szerezted ? 

— Ne gúnyolódj, — morgott a férj — szeretném, 
ha az orvos már levágta volna. De hát beszéljünk most 
másról. I t t ' volt az az ügynök ? 

Az asszony elpirult és lesütötte a szemeit. 
— I t t volt — felelt halkan. 
— É s ? S z é p e k a m i n t á k ? 
— Nagyon szépek, — sut togta az asszony és aj-

kairól sóhaj kelt' — de még sem vásároltam tőle. 
— Es miért nem ? 
— Mert megint udvarolt . 
A férj mérgesen csapott az asztalra. 
— Ugyan kérlek, legyen már vége a gyerekeske-

désnek. Há t azt hiszed, hogy mindjár t szerelmes az 
ember, ha a szép szemedbe néz ? 

Az asszony habozott , valamit akar t mondani, de 
visszaszitta. 

Ekkor érkezett meg' az orvos, aki a lámpa felé 
fordítván a derék ember fejét, az uj jaival megtapogat ta 
a kinövéseket. Aztán fölhúzta a vállát, ránézett az asz-
szonyra, m a j d az agancsos emberre, káczagni kezdett , 
amit csak nehezen tudo t t köhögéssel palástolni, aztán 
igy szólt : 

— Kedves barátom, ezeket a szarvakat az úristen 
sem veheti többet le. Nincs a világon az a fürész, mely 
az ilyen kinövésen fogna. Ez t már viselni fogja halálig 
s legfölebb a kedves felesége iparkodhatik, hogy na-
gyobbra ne nőj jön. 

— Ret tentő, rettentő, — sopánkodott i jedten a 
szegény ember — -hiszen igy panorámában mutogat-
ha tnám magamat . 

— Nyugodjék meg, barátom, -— szólt az orvos, 
a vállára téve a kezét — nem ön az egyetlen, akinek 
szarvai nőt tek. Majd csináltatunk egy parókát , mely 
elrejti a szarvait, föltéve hogy nagyobbra nem nőnek. 

. — És mit tegyek, hogy nagyobbra ne nőj jenek ? 
— Legyen minél többet i t thon, barátom, a kedves 

felesége társaságában, az ilyen ba jnak legjobb az ott-
hon levegője. 

— Csakhogy nekem üzletem van és az üzletet o t t 
nem hagyhatom. 

— Akkor vigye magával a feleségét. Az ember ot t 
van ot thon, ahol a felesége van. 

— Ez igaz, köszönöm, doktor, aztán at tól a paró-
kától nem látszik m a j d semmi ? 

— Semmi, éppen semmi. 
— Nagyszerű! — kiáltott vigan a férj és jóked-

vében fütyörészni kezdett : az asszony ingatag. 
Az orvos az a j tóban visszafordult : 
— Tetszik önnek ez a nóta ? 
— Nagyon tetszik, — felelte a férj — ez a lced-

vencz dalom. 
— Igen tanulságos dal — jegyezte meg az orvos 

és távozot t . 
Másnap reggel hozták a parókát , csakugyan elfödte 

a szarvait. Búcsúzni akar t az asszonytól. 
— Hiszen veled megyek ! —- szólt ez. 
— Dehogy jösz velem, hiszen valószínűleg újból 

eljön az az ügynök, há t csak meg kell kötnöd vele az 
' üz l e t e t ! ' 

— De kérlek, a szarvaid . . . 
— Hagyd békén a szarvaimat, ki se látszik a 

hegye sem. 
— Jó — szólt az asszony és o t thon marad t . 
Mikor este hazajöt t a boltból, vigan kérdezte : 
— I t t volt az ügynök ? -
— I t t volt — felelt az asszony. | 
— És vásároltál ? 
— Igen, de még nem állapodtam meg valamennyi 

fa j tálján. 
— Helyes, csak válogass és vásárolj, amennyit 

csak lehet. Meg kell ragadni a kedvező alkalmat. De 
milyen meleg ez a paróka, lelkem, nem is képzeled. 

Ezzel levette fejéről és busán nézte magát a tükör-
ben. Majd ijedten fordult a felesége felé : 

r Szent Isten,, nézd csak, mindegyiken kinőtt 
egy ág. 

— Az ám, — szólt az asszony szemlesütve — 
mindegyiken kinőtt egy ág. 

A .szegény ember kétségbe volt esve. Az asszony 
gondolkodott egy darabig, aztán odalépett az urához : 

. —- Talán mégse vásárolnánk at tól az ügynöktől. 
Kiadom holnap az ú t j á t . 

Ez már kihozta a sodrából. 
— Egyszer és mindenkorra megmondom, hogy 

hagyd ki az üzletből a te-nevetséges hiúságodat. Majd 
egy pár bók mia t t elszalasztom a nyereséget. 

— Jó, — szólt az asszony — többet nem ellen-
kezek. 

A rákövetkező napon az asszony mosolyogva, hí-
zelegve ment elébe és megcsókolta mind a két arczát. 

— Ejnye, de kedves vagy ma — csodálkozott 
a férj . 

— Mert jó vásárt csaptam, — felelt enyelegve az 
asszony — igazad volt, nagyon jó összeköttetés az a 
fiatal ember. . 

— No látod, megmondtam előre. De ez a paróka, 
— phü, de melegem van. 

Letet te s mikor a tükörbe nézett, balálra i jedt. 
— Ujabb ága nőt t — dadogta sápadtan. 
Az asszony hízelegve fogta át a nyakát . 
— Ne busulj ra j ta , kis férjecském, szeretlek én 

í g y is-
— Milyen jó vagy, — szólt ez elérzékenyedve — 

az Isten áldjon meg érte. 
Es mult az idő és a szegény ember agancsain mind 

u j abb ágak ha j t o t t ak ki. Az ágak is elágasodtak s ki-
nőt tek magasra a parókán fölül s az orvos nem tudot t 
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raj ta többé segíteni. Nagyon elszomorodott a szegény 
ember s az üzletbe sem igen mert menni, mert minden 
csitri varróleány kaczagva kiáltott föl : 

— Ni, mekkora szarvakat visel ! 
Az igaz, hogy az üzlet jól ment , mert valóságos 

áradat volt oda, hogy lássák az emberek, aki ilyen 
nyíltan viseli a szarvait . Aztán az az ügynök mesés 
olcsón szállította a pánt l ikákat . De azért nem volt 
öröme semmiben, csak a szép kis feleségében, aki egyre 
vigasztalta, beczézgette s csak annál jobban szerette, 
minél nagyobbra nőt tek az agancsai. . 

Végre már olyan nagyok voltak, hogy lehúzták a 
fejét. Ekkor az asszony mondta : 

— Tudod, édes kis férjem, nem mehetsz te már 
igy az üzletbe. Beszélek ma jd az ügynökkel, hogy vegye 
át az üzlet vezetését. Ki tűnő ember, jól fogja vezetni, 
hogy pedig meg ne csaljon bennünket , ma jd én is az 
üzletbe ülök és ellenőrzöm. 

A férj örömmel fogadta az eszmét és megcsókolta 
okos kis feleségét az okos ötletéért. 

És azóta a szegény ember ot thon ült, ki se mozdult 
a lakásából, mig a felesége naphosszat a boltban volt, 
hogy ellenőrizze az ügynököt. Egész agancserdő virí-
to t t már ki ra j ta . A felesége minden este odaült mellé 
és elűzte a szomorúságát édes kaczagásával, forró csók-
jaival és puha ölelésével. S a szegény ember ilyenkor 
fölvidulva fütyül te a nó tá já t : az asszony ingatag . . . 

Mult az idő,' az agancsai már akkorák voltak, hogy 
alig fértek a szobában. A szegény ember nem tűr te 
többé : elfogyott az életereje. Haldokolva feküdt az 
ágyán, előtte térdelt a felesége és zokogott, mellette 
tilt az ügynök, könynyel a szemében. Az agancsos ember 
megfogta kezüket és igy szólt : 

— Köszönöm neked, édes feleségem, hogy szeren-
csétlenségemben hiven ki tar to t tá l mellettem. Áldjon 
meg érte az Isten. És magának, kedves barátom, is 
köszönöm, amit te t t . Kérem, ne hagyja el szegény 
feleségemet, ha én nem leszek többé. 

— Esküszöm — szólt ünnepélyesen az ügynök s 
megszorította a haldokló kezét. 

— Akkor nyugodtan halok meg — suttogta az, 
egy mélyet, sóhaj tot t még és meghalt. 

I I . 

A holt feleség. 

Tipu, az árva fin, egész nap az erdőben dolgozott, 
favágó, volt. A fejszéje döngött , ő maga a madár fü ty-
tyére hallgatózott. Szomorú legény volt nagyon s egyre 
azon gondolkozott : miért kell neki apátlanul, anyát-
l a n u l e g y m a g á b a n é l n i e ? 

Egyetlen gyönyörűsége volt. Mikor hazament kis 
kunyhójába, a hegyen tul fölcsillogott az alkonyati tó. 
Gyönyörű, szép ezüstös víztükör volt, melynek habjai 
lassan-lassan pirosra vál tak, mig beköszöntött az éj s 
az alkonyati tó el tűnt a sötétségben, hogy másnap 
alkonyatkor ismét előbukkanjon. 

Tipu, a szegény favágó,- szomorú gyönyörűséggel 
nézte az ezüstös tükröt s találgat ta , hogy lehetne oda 
jutni. Mi van ra j ta , ki lakik o t tan ? Mély vágy von-
zotta a t i tokzatos tó felé, de meg sem kisérlette, hogy 
odaérjen. Mert t ud t a jól, hogy átkelvén a hegyen, a 
tó helyén csak foszló páráka t talál, mik a völgy fölött 
úsznak, a völgy fölött, ahol a fekete bányafalu van, 
nálánál sokkalta szegényebb és szomorúbb embereivel. 

Gyönyörűsége és szomorúsága nagyobb és mélyebb 
lett , mikor meglát ta az alkonyati tündér t . Egy este 
világosan lá t ta a tó tükrén, parányi biborsajkában ült, 

szőke ha ja a vállára omlott és a kar ja i t feléje t á r t a . 
A biborsajka lassú ringatással vi t te végig a tavon, míg-
nem rózsaszínű ködben eltűnt. Egy utolsó pillantást 
vetet t a szomorú legény felé és a kezével intet t neki. 

Azóta Tipu minden éjszaka az alkonyati tündérrel 
álmodott . Ott volt nála a biborsajkában és rajongva 
nézett á tengermély szemekbe, melyekből szomorúság 
és szerelem sugárzott reá. De nem fogta meg a kezét, 
mert mihelyt meg akar ta érinteni, szertefoszlott az 
egész dá tomány . Az alkonyati tündér meg is mondta 
neki : 

— Szeretlek, te szomorú hu, de nem szabad, hogy 
kezed érintse az enyémet. Nem teremtünk mi földi sze-
relemre. Alkonyati órán, a távolból l á tha t juk egymást 
és á lmodhatunk egymásról. De én meg yagyok átkozva 
és te is meg vagy átkozva. Ne érints. 

Az álom nem puszta álom volt. Mert másnap al-
konyatkor biborsajkáján ismét megjelent az alkonyati 
tündér , szeméből két könycsepp hullott le s a kezét 
kérve te t te össze. Tipu térdre borult és k i tár ta kar ja i t . 
A tündér lassan; arczát egyre Tipu felé forditva lebe-
gett a vizén s egy utolsó üdvözlettel el tűnt — rózsa-
színű párában. 

Tipu pedig még elhagyatot tabbnak érezte magát , 
mint eddig. Fölsóhaj tot t : 

— Milyen szerencsétlen is vagyok én ! Miért kell 
annak tündérnek lennie, akit szeretek ! Lám, a többiek 
a kar jukba zárha t ják kedvesüket, nekem pedig a tá-
volból kell felé sóhaj tanom és sohasem lehetek hozzá 
közel, mivel meg vagyunk átkozva. 

Ekkor az ablaka alat t e g y fiatal, mezitlábos leány 
állott meg. Szép volt az arcza és szeméből köny pergett . 

— Min busulsz ?. — kérdezte a legény. 
— Mert el vagyok hagyatva és nincs hová lehaj ta-

nom a fejemet. Es fáradt vagyok és éhes vagyok és nincs 
mivel éhségemet csillapítsam. 

— Jöjj be hozzám, te szegény leány, vetek neked 
puha ágyat és megosztom veled kenyerem és szalon-
námat . 

— Nem mehetek — felelt szomorúan a leány — 
mert te legény vagy és én leány. . 

— Csak jöjj be, — biz ta t ta a legény — tőlem 
ne tar ts , mert szivem az alkonyati tündéré. 

— Nem mehetek, — ismétlé a leány — csak 
annak a legénynek a küszöbét lépem át, aki feleségül 
vesz. És most nem bírom tovább és meghalok az abla-
kod alatt . 

Tipu szive megesett a j szegény leányon, aztán 
elgondolta, hogy az alkonyati tündér sohasem lesz 
az övé és olyan elhagyatott és üres az élete. 

— Akkor jöj j be, feleségül veszlek. Gondodat 
viselem és megterítem neked az asztalt . Hűséges urad 
leszek, csak minden ' este hadd nézzem az alkonyati 
t ava t . 

— Te jó és nemes vagy — felelt a leány, a legény 
kar ja iba borulva — és én hálás vagyok és nagyon sze-
retlek. 

És elmentek a paphoz, ahol megesküdtek és mint 
férj és feleség tér tek vissza a kunyhóba. 

Ekkor alkonyodott . A hegyen tul felmerült az 
alkonyati tó. 

— Eredj a kunyhóba, feleségem, és aludj , — szólt 
Tipu — este van és.én az alkonyati t ava t akarom nézni. 

— Minek nézed ? 
— Mert szép és r a j t a van az alkonyati tündér. 
— Megyek — felelt a fiatal-asszony — és aludni 

fogok, mig te az alkonyati tündér t nézed. 
. A tündér fölbukkant biborsajkájában s amint át-

tekintet t Tipuhoz, mély szomorúság látszott egész 
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valóján. Feléje tá r ta karjai t és csüggedten leeres°ztette, 
két keze közé fogta szép fejét és tépdeste a ranyha já t . 
Tipu szivét fájdalom marczangolta és mély keserűség-
gel szólt : 

—- Hiszen olyan éhes és gyönge volt, t e pedig ' 
messze' és nem volt reményem. 

Az alkonyati tündér szomorúan bólintott a fejé-
vel s eltűnt a rózsaszinü ködben. Tipu pedig benyitot t 
a kunyhóba, és odalépett felesége ágyához. Az ágyon 

. o t t feküdt a parányi teremtés. Tipu megfogta a kezét, 
hideg volt. Megcsókolta a jaká t : nem érzett leheletet. 
A parányi feleség meghalt. 

Tipu meggyúj tot t két szál gyertyát és odatet te a 
holt felesége ágya fejéhez. Ö maga a lábtól gubbasz-
kodott , ugy virrasztott egész éjszaka a halott mellett. 
Megesett a szive gyászos sorsán és ielkében el-
sirat ta . 

— Szegény asszony —- sóhaj to t ta — annyit szen-
vedet t és nem élvezhette a kunyhó nyugalmát, mikor 
szert t e t t reá. 

Majd kesergett. 
— És én elárultam az alkonyati tündért , hogy 

megmentsem őt és i m e , — meghalt. 
De aztán vigasztalta magát . 
— Legalább nem árultam el a szerelmemet és hü 

maradhatok az alkonyati tündérhez. • 
Másnap ment a paphoz és jelentette, hogy a felesége 

• meghalt. 
És jöt t á pap és emberek, akik szép sárga koporsót 

hoztak a temetésre. Ám mikor a kunyhóba beléptek, 
a holt feleség fölnyitot ta a szemét, ma jd felült és cso-
dálkozva kérdezte : 

— Mit akar tok ? 
S mikor megértette, hogy halot tnak hi t te az ura, 

édesen kaczagott s a legjobb kedvben mulatot t az 
emberekkel. Tipu, mikor azok távoztak, kikísérte őket 

. és boldog volt, hogy a szegény teremtés él. 
Boldogan sietett vissza a kunyhóba, de mikor 

az ágyhoz lépet t ; a szive elnémult : az asszony ismét 
holtan feküdt ra j ta , hidegen, mozdulatlanul" és a jká-
ról nem szállott lehelet. 

— Most igazán meghalt —' sóhaj to t ta Tipu, s 
u tána sietett az embereknek és visszahívta őket. De 
mikor beléptek a kunyhóba, a holt feleség ismét felült 
ágyában és édes jókedvvel beszélgetett. A pap kemé-
nyen rá támadt Tipura : 

— Minek bolonditasz bennünket ? Hiszen a fele-
séged él és igen jókedvű ! 

— 'Igen, — felelt Tipu elszontyolodva — a felesé-
gem él és igen jókedvű. 

Nem is ment haza, hanem az erdőbe fát vágni. 
A madarak fütyörésztek a lombban, ő szomorúan hall-
ga t ta őket. Egyre a holt feleségére gondolt és ret tegett 
hazamenni. Végre mégis csak vállára vet te a fejszét s 
benyitot t a konyhába. Nem tudot t örülni a gondolat-
nak, hogy felesége ma jd elébe megy, leveszi válláról a 
fejszét, meg a tarisznyát és átöleli a nyakát . De a 
feleség nem ment elébe, o t t feküdt az ágyon, hidegen,-
holtan. Tipu megret tent és nem mert többé a papért 
menni. Kiült a kunyhó elé és nézte az alkonyati t ava t . 
Már bíborba borult a fele és az alkonyati tündér már 
a közepén volt és a kezeit tördelte. Tipu a kunyhó felé 
mu ta to t t és szólt.: -

— A feleségem meghalt. 
A tündér megértet te a szavát, egy pillanatig gyá-

szosan lehorgasztotta fejét, aztán boldogan mosolyogva 
Tipura, el tűnt . 

Tipu nem mert a kunyhóba lépni. Átvirrasztot ta 
az egész éjszakát a szabad ég alat t , s mikor reggel 

ismét csak halva lá t ta a feleségét, fogta a fejszéjét és 
munkába ment . 

Azután soká, nagyon soká élt a holt feleség mel-
lett . Mert nem szólhatott senkinek a halott voltáról. 
H a valaki benyi tot t hozzá a kunyhóba, az asszony 
felkelt ágyáról; mosolyogva ment a jövevény elébe és 
igen jókedvűen beszélgetett vele. Csak amikor Tipuval 
volt egyedül, akkor volt halot t . Az emberek váltig 
mondogat ták : 

— Be kédves asszonyod van, Tipu ! 
És Tipu sóhaj tva erősítette : 
— Igen, az asszonyom nagyon kedves. 
— S te nagyon boldog lehetsz mellette. 
— Igen, nagyon boldog vagyok mellette. 
És nem tud ta senki az ő mérhetetlen boldogtalan-

ságát, az alkonyati tündér sem. Valahányszor Tipu 
felkereste fekvőhelyét a holt feleség mellett, álmában 
megjelent a tündér és keservesen szemére vetet te csal-
faságát : 

— Nem halt meg. a te feleséged, hiszen most is 
melletted van. Es Tipu hiába erősítette, hogy aki mel-
lette van, az -hulla, aki csak akkor éled, amikor idegen 
ember jön. A tündér sirva tördelte kezeit. 

— Most, hogy elveszítettelek, érzem csak, hogy 
mennyire szeretlek. Boldogtalan leszek a halhatatlan-, 
ságon keresztül. Vágyom a csókodra, ölelésedre és 
tudnom kell, hogy mindez a másé. 
^ Tipp keserűséggel fordult a tündér felé : 

— Miért t i l to t tad el, hogy a kezedet érintsem-? 
Miért váltál köddé," mikor szerelmedért esdekeltem ? 
Ő, a mi balsorsunknak magad vagy az oka, miért ra--
gaszkodtál jobban tündéri voltodhoz, mint szerelmed-
hez ? Most te siratod elveszett üdvünket és nekem 
egy holt asszony mellett kell élnem, akit el sem temet-
hetek. 

Az alkonyati tündér hevesen átölelte Tiput és 
forró csókot nyomott a jkára . 

Nem til talak többé el a kezem érintésétől. Fogd 
át a-derekamat, csókold a jakamat , de jer velem, bibor- • 
sa jkámba fogadlak és rózsaszín palotámba viszlek. 
Adok neked is halhatat lan, lelket, hogy a végtelenségig 
szeressük egymást. 

— Nem, — szólt Tipu — nekem feleségem van, 
ha holt is és amig el nem temethetem, hü leszek hozzá. 
Megesküdtem Isten, ember előtt és eskümet meg fogom 
tar tani . 

Es az alkonyati tündér minden éjszaka unszolta, 
ösztökélte, hogy kövesse - őt. Tipu állhatatos maradt , 
de a lelke tele volt szomorúsággal és a boldogság vágyá-
val, ereje pedig megtörött . Végre is megígérte a' tün-
dérnek, hogy vele megy. • 

. — Holnap várlak az alkonyati tón — szólt bol-
dogan a tündér . 

Es másnap Tipu megcsókolta a holt feleségét és 
tépet t lélekkel követte vágyát az alkonyati tó felé. A 
tó tükre ott csillogott a hegyen tul és Tipu l á t t a föl-
tűnni a biborsajkát , mikor nekivágott az ú t ta lan ú tnak, 
a hegyen tul. Fölért a tetejére és ezúttal nem' Oszlott 
párává a tó, hanem ott csillogott a lába ala t t , habjai-
ból ezer halacskák ezüstös pikkelyei csillogtak és ra j t a 
ringott a biborsajka az alkonyati tündérrel, aki fölbon-
to t t haj jal , ki tárt karokkal közeledett felé. Tipu a tó 
szélére lépett , ám ebben a pil lanatban megjelent előtte 
a holt felesége, megragadta a kar já t : * . 

— Nem engedlek, á z . enyém vagy mindhalálig. 
Az alkonyati tündér már egészen közel volt hozzá, 

hal lhat ta a hangjá t is : jer, jer ! Tipu szétmarczangolt 
lélekkel t á r t a feléje kar ja i t és kiáltotta-. 

— Lelkem tündére, nem lehetek a tiéd. Tele van 
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az én szivem szomorúsággal és meg vagyunk átkozva 
mind a ketten. 

Es ezzel belevetette magát az alkonyati tó vizébe 
és elmerült. 

Másnap a bányafalu népe talál ta meg holttestét , 
egy fekete sziklán szétzúzódva. Hazavi t ték és eltemet-
ték. Koporsója mögött jár t a felesége s sírva sirat ta 
jó urát . De azért a könyein keresztül is igen kedvesen 
mosolygott az emberekre. 

Barokk szonettek, 

i . 

Holt, nagy szerelmek siri árnya jár 
Az ősi parkban vénhedt fák alatt, 
,S az élre nyírott nagy, .zöld lombfalat 
A késő őszi nap hervasztja már. 

Édes szó csendült itt későn, korán, 
Márványfehér hosszú ujjak nyomába 
Ábrándosan rezdült egy lágy szonáta 
A karcsú lábu, barokk zongorán. 

És kísértetként folyton itt zokog, 
Mesélik még a tört lépcsőfokok: 
Egy jő lovag hányszor csókolta vállon 

A hajporos, karcsú úrnőt titokba. 
Álmok suhognak, s zord tritónok szobra 
Áll, mint fehér, márványbadermedt álom. 

II. 

A falakon csillog a rózsazománcz, 
Kecses dámák bókolnak a Watteauképen. 
Multak hazajáró szel lemeképen 
Rezdül a spinéten egy régi románcz. 

Vadrózsabozót fut az ablakokra, 
Leomlik némán a patyolat kárpit; 
Valaha nászruhás szerelem járt itt 
Rózsaszirom-topánba susogva. 

S a karcsú lábu selyem karszéken 
— Körül fodrok, csipkék illatos árja — 
Csipkerózsa szunnyad, pilléi lezárva, 

Hajporos fejjel, fehér a fehéren. 
S a falakon csillog a rózsazománcz 
S csak reng a spinéten a régi románcz. 

Kállay Miklós. 

Toll és tőr. 

— julius 30. 

A SZENT IMRE KOLLÉGIUM n e m z e t i a j á n d é k o t 
kapott. Megörvendeztették egy vallásos tárgyú 
képpel, melyet, az állam mindannyiunk pénzéi-
ből vásárolt — mindannyiunknak. De a mind-
annyiunk jogán csorba esik a Szent Imre kol-

légium kedvéért: a képet elzárták az ország szeme elől, 
mert a Szent"'Imre kollégium kényelemszeretetével nem fér 
össze, hogy ő járjon a .Szépművészeti Muzeumba, ha művé-
szeti gyönyörökre szomjazik. Ez a kollégium nagyon elő-
kelő intézmény, tehát a Szépművészeti Muzeumot elviszik 

„az ő házába, hogy neki ne kelljen odafáradni a Szépmű-
vészeti Muzeumba. Ez a kedvezmény pedig azért jár ki a 
Szent Imre kollégiumnak, mert a nevelőintézet vallásos, 
tehát ráfér a vallásos nevelés. Fura okoskodás! Mert ha 
a vallásos tárgyú kép csakugyan használna valamelyest a 
vallásnak, a képet inkább kellene a vallástalan milliók 
szeme elé tartani, hogy azok is meghódoljanak a keresz-
tényi szellemnek. Vagy talán olyan rossz az a kép, hogy 
az istentelen milliókra nem tudna vallásos hatást gyako-
rolni ? Ezt nem hiszszük. Mert a Szent Imre kollégiumot 
sokkal jobban szeretik ma, semhogy rossz képekkel meg-
ajándékoznák. 

1 

A SZERETET GYŰLÖLETTŐL TAJTÉKZOTT ezen 
a h é t e n : a z á l l ami g y e r m e k s z e r e t e t n a g y o k a t 
r ú g o t t a p r i v á t s z o r g a l o m b ó l k u l t i v á l t g y e r m e k -
sze re t e t en . E z u g y é r t e lmezendő , h o g y a z á l l ami 
g y e r m e k m e n h e l y e k i g a z g a t ó j a epéskedő h a n g o n 

k r i t i z á l t a a G y e r m e k v é d ő L i g a i g a z g a t ó j á n a k ag i t ácz ió j á t , 
m e l y e t ez a g y e r m e k v é d e l e m k ö r ü l az u t ó b b i e s z t e n d ő k b e n 
k i f e j t e t t . A s z e r e t e t n e k er re a kü lönös ve rsengésére az a d o t t 
a l k a l m a t , h o g y a z á l l ami j ó t é k o n y s á g m o s t v e t t e g o n d o z á s b a 
az ö t v e n e z r e d i k g y e r m e k e t s ez a jub i lá r i s s z á m n e m m ú l h a t o t t 
el ané lkü l , h o g y az á l l ami s ze r e t e t n e m m u t a t t a v o l n a m e g 
az ök lé t a m a g á n s z e r e t e t n e k . Jóságos I s t e n , h á t m á r az a p r ó 
g y e r m e k e k e t is i r igyl ik a G y e r m e k v é d ő L i g á t ó l ? Már az is 
f á j . az á l l a m n a k , h o g y m i n t e g y t i z enö t eze r g y e r m e k e t elhó-
d i t o t t tő le a G y e r m e k v é d ő L i g a ? E z a h u m a n i z m u s igazi 
k a r i k a t ú r á j a . E z e n a c s a p á s o n h a l a d v a , az á l l ami h u m a n i z -
m u s v i zbé öle t i az a p r ó g y e r m e k e k e t , hogy a L i g a n e t u d j o n 
s ike reke t f e l m u t a t n i . M e r t az á l l ami h u m a n i z m u s n e m t u d 
a n n y i r a ö rü ln i a s a j á t s ikere inek , m i n t a m e n n y i r e f á j n e k i a 
mások ' d i a d a l a s i n k á b b l e m o n d a s a j á t s ikereiről , h a ezzel 
ú t j á t v á g h a t j a a m á s o k d i a d a l á n a k . P e d i g aho l a n n y i az 
e l h a g y o t t g y e r m e k , m i n t n á l u n k , o t t j u t m i n d e n k i n e k anny i , 
a m e n n y i v e l a sz ivé t is, m e g az a m b i c z i ó j á t is k ie lég í the t i . 
N e k é r j e n h á t az á l l a m k izá ró lagos s z a b a d a l m a t a g y e r m e k -
sze re te t re , m e r t a b b a a g y a n ú b a k e v e r e d i k , h o g y ö n m a g á t 
szere t i s n e m a g y e r m e k e k e t . Széli K á l m á n t , az á l l ami gyer -
m e k v é d e l e m sze rvező jé t n e m i lyen in t encz iók v e z e t t é k . S u g y 
l á t sz ik , h o g y Széli K á l m á n n a l k i v o n u l t o n n a n az igazi sze-
r e t e t is. 

Rossz a s s z o n y o k k í n o z z á k , j ó a s szonyok u n t a t j á k az 
e m b e r t . M á s b a n n e m k ü l ö n b ö z n e k . 

Mind ig v a n v a l a m i vég te l en h é t k ö z n a p i s á g a mások t r agé -
d i á i b a n . 

A z UJ FRANCZIA KABINETBEN h a t ú j s á g í r ó 
kapott miniszteri tárczát. Magyar okoskodás 
szerint a franczia kabinet többsége tehát csupa 

_ pályatévesztett ember. Mert az ujságirót ugy" 
definiálták, hogy az mind kicsapott diák, vagy 

amolyan félbenmaradt exisztenczia, mely csak azért akar 
százféle apró dologgal bibelődni, mert nem tud egyetlen 
nagy dologgal foglalkozni. Ez a definiczió épp oly találó a 
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miniszterekre, mint az újságírókra, mert sok minisztert 
ösmerünk, aki több talentummal végezte az apró, mint a 
nagy ügyeket. S e mellett még azt'sem mondhatjuk róluk, 
hogy meg van bennük az a talentum is, ami az újság-
írókból nem hiányzik. Mert lám, sok újságíróból lehet még 
miniszter, de csakugyan kevés miniszterből telne egy jó 
újságíró. Persze, Francziaországban más még az újságíró is. 
Ez igaz. De hát mi oka van ennek az igazságnak ? A magyar 
miniszterek nem szeretik áz újságírót, s mert lehetetlen, hogy 
a magyar újságíró franczia újságíró legyen, a miniszterek 
azt mondják: Hiszen ha az urak olyanok lennének, mint 
a írancziák, mi is másként beszélnénk velük. S erre a 
magyar újságíró csak ezt felelheti: Hiszen ha az urak 
francziák. lennének, mi- is másként csevegnénk. Csoda-e 
hát, ha sohasem értik meg egymást magyar ujságirók és 
magyar miniszterek. Ez pedig nagy baj. S talán ezt a 
baj t akarják Francziaországban elkerülni azzal, hogy egy 
személyben egyesitik a minisztert meg az újságírót. Igy 
aztán egyet tud akarni miniszter és újságíró. 

EGYETLEN KÉRDÉST SEM INTÉZTEK a f e m i n i s -
tákhoz s ők mégis harminczegy feleletben ma-
gyarázzák, hogy miért kell a nőnek az általános, 
titkos választójog. Felelni tehát jól tudnak 
olyan kérdésekre, melyeket ők adtak fel ön-

maguknak. Ez nem nagy kunszt,, nem is nagy okosság, 
csak fejetetejére állított logika, amely előbb csinálja meg 
a feleleteket s' később hozzájuk szabja a kérdéseket. Az 
agitácziónak ez a módja azt a gyanút ébreszti, hogy a vá-
lasztójogért csak -azért indítottak harczot, mert volt har-
minczegy feleletük s ezeket kellett valahogyan elhelyezni. 
Tetszettek a feleletek s amikor a nő odahaza talál az ócska-
ságok közt egy szép, színes szalagot, rögtön megszületik 
benne a gondolat, hogy ehhez a szalaghoz kalapot kellene 
szerezni. Nem vagyunk nagy hívei a különféle nevü választó-
jogoknak, mert'nem várunk azoktól sok jót kultura és hala-
dás dolgában. A kulturember tul van a politizáláson s látva 
a feministák kiáltványát, azt kell mondanunk, hogy nem 
csodáljuk, ha a feministáink még politizálnak. 

A z ELŐZETES CZENZURA örök időkre el törül-
t e tvén , g o n d o l a t a i t m i n d e n k i s zabadon közölhe t i 
s a j t ó u t j á n . A 48-iki t ö r v é n y e k n e k ez t a s zakaszá t 
még a L i p ó t m e z ő n is ösmer ik s a - l ipótmezeiek 
t u d á s u k b izonyságáu l l a p o t a d t a k k i A n n a - n a p j á n . 

E g y iró szerkesz te t te , ak inek i d e k ü n n sem vo l t sok közölni va ló 
gondo la t a s- a L ipó tmezőre is csak a s a j t ó t ö r v é n y n e k ezt az 
egy szakaszá t v i t t e magáva l . Az ember n e m t u d j a , a józanság-
nak , v a g y az ő rü le tnek r o h a m a vol t , hogy l a p o t c s i n á l t a k ' a 
L ipó tmezőn . Valószínű, hogy az ú j ság í róból k i t ö r t va lami , a m i 
e l fo j t va élt benne . N o t a n d u m , a szerkesztő n e m is vo l t h i v a t á -
sos ú jságí ró . S n e m bo ldogu lván m i n t i lyen, beá l lo t t h iva t á sos 
ő rü l tnek , a m i t u g y tessék ér te lmezni , hogy a n n á k az Í rónak 
n incs k o m o l y a b b b a j a , s i n k á b b szeszélyből, m i n t kénysze rű -
ségből v o n u l t b e a L ipó tmezőre . I t t szerkeszt , ö rökkön-ö rökké 

• szerkeszt , a direkczió pedig elnézi, hogy az esz tendő egy n a p -
j á n l a p o t a d j o n ki, h a n g v e r s e n y t rendezzen kabare t -e lőadássa l , 
konfe t t idobássa l és lepényevéssel . N e m t u d j u k b izonyosan , 
hogy ezek a dolgok mi lyen ha t á s sa l v a n n a k a be tegekre . De 
l á t j u k , hogy idekinn az ú j s ág tó l és k a b a r e t t ő l m e g b o l o n d u l t a k 
az egészségek s ezért, n e m h i h e t j ü k , hogy ugyan i lyenek tő l 
j ó z a n o k k á v á l j a n a k a bo londok . 

Krónika II. 

Nem ontunk vért! 
— julius 30. 

A spanyol forradalom és a marokkói háború mia t t 
a spanyol lapok nem tudnak megjelenni. Összekötteté-
seimnél fogva azonban nekem sikerült megkapni a 
Grandezza Espagnola czimü független antimili tarista 
lap eddig és ezentúl megjelenendő számait, melyekből 
a következő igen tanulságos részleteket ollóztam k i : 

Julius 31. 

. . . Nem okultunk eleget ? Nem tudjuk , hogy 
nálunk még az apagyilkosnak is meg kell kegyelmezni, 
olyan kevesen vagyunk ? H á t mért engednők vérünket 
ontani néhány bánya miat t , melyeknek ezüstje az 
amúgy is ezüstéhes milliomosokat gazdagítaná ? Nem, 
ez ellen a háború ellen tiltakozni, síkra szállani kell, 
ez' ellen a háború ellen, ha szükséges, háborút kell 
inditani. A nemzet léte k ívánja ezt meg, s inkább 
meghalunk az utolsó emberig, semhogy belenyugod-
junk, hogy vérünket ontsák bányaéhes kalandor poli-
tikusok. A mi katonáinkat , a mi hős, ár tat lan katonáin-
kat nem szolgáltatjuk ki a vad kabilok golyóinak. 

Polgárok, védjük meg. katonáinkat ! 

Augusztus 2. 

A koczka el van vetve, hátrálás nincsen. Egész 
Spanyolországban dul a harcz a háború ellen. A gonosz 
kormány, mely a nép jólétét gondozni volna hivatva, 
a népet fegyverrel t ámadja . Katonáink, akiknek ben-
nünket védelmezniök kellene, akiknek érdekében a 
nemzet föl támadt, ágyúval dúl ják szét bar ikádja inkat . 
A gazok ! Nos há t derüljön ki, ki az erősebb : a komisz-
kenyéren hízó szoldateszka, vagy a polenta mellett 
koplaló nép. 

Ami eddig tör tént , véres és megérdemelt boszu 
volt a hitszegőkön. Tegnap hatszáz nyomorult egyen-
ruha-kadávert . dobtunk a pöczegödrökbe. Sajnos, hét-
száz proletár hős is lelte mártírhalálát a torlaszokon. 
Kitartás, k i tar tás ! • 

Augusztus 4. 

Győzelem ! Az egyenruhás kenyérpusztitók pusz-
tulnak golyóinktól és késeinktől. Kalahorrában tegnap 
harczban megöltünk ezer ka tonát s felakasztot tunk 
kétszáztizenhármat. Ne engedjük vérünket ontani a 
kabilokért ! . '• 

Barczelóna, gyönyörű városunk, romokban hever. 
Király ! Ez a t e müved ! Még most sem érted át , mi t 
miveltél vérszomjas politikáddal ? Még most is hiszed, 
hogy pribékjeiddel megfélemlíted' a nemzetet ? Az 
emberek rakásra hullanak éhségtől és tifusztól s te 
még mindig bányákat akarsz hódítani ? Hiábavaló, 
kába . nagyravágyás. Spanyolország füstölgő romjai 
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hirdetik a világnak, hogy a nép erősebb a királynál. 
Le a vérszomjas .ki rá lylyal ! 

Augusztus 6. 

A nép ügye mind jobban áll. Madridban épp ugy 
öljük a hazaellenes katonaprjbékeket , mint Barczelóná-
ban. Az ökrök mind föl vannak falva, kenyér is alig 
van. S a harcztérről biztató hirek érkeznek. Egyik 
csatát a másik u tán veszitenek a mieink, a kabilok 
valóságos öldöklő angyalok s akarat lanul a spanyol 
nép szövetségesei. Melillából egyre jönnek a segitségért 
könyörgő sürgönyök. Bravó, honnan vegye a segitséget 
a király, mikor fegyveres rabjai t i t thon mészároljuk le ? 
Mert a kabilok előtt állóknak gyöngydolguk van azoké-
hoz képest, akik a nép haragjával kerülnek 'szembe. 
Kerüljön bármibe, most már bizonyos, hogy a nép 
akara ta teljesülni fog : nem engedünk vért ontani. 

Augusztus 9. 

Weyler tábornokot , a kubai hiénát tegnap akasz-
to t tuk lámpavasra. A spanyol hóhérnak i t thon mind-
össze már csak kétezer ka toná ja van. A népből pedig 
maradt , az öregeket nem számitva, legalább hatezer. 
Hatezer elszánt hazafi csak le tud még ölni kétezer 
nyomorult mundérkopta tót ? Melillában hir szerint már 
csak három és fél katona él egy negyed hadnagy vezetése 
alatt . Megadásuk minden pil lanatban várható-. A nép 
akara ta ' győzöt t : az embertelen hóditópolitika kép-
telen terve végrehajtására. Melilla miat t nem fog vér 
folyni. 

(Levelezőlap.) Augusztus 10. 

Sajnála tunkra nem küldhet jük el legújabb számun-
kat , mivel összes előfizetőink elestek az utczai harczok-
ban. Ez u ton értesi t jük, hogy a vérontás ellen kelt 
nemzeti mozgalom teljes diadalt ara tot t , hadseregünk 
el van pusztí tva, a nép meghalt s igy ember és pénz 
hiánya miat t a hatalom kénytelen volt lemondani 
hóditó tervéről, mely annyi véráldozatot kivánt volna 
az amúgy is kiszipolyozott spanyol nemzettől. A 
Grandezzá Espagnola korrektora, mint a szerkesztőség 
egyetlen még életben levő tagja . 

Simplex. 

Vasárnap. 
Ó üres utczák, s szótalan ebéd, 

Ingujjak, újságolvasás, 

Elnyújtóznak és mindenki cseléd. 

És én, a másért finoman sóhajtó, 
Ugy állok itt emelt karokkal, 
Mint alkonyatban arany-gyertyatartó. 

Szabolcsi' Lajos. 

A Kékszakáll hét felesége. 
— H i t e l e s o k m á n y o k a l a p j á n . — 

Irta: ANATOLE FRANCÉ. (2) 

Lespoisse asszony két fia szintén hozzálátott a 
reversi és bassette jövedelemforrásához, s ebben a két 
leghazárdabb já tékban mosolygott feléjük változatla-
nul a szerencse. Ezek a játékok alaposan benyúl tak 
az éjszakába, e tündéri napok alat t jóformán semmit 
sem aludt a vendégsereg s mint ahogy Kékszakáll leg-
régibb históriájának szerzője mondja , »egész éjszakát 
•azzal töl töt tek, hogy malicziákat követtek el egymás-
sal szemben«. Ezek sokkal édesebbek voltak a nappa-
liaknál, mert dévaj kodás ürügye , alat t a kedvező sötét-
ben összebújhat tak egy alkóv mélyében azok, akik 
egymás iránt éreztek. De la Merlus lovag néha ördög-
nek, néha kisértetnek vagy farkasnak öltözve ijeszt-
gette az alvókat, a vége azonban mindig az let t , hogy 
beosont Jeanne de Lespoisse kisasszony szobájába. 
E szórakozások közt a jó Montragouxról sem feledkeztek 
meg. Madame de Lespoisse két fia viszketőport szórt 
az ágyába s dögleletes szagot árasztó vegyületeket 
égettek el szobájában. Vagy pedig ugy helyeztek el 
egy korsó vizet az a j t a j a fölött, hogy ha megnyomta 
a kilincset, az egész viz a nyakába ömlött . Szóval, min-
denféle t réfát űztek vele, melyek a társaságot mód-
felett mula t t a t t ák , Kékszakáll pedig veleszületett sze-
lídségével tűr te . 

Mint kérő állitott be a madamehoz, bár — amint 
mondá — a szive szakad meg arra a gondolatra, hogy 
férjhez kell adnia a leányait. A lakodalmat rendkívüli 
pompával Motte-Gironban ülték meg. A rendkivüli 
szépségű Jeanne csupa ant ik franczia csipkébe volt öl-
tözve s ha ja ezer csigába fodorítva. Nővére, Anna, 
aranynyal hímzett zöld bársonyruhát viselt. Madamenak 
ruhá ja bolyhos aranyszövet volt fekete paszománt ta l s 
gyémántos gyöngyékszert viselt'. Montragoux fekete 
bársonyruháj 'ára fölrakta valamennyi nagy gyémánt-
já t ; jóság, ár tat lanság s félénkség tükröződött arczán, 
mely kellemes ellentétben volt kékre borotvált állával 
s tagbaszakadt termetével. A menyasszony két fivére 
is ugyancsak ki volt csípve, de a legzajosabb feltűnést 
mégis csak de la Merlus lovag kel tet te gyöngyre hímzet t 
vörös bársonyruhájában. 

Szertartás végeztével a zsidók postán nyomban 
visszavették s Párisba küldték azokat a csecsebecséket 
és drága 'ékszereket, melyeket a Lespoisse-familiának 
erre az alkalomra kikölcsönöztek. 

I V . 

Egy álló hónapig Montragoux volt a legboldogabb 
ember a. világon. Imád ta feleségét s ugy tekinte t t rá, 
mint magára a tisztaság angyalára. Pedig teljesen 
másképp állt a dolog, s még a Kékszakállnál sokkalta 
ügyesebbeket is fölszarvazta volna ez a ravasz, körmön-
font személy, ki hűségesen követ te anyjának, egész 
Francziaország legügyesebb czédaasszonyának útba* 
igazításait. Ez a hölgy idősebbik leányával, Annával, 
két fiával, Pierre-rel és Cosme-mal s de la Merlus lovag-
gal szépen megtelepedett Guillettesben, s főleg az utóbbi 
soha nem távozot t többé Madame de Montragoux oldala 
mellől. Mintha árnyéka lett volna. Egy kissé boszan-

• to t ta a derék férjet , ki feleségét magának szerette volna 
tar tani , de világért meg nem bolygat ta volna azt a 
barátságot, melyet felesége tanúsí tot t a fiatal nemes 
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iránt, mert Jeanne azt mondá, hogy a lovag neki te j -
testvére. 

Charles Perrault azt mondja , hogy Kékszakáll-
nak az esküvő u tán egy hónappal fontos ügyben ha t 
hétre el kellett utaznia, de ugy látszik, nem t u d j a az 
utazás okát . A világ gyanitása szerint a féltékeny férj 
ehhez a rendes ürügyhöz folyamodott , hogy feleségét 
ra j t akap ja . Valójában pedig Montragoux azért u tazot t 
Perchebe, hogy fölvegye autardei unokatestvérének 
örökségét, kit a demesi csatában épp akkor ölt meg 
egy puskagolyó, mikor egy dobon koczkát já tszot t . 

Montragoux arra kérte elutazása előtt feleségét, 
hogy távolléte alat t mindenfélével szórakozzék, amivel 
csak jólesik. 

— Hozassa el a barátnőit , madame, ránduljon ki 
velük, vendégelje meg őket, mulasson kedvére. 

- Átad ta neki házának kulcsait, ezzel is jelezvén, 
hogy távollétében ő a guillettesi uradalom egyetlen 
és korlátlan úrnője. 

— Ezek a két nagy butorgyüj teménynek a kulcsai ; 
ez az arany- és ezüst-edények szekrényét nyi t ja , melye-
ket csak ünnepélyes alkalmakkor szoktunk használni ; 
ez a vasládámé, hol aranyomat és ezüstömet t a r tom ; 
ezek drágaköveim és ékszereim szekrényébe illenek ; 
ez pedig valamennyi a j tó t nyit . Végül ez a kis kulcs a 
nagy csarnok végében levő kabinetnek a kulcsa. Hasz-
ná lha t ja őket tetszése szerint, megnézhet mindent. 

Charles Perrault szerint Kékszakáll még hozzá-
te t te : 

— De ami a kis kabinetet illeti, megtiltom, hogy 
oda belépjen. Annyira megtiltom, hogy — ha mégis 
megtenné — el nem kerülné a haragomat, 

Kékszakáll hisztorikusa azonban nem helyesen cse-
lekedett , hogy a későbbi események u tán ezt a verziót 
minden ellenőrzés nélkül elfogadta. Montragoux egé-
szen másképp fejezte ki magát . Mikor á tad ta feleségé-
nek a kis kabinet kulcsát, mely helyiség nem volt más, 
mint a szerencsétlen berezegnék kabinetje, melyről már 
több izben megemlékeztünk, azt az óhaj tásá t fejezte 
ki imádott Jeanneja előtt, hogy be ne lépjen lakása 
ama részébe, mely oly végzetes az ő háziboldogságára. 
Első s valamennyi közt legjobb felesége azon keresztül 
szökött meg medvéjével együtt . ; Blanche de Gibeau-
mex ot t csalta meg őt különféle lovagokkal ; végül a 
kabinet porfirpadozatát . egy imádott gonosz asszony 
vére festet te pirosra. Csoda-e, hogy Montragoúxban e 
kabinet kegyetlen emlékeket s komor sejtelmeket idé-
zett föl ? • - • 

Azok a szavak, melyeket Jeanne de Lespoissehoz 
intézett , elárulták lelkének háborgó érzéseit s vágyait , 
íme szószerint : • - . •• . ' 

— Nincs mit rej tegetnem ön előtt, madame, s azt 
hiszem, megsérteném, ha nem adnám át minden kul-
csát annak a lakásnak, mely az öné. É p p ugy beléphet 
tehát ebbe a kis. kabinetbe, mint 'a kastély bármely 
más szobájába ; de ha bizik bennem, nem fogja meg-
tenni. Ezzel lekötelez s tekintet tel lesz azon fájdalmas 
emlékekre, melyeket e kabinet kelt bennem s azon 
rossz előérzetekre, melyek akarat lanul is t ámadnak lel-
kemben. Vigasztalhatatlan lennék, ha valami, ba j érné, 
vagy ha én mozdi tanám elő a szerencsétlenségét.. Bo-
csássa meg, madame, szerencsére alaptalan félelmemet, 
mely nyugtalan gyöngédségemnek s éber szerelmem-
nek jele. . ' . 

A derék nemes erre megcsókolta feleségét s posta-
kocsin elutazott Le Perchebe. 

»A szomszédasszonyok és jó barátnők — irja Char-
les Perrault — nem vár t ák meg, mig értük küldenek. 
Roppant szerették volna már látni a háznak gazdag 

pompájá t . Befutkározták a szobákat, kabineteket, ruha-
tá raka t ; egyik szebb és pazarabb volt, mint a másik 
s az asszonyok ugyancsak irigyelték bará tnő jük sze-
rencséjét.« • 

Azok a történetírók, kik e tárgygyal foglalkoztak, 
mind hozzáteszik, hogy Montragouxné oly türelmetle-
nül vár ta a kis kabinet fölnyitását, hogy mind e fény 
és pompa nem szórakoztatta. Való igaz ez s mint Per-
rault m o n d j a : »annyira bán to t t a a kíváncsiság, hogy 
minden illendőséget félretéve, o t thagyta barátnőit s egy 
t i tkos lépcsőn oly sietve ugrált le a kis kabinet felé, 
hogy kétszer-háromszor m a j d kitörte a nyakát«. Ez t 
bá t ran elhihetjük, azt azonban egyik sem emliti, hogy 
azért sietett le oly türelmetlenül, mert már ott vár ta 
de la Merlus lovag. 

Montragoux elutazása u tán a fiatal nemessel min-
dennap összejött a kis kabinetben, sőt nap jában két-
szer is, anélkül, hogy belefáradt volna e ta lálkákba, 
mi éppenséggel nem volt szép egy fiatal menyecskétől. 
Semmi kétségünk sem lehet Jeanne s a lovag viszonyá-
nak természetét illetőleg. Éppen nem becsületes, éppen 
nem ár ta t lan viszony volt ez. Montragouxné bizonyára 
akkor is magára vonta volna az utókor Ítéletét, ha 
férjének csak becsülete ellen intézett volna merényletet. 
De még a legszigorúbb moralisták is találnának ment-
séget számára. Azt mondanák, hogy a fiatal asszony 
bűnét ment ik a század erkölcsei, Páris s az udvar 
példája, a rosszirányú nevelés, a gonosz, erkölcstelen 
anya tanácsai, mert hiszen Sidonie de Lespoisse asszony 
mindenképpen elősegítette leányánák gáláns kalandjai t , 
Jeanne de Lespoisse azonban nem elégedett meg azzal, 
hogy férje becsülete ellen intézzen merényletet, hanem 
még élete ellen is tör t . 

Jeanne de Lespoisse, Montragoux asszonya, ebben 
a kis kabinetben, a szerencsétlen herczegasszonyok 
kabinet jében beszélte meg de lá Merlus'lovaggal hűsé-
ges, gyöngéd férjének halálát. Később azt mondta , 
hogy mikor ebbe- a terembe belépett s o t t a ha t meg-
gyilkolt asszonynak holt testét fölakasztva lá t ta , kik-
nek vére vörösre festet te a koczkákat s mikor e szeren-
csétlenekben Kékszakáll első hat feleségét ismerte fel, 
mindjár t sejtette, hogy rá is mi sors vár ; Vagyis hogy e 
falfestményeket megcsonkított holttesteknek vélte s ez 
esetben össze kellene hasonlítani az ő káprázatai t lady 
Macbethével. Nagyon valószínű, hogy Jeanne ezt a lá t -
ványt arra használta fel, hogy igazolja férjének gyil-
kosait azáltal, hogy áldozatukat megrágalmazza. Mont-
ragoux veszte el volt határozva. Néhány szemem elé 
került levél megerősít abbeli feltevésemben, hogy 
Sidonie de Lespoisse is részes volt az összeesküvésben. 
Anne de Lespoisse volt a család legrosszabb lelkű tagja . 
Semmi gyöngéd érzés nem férkőzött hozzá s t iszta 
marad t házának kicsapongásai közepett . Nem min tha 
elzárkózott vólna azon gyönyörök elől, melyeket mél-
ta t lanoknak ta r to t t magához, hanem mert egyesegyedül 
a kegyetlenkedésben lelte minden örömét. Két fivérét, 
Pierre-t és Cosme-ot azáltal nyerte meg a vállalatnak, 
hogy ezredességet igért nekik. 

V. 

Még csak az van hát ra , hogy hiteles okmányok s 
megdönthetlen tanúbizonyságok alapján leír juk a leg-
kegyetlenebb, legperfidebb, leggyávább házi gonosztett 
lefolyását, aminőnek emlékezete csak fenmaradt . Az 
általunk részletesen elmondandó gyilkosságot csak azzal 
lehet összehasonlitani, melyet 1449 márczius 9-én Guil-

•laume de Flavyn Blanche d'Overbreuc, a felesége, a 
f a t tyú d 'Orbandas és Jean Bocquillon borbély elkövet-
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tek. Guillaume-ot vánkossal fo j to t ták meg, hasábfával 
verték agyon s nyaká t elmetszették, akár egy borjú-
nak. Blanche d'Overbreuc bebizonyította, hogy férje 
vizbe akar ta őt fojtani , mig Jeanne de Lespoisse oly 
férjet szolgáltatott ki becstelen gonosztevőknek, ki őt 
szerette. Az eseményeket lehető tárgyilagQsan fogjuk 
elmondani. 

Kékszakáll kissé korábban érkezett vissza, mint-
sem vár ták s ez kelthetné az emberekben azt a tév-
hitet, hogy fekete féltékenység gyanújá tó l ösztönöz-
tetve, r a j t a akar ta kapni a feleségét. H a ez a derült, 
bizakodó lélek meg is akar ta volna lepni, bizonyára 
kellemes meglepetést készített számára. Gyöngédsége, 
jósága s derült , nyugodt arcza a legkegyetlenebb szi-
veket is meglágyítot ta volna, de Merlus lovag s a 
Lespoisse-ok nyomorult fa jza ta ebben csak azt lá t ta , 
hogy annál könnyebb lesz végezni vele s megkaparin-
tani vagyonát , mely egy u j a b b örökséggel még jobban 
megnövekedett . F ia ta l felesége mosolygó arczczal fo-
gadta, engedte, hogy megölelje s bevigye a hitvesi 
ágyasházba, hol teljesen átengedte magát férjének. Más-
nap reggel visszaadta neki a rábizott kulcsokat. De 
hiányzott a kis kabinetnek, a szerencsétlen herczeg-
nők szobájának kulcsa. Kékszakáll szeliden visszakérte, 
Jeanne különféle ürügyek alat t huzta-halasztotta, de 
végre visszaadta. 

S i t t oly kérdés merül fel, melyet lehetetlenség 
megoldani, hacsak az ember a história körülhatárolt 
területéről át nem vág a filozófia laza, bizonytalan 
hatású régióiba. Charles Perrault határozot tan azt állítja, 
hogy a kis kabinet kulcsa varázskulcs volt, vagyis ter-
mészeti törvények alá nem eső tulajdonságokkal birt . 
Nincs bizonyítékunk az ellenkezőre s i t t helyénvaló-
nak látom megemlékezni ki tűnő mesteremnek, Mr. 
Clos des Lunesnek, az Inst i tut t ag jának reczeptjéről, 
aki szerint : »ha a természetfölötti jelentkezik, a tör-
ténetirónak nem szabad ezt elvetni«, tehát csak arra 
fogok szorítkozni, hogy e kulcsra vonatkozólag fel-
hozzam Kékszakáll régi életiróinak egyhangú vélemé-
nyét . Valamennyi azt állit ja, hogy varázskulcs volt, 
ami nagyfontosságú körülmény. Különben sem ez a 
kulcs volt az egyetlen emberi ipartermék, mely csodás 
tulajdonságokkal birt . A hagyomány számtalan varázs-
kardról tud . Ar thur ka rd ja varázskard volt. Az orleansi 
szűzé is az volt, Jean Chartier kétségbevonhatlan 
tanúskodása szerint s mellette ez a ki tűnő krónikás 
azt a bizonyítékot hozza fel, hogy mikor pengéje eltört, 
a két darab sehogy sem akart egybeforrni, pedig a leg-
ügyesebb fegyverkovácsok próbálkoztak meg vele. Victor 
Hugó egyik költeményében »azokról a tündérlépcsőkről 
ír, melyek mindig összecserélődtek alattuk«. Sok iró 
még azt is elfogadja, hogy vannak varázsló emberek, 
kik farkassá tudnák változni. Nem fogunk igyekezni 
lerontani ezt az élő és állandó hitet s óvakodunk eldön-
teni, vá j jon a kis kabinet kulcsa varázskulcs volt-e 
vagy sem, az olvasó óvatosságára bizván, hogy fönt 
elmondott véleményünkben kiigazodjék, mert tar tóz-
kodásunk még nem azt jelenti, mintha nem volnánk 
bizonyosak a dolgunkban. De mikor azt olvassuk, hogy 
ezen a kulcson vérfoltok voltak, ot t már a sa já t terü-
letünkön, jobban mondva a sa já t juriszdikcziónkban 
érezzük magunkat ; i t t már b i rá jává leszünk a tények-
nek, mérlegelőjévé a körülményeknek. A fönmaradt 
szövegek auktori tása nem imponál nekünk annyira, 
hogy ezt a vérfoltot elhigyjük. Nem is volt az a kulcs 
véres. Folyt ugyan vér abban a kis kabinetben, de az 
már meglehetősen régen volt. , S akár felmosták, akár 
felszáradt, a kulcsra nem tapadha to t t belőle s a miri 
a bűnös feleség zavarában az aczélon vérfoltnak lá to t t , 

nem volt egyéb, mint a hajnal tól pirosra festet t égnek 
visszfénye. Mikor Montragoux a kulcsot meglát ta , 
t ud ta , hogy felesége bent jár t a kis kabinetben. Észre-
vette, hogy a kulcs most t isztább s fényesebb volt, 
mint mikor á tad ta s ez csakis a használattól lehetet t . 

Elszorult a szive s szomorú mosolylyal mondá 
fiatal feleségének : 

— Drágám, maga bent volt a kis kabinetben. Csak 
semmi rossz következménye ne legyen ránk nézve. Mert 
abból a szobából gonosz hatás árad ki, melytől meg 
szerettem volna önt óvni. Vigasztalhatatlan lennék, 
ha önön is jelentkeznék ez. Bocsásson meg, de az ember 
babonás, mikor szeret. 

E szavakra, bár Kékszakáll alig i jeszthette meg, 
mert szavaiból s magaviseletéből merő szomorúság s 
szerelem áradt , a fiatal asszony torkaszakadtából 
kiabálni kezdett : 

— Segitség ! Meg akarnak ölni ! 
Ez volt a megbeszélt jel. Ugy volt, hogy mikor 

ezt de la Merlus lovag s Lespoisse asszony két fia meg-
hallják, Kékszakállra vetik magukat s kard jukkal 
agyonszúrják. 

Azonban egyedül csak a lovag jelent meg, kit 
Jeanne a szoba egyik szekrényében re j te t t el. Mikor 
Montragoux lá t ta , hogy kivont karddal rohan rá, védő-
állásba helyezkedett . 

Jeanne rémülten menekült s a csarnokban Anna 
nővérével találkozott , ki nem egy torony te te jén állt, 
mint a hagyomány t a r t j a , mer t a kastély tornyai t 
Richelieu bibornok parancsára lebontot ták. Anne de 
Lespoisse bátorságot igyekezett önteni halvány, té továzó 
fivéreibe, kik ekkora cselekedetre nem mertek vállalkozni. 

Jeanne akkor rohant oda könyörögve : 
— Gyorsan, gyorsan, testvéreim, segitsétek a sze-

retőmnek ! 
Erre Pierre és Cosme is Kékszakállra -rohantak, 

ki de la Merlus lovagot lefegyverezvén már, rátérdelt . 
Hátulról orozva keresztüldöfték kard jukkal s még azután 
is, hogy már elszállt belőle a lélek, sokáig szurkálták. 

Kékszakállnak nem voltak örökösei. Vagyonát öz-
vegye kap ta meg. Egyik részéből kiházasitotta nővérét, 
Annát , másik részéből kapi tányi rangot vásárolt a 
fivéreinek, a megmaradt részszel pedig férjhez ment de 
la Merlus lovaghoz, kiből nagyon becsületes ember vált 
azután, hogy beleült a gazdagságba. 

(Vége.) 

Saison. 

A finn diák. 
— julius 30. 

A szeme kék. Élesen, majdnem idegenszerüen vilá-
gitó. De" azért nem az az epedő és lirai germán-kékség 
ez, amelyen keresztül néhány naiv lélek az egész vilá-
got a romantikus kékvirág szinében lát ja , inkább északi, 
aczélos, exotikus és mégis egészséges, olyan mint egy 
kék kristálypohár csilláma, amelyben józan és jeges 
forrásvíz pezseg. Fá rad tan emeli ezeket a bámuló sze-
meket valahova messze a tavak tájékára, ahol az ő 
csüggedt népe él és melegen sugározva pihen meg a mi 
rónáinkon és arczainkón. Szemérmes férfiasság van 
benne. Valami különös, bátor, északi erő, ami még 
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hosszú kalászsárga hajával és hamar-piruló lányos ar-
czával is daczol, egy álmodozó merészsége és kaland-
kedve, aki több napi gyorsvonatozás u tán jön hozzánk, 
nem is a fővárosunkba, de egy elhagyott, dunántul i 
falunkba, hogy ott a mezők csendjében és az éjszaká-
ban végigélje a mi rég kikopott ábrándjainkat és oczeán-
nak álmodja a Balatont . Még vannak magyar álmodók. 
Ezek azok. A testvér-népekben születnek, amelyek ná-
lunk is nyomorul tabbak. A kezünkbe pedig még mindig 
kétségbeesetten kapaszkodnak egynehányan, mintha 
nem is kézbe fogódznának, de valami mentőkötélbe, 
vagy árboczrudba. Egy utolsó, .görcsös gesztussal. 

Hogy került ide a finn diák ? Ez volt az első kér-
désem, hogy meglát tam őt. Ot tan az áthevült , szines 
rónán majdnem mesének tetszett . Körülöttem iharok 
és szilfák szegényes lombjai, kopott , poros magyar fák, 
távolabb mocsarak, sövények és egy végtelen puszta, 
ahol a vonat órákig zakatol, anélkül, hogy füt tyentené. 
A helységneveken is ázsiai zamat. Egyik olyan, mint 
a káromkodás, a másik az ostorpattogáshoz és a kar-
tácsrobbanáshoz hasonlatos. Vendég i t t minden idegen 
szó, kész nevetség még a német is és alig hiszem, hogy 
valaha jár t i t t emberfia, aki nyelvtanból tanul ta volna, 
a magyar idiómát, ö r eg pásztorok folytatják" csak az 
ükapjuk- mesterségét, halászok aggat ják hálóikat és 
komoly földmivesek beszélnek a boldogságról és a bú-
záról. A buza az ur. Ez, amely kincses aranyával még 
a" késő unokák fantáziá já t is felgyújt ja . Találkoztam 
erre gazdag és elfinomodott magyar lányokkal, akiknek 
hisztérikus ujjaiból makranczosan gördül ki a varrótű 
is, de egy délután a hintaágyban mégis arról beszéltek, 
minő nagyszerű lehet, feltűrni a szoknyájukat , piros 
kendőt ölteni és aratni , ahogy a parasztmenyecskék, 
mert ha az agyukban nem is, a kar jukban még min-
dig felébred az atavisztikus ösztön, amely fáradt nyúj-
tózkodással a villogó kasza u tán nyul, hogy a buza-
tengerben legalább egyszer, utol jára egy derék rendet 
vágjanak. Ezen a vén, konzervatív földön bukkan tam 
rá az én különös idegenemre. 

De most nem is" róla akarok irni, inkább magam-
ról, egy félórás, különös álmomról -és arról, hogyan 
tükröződik vissza a magyar föld a finn diák huszon-
két éves szemében. Nemcsak egyedül ván. Igy nyár 
felé, mikor Helsingiben bezáródik az egyetem, gyakran 
lejönnek hozzánk. Egy este végigszáguldanak Buda-
pesten és a magyar főváros képe örök emlékképpen ég 
bele agy velőjükbe, mint valami nagyszerű, tüzes káp-
rázat. A házak mögött egy nép-oczeánt sejtenek. Az . 

. emberekben pedig misztikumot és régi-régi testvéreket, 
akiknek az élete talán az ő sorsuk t i tká t is felkulcsolja 
majd . Aztán egy faluba menekülnek, holmi olcsó, nád-
födeles parasztszobába. Az asztalukon magyar köny-
vek és magyar újságok. Egy szegényes ágy. A falon a 
gi tár juk. Ugy élnek i t t szegényen és szerényen, mint a 
fajszeretet félig nevetséges, félig szent apostolai és ige-
kötőket bonczolva álmodnak Nagymagyarországról. 

Mi pedig hallgatjuk a beszédüket. Nekem ez volt 
az első .szenzáczióm. Egypár obligát franczia mondat 

u tán rögtön a maguk jószántából térnek át a magyar 
szóra. Bátran és szépen beszélik a nyelvünket és annyi 
ambiczióval, mintha legalább is világnyelv volna, mint' 
valamikor Mátyás király korában. Az akczentusuk kissé 
furcsa, de nekünk mégis minden idegen iz nélkül való 
és ismerős. A kis magyar gyerekek selypegnek és pö-
työgnek ugy, akik már érzik a nyelvünket, de még 
bizonytalanok egyben-másban és gyakorlat hi ján eset-
ről-esetre kell alkotniok az u j szavakat és a kapcso-
latokat. Ez ju to t t eszembe, amint a diákom beszédére 
figyeltem és egy egész' különös és boldogító érzés fogott 
el. Uj volt ez és semmihez sem hasonlítható s mellette 
minden más náczió hódítása szegényesnek és banális-
nak tünt . Lelketlen még a francziák világdiadala is, 
akiknek már szinte unalmas szenzáczió lehet, hogy törik 
kerékbe, nyaggat ják és ficzamitják idegen parvenük az 

; ő daloló nyelvüket. Üres az a bámulat , amivel én pár 
hónappal .ezelőtt Voltaire és Baudelaire arczvonásait 
kerestem a párisi éjjeli kávéházakban pinczérek és fran-
czia lócsiszárok fiziognómiáján' és madame Recamiert 
sej te t tem minden utczai kofában. Ebben a szoros, me-
leg barátságban több rejlik. A szegénység intimsége. 
Egyetemünket nem áraszt ja el a külföldi diákok sáska-
járása, utczáinkon fehér holló még egy idegen is, de 
ebben a pillanatban mindezért és sok. másért egyszerre 
kárpótlást kaptam egy embertől, aki rám, a magyarra, 
bámulva függesztette a szemét. 

Egy pillanat alat t éveken suhant át a képzeletem. 
Es elgondoltam azt, hogy ezek az emberek tőlünk távol, 
a finn tenger par t ja in , zárt szobákban, lámpák és gyer-
tyák mellett egy óriás népről, boldog országról álmod-
nak, amelynek a határai t a végtelenbe tágítja- a fan-
tázia. Ide jönnek és az ő szótárukból összecsent szegény 
szókincsükkel félve szólítják meg paraszt ja inkat és né-
mely pillanatban elámulnak a mi felületesen feltornyo-
zott siheder kultúránkon. Sok-sok nap mély impresszió-
j á t viszik el magukkal aztán. Elvesztett hi tünk az övék. 
H a valaha elpusztulunk, ők lesznek az utolsó magya-
rok. Képes levelezőlapokat muta to t t nekem a finn diák, 
amelyeken mulató finn társaságok magyar üdvözletet 
küldtek a »hatalmas és büszke testvérnemzet«-nek. A 
naplóikat magyarul irják. Művészeiknek, az éhség nap-
jaiban, a revolver előtt egy homályos -pillanatban 
eszükbe jut még a mi országunk, ahol lehet élni, ál-
modni és ahol boldogulna Suomi átkozott fia is. 

Egy félórás beszélgetés zavaros képe csak ez. Sutba 
vete t tem a'• logikámat és hagytam, hadd ringasson 
álomba a finn diák meleg, muzsikás szava, és bár tud-
tam, hogy egy másik félóra múlva czinikusan és szo-
morúan mosolygok • az egészen, boldogan integettem 
neki és az ő istenének, a tüzes ingben járó öreg Ukkó-
nak áldását k ivántam a fejére. A tú l fű tö t t agy viziói 
egy perezre valósággá váltak! Egy autoszuggesztió pün-
kösdi királysága egyszerre rózsássá festette a világot. 
Mikor pedig kirohantam a viharos, nyári napfénybe 
és végignyúltam, a magyar rónán, ugy éreztem, hogy 
a szenzáczióm, boldogságom és gondolataim terhét nem 
bir ja elviselni ez a föld. . Lehotai. 
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A te kezed. 
— Detlev von Liliencron. — 

Kezed, — mely lágy s halványan erezett, 
S egy rigőfüttyös májusi napon 
Rózsákkal szórta be a homlokom, — 
Az édes, lányos, remegő kezed: 

Kristálykancsóba friss ivóvizet 
Amely hozott, ha este szomjan-étle'n 
Porospiszkosan, barnán hazatértem : 
Az asszonyos, jóságos, hűs kezed, — 

Mely elűzött fejemről annyi gondot 
S czirogatott, ha minden nekemrontott 
És annyi örvényt éltakargatott: 

Tedd a szivemre, majd ha meghalok, — 
Hogy simogatván áhítattal telten, 
Boldog legyek, amig elszáll a lelkem. 

Binét Menyhért. 

Barangolások. 

Fehér város. 
(Assisi Szt . F e r e n c z városából . ) 

Assisi, igog julius. 

Van egy város a hegyen. — Átöleli a hegyet fehér 
karjaival , süríi, apró, egyformán fehér házai egymás 
mellé sorakoznak, egymás fölött összebújnak és nagy 
fehér övben szakitják meg a finom vonalú hegyoldal 
poros-szürke olajbokrait . Koronául a hegy tetején a 
vár, a kis fehér házak egykori védője. 

A fehér város lenéz a sikságban kanyarodó fehér 
országútra, ór iás árkádsoron keresztül 'néz le, hosszú, 
hatalmas, szigorú egyformaságban ismétlődő során a 
büszke, karcsú iveknek. Két sorban egymás fölé rakott , 
minden faragás, minden disz nélküli, uralkodói egysze-
rűségű iveknek . 

Ezek a fehér város feketén, mélyen néző szemei. 
A fehér árkádsor bástyaszerűen mered fel a zöld 

hegyoldalból és mellette kopott-ezüst alacsony bokrok 
mellől egy magános, sötét cziprus tömör kontúr ja ra j -
zolódik bele a kék hát térbe. 

Egyetlenegy, szomorú, magába zárt fa mint 
fáradt vándor áll a fejedelmi biiszkeségü ivsor mellett. 
Mint annak a beteg, 'magános vándornak alakja, akinek 
teste fölé ezt a minden szentházak legszentebbikét épí-
te t te a felemelt és megvigasztalt emberiség. 

»Sordid mendiant!« Látom, amint magános u tada t 
járod, ot t a fehér város mögött kanyargó uton, ahol 
a két kopár, sötét hegy közötti keskeny völgyben csön-' 
desen meglapul a szomorúság. 

H á t a t forditasz a városnak és az u t visz tovább, 
egyre beljebb a hegyek közé a nagy, hallgatag magá-
nosságba. Minden elmarad mögötted és egyedül ma-
radtok egymással, te meg az Élet. — Az emberektől, 
a városból jöttél ide, te, aki sebeket viselsz és aki meg-
érted a tücskök és madarak beszédét ! A hegyek között 
lappangó csöndben hal lot tad meg az Élet szavát, a 
szomorú olajfák között ta lál tad meg az örömet, ami a 
nap melegében ezüstösen tánczol a szürke leveleken. 

Csudálatos költő-ember, mit mondot t neked az 
Élet a szomorúság völgyében ? Hogy m u t a t t a meg 
legmélyebb mélységeit, ahol a szépség és az öröm 
találkoznak a szomorúsággal ? — Visszamentél az em-
berekhez, akik sirók és szegények, hogy megmondjad 
nekik : örülni szabad ! — örülnötök kel l ! — és piros-
ragyogó pipacsokat mu ta t t á l a szintelen bokrok 
között. 

Csudát tet tél a földön azzal az emberiséggel, ame-
lyet olyan sokat dicsőitettek vagy ostoroztak, javí-
to t tak vagy lenéztek, bán to t tak vagy elkényeztettek. 
Te csak szeretted. — Szerettél bennünket , kristályos 
meleg lelkednek ugyanazzal a mámoros szeretetével, 
amelylyel minden életet e földön magadhoz öleltél! 

Nyomoruságainkkal, csúnyaságainkkal és tökélet-
lenségeinkkel együtt , ugyanazzal a szeretettel, amivel 
az ég kékjé t és a forrás tiszta vizét szeretted. 

Csudát tet tél velünk és mi bemegyünk az i rántad 
való hála és szeretet emelte szentházba, ahol alacsony, 
nyomott ivek . alat t kering" a tömjénfüst . Megállunk a 
te barnacsuhás törékeny alakod előtt. Ot t állasz egye-
dül, egyszerűen, szegényen és meleg, sötét szemeddel 
nézesz magad elé. — Kis távolságra tőled, ragyogó 
t rónján ül a bánatos királynő, ölében gyermekével. 
Komolyszemü- kerubok fogj ák körül, aranyfényű barna 
ha juk megcsillan a kis ablakon besurranó napfényben. 
Finom, okos fejük, jobbra-balra félrehajtva, koszorút 
von a sápadt asszony körül. Ö is mérhetetlen grácziá-
val h a j t j a meg puha fátyollal e l takart csillagos Homlo-
kát , elefántcsontszínű keskeny arczát. 

Valami más világból jöt tek ők és ködös ragyogású 
földöntúli szépségüket hozták magukkal, hogy üdvö-
zöljék a kopottcsuhás embert, aki ugyanazzal a nehézr 
szomorú tekintet tel néz bele a homályos boltivekbe, 
mint ők maguk. 

Fél rehaj t ják fejüket és égi pompájukban mélyen 
meghajolnak a fáradt vándor előtt. . 

Dr. Alexander Magda. 

Pár i s tó l Budapes t ig u t a z h a t , h o g y hason ló vagy szebb 
berendezés i ! és k ivá ló izlésii s zép i tősze rü iz l e t e t t a l á l j on , m i n t 
B a u m e r Mat i ld ( B u d a p e s t , V I I . , E r z s é b e t - k ö r u t 14.) m o s t 
m e g n y i l t helyisége. U g y a n o t t v a n a t u l a j d o n o s n ő á l t a l fel-
t a l á l t és t ö b b t ek in t é lye s fővá ros i és v idék i o rvos á l t a l a j á n l o t t 
k i t ű n ő h a t á s ú >>Glattol« c sodav iz f ő r a k t á r a . Nyolcz n a p i hasz -
n á l a t u t á n m i n d e n n e m ű k iü t é s , b ő r a t k a , szeplő, p a t t a n á s el-
t ű n i k . R e n d k í v ü l a j á n l a t o s k a t o n a t i s z t e k n e k is, k ik a n a g y 
g y a k o r l a t o z á s i z z a d s á g á t ezen k i t ű n ő e n b e v á l t szerrel n e m is 
érzik. E g y ü v e g á r a h a s z n á l a t i u t a s í t á s s a l e g y ü t t 4 k o r o n a . . 
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INNEN-ONNAN. 

6 Briand. Mindenki gyűlöli. A radikál isoknak nagyon kon-
zervat ív, a konze rva t ívoknak pedig nagyon radikális . A szo-
cziálisták régi" b a r á t j u k a t és e lv t á r suka t l á t j á k benne s igy 
ér thető , hogy n e m örülnek poli t ikai kar r ié r jének. Most, hogy 
az orosz czár Francz iaországba készül, régi elvtársai egy hires 
beszédét k ip laka t i roz ta t ják , 'melyben az orosz au tokrácz iá t szidta. 
A kiplakat i rozás t a l án kel lemetlen az u j miniszterelnöknek, de 
Br i andban v a n h u m o r s az t m o n d j a , hogy n e m ár t , h a a szó-
cziál isták néha okos beszédeket is olvasnak. Ta lán legjobban 
örülnek kinevezésének a klerikálisok. Ezek az t m o n d j á k , hogy 
a szekularizácziós tö rvény életbeléptetése ó ta a vallásos élet fel-
lendül t Francziaországban s igy tu l a jdonképpen Br iand érdeme, 
hogy a róma i egyház legkedvesebb leánya gya rapodo t t szép-
ségben. E z t a b ó k o t azonban nem kéli komolyan venni, m e r t 
a klerikálisok csak kompromi t t á ln i a k a r j á k szerete tükkel az 
u j miniszterelnököt . Igy h á t mégis csak az a valóság, hogy 
m i n d e n pá r t , minden frakezió haragosa s a nagy m u n k á b a n 
egyelőre csak a s a j á t erejére és t a l e n t u m á r a b i zha t j a magá t . 
E z t a t a l e n t u m o t va lamikor csaknem egész Francziaország 
elismerte, s h a m a n e m is hódol be neki a f ranczia náczió, ez. 
még nem jelenti a legrosszabbat. . Mer t a t a l e n t u m ér tékét nem 
r o n t j a le, hogy gyűlölködnek r á az emberek. A gyűlölet és a 
t ap s egyet jelentenek, a különbség mindössze az, hogy a gyű-
lölet őszintébb f o r m á j a az elismerés megnyi la tkozásának, m i n t 
a taps . E z t t u d j a Br iand "s e légedet ten dörzsöli kezeit az első 
siker fölött , melyet kinevezése hozot t neki. 

» 
* * 

= Augusztus . Szűz h a v á n a k nevezi a kalendár iom, 
pedig a t ü z h ó n a p j a ez, őrül t lidérczek bolygó ideje, szegény 
fa lucskák gyásza, mely minden n a p e lmul tával más t á j ró l 
piroslik fel üszkeivel a forró éj csillagaira. Mikor m á r meg-
hoz ta gyümölcsei t az á ldo t t munka , mikor m á r gyöngyszemü 
babba l és a ranyos búzáva l teli a padlás, sárga kukor iczafüzér 
és piros papr ikakoszoru ékesíti a h á z ' h o m l o k á t és h izot t b a r o m 
piheg az ólban, akkor jön a tüz, jön a p ipa parazsából , a cséplő-
mas ina szertefröccsenő tüzcseppjeiből , a já tszó gyermek kezé-
ből, hozza a rohanó v o n a t vagy a czammogó szekér mécse, 
az ég vil láma, vagy a sza lmára tűző n a p lángolása, hozza az á r tó 
ördög vagy a b ü n t e t ő Is ten, de jön, és röpke pi l lanatok a l a t t 
végiglobog a kis ka ly ibák közt a piros v ihar és u t á n a h a m u az 
ara tás , zsará tnok a szüret . . . Ma i t t , ho lnap amot t , m a Vereskő 
népe j a j g a t a csonka romok fölöt t , ho lnap a nagy gyár i csar-
.nok pa razsában fe t reng az éget tkezü munkás , m a a gazdag 
dus asztagja , ho lnap a szegény gyér kévéje h a m v a d , és minden 
hiába, nincs annyi erő a tö rvény i rendben, annyi v i zá rada t á 
föld k ú t j a i b a n , anny i ha ta lom az I s tenben és szent F lór iánban 
együ t t , hogy gá t t a l fo j tsa , vizzel oltsa, elsöpörje a rengeteg 
tüze t , melye t az évről-évre ú j raszüle tő augusztus forró kedvé-
ben magáva l h u r e z o l . . . 

6 A muzs iká tó l . a zenéhez. T e h á t á sárosi czigánymuzsi-
kusok is szervezkednek és munkabeszün te té s re készü lődnek! 
Már o t t is k i á l t j á k a czigányok : le a vagyonos osztálylyal . 
Óh, hogy ennyi re megvá l toz tak a viszonyok. K é t évt izeddel 
ezelőt t még a k k o r a gaval lérok vol tunk , hogy mi m a g u n k 
ker t i b o r t i t t unk , de a cz igányt csupa előkelőségből pezsgőz-
t e t t ü k . Később m e g t a r t o t t u k ezt az előkelőséget, de m á r n e m 
előkelőségből, h a n e m i n k á b b csak azért , hogy igy leplézzük 
a vá l tozó gazdasági helyzete t . Mi ekkor is v inkó t i t t unk , s 
a cz igányt pezsgővel k iná l tuk , de ebben az ur i t e m p ó b a n 

m á r több vol t az álszemérem, m i n t a valóságos gaval lér ia . 
R ö s t e l t ü k a l e soványodot t búgyel lár is t és i t t is az t ö r t é n t 
velünk, ami szegény emberekkel oly g y a k r a n m e g e s i k : i n k á b b 
rá f i ze t tünk a szegénységünkre, hogy fen t a r t s u k a régi tek in-
té ly t . D e ez a korszák se t a r t o t t a m a g á t sokáig s rászorul-
t u n k ar ra , hogy ' a cz igányt a m a g u n k borából k íná l juk . 
A czigány nagyo t néze t t és s a v a n y u k a t nyel t . Az t án á t e s t ü n k 

. a h a n y a t l á s n a k egy u j a b b s t á d i u m á n : mi vizet i t t unk , a 
cz igányt meg sörrel k iná l tuk . E z á régi, jó korszak egyik 
var iánsa vol t s megfelel t a n n a k az időnek, mikor mi bor.t 
i t t u n k s a cz igányt pezsgővel b i z t a t t u k . Az ur i köl tekezésnek 
utolsó s t á d i u m a vol t , hogy a czigány a m a g a pénzéből pezs-
gőzöt t s mi vizet r ende l tünk az estéli feketekávéhoz. I lyenkor 
megeset t , hogy a czigány leereszkedet t mihozzánk s meg-
kíná l t a pezsgőjéből. D e a pénzünk a cz igánynál se t a r t o t t a 
m a g á t sokáig s m a o t t vagyunk , hogy vizet iszik a czigány 
is, meg a legtöbb sárosi dzsent r i is. Persze hogy mos t m á r 
csak egy dolog köve tkezhe t ik : a szervezkedés. S z o m o r k o d j u n k 
ezen a gazdasági fo lyama ton ? A gazdasági része kesernyés 
ennek a dolognak, de- a művészi oldala b iz ta tó . Mer t n e m 
lehetet len, hogy a czigány s z t r á j k j a fo ly tán a magya r ember 
fölemelkedik a muzsikátó l a — zenéhez. 

* 
• * 

6 A missek csókja . Az angol szárazföldi haderő csókokhoz 
folyamodik, hogy nagygyá és h a t a l m a s s á : fejleszsze ö n m a g á t . 
Rober t s lord valóságos nap ipa rancsban megüzente az angol 
misseknek, hogy csak o lyan férf i t csókol janak meg, ak i besze-
gődik az angol szárazföldi haderőhöz k a t o n á n a k . H o g y az angol 
haderő t u d hódí tani , ezt alig meri kétségbe -vonni valaki . H o g y 
az angol misseknek ju to t t - e va lami ebből a hód i tó erőből, en-
nek m a j d csak ezu tán kell kiderülni . A Rober t s lord r e f o r m j a 
azonban kétségkívül veszedelmessé v á l h a t a missekre s őke t 
n e m le t t volna szabad j lyen veszedelemnek ki tenni . Mer t m i 
ösmer jük az angol misseket s nyugod t lélekkel á l l i tha t juk , hogy 
ná luk a csók adása n e m biz ta tás , de fenyegetés. Az ember 
sziveseri elszolgál h á r o m esztendeig a hadseregben, de ezekből 
a csókokból még akkor se kér, h a t iz esztendős szolgála t ta l 
b ü n t e t i k az ilyen csókok visszautas í tásá t . Anglia okosabban 
teszi, h a ere jé t ezu tán is- a Dreadnough t r a alapozza s n e m az 
angol missek csókjára . A D r e a d n o u g h t n a k behódol a kül fö ld 
is, de az angol missnek még az angol se. És ebből az okból t a r t -
j uk mi veszedelmesnek Robe r t s lord vál lalkozását . Az ember 
kompromit tá lha , t egy hadsereget , de n e m szégyeni thet i meg 
a hölgyeket . . . • ' . 

X A záróra . A törvények os tobák és igazságtalanok. U g y 
készülnek, m i n t h a az emberek egyformák lennének s nincse-
nek tek in te t te l se az anyagi helyzet, se az egyéniségek különféle-
ségére. , A minős i te t t lopásér t h a t hónap j á r ki, aká r szegény, 
aká r gazdag ember a to lva j , ho lo t t nyi lvánvaló, hogy a lopás 
csak a n n a k bün, ak inek azér t n e m szabad lopni, m e r t nincsen 
rászorulva. Igy okoskodnak a szegény to lva jok s nyi lván ugyan -
így gondolkozik T á b y h a d n a g y ur is az é jszakai zárórákról . 
A zárórá t n e m lenne szabad "ráhúzni fiatal hadnagyokra . A m ú -
la tás éjfél felé kezdődik csak i g a z á b a n . s a záróra az t p a r a n -
csolja, hogy egy órakor már h a g y j á k abba . A tö rvénynek ez a 
t ek in t e t nélkül való szigora nagyon igazságtalan, m e r t ami jó 
egy hetvenesztendős aggas tyánnak , n e m jó egy huszonnégy 
éves hadnagynak . A zá ró ráka t az emberek kora szerint kellene 
szabályozni. Minden ember vigye magáva l a ko rcsmába a szü-
letési b i zony í tványá t s a mula tozók kor szerint h a g y j á k el a 
korcsmát . Az egyik korábban , a más ik későbben. Tiz órakor 
csak a h a t v a n esztendőn tu l . levők t ávoznának , m e r t a késői 
fekvés á r t az öreg szervezetnék. Az tán következnének az ö tven 
esztendős lumpok, m a j d a negyven éves korhelyek. E b b e n a 
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sor rendben a huszonnégy éves h a d n a g y lenne az utolsó s ő 
akkor távoznék, h a elfogy a pénze vagy a hitele. De hogy egy 
fiatal h a d n a g y csak addig mula thasson , m i n t egy göthös öreg 
ur, ezt a fiatal h a d n a g y o k sohasem fog ják megérteni . A leg-
elemibb t enn iva lónk t ehá t , hogy rés t üssünk azon az elven, 
mely a t ö rvény e lő t t e g y f o r m a j o g u a k n a k minősi t i az embere-
ke t . Mer t ez elv csak a r r a jó, hogy dolgot a d j o n a rendőrka-
p i t ányoknak . Mihelyt eltörlik az elvet, n e m lesz megsé r t e t t 
r endő rkap i t ány s nem lesz p á r b a j r a szól í tot t újságíró. Min-
denkinek haszná lunk és senkinek sem á r t u n k vele. De h á t k i 
l á t o t t még olyan tö rvényt , amelye t ugy csinálnának, hogy az 
senkinek se á r t son . E n n y i jóság nincs a tö rvényhozókban , akik 
pedig többny i r e szintén fiatalok és mula tósak . De hová lenne 
a tö rvényhozó tekinté lye , h a nemcsak nekik, h a n e m mások-
nak is szabad lenne bün te t l enü l mulatná. 

V U j bűnök, u j erények: Minden megismétlődik az életben 
s ezért nem is meglepő, hogy Németországban megin t szocziá-
lista képviselők ü lnek a v á d l o t t a k p a d j á n . A b ű n ö k is meg-
ismét lődnek s a képviselők bűne megint csak az, hogy meg-
jelentek egy lakomán, melye t egy néme t fejedelem a d o t t áz 
országgyűlés m i n d k é t h á z á n a k az ülésszak berekesztése alkal-
mából . De ez még n e m minden . A b ű n ö k Csimborasszója, hogy 
a négy szocziálista képviselő háromszoros Hoch-kiá l tással üd-
vözölte a fe jedelmet . Biz ezek nagy bűnök; amelyek körülbelül 
jelzik az i rány t , amelyben a jövő morá l j a és e t iká ja ha ladni 
fog, ha összedűl a régi, r o t h a d t t á r sada lom s helyén az u j rend 
felépül. A régi, t e h á t a mos tan i b ű n ö k e l tűnnek a föld színé-
ről, m e r t megszűnik a kapi ta l i sz t ikus termelési rend, mely a 
bűnök szü lőanyja . É s k ipusz tu lnak a m a i hazug^ erények is, 
melyeke t az ura lkodó osztályok kovácsol tak h a t a l m u k fen-
t a r t á sá r a . De m e r t b ű n ö k és erények nélkül n e m á l lha t fenn 
a t á r sada lom s n e m é lhe t az ember , az u j r end m á r megszüle-
tése e lő t t csinál ja az u j b ű n ö k e t és u j erényeket , melyeken a 
jövő t á r s ada lom felépül. B ü n lesz az ura lkodók ebédjén meg-
jelenni. B ü n lesz az u ra lkodó t éljenezni. S hogy igazi képé t 
m u t a s s u k a jövő morá l j ának , -leirjuk egy haldokló ember utolsó 
ó r á j á t , ak i megt i sz tu l t lélekkel a k a r n a be ju tn i az üdvösség 
országába. A beteg m á r a halállal tülekszik, de lelkét valami-
féle b ü n n y o m j a , melytől n e m t u d szabadulni . Gyónni, szeretne 
s a pár t t i tkárérfc küld, hogy a d j a r á az utolsó kene te t . A pá r t -
t i t k á r megérkezik s a haldokló su t togva m o n d j a : >>Rettentő 
nagy az én b ű n ö m s könnyí ten i aka rnék lelkemen, mielőt t 
e lköl tözöm erről a sár tekérőD. >>Beszélj, fiam, m o n d j . e l m i n d e n t 
s a nagy és ha t a lmas szocziá ldemokrata p á r t megbocsát .* »Oh, 
t udom, t u d o m , hogy nagy és h a t a l m a s a p á r t s végtelen az ő 
jósága. De nagy, k i m o n d h a t a t l a n u l nagy az én b ű n ö m s alig 
merek b ű n b o c s á n a t o t remélni.« »Csak beszélj, f iam, a k á r m i 
legyen a bűnöd , bocsána t vá r reád, h a töredelmesen beval lód 
tévelygéseidet . << >>Legyen h á t . T u d d meg, óh nagy és ha t a lmas 
p á r t u n k t i tká ra , hogy huszonöt évvel ezelőtt egy b o j k o t t á l t 
k á v é h á z b a n ozsonnáztam.« Ugy-e, hogy mula tságos az eset ? 
De nézzék meg jól a németországi af fér t és komolynak fog ják 

"ez t a gyónás t is ta lá lni . 

•Alkalmas- a piaczi t e j a csecsemőtápláláshoz ? A d rága 
városi te j , aká rmi lyen ha tóság i ellenőrzés a l a t t áll is, r i t k á n 
m e n t a bak t é r iumok tó l , sa jnos , elég gyak ran hami s í t o t t és 
különösen csecsemők számára nem elég egyforma . Mi az a n y á -
n a k kötelessége, aki b á r m e l y okból gye rmeké t nem szopta t -
h a t j a ? Keressen egy o lyan t áp lá léko t , mely a csecsemőgyer-
mek táplálásához, szükséges a lkotórészeket t a r t a lmazza . E n n e k 
a mindenese t re nehezen te l jes í the tő köve te lménynek tökélete-
sen megfelel a Nest lé gyermekl isz t je , m e r t abszolút cs i ramen-
tes, te l jes alpesi t e j e t elegendő mennyiségben t a r t a l m a z és 
elkészítéséhez n e m kell más , m i n t viz. É g y legalább is 25 
adago t t a r t a lmazó doboz á ra 1 korona 80 fill. K a p h a t ó min-
den gyógyszer tá rban és drogér iában. 

IRODALOM. 

Bardach kisasszony. 

Az üdülők és fürdőzők névjegyzékében is akad szen-
záczió. Ezek a szenzácziók suttogva és sóhajtva beszélnek. 
Nyelvezetüket csak a beavatottak értik. Azok, akik bepil-
lantottak egyik-másik ember lelkébe s a maguk intuiczió-
jával tovább tudják szőni a perspektivát. a szakadozott 
vonalakból, melyeket a lelkekben észrevettek. Egy ilyen 

.névjegyzékben régi ismerősre akadtam. A nyomatott füzet 
a tiroli idegenforgalomnak adja változatos képét s a hosszú 
névsorban megláttam ezt a nevet: Emilie Bardach, Gos-
sensass. A név és a gossensassi látogatás folytatása egy 
régi, csöndes, sirásba fuló drámának, mely itt kezdődött 
Gossensassban s egy erőszakos fordulattal befejeződött 
északon. 

Tirolban haldoklott a nyár. S a halódó természet beteg-
ágyánál találkozott a hatvanegyesztendős Ibsen a tizen-
nyolczéves Bardach Emiliával. Üdülni, felfrissülni ment 
Gossensassba s betegen hagyta el a tiroli városkát. Rajta 
is beteljesedett, hogy a halál közelében mindenki meg-
betegszik. Mindegy, hogy ki fekszik ravatalon : a termé-
szet, vagy az ember, — az enyészet láttára megtörik az 
energia, fogy az életkedv, mert ezer és ezer harsonából 
hallatszik a kétségbeejtő kiáltás : Vanitatum vanitas. S 
mint ahogyan a halódó emberben az utolsó perczekben 
dolgozik legerősebben az élet ösztöne, a halál gondolatától 
megült lelkekben is a legkétségbeejtőbb pillanatok támaszt-
ják fel a vágyat \ megküzdeni az enyészettel. Ez az élet 
negatív és pozitív sarkainak egymásra való hatása. Az 
egyik eltaszit az élettől, de ugyanakkor működik a pozi-
tiv erő is, mely az életet akarva, az embert visszavezeti 
az élethez. Ennek a pozitiv erőnek megnyilatkozása a faj 
fentartására irányuló törekvés : a szerelem. 

De nemcsak a miliő hatása váltotta ki Ibsenből a 
szerelmet, a miliővel tökéletes harmóniában állott az a 
másik nyárutó, mely akkor, 1889-ben a hatvanegyesztendős 
költő lelkében borongott. Mert akármekkora művész is az 
ember abban, hogy az örökifjuságot magára hazudja, az 
életfolyamatnak is megvan a maga lelkiismerete, s ez az 
öntudat, mely néha-néha figyelmezteti az embert hazug-
ságaira. De hol az az ember, aki szívesen kapatja magát 
hazugságon ? Minden érvet kikeres, hogy a hazugságot 
igaznak bizonyítsa. S igy érvelt Ibsen a vénség szerelmével 
a maga örökifjusága mellett. Érezte az életerők sorvadását, 
áteset ta sorvadással járó melanchólián, s ekkor elementáris 
erővel támadt föl benne a pozitiv erő, mely az életet min-
denekfölött akarja. 

E harcznak dokumentumai azok a levelek, melyeket 
Ibsen irt Bardach Emiliának a gossensassi találkozás után. 
A költő ezidőtájt Münchenben lakott s a leány Bécsben, 
összesen tizenkét levelet irt a leányhoz, aki a leveleket a 
költő halála után átadta Brandes Györgynek azzal a meg-
hatalmazással, hogy nyilvánosságra hozhatja azokat. S 
Brandes élt a felhatalmazással. Alig hogy Ibsen meghalt, 
kiadta a németül irt tizenkét levelet. Az első levél, mely 
1889 október 7-én íródott, igy szól: 

»Egész .szívből köszönöm önnek, nagyrabecsült kis-
asszony, a kedves levelet, melyet egy nappal Gossensassból 
való távozásom előtt kaptam, s melyet újra és újra átol-
vastam. 

Ott a nyári üdülőhelyen, szomorúak voltak a napok, — 
legalább nekem ugy látszott. Nem volt többé napsugár ; 
mindenki elutazott, mindenki eltűnt. A visszamaradt ven-
dégek . nem adhattak kárpótlást á szép és rövid 
nyárutóért. . 
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• • A Pflerschthal-ban naponta sétára indultam. Az ut 
mentén még ott a pad, .amelyen az ember elcseveghet, há 
társasága akad. De a pad üres volt, és én elballagtam mel-
lette anélkül, hogy leültem volna. 

A nagy termet is vigasztalannak, sivárnak találtam. 
A vendégek, a Preire-család s a tanár feleségével csak az 
ebédek alkalmával jelennek meg. 

Emlékszik a nagy mély ablakfülkére, a veranda bejá-
rójától jobbra ? Valóban szép ablakfülke volt. A bóditóan 
illatos virágok még mindig ott állottak. De máskülönben 
oly üres, oly elhagyatott, oly magános minden. 

Most tehát ismét itt vagyunk — otthon — s ön is újra 
Bécsben van. ö n azt irja, hogy most szabadabbnak és 
boldogabbnak érzi magát. Mennyire örvendek e szavak-
nak ! Többet nem akarok mondani. 

Egy uj költői mü dereng bennem. É télen nyélbe aka-
rom ütni s megkísérlem, hogy a vidám nyári hangulatot 
beölvaszszam, azonban érzem, hogy búskomorságban fog 
végződni. De ez már az én sajátságom. Egykor azt mon-
dottam önnek, hogy csak távirati stílusban' levelezek. 
Vegye hát e levelet olyannak, amilyen, ön mindenesetre 
megérti. Ezer üdvözletet küld alázatos szolgája, dr. I. H. 

Még mélyebbre hagy pillantani ez a második levél, 
melyet nyolcz nappal később irt a leánynak : 

»Kedves levelét megkaptam. Újra és újra elolvastam s 
ezerszer köszönöm azt. Mint rendesen, most is íróasztalom-
nál ülök. Dolgozni szeretnék, de nem tudok. Képzelőtehet-
ségem elevenen működik ugyan,' de mindig másfelé kalan-
doz. Ott jár, ahol munkaközben nem volna szabad járnia. 
Hiába, — nyári emlékeimet nem tudom elnyomni magam-
ban. De nem is akarom. Az átélteket újra és újra által-
élem. Hogy mindezt költői alkotássá átformáljam, ez egyelőre 
lehetetlen. Egyelőre ? De hát sikerül-e a jövőben ? S hát 
óhajtom-e, hogy valaha sikerüljön, —sikerülhessen ? Egyelőre 
semmi esetre, — legalább azt hiszem. Ezt érzem, —- ezt 
tudom. És mégis meg.kell lennie. El kell dőlnie. De csak-
ugyan igy fog-e történhetni ? 

Oh, kedves kisasszony, — bocsásson meg ; — ön oly 
bájosan irja utolsó, — nem, nem, az Isten óvjon ettől — 
nem utolsó, csak előbbi levelében :' — »de kisasszony nem 
vagyok az ön számára«. Tehát kedves gyermek — mondja 
csak, emlékszik-e arra, hogy egykor »ostobaságokról« és 
»bolondságokról« beszélgettünk ? Helyesebben szólva, én 
beszélgettem mindkettőről. Azután ön vette át, kedves 
gyermekem, a tanitó szerepét, s azt jegyezte meg halkan, 
melodikusán, hogy van ám különbség ostobaság és bolond-
ság között. Hát persze — ezt már akkor is sejtettem. De 
ez az epizód — mint minden egyéb, mégis emlékezetemben 
él. Mert mindig, mindig foglalkoztat a kérdés, hogy bolond-
ság, vagy ostobaság volt-e a találkozásunk ? Vagy bolond-
ság is volt, meg ostobaság is ? Vagy talán egyik se volt a 
kettő közül ? Azt hiszem, hogy ez az' utóbbi az igazság. 
Természeti szükség volt. És egyúttal fátum is. Gondolkoz-
zék csak rajta, ha szükségesnek találja. De ezt- már nem 
hiszem. Mert felteszem, hogy kezdettől fogva értette, s 
nekem ad igazat. 

Ezerszer jó éjszakát.« 
Ez a levél már az igazi Ibsen húsából való hus, véréből 

való vér. Az örök tépelődő szólal meg benne, aki felveti 
magának a problémákat,"vájkál azokban és saját lelkében, 
de nem oldja meg őket. Csak éppen hogy megérinti az 
érzések húrjait, s az olvasóra bizza, hogy az érintéstől mek-
kora bugás, zsongás támadjon a lélekben. 

Az ötödik levelében, melyet deczember 6-án irt, igy 
szól a leányhoz : 

»Egyelőre tehát le kell mondanom az ön fényképéről. 
De talán jobb is ez. Inkább várni, mint egy rosszul sike-. 
rült képpel beérni. S ezenkívül — az ön kedves, fenséges 
alakja amúgy is elevenen él emlékeimben ! Én ugyanis 

még mindig egy rejtélyes herczegnőt sejtek ön mögött. 
De maga a rejtély ? Nos, hát persze, az ember mindenfélét 
álmodhatik és költhet róla. És én ezt teszem. Ez minden-
esetre némi kárpótlás az elérhetetlenért és a kifürkészhe-
tetlen valóságért. Fantáziámban mindig gyöngydiszben 
látom őrit. Hisz ön oly nagyon szereti a gyöngyöket. Ebben 
a szeretetben valami titokzatosat, valami mélyet sejtek. 
De mit ? Efölött is sokat gondolkozom. Néha azt hiszem, 
hogy meg is találtam az összefüggést. Máskor azonban kétel-
kedem, ebben. Egy pár- kérdésre talán legközelebb felelek. 
Legalább megkísérlem, hogy feleljek. De magamnak is sok 
kérdezni valóm lenne. S bensőmben kérdezgetek." is — 
folyton. folyton.« '• 

Hatodik levelében, mely deczember 22-én kelt, á sze-
relmes ifjú minden rajongásával, érzelgősségével ir a 
leánynak: ' , • 

»Hogyan köszönjem meg kedves, bájos levelét! Kép-
telen vagyok erre. Képtelen arra, hogy ugy köszönjem 
meg, amint szeretném. Hiába, a levélírás nem nekem való. 
Azt hiszem, hogy egyszer szólottam már erről. S ön bizo-
nyosan észre is vette ezt. Az ön levelét azonban újra és 
újra olvasom. S ezáltal az akkori nyári hangulat oly cso-
dásan ébred, oly csodálatosan elevenedik. Újra látom, 
újra átérzem az á té l teket . . . Mint kedves nyári tüneményt 
ösmertem meg önt, én kedves herczegnőm. Megismertem, 
mint a pillangók és virágok évszakának tündérét. Oly 
nagyon szeretném önt téli környezetében látni! Fantá-
ziámban persze igy is látom önt. Látom a Ringstrasse 
mentén, amint bársonyba, szőrmébe bújva, könnyedén 
tova lebeg. Látom estélyeken, látom különösen színházak-
ban. Hátradőlve pihen, a titokzatos szemekben fáradtság 
borong. Otthonában is szeretném önt látni. De ez' nem 
sikerül, mert erre nézve minden támpontom hiányzik, ön 
házi dolgairól — nem, nem : az otthonáról nagyon keveset 
beszélt. Majdnem semmit. Őszintén szólva, kedves her-
czegnő, sok döntő dologban mégis egészen idegenül állunk 
egymással szemben. 

Egy korábbi levelében ehhez hasonlóra czélzott köl-
tészetem dolgában, mert azt eredeti nyelvén meg nem 
értheti. De ne gondoljunk többé erre . . . 

Remélhetőleg még mindig folytatja zenetanulmányait ? 
Ezt nagyon szeretném megtudni. 

De mindenekfölött szeretném, ha most, karácsony 
estéjén láthatnám önt az otthonában. Hogy milyen ez önök-
nél, erről fogalmam sincs. Csak ugy képzelek, költök ma-

' gámnak erről egyet s mást. Azután meg olyan homályos 
'érzésem van arról, hogy ön és a karácsonyi idő nem illenek 
össze. Vagy ki tudja ? Talán mégis ! De mindenképpen 
fogadja jókívánságaimat és üdvözlé temet.« 

A kilericzedik levél, melyet február 6-án irt, nagy 
fordulatot jelent: 

»Soká, nagyon soká hevertettem utolsó levelét. Újra 
és újra elolvastam anélkül, hogy feleltem volna arra. 
Fogadja ma kevés szóban legszívélyesebb' köszönetemet. — 
Ezután, mig viszontlátjuk egymást, csak keveset és csalc 
ritkán fog rólam hallani. Higyje el — jobb ez igy. Érzem, 
hogy lelkiösmereti kérdés rám nézve, hogy megszakítsam, 
vagy korlátozzam az önnel való levelezést, önnek csak a 
lehető legkevesebbét szabad velem foglalkozni. Ifjúságá-
ban egész más feladatok után kell járnia s más hangula-
tokat kell keresnie. Engem — ezt már szóban is megmon-
dottam — nem elégit ki egy ilyen levélirásos viszony. 
Valami tökéletlenség, valótlanság keveredik bele. Látom 
ezt és kinosan érzem, hogy nem maradhatok minden han-
gulatommal a dolognál. Ez már a természetemben rejlik, 
tehát nem másítható meg. Hisz- ön oly finoman tud érezni 
s. ösztönével mindent át tud tekinteni ! Tehát megérti, 
hogy hogyan gondolom én ezt. S ha valamikor újra talál-
kozunk, majd alaposabban kifejtem mindezt. Addigj is 
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folyton megmarad az emlékeimben. S még inkább meg-
marad, ha a levélírás e terhes tökéletlenségei nem zavar-
nak. — Ezer üdvözlet.« 

Bardach Emilia szót fogadott s csak akkor irt újból 
Ibsennek, amikor a t y j a halálát t u d a t t a vele. Erre a levélre 
Ibsen 1890 szeptember 18-án felelt. Deczemberben a leány 
egy jelentéktelen fes tményt küldöt t a költőnek, aki a 
figyelmet ezzel a levéllel köszönte meg : 

»Kedves'levelét s a szép képet megkaptam. Nagyon 
köszönöm. A feleségem is ugy véli, hogy a kép ügyesen 
van megfestve. De kérem, egyelőre ne írjon többet. Ha a 
körülmények megváltoztak, értesíteni fogom. Nemsokára 
elküldöm önnek legújabb színmüvemet. Fogadja barátság-
gal, de hallgatagon ! Mennyire szeretném önt látni, meny-
nyire szeretnék önnel beszélni ! Boldog ujesztendőt kiván 
önnek és kedves any jának I. H.« 

Erre a levélre Bardach kisasszony nem felelt. Csak 
két év múlva, mikor Ibsen hetvenedik születésenapját 
ünnepelte, gratulál t neki. Ibsen az üdvözlő sorokra ezt 
felelte : 

Christiania, 1898. I I I . 13. 

Nagyon kedves kisasszony . . . ! 
Fogadja legbensőbb köszönetemet leveléért. A Gossen-

sassban tö l tö t t nyár a legboldogabb, legszebb nyara volt 
egész életemnek. Alig merek rágondolni. — És mégis rá 
kell gondolnom mindig. — Mindig ! Az ön tisztelő hive 

Ibsen Henrik. 

Ez volt Ibsen utolsó levele. A kapocs megszakadt az 
élők közt, de Bardach Emilia fo ly ta t ja a barátságot a 
halot t emlékével. Legalább ezt sej tet i velem a gossensassi 
látogatás. 

KÖZGAZDASÁG 

A Fonciére pesti biztosító-intézet életbiztosítási osztályánál a f. év első 
fe lében 2789 a j á n l a t 11,727.668 kor. biztosítási tökére és 3610 kor. j á ra -
dék ra n y ú j t a t o t t be ; 2442 kö tvény 10,346.168 kor. t ékéré l és 4210 kor . 
j á radékró l á l l í t t a to t t ki. A di jbevétol 2,503.677 korona 67 fillérre rug. Halá l -
csot 151 j e l en te t e t t be 565.885 korona összegről. Egyszersmind u t a l u n k a m a 
különös kedvozményekre , melyeket ezen liazai in tézet (a lapi tva 1864-ben 3 
millió korona részvénytőkével , nyereség- és d í j t a r t a l éka i és évi di jbevételei 
körülbelül 42 millió korona) az é le tbiz tos í tásnál n y ú j t : 1. Hadb iz tos i t á s t 
d í jpót lék nélkül 20.000 korona ha tá rá ig a b iz tos í to t t tőke feléről a közös 
hadsereg és honvédség, 30.000 korona erejéig a népfölkelők védköte leze t t -
joire nézve (hivatásszerű k a t o n á k n a k mérsékel t di jpót lék mellet t ) . 2. A felté-
telek ér te lmében a biztosi tás é rvényének mogtámad l i a t a t l ansága még az eset-
ben is, ha a b iz tos í to t t p á r b a j , vagy öngyilkosság fo ly tán ha l t volna el, vagy 
ha u tó lag k i tűnnék , hogy a b iz tos í to t t a biztosítás a lap jáu l szolgáló a j á n -
l a tban lényeges körü lményekre nézvo t évede t t . 3. Egy , há rom vagy ö t évi 
nyereségfelosztással egybekö tö t t b iz tos í tásoka t eszközöl. 4. A biz tos i tásnak 
há rom óvl fennál lása u t á n a b iz tos í tásra j u t á n y o s foltételek mel le t t a) köl-
csönt ad , vagy az t b) v isszavásárol ja , vagy c) minden tovább i díjf izetés 
nélkül klliázasltási biz tosí tásoknál tőkésí tés t eszközül, anélkül , hogy a félnek 
u tóbb ié r t fo lyamodnia kellene. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos: KISS JÓZSEF. 

A pokol tüzét érzi belsejében égni az az ember, akinek 
gyomrában és nyeldeklőjében jóizü evés után kinzó hóhérként 
jelentkezik a gyomorégés. Pedig a mai gyomorhurutos, vagy 
gyenge gyomrú világban ez a csapás szinte általános. Eddig 
nem volt rá megbízható szer, de most már van olyan készít-
ményünk, amely szinte pillanatok alatt megszünteti. Ez a bal-
zsam a Digestol nevü emésztőpor, amely csodálatosan rendben 
ta r t j a a gyenge gyomrot is, meg a legrenyhébb beleket is. A 
nehéz emésztésnek minden kellemetlen tünetét, a savanyu 
érzéstől elkezdve egészen az úgynevezett Praelatenfieberig pár 
perez alatt legyőzi, az emésztést regulázza, rendessé, fájdalom 
nélkül valóvá teszi. Valóságos kincse az emberiségnek ez a 
Glück-jéle Digestol, amely ma már a külföldön is szinte párat lan 
módon van elterjedve és amelynek nem szabad hiányozni 
egyetlen házipatikából sem. 

Arcz-massage fölösleges Orizol vagy rizsvaj törv. véd. 
Az éretlen rizs tej nemű nedvéből készített csodás és gyors 
hatású arcz-szépitő. Teljesen kisimítja a ránezokat. Egy adag 
ára 3 korona 50 fillér. Főraktár Magyarország részére : Buda-
pest, Török-gyógyszertár, Király-utcza, Kolozsvárt: Dr. Biró 
gyógyszertára. 

Kitüntetések egész sorozata érte a Kálmán-féle szab. 
Biborpaprikát, mert az a legjobb. Árjegyzéket ingyen küld 
Kálmán József paprikanagykereskedő. Szeged, Dugonics-tér 19. 

A Magyar Királyi Folyam- és Tengerhajózási R. T. 
gőzösein kellemes kirándulások tehetők Budapest elragadóan szép 
hegyvidékére (Budapest—Visegrád—döntőst vonal) és a természeti szép-
ségekben gazdag Aldunára, a világhírű Kazánszoros, Vaskapu (Ada-
Kaleh-sziget) és Herkulesfürdő gyönyörű tájékára. 

A Kisduna-ágban Budapest—Dömös között közlekedő gőzösök 
Budapest balp. Eötvös-térről (Budapest jobbpart Pálffy-térről 10 percz-
czel később) d. e. 8.30, d. u. 12.30 (vegyesjárat csak Dunabogdányig 
és csak II. és III. o.), d. u. 2.20 és d. u. 5 órakor (utóbbi csak julius 1 — 
augusztus 31. között) indulnak s Szentendre, Leányfalu, Tahitótfalu, 
Tahi, Dunabogdány, Visegrád s Nagymaros érintésével Dömösig 
közlekednek. 

Visszafelé Dömösről reggel 5, d. u. 12.45 (utóbbi csak jul. 1.— 
aug. 31. között) és este 6.30-kor (Nagymarosról és Visegrádról 
mindenkor 20, illetve 25 perczczel később) indulnak a hajók és érin-
tik a már fentebb felsorolt állomásokat. Ezenkívül Dunabogdányból 
este 9 órakor egy vegyesjáratu gőzös (kizárólag II. és III. osztály-
lyal) is közlekedik. 

A menetdijak a helyi járatú gőzösökön való utazásra rendkívül 
mérsékeltek. A főváros közelében nyaralók előnyére igen mérsékelt 
áru jegyfüzetek is adatnak ki. Az államhivatalnokok tészére szolgáló 
jegyfüzetek ára különösen mérsékelt. 

Az aldunai vonalon a modern kényelemmel berendezett szalon-
gőzös minden vasárnap, kedd és csütörtökön közlekedik — közvetlen 
csatlakozással a Budapestről induló vonatokhoz — és p. Zimonyból 
reggel 4, Báziásból d. e. 10 órakor és Orsovára d. u. 3 órakor érkezik. 

Ez útra — esetleges herkulesfürdői időzéssel egybekapcsolva —-
rendkivül mérsékelt, 30 napi érvényességgel biró, a vasúti és hajó-
útra szóló kombinált menettérti jegyek adatnak ki Budapest keleti és 
nyugati pályaudvarokon. 

:: Patkány- és egérirtó baczillus. :: 
B V I B J egyedüli biztos irtószer, mely 

r l r \ | | I V f e r t ő z ő betegségeket plántál 
az illető állatfaj között, A m, 

kir. állami bakteriológiai intézet szerint is más 
állatra ártalmatlan. Ismertető ingyen. — Főlerakat : 
»katin« bakteriológiai laboratórium képviselője Haán 
Béla Budapest, Rottenbiller-utcza 30 H. — Fiók-
lerakat : >Orangyal« gyógyszertár, Rákoskeresztúr. 

Ha fáj a feje g s Beretvás-pastillát 
mely 10 perez alatt a legmakacsabb migraint és fejfájást elmulasztja. Ára 1 korona 2 0 fillér. Kapható minden gyógyszertárban. 
Készíti BERETVÁS TAMÁS gyógyszerész, (ispesten. ::: Orvosok által ajánlva. Három doboznál ingyen postai szállítás. I 

Budapest, 1909. — N y o m a t o t t az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 

TAMÁQQY PARI/ Q7ANATIÍRIIIMA 0 PR0SPEKTUST 
I H V n Ö O I r H n l Y Ö L H I l H I U n l U m n 'égfürdők. Dr. LBhmann.zar in t i dlktetlku. — KÍVÁNATRA KÜLD 

::: konyha. Télen-nyáron nyitva. ::: 1—1 
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