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A h e l y z e t bonyodalmas, , minél t ö b b ' t ö r t é n i k a 
k i b o n t a k o z á s felé, annál k o m p l i k á l t a b b lesz. B á r m e n y -
nyire k ié lesedjék i s az a n t a g o n i z m u s .a h a t v a n h e t e s 
és függet lenségi p á r t o k k ö z ö t t , érdekes, h o g y dologi lag 
v o l t a k é p p e n a b o n y o d a l o m n a k semmi pár tpo l i t ika i 
eleme nincsen. Hiszen n e m arról v a n szó, h o g y a k i-
b o n t a k o z á s b a n á függet lenségiek n e m v á l l a l n á k a 
h a t v a n h e t e s a lapot , s e m arról, h o g y 'a h a t v a n h e t e s e k 
el leneznék a függet lenségi a lapon v a l ó k i b o n t a k o z á s t . 
H a K o s s u t h F e r e n c z m e g b í z á s t k a p n a , m é g arról sem 
lenne szó, h o g y a p á r t j a önálló b a n k nélkül n e m támo-
gatná . S a k á r m e l y i k f a k t o r a a m a g y a r k é p v i s e l ő h á z n a k 
vá l la lna a k á r m i l y e n megoldásra v a l ó megbízást , s mégis 
alig v a n m ó d arra, h o g y a dolgok rendbe térül jenek, 
egyszerűen azért , mive l egyrészt az emberek n e m mer-
nek őszinték lenni, másrészt pedig Ausztria, p o l i t i k á j a 
igen erős,_ s o k k a l erősebb, mint a m a g y a r , s a túlerő 
arra dolgozik , h o g y M a g y a r o r s z á g ne t u d j o n mostani 
m e g k ö t ö t t h e l y z e t é b ő l k iszabadulni , h a c s a k n e m egé-
szen m e g k ö t ö t t kézzel . 

E b b ő l pedig l á t n i v a l ó , h d g y a m a g y a r pol i t ikusok 
— n e m a vezérekrő l szólunk, h a n e m az ú g y n e v e z e t t 
önálló e lmékről -— mi lyen végzetes h ibát k ö v e t t e k el, 
mikor p u s z t á n a jog i és . t ö r v é n y i erő a l a p j á n idézték 
föl a m a i h e l y z e t e t . Természetes , h o g y mindenben 
igazuk v a n . A b b a n is, h o g y j o g u n k v a n az önálló ban-
k o t fölál l í tani , a b b a n is, ' h o g y a függetlenségi több-
séget a l k o t m á n y szerint megil let i a k o r m á n y a l a k í t á s . 
D e h á t mire v i h e t i k ezzel a joggal ? H á t a b u r o k n a k 
n e m v o l t j o g u k a m a g u k országát a m a g u k é n a k tekin-
t e n i ? D e e j o g csak a k k o r érvényesülhetet t vo lna , 
h a az angolokat legyőzik . A m a g y a r a l k o t m á n y jogai is 
m i n k e t i l letnek meg, de A u s z t r i á r a n e m köte lezők. 
Mit törődik az osztrák pol i t ika a m a g y a r a l k o t m á n y o s -
sággal ? Nincs is rá köte lezve , h a j l a m a sincs hozzá . 
S o d a á t édeskeveset számit , ' h o g y a nemzet többsége 
az Önálló b a n k o t k í v á n j a . M ó d j u k b a n lévén ezt meg-
a k a d á l y o z n i , m e g is a k a d á l y o z z á k , mivel az ő érde-
k ü k e t a közös b a n k b a n l á t j á k . Dologi lag m é g gazságot 
sem lehet r á j u k olvasni , mert épp ugy- l á t h a t n á n a k 
ő k gazságot a mi önállósági t ö r e k v é s ü n k b e n , a b b a n az 
esetben, h a mi v o l n á n k az erősebbek. 

A k o r o n á t is az ő ere jük szegődtet i segítségükre. 
E z is igen természetes. A korona fö l tét lenül elismeri 
a m a g y a r jogot , de m i t csinál jon, ha. e j o g g y a k o r l a t i 
érvényesítése esetén az e g y i k á l lama, m e l y n e k szabad-
ságát épp ú g y respektálnia kell , gazdaság i ir tóháboru-
ban n e k i m e g y a m á s i k n a k , a m e l y n e k érdekeire szintén 
v i g y á z n i a kel l ? K ö n n y ű v o l t D e á k F e r e n c z n e k a 
k a t o n a i háború kérdésére az t felelni, h o g y a h á b o r ú s 
ü g y e k e t A u s z t r i a és M a g y a r o r s z á g k ö z ö t t m a j d csak 
elintézi a m a g y a r k i r á l y az osztrák császárral . Igen, 
de a gazdasági és pol i t ikai h á b o r ú k a t n e m intézheti el 

-az osztrák császár a m a g y a r k i r á l y l y a l . E n n é l f o g v a 
a közösegy ura lkodó arra néz, h o g y h a m á r v a l a m e l y i k 
•ujjába be kell v á g n i a , h á t a k isebbe v á g j o n bele. 

A z t á n az az a l k o t m á n y k é r d é s a többségi jogról 
a k o r m á n y a l a k í t á s h o z . V a l l j u k be ezu.ttal őszintén, 
mert most m e g kel l ismerni a v a l ó s á g o t , h o g y az a lkot-
m á n y i g e n . g y ö n g e t á k o l m á n y nemzet i j o g o k g y a k o r l a t i 
biztosí tására, amig a rendelkezéseknek semmiféle 
b ü n t e t ő v a g y retorziós szankcz ió juk nincsen. A m a g y a r 
a l k o t m á n y n a k egyet len szankcz ió ja v a n , a k i rá ly i eskü 
az a l k o t m á n y r a . Szó sincs r ó l a , . h o g y az a kérdés most 
aktuál is v o l n a : h á t h a az u r a l k o d ó , n e m törődik az 
e s k ü j é v e l ? D e aktuál is ezút ta l az a kérdés : ki b í rá l ja 
el, v á j j oh a korona á l láspont ja be leütközik-e az eskübe ? 
A z t , h o g y a többséget n e m a k c z e p t á l j a , az külső, el-
v i t a t h a t a t l a n t é n y , de ez a z u t á n . m á r lelki ismereti 
oldala a! külső t é n y e k n e k . A k o r o n a jogérzete meg-
e g y e z t e t h e t i ezt a t é n y t a le lki ismeretével , akár helyes 
okoskodással , akár helyte lennel . D e m i n d k é t fé l ön-
m a g a dönti el a pört , mert nincs h a r m a d i k tek inté ly , 
mely v é g é r v é n y e s e n megtehet i . 

A függet lenségi p á r t m o n d j a : mi v a g y u n k a több-
. ség, h á t tessék b e n n ü n k e t megbízni , mert igy k í v á n j a 

az a l k o t m á n y . E z igaz. A k o r o n a v i s z o n t m o n d j a : 
tévedés, az a többség, m e l y e t én ismerek, n e m a füg-
getlenségi párt , h a n e m a koal iczió, m e r t a vá lasz táson 
minden- p á r t fé lretette a k ü l ö n p r o g r a m m j á t s a koali-
cziós p r o g r a m m a l lépet t a nemzet elé. Már p e d i g én 
e g y e b e t s e m a k a r o k , mint koalicziós. k o r m á n y t ki-
nevezni . A mi pedig a b a n k o t s e g y e b e k e t il leti, megint 
n e m v é t e k az a l k o t m á n y ellen, h a n e m élek a j o g o m m a l 
és te l jes í tem kötelességemet, mikor arra nézek', h o g y 
a nemzet v á l a s z t á s a ál tal j ó v á h a g y o t t p a k t u m betar-
tassák, ez p e d i g azt m o n d j a , h o g y a vá lasz tóre form 
elintézését semmiféle k ö z b e n fe lve te t t kérdéssel kés-
leltetni , elodázni, v a g y k i já tszani nem szabad. A b a n k -
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kérdés pedig , n e m t e k i n t v e semmi lényeget , i lyen 

k ö z b e n f e l v e t e t t kérdés, melyre csak a . 'választóreform' 

u t á n k e r ü l h e t sor. H o g y az önálló b á n k fölál l í tásának 

g y a k o r l a t i ' lehetősége n e m engedi m e g a b a n k k é r d é s 

v á r a k o z t a t á s á t ? E r r ő l én n e m tehetek . H a . g y a k o r -

l a t i l a g az önálló b a n k az a d o t t k ö r ü l m é n y e k k ö z ö t t 

föl n e m ál l i tható, h á t ne tessék fölál l ítani, a h o g y n e m 

u t a z u n k m é g repülőgépen, mivel g y a k o r l a t i l a g nincse-

nek repülőgépeink. 

H a v o l n a f ó r u m , m e l y a nemzet és k i r á l y k ö z ö t t 

a v i t á s kérdéseket , m i n d k e t t ő t köte lezve , e ldöntené, 

a k k o r az a l k o t m á n y r a v a l ó h i v a t k o z á s n e m v o l n a 

merő formal izmus. N o r v é g i a a l k o t m á n y a t u d o t t g y ő z n i 

a h a t a l m a s a b b Svédországon, mert m ó d j a v o l t a 'd inasz-

t i á t t ö r v é n y a l a p j á n l e m o n d o t t n a k tekinteni . D e nálunk 

mit cs inálhat az a többség , mely a k i rá ly i fel fogással 

kol l iz ióba k e r ü l ? R á t é r h e t a passzív rezisztencziára, 

s erre gondolnak is m a m á r a harczias és az a g g ó d ó 

pol i t ikusok. Á m ez a nemzet i el lenállás is csak a 

másik fél j ó v o l t á t ó l függ . T a r t h a t addig, a mig az meg-

engedi s t a r t ó z k o d i k a t ö r v é n y kor lá ta i k ö z ö t t . D e 

m i h e l y t eszébe j u t az t mondani , h o g y a k o r l á t o k a t 

normális v i s z o n y o k föltételezése mel let t á l l í tot ták föl 

s h i v a t k o z i k a kényszerhe lyzetre , a k k o r adót szedhet 

m e g s z a v a z á s nélkül is, k a t o n á t sorozhat u j o n c z t ö r v é n y 

nélkül és k ö l t e k e z h e t i k k ö l t s é g v e t é s nélkül is. E g y -

szerűen azért , mert ennek a f iz ikai lehetősége a kezében 

v a n s a m e g g á t l á s á r a a fizikai erő nincs a nemzet 

kezében. 

• E z e k e t s z á m b a v e n n i - n e m hazaf ia t lanság , .ellenben 

ezeket s z á m b a n e m v e n n i pol i t ikai mulasztás . S a j n á l -

h a t j u k , s z é g y e l h e t j ü k , h o g y igy v a n , de n e m tagad-

h a t j u k . E z é r t a k á r m i t h a t á r o z n a k is a függétlenségi 

p á r t b a n s b á r m e n n y i r e el lenkezik is az i l lúzióval , 

m e l y l y e l a l k o t m á n y u n k a t k ö r ü l v e s z i k , ezt a v á l s á g o t 

c s a k ' a k o r o n a a k a r a t a szerint lehet megoldani s a 

szerint f o g j á k , is megoldani , h á l a a v e z e t ő fér f iaknak, 

a k i k , m i g p á r t j a i k g y ű l ö l k ö d v e e g y m á s ellen fordulnak/ 

soha e g y p i l lanatra n e m s z ű n t e k - m e g e g y e t é r t v e dol-

gozni. — x . 

Halott hegedűk. 

A hurok lassan némává meredtek; 

A dallam egyszer még körüllebeg! 

Ugy hallom már csak, mintha szenderegnék, 

Mint a halptt, emléke itt lebeg még, 

Halkul, szunnyad, az álom lepte meg. 

Vége. Halotti csend borul fülemre, 

Szellő suhan, hideg lehelletü: 

Elém idézni bárhogy is akarjam : 

Volt, nincs; elment, eltűnt, elmúlt a dallam, 

Meghalt a hegedű. 

Elszállt lelke. Vonóját mellé téve, 

Magára hagyták ott az- asztalon. 

Mint egy halott! — suttogom elmerengve. 

Formás fejét meredten hátraszegve, 

Fekszik a biborszin ravatalon. 

Hol van a dal, ha már nem játszszák többé? 

A hangszer lelke vaj' hol andalog? 

A dallamok, a dalok' hova lettek, 

Amiket itt már régen elfeledtek, 

S hol vannak a még meg nem irt dalok? 

Ki- ifjan hal meg, mi lesz életével, 

E tört dallammal ? Megszőlal-e éjjel 

A temetőben, ,a sírhant alul ? 

Száz kérdés bontja csattogón ki szárnyát, 

Engem a halál borzadálya jár át, 

Mikor látom, hogy haldoklik a hur. 

Hiába száll dalom, hiába érzem 

Eremben még a lüktető nedűt, . . 

Eszembe jut, hogy majd a férgek esznek, 

Hogy engem is egyszer majd tokba tesznek, 

Megfoszlott húrú halott hegedűt. 

S felzeng egy dal, mit hallgatni nem birok: 

A temetőben zengenek a sirok, 

Hallok csókot, kaczajt, szilaj tusát, 

A dalokat, mik megszakadtak egyszer, 

S látom, veri a fekete karmester 

Az őrült dal vonagló taktusát. 

S ha vége van a bús szimfóniának, 

Körülfognak az esti barna árnyak, 

S betakarom a lelkemet velük. 

S elém tűnnek az esteli homályba': 

Halomra rakva, össze-vissza hányva, 

Zárt, hallgató koporsók és halott hegedűk. 

Nagy Zoltán. 

A száműzött. 

— A q u i n c u m i e m l é k . — 

Irta : SZEKULA JENÓ. (2) 

;... • í v . 

Ez [a szerelem kertje volt. 

P é n t e k v o l t , V é n u s z ünnepe. A cz i rkusz m ö g ö t t a 
sötétben a szerelem isteni l e á n y á n a k a lacsony t e m p l o m a 
fehérlett , s a fü lke m o s t a rezedák i l l a t á b a n úszot t . I t t 
v á r t V e r a n i u s z a l á n y r a , a k i a v é n a s s z o n y n y a l üzent 

. neki . 
— A l i g h a n e m m e g c s a l n a k — gondol ta . — T a l á n 

v a l a m i kiél t hetéra ü z j á t é k o t v e l e m , s csal t k i ide. 
D e a "templomban a szerelem l á n y á n a k festet t 

képe v i l á g i t o t t szűziesen', szeplőt len t i s z t a s á g á b a n , . — a 
; h o m á l y b a n m i n t h a szomorú t e k i n t e t é v e l t a l á l k o z o t t 
v o l n a , és m a g á b a n hálás s z í v v e l g o n d o l t jóságos g y e r -
mekére a tengernek, ak i m é g e. k iet len vidéken, sem feled-
k e z e t t m e g róla. 

I t t m á r s z ü k s i k á t o r o k k ö v e t k e z t e k , s a n e g y e d a 
s z a b a d szerelem l á n y a i n a k a t a n y á j a vo l t . T ü r e l m e t l e n -
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ségében betévedt ide, m a j d e l jutott egy n a g y kertig, 
ahol a durva színekkel kifestett Priaposz-szobor s a 
kő vedrekben lobogó olaj lángok elárulták, hogy ez a hely 
a t i l tott gyönyörök és a megfizetett szerelmek t a n y á j a . 

Már R ó m á b a n sokat hallott e gyarmatváros szere-
lemre kárhoztatott tündéreiről,- akik h i v a t v a vol tak arra, 
hogy a z e g y i d ő b e n nőtlenségi fogadalmat tet t legionáriu-
sok sivár életét fölviditsák. E leányok innen, miután 
kellőeri b e a v a t t á k őket a szerelem misztériumaiba, el-
kerültek a birodalom minden lupanariumaiba, s rende-
sen R ó m a legzüllöttebb negyedében fejezték be pályá-
jukat . 

D e most kisértő fényben úszott a liget, s a kerti tó-
ban, amelynek vize langyos volt a beléje ömlő forrá-
soktól, lányok fürödtek az a lkonyat t i tokzatosságában. 
E g y p a g o n y b a n Erósz szobra állott őrt, az a lmát ma-
gasra lobogtatva a kezében. A folyondárral be futot t 
lugasokból álmodozó arczu leányok bámultak kifelé 
kékfényü kiélt sugárzásu szemükkel. A z utón, a hatal-
mas jegenyefákkal szegélyezett réten, centuriók sétál-
tak gazdag aranyozású hadi ruhában, római keres-
kedők, ledér i f jak , akik talán az apai korbács elől szök-
tek meg, araviszk benszülöttek, akik félig már római 
•viseletben jártak, de a nyugat i műveltségből csak 
n a g y bűneit tanulták el. 

Leért a tisztásra. Vi lágított a hold, s nagy kör 
közepén a háborúban zsákmányul e j tet t szüzeket 'sor-
solták ki a katonáknak. 

A virágfosztás ünnepe volt . A füzes szélét katonák 
lepték el, rabolt szerelmeseikkel. A levegő megtelt vad , 
éles t i l takozó kiáltozással, az elárult szüzek sikongat-
tak kietlen és tehetetlen kétségbeesésükben, ja jveszé-
kelve a virágtiprás estéjén, hogy Veraniusznak egy 
pil lanatra elállott a szive verése. 

Junius eleje vo l t és még v irágoztak a f á k . De a 
levegőben már a nyár komor sejtelme lengett, s ahogy 
szálltak a hangok, egy pil lanatra ugy rémlett neki, 
mintha a költöző tavasz zokogását hallaná. 

Menekült innen.- Félt , hogy lekésik a találkáról. 
A tábor bástyájáról még nem riadt el a második kürtjel . 
De alig ment néhány lépésnyire, hirtelen e g y - f e h é r -
ruhás leány f u t o t t el mellette, riadtan, mint az üldözött 
szarvas. Leroskadt előtte a földre, s kétségbeesetten 
rántotta meg köntösét. 

— Ments meg . . . — susogta. — Ü l d ö z n e k ! 
A lány különös viseletben volt , mint a v a d népek 

gyermekei. H a j á t , mint va lami korona, k a g y l ó v a l font 
diadém szorította át, aranyfoglalatban. Fehér köntö-
sét gazdag aranyvarrottas szegélyezte. 

Ta lán őt is a Balaton mellől hurczolták ide a szüzek-
. kel, akiknek jajveszékelése még Veraniusz fülébe 

csengett, • 
— K i v a g y ? — kérdé a költő meglepetten. 
— Kirá ly leány v a g y o k , a. b ó j o k törzséből — 

suttogta a leány, kinek a köntöse szegélyét össze-vissza 
tépte a tüske, meg a galagonya bokra. — A nevem 
Lalage. E g y n a g y kertből szöktem ide, mert a katonák 
durvák v o l t a k és ütöttek. 

Nagy , búzavirágszínű szeme megtelt könynyel . 
— J ö n n e k , . re j tőzzünk el. A k a t o n á k ! 

1 Bevonszolta Veraniuszt .a czirkusz homályos rekesze 
alá. K ü n n . megeredt az eső, s a sötétben még hal lották, 
amint a katonák futot tak alá az úton. . 

— Merre szökhetet t? ! — . k i á l t o z t á k . 
A leány közelebb húzódott ismeretlen 1 barát jához. 

A szive i jedten dobogott; mint a fészkéből kiesett 
madárfiókáé. > • • • • • • : • 

' — Jer — mondta a költő a leánynak, ahogy, a 
katonák ' a lak ja tovatűnt a sötétben. 

—: H o v á ? — kérdé a királykisasszony, mig a szeme 
tágranyi l t és sugárzott, mint a z . almavirág, verőfényes 
tavaszi időben. 

. . H á z a . . . Esik az eső és megfáznál, Lalage. 
M a j d tüzet g y u j t u n k és felszárítod a ruhádat. 

A királyleány összerázkódott. 
' — Nem . . . nem — ti l takozott . — Előbb el kéli 

búcsúznom valakitől , az országúton . . . a vőlegényemtől . 
Beszélt lázasan, összefüggéstelenül szavakat , amik 

messze szálltak a lélektől. Mintha álmodna. Megindultak 
kezet kézbe fogva az uton, amely most föl a magasba 
vezetett . • 

.. A leány beszélt. A bójok fölkeléséről a véres csatá-
ról a Balaton part ján, amelyben elesett t izenkét király 
és sok ezer v i téz vére omlott el. N a g y , jegenyefatermetü 
legények vol tak, óriás kardokkal hadakoztak , amelyek-
kel az ökröt is le lehetne fejezni. 

Gyűlölték á római szolgaságot és inkább válasz-
tot ták a pusztulást, semhogy országutakat törjenek s 
f iáikat elszedjék katonának. 

M a j d sirni kezdett a leány, az apjáról beszélt, az 
öreg Pinnetusz királyról, aki most elvesztette a család-
ját és egészen "tönkrement. . : 

K i é r t e k a dombtetőre. I t t vo l t a vesztőhely, fekete 
keresztek meredeztek a vadvirágos oldalon, egymás mel-
lett sorban tizenkettő. Rablóvezérek . . . v a g y szabad-
sághősök, akiket i tt szégyenteljesen kivégeztek, mert. a 

•város, környékét dúlták. ' • . . . 
K i b u j t a.hold a felhők közül. A leány lassan kúszott 

; előre á szeszélyes galagonyabokrok - között . A szélső 
kereszten i f j ú óriás lógott, arcza eltorzult a végső vias-
kodásban. A keresztfán fekete . madarak gubbásztót tak , 
behúzott fekete szárnynyal . . . . ' 

,|1' A leány felsikoltott riadtan, mintha v a d látomá.s 
tartaná igézetben. 

— E z az én vőlegényem — v i j j o g t a és csókolta 
mohón, kábultan a rablóvezér vérző, átszögezett lábát. 
. . . . • o ' 

* 

— Jól van, elmegyek veled — susogta a király-
kisasszony, megadóan h a j t v a le csigával koronázott 

Tejét Veraniusz vállára. — Leszek a rabnőd, szolgálód. 
T i rómaiak úgyis uralkodásra születtetek, mig nekünk, 
a föld egyszerű gyermekeinek az a h ivatásunk, . hogy 

• járom alá haj tsuk a fejünket . Csak ne üss, s bánj jól 
velem, mert otthon nekünk is sok cselédünk; volt s én 
sem bántot tam egyet sem. . " . ' " ' ' 

S amint ú jra e lha ladtak 'a czirkusz mögött, , a lan-
gyosan szitáló esőben a költő mintha kékruhás hői 
jelenséget látott volna várakozni. ' . ; ' : 

— Volumnia ! — susogta magában önkéntelénül. 
' E l j ö t t ! ' ' ' . " ' 

E g y pillanatra kísértésbe esett, hogy hozzárohan-
jon, de arra gondolt, hogy valamelyik istennő -keze 
v a n a játékban, az akadályozta m e g . találkozásukat, 

. s nem akart a végzettel szembeszállni. ' 
Otthon fák lyát g y ú j t o t t fel .az átriumban. A király-

lány. lekúporodott a földre, s nézte a lobogó lángot. 
.Veraniusz borral kínálta, amitől felmelegedett; . .. 

Beszédes lett. Törve, de elég értelmesen beszélte 
a római nyelvet , mert n é p e ' már szolgaságban nőtt 
fel. A lánynak görög neve volt . Elszánt, szilaj faj . 
E g y éjszaka tizenkét király gyűl t össze a házukban, 
amely czölöpökre v.olt. épitve a Balatonon. Megbeszél-

j é k , hogy ki irt ják a rómaiakat. Az: apja, az ö r e g ' P i n -
netusz, nagyeszű ember volt , ellenezte a dolgot, de 
á. többiek lehurrogták a tanácskozásban. Bár inkább 
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h a l l g a t t a k v o l n a bölcs szavára . Mert n a g y t u d o m á n y u 
ember v o l t és m é g a csi l lagok járását is ismerte. 

N e m a k a r t testvérei áru ló jának látszani, tehát 
beál lott a szövetségbe. K é t hét mulVa m á r ostrom 
a l a t t á l lot t a római tábor , s a k a t o n á k m e g f u t o t t a k . 
D e azután A q u i n c u m b ó l . k a p t a k segitséget . H á r o m 
napig t a r t ó rettenetes csata k ö v e t k e z e t t , sötét erdők-
ben, kiet len t isztásokon. 

— F i t e s t v é r e i m e t v á r t u k az a s s z o n y o k k a l — 
susogta a lány . — D e h e l y e t t ü k marczona k a t o n á k 
törtek ránk, s e lhurczoltak b e n n ü n k e t ; szegény a p á n k 
m á r e lőbb e lbujdosott . Most azt sem t u d j a , h o v a 
l e t t ü n k . . 

A k i r á l y l á n y reszketet t . Fé l t . F á z o t t a lobogó 
láng mel le t t is. . 

A z apjáró l beszélt , ak i most kétségbeesetten baran-
gol a B a l a t o n p a r t j á n s kedvese i t h i v o g a t j a . Hosszú, 
ősz szakál lá t lenget i - a szél. ö r e g n a p j a i r a szegénynek 
a s z a b a d ég a l a t t kel l hálnia. 

N a g y o n szerethette az öreget s arcza szinte át-
melegedet t , ha. róla beszélt . D e r é k k irá ly v o l t . V é n 
korára sem a k a r t csa ládja terhére élni, s azért minden-
nap e lment halászni a B a l a t o n p a r t j á r a . G y ö n y ö r ű 
n a g y h a l a k a t v i t t haza. N e m engedte, h o g y a ha la t 

. a cselédség főzze meg, m e r t az t m o n d t a , n a g y t u d o m á n y 
az s a hal főzéshez igazán csak a k i rá lyok értenek. 

A l á n y beszélt . . . Szőke h a j á r a a r a n y s u g a r a k a t 
v o n t a k a g y l ó k o r o n a . . . A köl tő h a l l g a t o t t . . . 

. . . D e késő é j szaka , k ia lvó lángok mel let t , h o g y 
b e t e m e t t e arczát a k i r á l y l á n y h a j á n a k tündéri s z ő k e - , 
sége, a z t . á l m o d t a , m i n t h a a v é g t e l e n tenger borulna 
föléje s b e t e m e t n é a sugárzó ég miriád cs i l lag jával , 
a m e l y b e r a g y o g j a a t iszta, g y ö n y ö r ű , a b a b o n á s 
B a l a t o n t ! . . . 

! * V . 

; r . Volumnia ? 

Veraniusz kora reggel ke l t fel. E l h a t á r o z t a , h o g y 
t iszteleg a he ly tar tónál , a m i t eddig e lmulasztot t s 
megkéri , h o g y a j á n d é k o z z a neki a rabnőt , ak i -mint 
harczi z s á k m á n y , a légió t u l a j d o n a vo l t . 

A z u t c z á n i z g a t o t t v o l t a hangulat . H e t i v á s á r t 
t a r t o t t a k s a n y ü z s g ő sokaságban római hivatalno--
k o k a t és k a t o n á k a t lá tot t csoportonkint k o m o r arcz-

. czal tanácskozni . A t á b o r sánczain aggódó arczczal 
sétá l tak a t isztek, s b á m u l t a k a D u n a elvesző v idékére , , 
m i n t h a v a l a m i távo l i ellenséget kémlelnének. 

,A s ikátoron m o s t e g y l o v a s f u t á r v á g t a t o t t v é g i g . 
Messze v idékrő l jöhetet t . Sáros v o l t az út tó l s a fél-
szeme' véres k e n d ő v e l v o l t b e k ö t v e . 

— A k v á d o k á t tör ték északon a h a t á r t — t e r j e d t 
el a hir. f u t ó t ű z k é n t a tömegben. — Ulaz ia K a s z t r á t ó l 
északra e g y római őrséget lemészároltak. A q u i n c u m o t 
is veszé ly fenyeget i . 

Megál lot tak és sürü f a j o k b a n t á r g y a l t á k a z eshe-
tőségeket . A . n e g y v e n év előtt i háború borzalmairól 
beszéltek, mikor a b a r b á r o k á t ú s z t a t t á k a D u n á t és 
a várost f e l g y ú j t o t t á k , ö r e g emberek m é g emlékez-
tek a rémes napokra . 

V e r a n i u s z t n e m n a g y o n i z g a t t a a kérdés. A z t 
gondolta , h o g y reá n é z v e a halál csak m e g v á l t á s volna. 

A k o r m á n y z ó h e l y t a r t ó p a l o t á j á h o z ért, ahol 
most a szellős lépcsőkön előkelő k a t o n a t i s z t e k j ö t t e k 
lefelé. 

Messzal lának h i v t á k a h e l y t a r t ó t . F o g a d o t t fia 
e g y ősrégi • ar isz tokrata családnak. 

R e n g e t e g t u d á s u öreg ur vol t , a szenátus esze, 
a h o g y n e v e z t é k , és fontos á l l a m ü g y e k b e n a császár 
is sokszor kért tőle tanácsot . S o k é v e t tö l töt t a g e r m á n 

földön, ahonnan mint babérkoszorus h a d v e z é r tért 
vissza, ö r e g s é g é r e ezt a z állást szemelte k i s z á m á r a 
a császár, m e r t e veszé lyes t a r t o m á n y o k b a n sokszor 
lehetett szükség n a g y eszére és bölcs tanácsaira . . 

V e r a n i u s z n a k sokáig ke l le t t v á r a k o z n i a , m i g fo-
g a d t á k , az öreg ur éppen a légió p a r a n c s n o k á t kísérté 
ki, az i f j ú Szeveruszt , hires afr ikai l o v a g o k i v a d é k á t , 
aki néhány h ó n a p óta v o l t csak itt . 

Szeverusz unokaöcscse v o l t Szept imiusz Lucz i l iusz-
n a k , a k i t később római császárrá v á l a s z t o t t a k , s ebben 
a z időben C a r n u n t u m b a n táborozot t , m i n t Felső-
P a n n ó n i a h e l y t a r t ó j a . 

E g y i k e a legelőkelőbb a r i s z t o k r a t á k n a k , rokonság-
ban ál lott a császárnéval is. 

Veraniusz jól ismerte a római kocs iversenyekről , 
a m e l y e k b e n n a g y szerepet já tszot t . D e u g y látsz ik; 
szakitani a k a r t az előkelő i f j a k léha életével , azért 
v á l a s z t o t t a a c s a t a m e z ő t , ahonnan m é g elődei a n n y i 
b a b é r l o m b o t h o z t a k haza . 

A prokonzul barátságosan ü d v ö z ö l t e a k ö l t ő t . 
— C s a k h o g y e l jöt té l — m o n d t a . — Már s o k a t 

beszéltünk rólad. G y ö n y ö r ű v í g j á t é k a i d v o l t a k s szép 
j ö v ő ál lott előtted. A z t h i t t ü k , te leszel a második 
Terent ius . . . D e n e m bírtál i f j ú v é r e d d e l . . . s a császár , 
az isteni P e r t i n a x . . . 

E l h a l l g a t o t t . O l y a n idők j á r t a k , h o g y a z ura lko-
dókról n e m v o l t jó hangosan m é g csak beszélni sem. 

L e v e z e t t e a s z á m ü z ö t t e t a lugasba, a m e l y n e k 
rácsán szűziesen v i r á g z o t t az orgona. B e m u t a t t a a . 
l á n y á n a k , ak i szőnyeget k ö t ö t t . 

Veraniusz e g y pi l lanatra meglepet ten á l lot t m e g . 
Mert g y ö n y ö r ű je lenség v o l t a lány , ak i t az első estén 
is megcsodált . O l d a l t kissé leszorított fekete h a j á b a 
v i l logó i g a z g y ö n g y ö k e t f ű z ö t t . A r c z a finom v o l t és 
h a l o v á n y , szinte fehér, m i n t R ó m a legelőkelőbb szüzeié. 
A k ö l t ő t e l ragadta a gondolat , h o g y a l o v a g r e n d leg-
r a g y o g ó b b h ö l g y é v e l beszél, k i n e k á t te tsző bőre a l a t t 
üdén l ü k t e t n a g y , örök nemes vére , a m e l y m á r a trónra 
is e l ju tot t . 

— A N a n n o - v e r s e k szerzője ! — szólt e l f o g ó d o t t a n 
a lány. — Már régen ismerem. K ö n y v né lkül t u d o m 
a g y ö n y ö r ű e légiákat , amikné l szebbet m é g a n a g y 
O v i d i u s z sem irt. 

Veraniusz arcza belefehéredett a dicséretbe. 
— Sokszor tör tem a f e j e m e t , — m o n d o t t a a 

Messzala-lány — h o g y k i lehet a z a N a n n o . A z t hiszem, 
csak k ö l t ö t t név . Csak isteni álom. Sohasem élt i lyen 
csodálatos h a j a d o n , aki va lóságos tündér. 

A kö l tő ha l lgatot t . N e m a k a r t a elárulni, h o g y 
N a n n o c s a k u g y a n húsból, v é r b ő l v a l ó l á n y , s m é g 
hozzá mi lyen gonosz teremtés. 

E l m o n d o t t a jövete lének czé l ját . Messzala érdeklő-
déssel ha l lgat ta , s megengedte , h o g y a r a b l e á n y t m a g á -
n a k tartsa . 

A lány fe lá l lott . K o s z o r ú t k ö t ö t t k ó s z a orgona-
v irágból s á t n y ú j t o t t a a köl tőnek. 

— V i d d el a k i r á l y l á n y n a k . Mondd, h o g y én 
k ü l d ö m . 

D e az arcza fehérre v á l t hirtelen. A j k a be lesápadt , 
m i n t h a v a l a m i leküzdhetet len sirást a k a r n a e l fo j tani . 

— R o s s z á l m o m v o l t az é j j e l . . . — susogta mint-
• e g y mentegetődzésképpen. — E s ő b e n á l lot tam, k é k 

r u h á b a n s v á r t a m va lakire , ak i n e m j ö t t . . . m a g a m 
sem t u d o m , s t a l á n sohasem f o g u n k ta lá lkozni . 

— Ostobaság , — n e v e t e t t Messzala. 
Veraniusz fe lál lott . Sz ivén b a b o n á s se j te lem vonag-

lot t keresztül . 
— A n e v e d e t m o n d d , isteni h a j a d o n , — szólot t 

a l á n y h o z — h o g y énekben örökitsem m e g minden 
b e t ű j é t . . 
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— Volumnia !' — .súgta a lány, álmodozva, mig 
fehér kezével orgonaleveleket tépdesett. 

— Volumnia ! — sóhajtotta a költő, és leejtette 
kezéből a tiszta, a fehér, a frissen font koszorút. 

— A végzet rontott m,eg . . . a végzet . . . — 
susogta Veraniusz, hogy czéltalanul bolyongott az 
utczákon, amelyek most fehéren vi lágitottak a déli 
verőfényben. E g y pillanatra megállott, hogy elfojtsa 
kábitó szívdobogását. A z t hitte, csak a káprázat játszik 
vele. Hisz nagyon sok Volumnia élhet még itt. E g y -
szerű hivatalnokcsáládok leányai. Katonaasszonyok. 
E z a név, amely a régi köztársaságban csak matró-
nákat illetett, oly sűrűn terem itt , mint a rozmaring 
a fehér kövek közt. Csak az önhittség hiteti el vele, 
hogy ismeretlen szerelmese nem más, mint a nagy 
Messzala leánya. 

De mégis. Valami különös mámor kábitot ta el, a 
kerti violák kedves illata, amely a fekete ha j fürtök- ' 
bői áradt. 

— Nem lehet véletlenség — gondolta és kincseket, 
adott volna érte, ha uj'ra találkozhatott volna a keritő-
asszonynyal. 

Elkerült a Duna-partra. A túlsó oldalon, a kisértő 
mocsárvidéken lovas alakokat látott, amint kiván- : 

csian bámulták, a messzire fehérlő várost. N a g y bárány-
bőr-süveget viseltek s hosszú lándzsáikkal élénken'. 
mutogat tak a római érőditvények felé, ahol éppen az 
őrséget, vá l tot ták fel. 

— Ezek szittyák,- v a g y párthusok — gondolta, 
a római világfiak kezdetleges néprajzi ismeretével. 
Szerették ' ugyanis a szélső Ke le t ismeretlen népeit 
közös gyűj tőnevek alá venni. 

E g y pillanatra megrázkódott a félelemtől. 
Mikor ' visszafelé fordult áz uton, az árok part-

járól hirtelen nevén szólították. 
— Veraniusz ! 
Megfordult. A vénasszonyt látta, akivel az első' 

estén találkozott. Kendője tele volt kötve levéllel, 
giz-gazzal. U g y látszik, g y ó g y f ü v e k e t keresgélt a réten. 

— Mondtam, ugy-e, Veraniusz, — sipitozta a boszor-
kány — hogy ne szalaszd 'el a szerencsédet. A lány 
most halálosan meg van sértve. Tudni sém akar rólad. 
Pedig ne gondold, hogy valami közönséges lány. Á ld-
hat tad volna Vénuszt érte, hogy igy beléd bolondult. 

-— A z istennő nem akarta, hogy találkozzunk — 
mormolta komoran a költő. — De te rávehetnéd újra, 
hogy eljöjjön. 

— Jupiterre, nem fogod többé látni — sziszegte 
a boszorkány. — Kétszer nem kínálja fel magát . 

A . banya tovatipegett a keskeny gyalogösvényen, 
Veraniusznak még annyi ereje sem volt , hogy utána 
kiáltson. 

A nap legnagyobb részét halálos unalomban töl-
tötte. Még a rabnője sem tudta felvidítani. Pedig 
Lalage áz őslányok született kedvességével mindent 
felkövetett, hogy jókedvre hangolja. 

Este sokáig bolyongott az ismert utakon, a czirkusz 
mögött a sötét sikátorokon. S hogy elment Vénusz 
fülkéje mellett, hirtelen megállott, mintha gyökeret 
vert volna a lába. 

. E g y leány térdelt ott sirva, könyörögve a tenger 
isteni asszonyához, hogy segitse meg boldogtalanságá-
ban. A z oltárra fonott római kalácsot helyezett. Vállán 
a lovagrend lányainak vörös kendője piroslott. Arczát 
nem lehetett . kivenni a homályban. 

Sötét volt , nem vi lágitott a hold. D e Veraniusz 
valami babonás sejtelemtől m e g k a p v a felkiáltott : 

— Volumnia ! ' 
A lány megfordult. I jedten, lázban, mintha álom-

ban b e s z é l n e / s u s o g t a : 
: — Veraniusz ! 

. É s átölelték egymást és csókolództak, mámorosan 
a sejtelmes sötétségben, amely betakarta- őket, mint 
va lami helliusi fátyol . Fölöttük vi lágitott a csillagos 

.ég, mint valami aranynyal átszövött kendő. Csak a 

. farkasók nyöszörgésé hallatszott a kietlen csendben, 
amint a czirkusz sötét fészerében üvöltöztek az éhségtől. 

N e m látták egymást, csak a szivük dobbant össze 
vak, emésztő sejtelmektől mámorosan. 

— A z t sem tudom, ki v a g y — susogta a költő, 
hogy érezte a testéhez tapadni a lány sovány mellét, 
amely é l t . . . s szinte kivirágzott a vörös kendő alatt . 

— Ne is tudd még soha — susogta a lány. — 
, Gondold, hogy a szűz Diana szállott le hozzád, s ölelget 

az esthomályban. Mint a pásztorfiuhoz. egyszer Hatmusz 
a völgyben. A föld egyszerű gyermekeire, tudod, sze-
rencsétlenséget hoz, ha kendőzetlenül lá t ják az istennő ' 
arczát, . x . 

— Nézd, ott fák lya lobog a sikátor szélén — 
.mondotta Veraniusz. — Jer oda. Nem bánom, ha halá-
lom lesz is az a pi l lanat . .Hadd gyönyörködjem tündér-
szépségedben, amit igy csak sejtenem adatott . 

— Nem . .nem . . . — vonakodott a lány. =— 
Oly jó igy az ismeretlenség gyönyörűségében, mintha 
csak árnyaink ölelkeznének, csókolódznának, a halálos 
Léthe p a r t j á n . . . Tegnap is v á r t a m rád. Esőben. 

. U g y szöktem meg hazulról. Pedig hogy ugat tak a 

. k u t y á k . Ja j , ha az apám megtudná. Megölne. 
Csókolództak újra, öntudatlanul.- Mint mikor szom-

júságtól elepedő utasok először találnak szűz forrás 
tiszta vizére. Mintha már régen, évek óta vártak volna 
erre a találkozásra, a nagy,, fénynélküli sötétségben, 
amely betemette őket. Veraniusz arcza viharzó lázban 
égett, s hogy a lány feje vál lára omlott, ismét a szűz 

. violák il latát érezte szállani, mámorosan, mint reggel 
; a kormányzó kertjében. 

Leültek a fehér padra a templom elé. Álmodozva, 
mig térdük összeért. A vékony himateonon keresztül 
Veraniusz érezte a lány fehér bőrének forró sugárzását. 

'>., — N e m tudom, mi van velem — sóhajtot ta a 
lány lázasan, mintha csak a sötét a lkonyatta l társa-
logna. Vénusz elvette az eszemet. Megfeledkeztem 
ősanyáim tisztaságáról, a szűz erkölcsökről, amiket 
az első napsugárral magamba szivtam. H a a városban 
tudnák, hogy én most itt v a g y o k veled, megölne a 

. szégyen, s pellengérre, állitana az asszonyok nyelve. 
Sirt, s• reszketett, mig Veraniusz m a g á h o z ' v o n t a , 

s csókolta halavány arczát, amin most aláperdültek 
a könyek. E g y pillanatra mintha elmerült volna 
körülöttük a világ, a szerelem lázas gyönyöreitől égve, 
de a lány reszketve vonta ki magát Veraniusz ölelé-
séből. ' . • 

. — N e , még ne ; . '. nem tudom. Szeretlek. D e ne 
bánj velem ugy, mint va lami közönséges rabszolga-
nővel. Majd máskor, egyszer . - . . újra el jövök. Ugy-e, 
megint fogsz várni rám. Hisz a vi lág előtt egymáséi 
ugy sem lehetünk. Pedig ugy szeretnék csókolódzni 
veled a napvilágnál. 

A költő megrázkódott. 
— Szegény Volumnia ! — susogta. : — Tudom, 

hogy ki vagy . Királyasszonyok vére sugárzik ereid-
ben. N a g y és nemes leány létedre miért is vetet ted 
szemed á nép szegény, száműzött fiára, aki sohasem 
emelkedhetik oly magasra, hogy elérjen. 
k — Ne mondd ezt, — vigasztal ta a lány — hisz 
tudom, Nereida tündér volt az anyád, s apád maga 
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a nagy Pán volt , az erdőisten. Hisz oly szép vagy-, 
amilyen csak egy isten fia lehet.-

Csókolództak újra, s Veraniusznak éreznie kellett; 
mint zihál a vékony kendő alatt a leány melle, aki 
most reszketve v o n t a ki magát öleléséből. 

— Megyek — kiáltott fel hirtelen Volumnia. — 
Félek, hogy a rabszolgák észrevesznek, ha keresztül-
szököm a kerítésen. 

S el futott , mintha csak a köd nyelte volna e l ; 
s, Veraniusz azt hitte, hogy csak fel izgatott vére üz 
vele lázas, isteni, t ü n d é r i ' j á t é k o t . 

— U g y a n , ki lehet ez a szűz ? 

• ; V I . 

A kvádok betörése. 

A rémhírek a barbárok betöréseiről, ugy látszik, 
éppen nem vol tak túlzottak. A várost már a kora 
reggeli órákban elözönlötték a menekülők. Gyalog 
s ökröktől vont szekereken aggastyánok, asszonyok, 
gyermekek ereszkedtek le az északi uton, s befogadásért: 
könyörögtek. 

A maczel lumot már a kora reggeli órákban izgatott 
sokaság lepte el. Sokan a Duna partra siettek el, ahol 
a szürkület réveteg - vi lágánál vörös fényben lángolt 
az északi határ, mintha égő fa lvak pirossága volna. 
A tábor felől egész délelőtt sirt, riadozott a kürt je l . 
A z utczákat katonai őrjáratok lepték el, s a közeli , 
fa lvakból egyre özönlöttek a fe l fegyverkezett csapatok. 
A V e t u s Salina és az Intercisa egész helyőrsége fel-
vonult. 

A játék, ugy látszik, életre-halálra megy. . ; 
A z özönlő sokaságban Veraniusz egyre sűrűbben) 

hallotta emlegetni Viduár király nevét . A k v á d o k 
vad és félelmes vezére nagyzási hóbort jában megeskü-
dött Thórra, az öldöklés istenére, hogy ki ir t ja a rómaia-
kat és pusztasággá v á l t o z t a t j a a Valéria tar tományt . 

— Szövetséget kötött a jázigokkal — rebesget-
ték. — Északon harminczezer fegyveressel hatol t 
keresztül a határon. A jázigok délen fognak betörni, 
átúsztatva a Dunán. A vihar sebességével k ö z e l e d t e k 
•Aquincum felé. A z u t j o k b a eső erőditvényeket elsöpri k , 
mint a forgószél. ' 

Délben három barbár pap érkezett sovány lovakon 
a városba. Viduár király követei vol tak. Csak v é k o n y 
farmea s keskeny paizs volt a fegyverük. N a g y tömeg 
gyűrűzte körül őket, s-a katonáknak kellett megakadá-
lyozni, hogy a nép dühe darabokra ne tépje őket. 

Fiatalemberek vo l tak még. R ő t ha juk fönt csim-
bókba volt kötve , magasan, ahogy ezek a népek szokták, 
hogy arczuk még félelmesebb legyen, ö v ü k b ő l tarka-
barka jósjelek, szines kövek lógtak le. Varázseszközök. 

A kormányzót keresték. Illatos viasztáblákon leve-
let hoztak. A hóditó üzenetét. A tömeg körülözönlötte 
a palotát. D e onnan csak nagysokára szivárogtak k i 
a hirek. Arról beszéltek, hogy a helytartó a küldöt-
teket vasra verette . . • 

A z izgalom nem mult el a késő esti órákig sem. 
Most már az erőd környékét árasztották el, melynek 
sánczain belül lázasan fo ly t a csapatok készülődése. 
A bejárat a felvonóhid fölött f á k l y á k k a l volt meg-
vi lágítva, amelyek vörös fénynyel ragyogtat ták be a 
márványtáblát , amelyen a Legio II. Adjuctrix, Pia, 
Fidelis felirat, az itt állomásozó helyőrség teljes czime 
pompázott . 

Hűvösen fújdogált az a lkonyati szellő. Meg-
érkezett Messzala is, kocsija lovas kísérettől körülvéve. 
A tolongásban Veraniusznak sikerült bejutnia a táborba. 

Hatalmas és szinte bóditó lá tvány tárult eléje. 

K i b o n t a k o z v a állott az egész légió, kivonulásra készen, 
teljes csatarendben. Harczias ra jokban sötétlett a gya log-
ság, leeresztett arczszi jakkal , ez az erős és leg jobban 
fegyelmezett dunai katonaság, amely e pi l lanatban, 
u g y látszott, képes lett .volna a négyszögeiből kiforgatni 
a vi lágot. A háttérben a lovasság helyezkedett el, 
tömör raj ókban, elől a cohorsfőnökök fekete paripákon, ' 
sörényes lobogó sisakkal a fe jükön. A légió vo l t ez, 
igen, a hűséges és szent ser.eg, amely annyiszor hor-
dozta meg diadalmasan a sugárzó sasjelet és az arany-
sárkányt a Duna túlsó vidékein is, melynek határai 
elvesztek az ismeretlenségben. A veteránok sorakoztak 
az első. sorban, fekete paizsaikkal, katonák, akik már 
az afrikai ég alatt ! ' : is harczoltak. Vörösre borotvált 
arczukat sebhelyek fedték, amelyek kiv i lágí tottak a 
fekete szi jak alól ' is . S az est t i tokzatosságában, hogy 
a p o n y v á k a t verdeste a nyugat i szél, megnőttek, kiala-
kultak a csapattestek a tábor elvesző körvonalai között , 
a maguk zord pompájában és félelmetességükben. 
Veraniusz keblén va lami leírhatatlan mámor viharzott 
keresztül. 

Mert a latin földek fia volt , ahonnan egykor ki-
indultak a vi lág meghódítására. S bár száműzetésben 
kellett élnie, s keserű büntetésben részesült, ő sem 
tudta kivonni magát az alól a hóditó és mámoros 
érzés alól, amely a római lelket erős seregek láttára 
elfogta . . . 

A fővezéri sátor hatalmas p o n y v á j á t tépte, verte 
a szél, mintha ú a s s z á r n y a k csapdosták volna a levegő-
ben. Odabenn izgatott haditanácskozás készült. Ide 
csak futó pillantást sikerült vetnie a bejárón keresztül. 

N a g y asztalt ültek körül a gyarmat előkelő t isztjei . 
A középső helyet a nagy Messzala foglalta el. Hatalmas 
termete a latt szinte roskadozni látszott ' a vasszék. 
A z egész társaság őt figyelte, mintha a jkáról lesnék 
a megváltó bölcseséget. D e most hallgatott , összevont , 
bozontos és már hófehér szemöldökét merően sütötte 
a földre, mintha titkos szellemektől kérne tanácsot. 
A hatalmas elme fáradt volt . A n a g y és világos ész, 
amely oly sok válságos helyzetben hozott már m e g -
váltást a rómaiakra, most nem működött e nehéz pil-
lanatokban, mikor mindenki tanácstalanul állott. 

Mellette ült Szeverusz, az afrikai. A dux limitis. . 
A határvezér. N y a k á t a fővezéri diszruha aranypánt ja 
ölelte át. Különösen szép volt -most sötétbejátszó 
arczával, mely emlékeztetett dicső lovag elődeire; 
akik messze délen, kietlen afrikai ég alatt csatáztak. 
D e a szeme kék volt , szinte áttetsző, mint az ibolya, 
amit az Észak királylányaitól örökölt. 

Kissé le jebb a pannon királyfi ült, első szülötte a 
földnek, különös ősi viseletben; kezdetleges, dárdáját 
a földre támasztva. R é s z t v e t t a tanácsban, bár nem 
sokat értett a római beszédből. Csak bánatos szeme 
csillogott szelíden, mintha most is tündérregékről 
álmodozna. Szakál lába már ősz szálak v e g y ü l t e k . s 
az egész alak olyan volt , mintha most támadt volna 
életre va lami régen elfelejtett dajkameséből. 

De a f igyelme most egy fiatal certturio felé fordult, 
aki felolvasta halálos csendben Viduár király üzenetét. 
Három viasztáblára volt ' i rva, . ékes római nyelven. 
A v a d népek királya, ugy látszik, elfogott valahii 
római Íródeákot, s azzal iratta meg a levelet. 

Hangzott pedig ekképpen : 

/Üdvözlet Valerius Messala- Quintiliusnak, legátus 
cönsularisnak) a Valéria g y a r m a t helytartójának. 

Testvéri csókját küldi neked a Cusus folyó part-
járól Viduár király, az istenek szerelmes fia, a hatal-
mas k v á d nép fejedelme. ' ' . ! • 

'•-Nerthus istennő, a föld a n y j a , mégjövendölte 
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n e k e m csillogó tengerszem p a r t j á n , h o g y f e g y v e r e i n k 
győzede lmeskedni f o g n a k a té népeden. 

D e n e m a k a r o m a h o z z á d t a r t o z ó k a t ki ir tani , 
megparancsolom tehát a k ö v e t k e z ő k e t : 

^ K ü l d j n e k e m ezer m a r h á t a legközelebbi állo-
másra, h o g y dicső- h a d a i m n a k legyen m i t enniök. 

T u s z o k u l k ü l d j háromszáz l e á n y t a v á r o s leg-
előkelőbb szüzei k ö z ü l , - é s h a t t isztet a vezér i karból . 

Ulcis ia Castra v á r e lőtt f o g a d j hódoló k ü l d ö t t -
séggel, f e g y v e r e i t e k e t á t a d v á n ; ez esetben szabad 
e lvonulást ígérek neked egész népeddel e g y ü t t . H a n e m 
haj iasz parancsaimra, a k k o r kardélre h á n y l a k benne-
t e k e t e g y szálig, m é g a csecsemőket is, s neked, öreg 
ember létedre, k u t y á k n y a l j á k fel a véredet . 

Még egyszer-testvéri csókomat küldöm, öreg ember , 
és k irá ly i j o b b o m a t n y ú j t o m feléd. V u o t á n isten v i lá-
gosítsa ,fel sz ivedet . Ü d v ö z ö l l e k ! « . 

(Folytatása következik.) 

Toll és tőr. 

— junius 11, 

A KISGAZDA. Samuval találkoztam minap, 
• á szegény Samuval, aki az ócska ruháimért 
és elnyűtt czipőimért szokott eljárni hozzám. 
Nem tudom, hogyan jutottam Samuhoz, és 
rejtelmes egyéniségéről sincs bővebb értesülé-

sem, csak az, hogy mintegy harmincz esztendős, foglalkozás 
nélkül való legény, aki nagynéha, ha már kétségbeejtő 
a nyomorúsága, rikkancsnak csap fel. Nos, találkoztam 
a minap Samuval, de olyan elegáns volt, hogy rá se ismer-
tem, amikor könnyedén megbillentette előttem kalapját. 

— Nem ismer meg ? — kérdezte. 
— Samu ! . . . No lám . . . — hebegtem. — Mi történt 

magával ? Honnan ez az elegánczia ? 
Samu közel hajolt hozzám, és a fülembe súgta : 

.-r- É n voltam a kisgazda. 
— , Miféle kisgazda ? 
— Nem tetszett olvasni ? Most, az állatkiállitáson . . . 

É n voltam az, aki a látogatóknak a "jó szaftosokat mond-
tam . . . A z t a rézfán fütyülő arkangyalát-! . . . 

— Pszt, pszt, Samu ! Ne olyan hangosan. Nem olvas-
tam . . . Nem értem . . . Mi történt ? . . . - , 

— H á t egy hirdetést olvastam, hogy ügyes és diszkrét 
fiatalembert keresnek könnyű mellékfoglalkozásra.' Jelent-
keztem. Arról volt szó, hogy az állatkiállitáson, ami most' 
volt a Tattersallban, egy kisgazdát akartak szerepeltetni, 
aki a nép egyszerű -gyermekét képviseli, a természetes jó 
magyar észjárásával, meg tudom is én. . . , . Vidékén nem 
akadt ilyen, hát azért Pesten kerestek valami jóféle j a s s z t . . . 
Megalkudtunk, felfogadtak. K a p t a m fizetést száz koronát, 
égy rend városi ruhát, kalapot, czipőt, parbleu, ami most 
itt ra j tam van, meg egy rend kisgazdai öltözéket, pörge 
kalapot, rámás csizmát, aki áldója van, és egy ezüstlánczot, 
az volt a.népjólét. Megszolgáltam azt .a kis fizetséget, mert 
én mondtam a jó zamatosokat, például mikor jött a főherczeg: 

:— A d j Isten, főherczeg ur, hogy vág a bajusz ? Mit 
csinál a kedves család ? 

Amire , ő fensége ugy kaczagótt, hogy a könye is ki-
perdült. Hogy valahára elállt a kaczagása, most már ő 
kérdezett : •• • 

Lesz-e jó termés ? 
— Lesz annak, aki el n e m ' iszsza ! — feleltem. 
— Hova való ? 
Arra összevertem a bokámat, és rázendítettem :. 

— É n is oda való, való, való, való vagyok, ahol az a 
három csillag ragyog. 

A herczeg nagyon meg volt elégedve. 
— Na és ön ? — kérdeztem Samut. 

, — É n ? Bah ! É n meg fogok házasodni, — "felelte. 
— Hogy-hogy ? 
— Tetszik tudni, volt ott a kiállításon egy lány ! . . . 
— Néző ?' 
— Nem . . . Furcsa dolog . . . Volt ott egy nő . . . Azelőtt 

kasziroslány volt a Tarai-kávéházban, ahol zülleni szoktam. 
Isten tudja, ameddig kaszirosfrajla volt, sohase akadt 
meg rajta a szemem. De a kiállításon őt is felfogadták, -
még pedig kondorosi csaplárosnénak, a le lkemet! És ahogy 
ott álltunk, jobbra tőlem egy tehén, balra tőle egy siementhali 
ökör, én ködmönben, ő meg bokorugrós szoknyában, és 
folyton csak egymást néztük, hát borzasztóan egymásba 
szerettünk. 'Már keszkenőt is v á l t o t t u n k . 

— Mikor lesz az esküvő ? 
— ; Haj , tyuhaj, — rikoltozott Samu — szüret után 

leszek én a párja. 
— Gratulálok, Samu. Sok szerencsét. 
— Köszönöm. 
— Isten' vele, Samu. 
— Ásszoája — felelte, de aztán gyorsan hozzátette : 

— Akarom mondani: Isten áldja kendet! 

A SZÁZEZREDIK PÉLDÁNY. A lapokban és az 
utczasarki oszlopokon napok óta ott éktelen-
kedik égy hirdetés, hogy diadalmas étapehoz 
ért a magyar könyv, mert ime van egy, amely 
már száz kiadást ért, a százezredik példánya 

éppen most hogyta el a s a j t ó t ! A hirdetésnek egy könyvkiadó 
czég a szerzője, még pedig a legelőkelőbb kiadóink egyike, 
aki igazán mint irodalmi viszonyaink ministre plenipotenti-
air-je akkreditálta magát, és jogot szerzett rá, hogy amikor 
beszél, a magyar könyvek birodalmának nevében beszél-
jen. És ez a czég mégis büszkén hirdeti, hogy a magyar 
írásnak legnagyobb, diadala, amikor most százezredik 
példányban jelenik meg az a szakácskönyv, amelynek ő a 
kiadója. Bocsánat, de talán mégse előkelő ezt mint irodalmi 
diadalt hirdetni, mert ha már arról vari szó, hát Bosco, 
a kis bűvész á mellényzsebben, v a g y az egyiptomi álmos-
könyv szintén van olyan elterjedt, mint Rózsi néni szakács-
könyve. Meg aztán kár is fennen hirdetni, hiszen, fájdalom, 
amúgy is tudjuk, hogy Magyarországon mindig a vendég-
lősök lesznek a legkövérebb emberek, a szakácskönyv a 
legkeresettebb olvasmány, amivel szemben gyenge vigasz-
talás, hogy ami abban a könyvben van, csakugyan köny-
nyebben emészthető, mint legújabb literatúránk nem egy 
bolond t e r m é k e . . . 

KÖLTŐK. Párisban bajba jutott egy szegény 
kis tolvaj, elcsípték, börtönbe zárták, amire kapta 
magát és. versben folyamodott az ügyvédi kamara 
elnökéhez, rendeljen ki a számára hivatalból 
védőt. A vers, mert nagyon szép volt, és igazán 

meghatón panaszolta a rab nyomorúságát, - valahogyan még-
jelent a párisi lapokban és akkora feltűnést, keltett, hogy 
mozgalom indult meg a kétségkívül tehetséges ember kiszaba-
dítására. Igazságtalannak mondják, hogy ez a zseni, akit a 
körülmények kergettek biinbe, börtönben kallódjék el. K i kell 
menteni és a mozgalom már olyan hatalmas, hogy alighanem 
czélt ér. Érdekes, Francziaországban megbocsájtanak egy 
tolvajnak, mert kiderül róla, hogy nem mindennapi költő. 
Nálunk éppen megfordítva : egy sereg költőnek bocsátanak 
meg, mert nem .mindennapi — csirkefogó. 
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A SZEGEDI SZÉPSÉGESTÉK. Szeged, a második 
magyar főváros, hogy ne .mondjam: a magyar 
Nis, ugy látszik, góczpontja az ország bűvé-
szeinek. Alig két hét alatt másodszor esik ország-
szerte szó Szegedről és a bűvészeiről. Most 

abból az aproposból, hogy három vándorkomédiás, akinek 
a kócznyelés és tüzprüszkölés sehogy se jövedelmezett, 
ugy próbált segiteni magán, hogy berlini mintára szépség-
estéket hirdetett. És amikor ez a bizonytalan tartalmú 
reklám rengeteg nézőt vonzott bódéjukba, ők hárman, 
mint a grácziák, anyaszült meztelenül léptek a publikum 
elé. De csak egy perezre, mert a következő pillanatban a 
rendőrök felrohantak a dobogóra, betiltották a produk-
cziót, a művészeket pedig, a pofonok áradatában megfüröszt-
vén, utóbb felöltöztették őket. Pof, bezárás, pénzbirság, 
csúfság és meghurezoltatás : ugy hiszszük, kissé szigorú 
bűnhődés ez a. három szegedi bűvésznek, akinek végre is 
az volt legnagyobb bűne, .hogy tévedésben voltak a szép-
nek alapfogalmai felől, amikor bütykös ujjaikat, kaj la láb-
szárukat, és a bájos Nausicaa-étól bizonyára nagyon külön-
böző keblüket mint a szépség ideálját állították ki. De a 
tévedésükért, az esztétikai járatlanságukért viszont bősé-
gesen kárpótol a pszichológ éleslátásuk, amelylyel oly 
bölcsen felismerték, hogy a szépségeste tömeget vonz 
majd a bódéba. Mit tudták ők, mi az a szépségeste, de tudták, , 
hogy a szegediek se tudják. É s azért tódulnak be ! Az egész 
esetnek pedig az a tanulsága, hogy a miskolczi csizmadia 
nyugodtan alhatik, hiába csúfolják őt, mert bizony Magyar-
országon még időtlen időkön át Írhatja ki az ember'büszkén 
a czégtáblájára, h o g y : Csizmadia és kéjgáz. Mindig jól 
fog járni vele . . . 

D'ANNUNZIO MEGHAL. Ne tessék megijedni, 
nem lehet igaz, hiszen ő maga mondta. Ő maga 
mondta a mocsári nádnak, áz erdő fáinak, a. rétek 
füveinek, az elszálló madaraknak, az ismerősei-
nek és akik őt ismerik: az újságíróknak. Azt 

mondta, érzi: meg fog halni. Sejtelme súgja, előérzete búgja, 
hogy meg fog halni és éppen ezért a mostani utolsó napjait 
arra használja, hogy megírja utolsó müvét, egy regényt, szépet, 
káprázatosat, amelybe beleleheli egész lelkét. Lázzal dolgozik, 
hogy elkészüljön müvével, mielőtt a halál kicsavarná kezéből 
a tollat. Képzelhető ezek után, hogy Itália milyen kíváncsian 
várja a regényt, amelyben az ő nagy fiának egész lelke benne 
vibrál, bucsucsókokat hintve széjjel a világba. Várjuk ezt a 
regényt mi is, de amig megjelennék, hadd csodáljuk d'Annunzio 
férfias bátorságát, amelylyel ime a halálát is belevonja speku-
láczióiba. Ez aztán az. ember ! Aki attól se fél, ha netalán 
életben marad. Pedig tudják, mit jelent ez ? A legnagyobb 
csapást, ami művészt csak érhet. Azt jelenti, hogy d'Annunzio, 
aki mához egy hónapra ígéri be halálát, — önmagát élte tul. 
És van-c ennél kínosabb ? 

Öszi strófa. 

Megérnek másfelé a dús gerezdek, 

S szivemről sok sárgult levél pereg. 

Szenvedélyek kivesznek s újra lesznek, 

Nagyot kívánnak, mernek 'emberek. 

A lelkem vágyak vágyitól • megreszket^ 

De van, hogy már vágyódni sem merek. 

Csak néha álmodom : a lágy telet, 

Ködöt, didergő fát, a sírkeresztet. 

Mohácsi Jenő. 

Krónika II. 

Népek országútja. 
— junius 11. 

A m i t a v i l á g l e g n a g y o b b iskolamestere, a háború , 

o lyan szépen m e g m a g y a r á z o t t az őskortól k e z d v e a 

n é p v á n d o r l á s idején keresztül , mongol betörésen á t 

török hódítás ig : h o g y E u r ó p á n a k az a (meglehetősen 

hexensusszos) dereka, aminek M a g y a r o r s z á g a neve, a 

legegyenesebb ut a k u l t u r a és a czivi l izáczió felé s z o m j ú 

embereknek, az t a későbbi félbékességes idők a z u t á n 

e l fe ledtették a v i lágga l . E n n e k a fö ldnek v a g y á t k a , 

v a g y áldása, de kétségte lenül v é g z e t e az, h o g y a mérkő-

zések tere legyen. A m i n t elpihen az e m b e r e k b e n a 

v e t é l k e d ő k e d v , a m i n t o t t h o n ü l ő v é v á l i k - a szakaszosan 

v isszatérő b iedermayer-korok gondolkozása , e lvész a m a 

földek je lentősége is, a m e l y e k e t fö ldra jz i f e k v é s ü k 

nemes mérkőzések csatáterévé predeszt inált . 

A m i g a német csak f i lozofált és a s z o b á b a n ü l v é n 

a k a r t a keserű d o h á n y f ü s t mel let t s p e k u l á l v a kisütni , 

h o g y mi lyen a v i lág , a d d i g eszébe s e m j u t o t t m e g is 

nézni, h o g y mi lyen h á t az a szomszéd t u l a j d o n k é p p e n , 

h a n e m megcs inál ta m a g á n a k a m a g y a r és M a g y a r o r s z á g 

f o g a l m á t m é g a b b ó l az időből , a m i k o r mi l á t o g a t t u n k el 

ő h o z z á j a , már akár A t t i l á n a k h i v t a k b e n n ü n k e t , a k á r 

H a d i k ezredesnék. K e l l e m e t l e n ország, gyűlö le tes nép-

ség v o l t u n k nekik . D e a f rancz ia hódí tás mi l l iárdja i 

fe l tár ták a R u h r v i d é k fekete g y é m á n t t a l telt sz ivét és 

az őserdők k ő v é v á i t k incsétől a német a v i l á g legelső 

technikus-nemzetévé j ó z a n o d o t t a »kategorischer I m p e -

rat iv« ködös 'd ichter-denkerkedéseiből . É s e l j ő v é n a 

huszadik század, a u t o m o b i l r a k a p o t t és a s z o b á b a n v a l ó 

ülés h e l y e t t most már uj n é p v á n d o r l á s t k e z d e t t meg, 

mint apái, az a l lemannok, a k e r u s z k o k , a longobárdok, 

a szászok, a b a j u v á r o k , v a g y n a g y b á t y j a i , a b u r g u n d o k , 

gótok , v a n d á l o k , g e p i d á k , a v a g y pedig u n o k a t e s t v é r e i , 

a n o r m a n n o k n a k is n e v e z e t t d á n o k . Mert n a g y o n sok-

féle á m a n é m e t ! H a jó l m e g v a k a r j u k , m é g m a g a az 

»Erbfeind«, a f r a n c z i a is f r a n k k á vedl ik , az pedig semmi 

e g y é b más , mint a s v á b . 

D e a k á r m e n n y i f é l e l egyen is :. most már , h o g y a 

béke nemes h á b o r ú j á r a gondol és annak a szerszámán 

dolgozik fö ldön és levegőben, —• csak a v i z é n n e m — 

szívesen l á t o t t v e n d é g e ennek a f ö l d n e k / a m e l y e n h a j d a n 

is e g y ü t t v e r e k e d e t t v e l ü n k az elomló R ó m a degene-

rált zsarnoksága ellen. Mert , m o n d o m , ez a föld a 

H a d a k U t j a , n e m c s a k a C s a b a v e z é r érte lmében, h a n e m 

i m m á r a benzinnek az i l lata szerint is, a m e l y m a m á r 

o lyan nemes, mint v o l t h a j d a n az asa foet ida , e g y másik 

h a t a l m a s k u l t u r á n a k az i l la t je lképe . 

É s lám, h o g y a H a d a k Ú t j á r ó l beszé lünk és egy 
lé legzetben a németekről , mi lyen örvendetes dolog, 
h o g y i t t m a m á r az eszmetársitás. révén. sem a L u e g e r 
hóbortos bemasirozásának n e m kel l e s z ü n k b e j u t n i a , 
sem pedig a n n a k a bus t é n y n e k , h o g y a csomádi s v á b 
m é g a t e j u t a t is l ehamis i t ja az égről. N e m : ' e z ú t t a l 
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örvendetes és szomszédiasan kedves eseményre gondol-
hatunk. A z idei esztendő legnagyobb és legjelentősebb 
sporteseménye és automobil-szenzácziója, a »Prinz Hein-
rich-Fahrt« ez, amelynek a résztvevői elindulva hazul-
ról Berlinből, Magyarországnak veszik az u t j u k a t , a 
Kárpátok , a T á t r a csodavidékein keresztül, másfélnapos 
budapesti tartózkodással, hogy azután'menjenek megint 
tovább, haza Münchenbe. Mert nagyon nagy á m a 
németnek az országa ! 

Henrik herczeg, a német császár téstvéröcscse, a 
német tengeri haderő feje, az automobilozásnak pedig 
egyik legfőbb meczénása, az idén erre hozza é l c s a p a t ját , 
hogy mérkőzzék az ő vándordijáért , amely huszonhét 
font ezüstből vert miniatűr automobilt ábrázol és a 
többi dijért, amelyek közt magyar di jak is vannak, 
József főherczeg, Andrássy Sándor gróf, Zichy Rezső 
Béla gróf, Káro ly i Imre gróf, Széchenyi László gróf, 
H a t v a n y Károly , Zsolnay Miklós, Budapest főváros és 
a Magyar A u t o m o b i l - K l u b tiszteletdijai. Es ez az auto-
mobillal való vetélkedés harcz ugyan, de a ma már 
múlttal biró automobilozás tradicziói,ból-levont tanulsá-
gok szerint v a n megszervezve, nem lesz olyan esze-
veszett emberirtás, mint amilyen volt hat v a g y hét 
évvel ezelőtt a páris—madridi automobilverseny, amely 
őrületében véres csikót húzott végig Francziaország 
testén és amelyet a kormány éppen e. vértenger miatt', 
kénytelen volt , ha jól emlékszem Bordeauxnál , zsandá-
rokkal szüntetni be. Ennek az emlékezetes automobil-
versenynek még ma is irtózatos az emléke, mert annyi 
vol t a halot t ja és sebesültje, mint egy kisebb ütközetnek. 

Ellenben a Henrik herczeg utasai, bár mérkőz-
nek egymással, mégsem fognak kárt tenni sem járókelő-' 
bén, sem önönmagukban, mert . versengésüknek a fel-
adata ez.uttal nem az, hogy ki ér előbb czélhoz, hanem 
az, hogy meglátszassék, hogy melyik kocsi bir ja leg-
jobban a nagy túrát, melyik fog a legjobb kondiczióban 
megérkezni a ki tűzött czélhoz. A z automobilt tehát 
nem mint az emberi őrültség rettenetes hóhérját szaba-
dít ja rá három országra, hanem bölcs átlátással meg-
értve, hogy miben fontos az leginkább, hogy az auto-
mobilok összemérkőzzenek : a prakt ikus használható-
ságot keresi/ Más szóval, helyes uton kutat az auto-
mobil igazi jövője felé. Olyannyira valóban a gyakorlat i 
czéloknak, a szolid lehetőségeknek az elérésére töreke-
dik ez a mérkőzés, hogy szabályainak egyik pont ja 
kimondja, hogy aki az utazáshoz nem tartozó személy 

, testi épségében útközben netán kárt ejtene, az a mérkő-
zésből tüstént ki van zárva, akár hibás a dologban, 
akár nem. 

Amint ezekből tehát látható, ez a mérkőzés való-
ban a germán pozitiv ész és praktikus gondolkozás 
szerint v a n megszerkesztve. Mert teljes egészében azt 
keresi és azt akar ja megmutatni, hogy mire jó az auto-
mobil, mig a francziák szomorú sebességőrületükben 
csak azt tudták megmutatni , hogy mire rossz az auto-
mobil. A k k o r i jedten t i l takozott is a vi lág mindenféle 
további automobilverseny ellen, ugy hogy már ábrán-
dos tervek támadtak arról, hogy külön zárt, de ezerkilo-

méterekre szóló autóniobiLvérsenypályát épitének vala-
hol a.z orosz sikságokon, mig most ugyanaz a v i lág 
közös érdeklődéssel kiséri az újféle versengést. Érzi , 
hogy amilyen embertelen volt amaz, olyannyira az egész 
•emberiség czéljait szolgálja emez. 

A mi érdeklődésünk természetesen elsőrendű föko-
zottsággal fordul a mérkőzés felé, amelyben hét magyar 
pályázó is részt vesz. Hiszen a versengők munkájának 
az eredményéből nemcsak általános értékű uj igazságok 
fognak leszürődni, hanem megderül m a j d az' az igazság 
is, hogy Magyarország földje, a hadaknak ez az u t j a , 
a népeknek ez az országútja az automobil számára is 
a legkívánatosabb ut, ezer változatosságot n y ú j t v a a 
tapasztalásszerzésre, a K á r p á t o k hegyszurdokaitól 
kezdve, a Szepesség pompás országútjainak a kihasz-
nálásával, a Duna fölötti le jtőkön át egész a kis magyar 
Alföld rónavidékéig. I t t minden tapasztalásra a d v a 
van a mód és minden, szem eltelhetik a kedvére való 
gyönyörűséggel. 

Ezért örvendetes, hogy .most már nem harczi zaj , 
hanem a béke munkája közbén is felismerik az emberek, 
hogy Magyarország csakugyan a népek országútja. É s 
igy jönnek el hozzánk, nem vérrel, hanem kul turával 
és két nemzet barátságával jelölve az utat , amerre 
haladnak. 

Paganel. 

Napkeleti emlékek. 

I r t a : G Y A U R . 

I X . 

A konstantinápolyi nagykövetnél valóságos csoda-
dolgokat t u d t a k beszélni a yildizbeli diplomácziai 
ebédekről. De néha az is megesett, hogy nem Abdul-
Hamid vált a nevetség t á r g y á v á , hanem egy-egy 
diplomata-asszony. . 

I lyen. mulatságos esete volt Leishmannénak, az 
amerikai nagykövet , még akkor csak követ , okos és 
szép feleségének, aki egy amerikai asszony egész vak-
merőségével sarokba szoritotta a szultánt egy kérésével. 

Mrs. Leishman a szultán mellett ült és ebéd köz-
ben játszadozva egy közönséges sima falegyezővel, 

"amilyenre a kis '.lányok nyári mulatságokon emlék-
sorokat szoktak iratni udvarlóikkal , amerikai blöffel 
megszólította a szultánt 

. — Felséged csudálkozik a legyezőmön. Oh, ez 
nem tud semmit. Közönséges falegyező. Mi amerikaiak 
az ilyenen g y ű j t j ü k az autogrammokat. Valóban felség-
lekötelezne, ha ráirná a kézjegyzését. 

A z t hiszem, Abdul-Hamid korának egyetlen jelen-
tékeny embere volt , akitől még nem kértek tolakodó 
g y ű j t ő k autogrammot. Abdul-Hamid valahogyan kivül 
állt a forgalmon. Képzelhető, mennyire meglepte ez 
a kérés. De még más oka is volt arra, hogy az esze 
megálljon ezen. a tiszteletlen tolakodáson. 

A szultán névjegyzése ugyanis a tugra, amely a 
muzulmánok előtt szent. H o g y a n teljesitse ő, a kalifa, 
egy amerikai asszony frivol kérését és irja a tugrát, 
amely csak hattokra és csak a legjelentősebb vallási 
okiratokra kerül eredeti kézirásban, egy legyezőre, 
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amely már magában véve is igen léha szerszám, s amely 
idővel az amerikai asszonytársaságban kézről-kézre 
fog járni'. E z csak nem való egy kalifához, aki még 
az állami' okiratokra is csak mondja, de nem irja az 
olszun-1, amely hivatalos szentesítés. 

D e a töröknek nem kenyere a visszautasítás. H a 
a fe jét kéred, nem azt fog ja mondani, hogy : kérem, 
ez "bolond és teljesíthetetlen kérés, kérj mást ; hanem 
azt , hogy :.' igen szivesen, persze hogy odaadom, de 
talán holnap, v a g y holnapután, mert még ma valami 
dolgom van, amihez szükségem lesz a fejemre. I g y 
halaszt a török, de nem tagad meg kereken. 

Csakhogy a helyzet nem volt olyan, hogy halasz-
tást- türt volha. .A kérés kereken és szabatosan szólt, 
s erre egy szultán nem kertelhet. 

— K a l e m ! — parancsolta A b d u l - H a m i d a fordí-
tó jának, aki azonnal elő is állt egy fából metszett 
tollal, amilyennel a réztollat nem kedvelő régi törökök 
irnak. 

A szultán' nyugodtan rákanyari totta a legyezőre 
a kacskaringós tugrát és az amerikai szép asszony 
alig fért a bőrébe az öröm miatt . 

A z ebéd jól végződött , de a szultán már tudta', 
hogy mi lesz holnap. Másnap délben pedig a. szultán 
első kamarása borzalmas közléssel kereste a nagy-
követnét . - - -

— Madame, — igy szólt — az Effendimisz üdvöz-
letét hozom. A z Effendimisz tegnap kegyes volt kegyel-
mes asszonyom legyezőjére írni a nevét, de azóta 
nagyon szégyenkezik, hogy egy ily előkelő hölgyet 
ugy megsértett, hogy csak festékkel irta le a nevét 
legyezőjére, holott sokkal érdemetlenebb asszonyok 
is gyémántban k a p j á k a tugrát . A z Effendimisz j ó v á 
akar ja tenni a hibáját és kéri a legyezőt, hogy bril-
l iánsokkal rakassa ki a kézirását. 

Mrs. Leishnian erre a kérésre nem volt elkészülve. 
Sem meg nem tagadhatta , mert végre is a férje akkre-
ditált követ a szultán birodalmában, sem azt nem 
mondhatta , hogy a legyezőt elveszítette, mert a szultán 
aláírását nem illik elveszíteni. E lőadta tehát a legyezőt, 
s nagyon csodálkoznám, ha a volt szultán most elő-
került rejtett kincsei között nem leltároztak volna 
egy közönséges falegyezőt, amelynek egyik lapja ki 
volt törve. H o g y Leishmanné sohasem kapta vissza, 
az bizonyps, s ez jellemzi a ravasz török észjárást. 

* 

A Yi ldiz életének még egy mulatságos oldala volt 
A b d u l - H a m i d korában. E z a Yi ldiz kulturélete. A szín-
ház és a zene nagy kedvtelése volt a trónjavesztett 
kal i fának. 

Vol taképpen leg jobban szerette a csepűrágókat, 
ö r á k i g el tudott mulatni és szívből kaczagott egy bűvész 
v a g y kardnyelő m u t a t v á n y a i n , de azért a valóságos 
színpadot sem hanyagolta el, s a palotában állandó 
szinésztruppot tartott , akik operetteket és operákat 
adtak elő. Dráma iránt nem volt érzéke, de meg nem 
is értette. 

A palotai zenekar csupa tisztből állott s a-karmester 
tengernagyi rangban volt . 

De ezeken kivül v a l a h á n y nagyobb művész meg-
fordult Konstant inápolyban, mind hangversenyezett 
a szultán kis színpadán, sőt a legtöbb azért jött a török 
fővárosba, hogy a szultán előtt produkál ja magát , ami 
néhány ezer korona jövedelmet és egy rendjelet ered-
ményezett . 

Sok b a j u k volt a nagyköveteknek az ilyen művész-
bemutatással s az utóbbi időben a diplomáczia már 
vissza is utasította a protekcziókérő művészeket, akik 

lassankint hozzászoktak, hogy a konstantinápolyi nagy-
követeket dilettáns imprezárióknak nézzék. 

• A szultán a k ö n n y ű zenét kedvelte, s különösen 
Strauss keringőit és a bécsi indulókat, ezenkivül egy-
n é h á n y . régibb olasz operát szeretett. 

K é t évvel ezelőtt a vi lághirü bécsi F i tzner-kvartet t 
hangversenyezett nála. Fitznerék előbb egy fenséges 
Mozart-négyest játszottak s egész lelküket belélehelték 
a j á t é k u k b a , amelyet megihletett a szultán és a nagy-
követek jelenléte. Al ig végezték be az első számot, 
mikor a szultán megszólal : 

— Igen szép, nagyon szép. E z e k az urak bécsiek. 
Talán ismerik azt a szép keringőt. Igen szép az a keringő. 

A házi zenekar karmestere mindjárt tudta , mire 
gondol a szultán és megkérte Fitzneréket , hogy játszszák 
el a Strauss-féle régi Donauwalzert . Fitznerék össze-
néztek s m a j d hogy el nem nevették m a g u k a t . D e a 
n a g y k ö v e t odaszólt, hogy csak játszszák. Nékik nem vol t 
k o t t á j u k hozzá, de n e k i v á g t a k a négyesben v a l ó im-
provizálásnak. Játszottak, mint egy malaczbanda. 

A szultán egész lelkesedése csak akkor tört ki. 
Elemében volt . E z t a muzsikát szerette. Al ig végződött 
a keringő, a szultán parancsot adott , hogy a bécsi 
kamaranégyes ül jön be a zenekarba és kisérje velük 
az- előadandó Carment. A bécsiek mit tehettek mást, 
próba nélkül nekiültek Carmen-nek és az egész estét 
végigmuzsikálták a tengernagy-karmester vezényletére. 
Persze, hogy utána mindegyiknek k i j u t o t t a pénzes-
zsák, amelynek fölét leszedték a kamarások, meg a 
rendjel, amely ,már nem kellett a kamarásoknak. 

De azért a külföldi művészektől is félt a szultán. 
A mult évben megismerkedtem a német n a g y k ö v e t 
egy estéjén egy frankfurt i énekesnővel, aki csak amolyan 
dilettáns, de igen szép asszony. E z a hölgy az urával , 
a zongoramesterével és az imprezáriójával érkezett 
oda, akiket valamennyit ő f izetett, mert vagyonos 
asszony volt . Ö beszélté nekem a következő, mulatságos 
esetet. 

E z az asszony ugyanis a fejébe vette , hogy ját-
. szani fog a szultán előtt. D e a nagykövetek már akkor 

nem interveniáltak művésznők érdekében, hát egy 
régi barát ja , az egyik német dragomán ut ján eszközölt 
ki meghívást . 

Csakhogy a meghívás csak a maga személyére 
szólt, az ura pedig nem akarta egyedül engedni a 
padisa fényes szine elé, mert kövér ke asszony is volt , 

. éppen olyan, aminőt a szultán kedvel. A zongora-
kísérő nélkül meg nem tudott volna énekelni, az impre-
zárió meg nem akart otthon maradni. 

Csakhogy a.szultán nem akarta ezt a három léhütőt 
beengedni, s mikor mind a négyen megérkeztek, csak 
az asszonyt akarták a palotába bocsátani. A z asszony 
vissza akart fordulni, mire odabent meggondolták a 
dolgot, s miután nem a n a g y k ö v e t u t j á n kerültek a 
szultán elé, előbb megmotozták a három férfit, s csak 
azután engedték be. 

De még ez sem volt elég, hanem amikor az a szép 
asszony felment az emelvényre, akkor t u d t a meg, 
hogy a házi tapőr kiséri, a három ur pedig kénytelen 
volt az egész előadás alatt a pódium előtt haptákban 
állani, arczczal a szultán felé. Sem leülniök nem volt 
szabad, sem állóhelyükből elmozdulniök. Végül az 
asszony megkapta a tefakat-rendet , meg a pénzes-
zacskót, a három kisérő pedig megelégedhetett azzal, 
hogy bár kissé kényelmetlen helyzetben, de mégis 
két óra hosszat sütkérezhetett a szultán fényes ábrá-
zatának kisugárzó melegében. 
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Szonett. 
— Wilde Oszkár. — 

Scogliettóban egymagamba járok, 

Narancsok csüngnek fent az ágakon, 

S mint aranylámpák, hintik utamon 

A fényt, a csillogó, lágy napvilágot. 

A lábaimnál mindenütt virágok 

S mint ezüst-holdak, halvány nárcziszok, ^ 

A kék öbölt átszövik lángcsikok 

S lelkemre szállnak édes, enyhe álmok . . . 

A távolból zsolozsma hangja reszket: 

. . . „Megölték Jézust, Mária fiát! 

Virágot szórni szent sirjára — jertek!" 

— Legendás korba illenek e perczek, 

Feledem mégis a Kálváriát, 

Töviskoronát, Lándzsát s a Keresztet . . . « 

K a r a f i á t h J e n ő . 

INNEN-ONNAN. 

A Juliánná horoszkópja. A k i s . Juliánná herczegnőt, a 
janzenista tulipánország kis trónörökösét megkeresztelték, de 
még mielőtt a viz fölé tartották, amelylyel lemosták eredendő 
bűneit, Vilma királynő csillagászt hivatott , hogy az égboltról 
olvastassa le, mi lesz parányi lánykájának jövendő sorsa. És 
a csillagásznak persze volt magához való esze annyi, hogy 
csupa jót jövendöljön, ragyogó dolgokat, Juliánná boldog lesz 
és bölcs, hosszuéletü és szép. K á r felháborodni ezen a hókusz-
pókuszon, még nagyobb kár volna siránkozni rajta, hogy ime 
visszasülyedtünk a középkor babonáiba. H a van valaki, aki 
sajnálatra méltó ebben a jóslásban, Vilma királynő az, mert 
mennyit csalódhatott már királyi trónusán is, ahová, azt hin-
nők, fel se csapkod a szeszélyes sors korbácsütése, mennyit 
szenvedhetett már 1 ez a kis uralkodó asszony, -ha most, 
gyermeke születésekor ő is éppen ugy elteilik gonddal, aggódás-
sal, a jövendőt-féléssel, mint mi többiek, szegény emberek, 
akiket semmi se szoktat optimizmusra és vakon bizásra. Meg 
aztán csakugyan : a modern tudomány most rehabilitálni kezdi 
a csillagjóslást, a horoszkópot. Kitűnt , hogy a csillagoknak 
csakugyan van asztrális befolyásuk életünkre, cselekedeteinkre, 
és talán ha az égitestek mozgásainak, rejtelmeinek törvényeit 
megismernők, tudnók, micsoda befolyások alatt, micsoda tettek-
bén kicsattarióan fog letelni muló életünk. A kis Vilma nem 
tett mást, csak éppen hogy anyai aggódásában elment a leg-
messzebbig, elment az Ismeretlenig ! . . . 

2f- György úrfi. Szegény kis Györgye ! Amióta lemondott á 
trónörökösségről, sehol egy perczig se találja helyét.; tele. van 
vágyakozással, és maga se tudja, mi az, ami után kívánkozik. 
Napról-napra más tervekkel lepi meg a környezetét, és a szerb 
sajtóiroda • hiven röpiti szét a herczeg legújabb kijelentéseit. 
Igy jött hir róla minap, hogy Györgye az orosz hadseregbe lép 
be, majd meg hogy Japánba utazik, tanulmányútra. Aztán 
másik jelentés érkezett: nem, Györgye egy európai fürdőhelyre 
megy, ott fog üdülni, és nyomában következett a czáfolat : nem, 
mégsem, hanem egy angol egyetemre iratkozik be Györgye, 

• mert tanulni akar, tanulni! . . . K i is jelentette egy barátjának, 
majd megmutatja, mit tesz a vasakarat, hiszem tudja ő, milyen 
sok dolgot, tapasztalást kell még elsajátítania. De megmutatja , 
csak azért is . . . És igy szálldogálnak a herczeg úrfi vágyai , 
tervről-tervre, mint az apró, szines lepkék virágról-virágra, és 
nincs pihenésük sehol, mert alig szállnak az egyikre, már egy 
másik virág, egy másik terv még édesebb mézzel csájfitja őket. 
Mig végül rászállnak a legszebbre, a legszínesebbre, a legcsábi-
tóbbra ; és későn tudják meg, hogy az a gyönyörű az árulójuk 
volt '; gonosz bürök, vagy véres trón, halállal lakol, amiért hogy 
rászál l . . . ' 

= A klérusképes töff-töff. E g y római újságíró és a római 
pápa diskuráltak az automobilról, specziálisan a Pierpont 
Morgan, nagyszerű ajándék-masinájáról! amit most kapott 
tőle a szent Vatikán. A kis zsurnaliszta emlékeztette szent 
Piust, hogy annak idején a bicziklizést is megtiltotta a pap-
ságnak a felsőbb hatalom, mint a házasodási, mivelhogy a papi 
méltóságot felette kisebbítené, ha például egy éneklő kanonok 
repülő csuhával gubbasztana a kormányrúd fölött, mint majom 
a sövényen, és a fék nyelére akasztaná az oltári szentséget, ha 
egy távoli haldoklóhoz sietni kéne. És kérdezte a riporterke, 
hogy az automobil is nem jut-e hasonló egyházi tilalom alá ? 
Hiszen a bíboros birétum alá.ugyancsak nem illik az óriás fekete 
okuláré, a szélellenző és a halálfejes lárva, az orditó szirén és 
a bömbölő tülök hangja nem hasonlít a lágy zsolozsmákhoz, 
és a benzin szaga se szent illatozás, miként a tömjén, myrrha 
és bérmáló-olaj párolgása.. Mindegy, mondta a pápa, az auto-
mobil papi jármű lesz. Persze nem a kis koldus-parókiákon, 
ott az apostolok lova marad az utazóeszköz továbbra is, csak 
az érseki udvartól és püspöki dominiumtól fölfelé lészen egyházi 
czikk az autó. Szent baldachínokat szögeznek majd a tetejébe, 
és bibliai formákra gyárt ják, lesz czethal, lesz Noé bárkája, 
lesz Illés szekere is. És automobilon jár majd a megyés püspök 
pünkösdi körútra, és amig a templom mögött a soffőr friss 
benzinnel lakat ja jól a várakozó gépet, benn a templomban 
a püspök ur prédikálni fog Jézusról, k i egy alázatos szamáron 
ballagott Egy iptom felé, ki a vizet gázolta és a golgotai görön-
gyön véresre törte talpát, — és amig odakünn az uri masina 
kerekéről letisztítják az elgázolt ebnek és nyomorékká tett 
gyermeknek vérét, — benn a szószékről csengenek majd az 
igék, a szeretetről, az alázatról, a lemondásról és böjtről . . . 

A Spitzer Ignácz-utcza. Arad városa utczát nevezett el 
Spitzer Ignáczról, aki nem nyert nagy csatákat, nem volt a 
tudomány, bajnoka, sőt a jótékonyságot se találta fel, hanem 
csak gyakorolta. Még pedig életén át titokban, hogy zajt ne ' 
üssön vele, ha meg a halála után lárma támad a nyomán, már 
nem bánta : hiszen a hála, a köszönet, az elismerés harsonázá-
sait már nem hallja meg. ott, ahol most az. apjával beszélget, 
hült ajakkal. Igazságosan osztotta el Spitzer Ignácz-a vagyonát 
azok között, akiket szeretett ; szerette felekezetét, szülővárosát 
és a szegényeket. Azzal, hogy egész éietén át égyért dolgozott : 
vagyont, gyűjteni, hogy majdan ezzel a pénzzel adjon kifeje-
zést annak az 6 sokféle nemes szeretetének, Spitzer Ignácz 
bebizonyította, hogy volt benne valami a művészből, aki az 
életét szívesen áldozza érte, 'hogy majd egyszer, valaha, egy 
chef. d'oeuvreben érzékitse meg. azt, ami jó, szép és nagyszerű 
vibrált a lelkében. Nemcsak a jótékonyságáért érdemelt elisme-
rést Spitzer Ignácz, hanem azért is, ami művészi tulajdonság 
volt .benne. És mi gratulálunk-hozzá Arad városának,, hogy 
nevetségesen apró szempontokon túltette magát, felismerte 

• Spitzer Ignácznak ezt az értékét, és az ő nevének szentelte a 
város egyik utczáját . Arad nobilisán revanzsálta Spitzer Ignácz 
nagylelkűségét, amikor most igy gondoskodott róla, hogy a 
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gazdag hagyatéknak nemcsak anyagi értéke legyen, aminek az 
Ínségesek és nyomorékok örvendeznek, hanem legyen etikai 
értéke is, örömére az ország többi Spitzoreinek, azoknak is, 
akiket véletlenül talán másként hivnak, de lényegükben Spitze-
rek, sőt a szegényebb]eik csak — spitzerek. 

= A kapás szüzek. A Valois Margit halállázas szerelmi 
játékait játszotta el két csitri parasztlány a mányi temető 
mellett. A tüzes és királyi hiénaasszonyét, ki minden éjszakán 
elfogyasztott egy deli vitézt, titokzatos siilyesztők, rejtett 
kripták vermeibe taszítván forró és gyűrött csipkéi közül azt, 
ki csak egyszer is megosztá vele a kéjek nyoszolyáját és vak-
merő tudója volt a misztikus perczeknek, melyekben egy királyi 
némber messze hajitá magától a szemérem palástját és a fenség 
koronáját és nem volt egyéb, mint mohó, háborodott nőstény. 
A-fejedelmi hetéra megőrizhette a minden'hívságos asszonyok 
bálványistenét, — tisztes hirét ; várkastélyának ablakain 
inkább hullák buktak alá, de a pletyka fekete szajkója nem 
röppent ki soha, — soha eleven száj nem tehetett tanúságot 
arról,-hogy az ágyasház fehérbársony portiéreje mögött milyen 
éjfél várakozott és milyen hajnal virradt a szőke apródok és 
fekete leventék ifjúságára. És lám, a két kis mányi paraszt-
fruska, az ismétlő iskolából alig hogy kinőtt, tizenöt éves, 
bimbózó éretlenség, végigcsinálja ez t . a perverz asszony-
őrületet — .a becsületért, a hírért. Az ő becsületük olcsóbb, 
mint egy czéda királyasszonyé, — csak egy ácslegényn'ek 
kellett meghalni miatta, azt is csak ugy verték agyon kapával, 
a krumpliföldeken, de azt a kapát egyazon rettegő álerény 
emelte magasra, mint a Valois Margit szörnyű csapóajtóját. 
A két ébredővérü asszonypalánta kettesben volt a nagy 
krumplimezőn, a nap se sütött már, csak a piros alkonyat 
lobogott, mint egy haldokló mécses, és a frissen kapált fekete 
föld csakúgy lihegte magából az életet, az állatiságot, • csirák 
melegét, és vad vágyak kábulatát. És akkor jött arra egy szép 
részeg legény, a mámoros arcza pirosabb volt az. alkonyi égnél, 
bronzszin mellét kitárta az esti hűvösnek és a. szeme lángjában 
az egész nyár benne tüzelt. Tomboló fiatal kedvében Pán isten 
gyújtogathatott olyan ősi, pogány szerelmi poklot, amilyen 
itt következett most. És mikor a legény egy kökénybokor 
tövében elaludt, mint. egy jóllakott faun, a két leány pedig 
tépett ruhában, lázas testtel a hazautra tért, a szilaj pogány 
sellőkben felébredt az illedelmes szűz, aki vasárnapi prédiká-
cziót hallgat liliomággal a keblén, és akit a lányság megcsúfol, 
az apa kötéllel ver meg, ha fiatal vágya eltépi egyszer a tisz-
tesség zaboláit. A két csitri már szinte reszketve látta, ahogy 
a fiu duhaj legény pajtások között, korcsmai szavakkal el-
híreszteli e tavaszi este titkát, — és szinte látták, ahogy a 

'templomban kilökik őket a szüzek padjából, hátra, a megeset-
tek közé, és Péter Pál bálján nem lesz más tánezosuk, mint a 
ragyavert falusi kanász. És igy lopakodtak vissza halkan a 
kökénybokorhoz, és az aluvó büntanu fejére igy emelték föl 
halálos csapásra a kapát. A gyilkolásuk félig a kártévő gyermek 
tette volt, ki hogy a pallóra öntött tintafoltért verést ne 
kapjon, fölégeti a házat, — félig pedig már a rettenetes asszony-
állaté, ki hazug crényrongyai védelmében ölni tud, a tulajdon 
párját, sőt magzatát is, — legyen bár egy ördögi elméjű törté-
nelmi dáma, vagy egy buta kis mányi parasztszüz . . . 

A gazdag koldus és a szegény milliárdos kisasszony. Ne 
tessék megijedni, nem holmi erkölcsi példázat következik itt, 
amelyből napnál világosabban ragyog ki, hogy az erényekben 
dus koldus százszorta gazdagabb, mint az aranyfolyamokban 
fürdő bankárkisasszony, akinek mindene van, csak,szive nincs 

(és hogy modernek legyünk, megismételjük :), csak szive nincs. 
Nem, az ilyen hazug meséknek lejárt az ideje, nem hisz bennük 
senki, legkevésbé a költő, aki mindeneknél jobban tudja, hogy 
az koldus, a milliárdos lány pedig milliárdos lány, és az értéke-
léseknél semmi szerepe se jut az erkölcsi, javaknak. Ellenkező-
leg : ha valaminek jut szerepe, az erény ellentétje az, és igy talán 
megállhatna talpán az az igazság, hogy az erkölcstelen koldus 
gazdagabbb, mint a legerényesebb milliárdos kisasszony. Aki 
pedig nem hiszi, hogy igy van, olvassa csak azt a legújabb ameri-

v kai hymen-hirt, amely ez egyik Vanderbilt kisasszonynak egy 
igen-igen előkelő, de koldus herczeggel való jegyességéről beszél. 
Az aranyfolyam megint kiárad Amerikából, és a fülünknek 
kedves csörgedezéssel szalad ide a mohó Európába, sőt uram 
bocsá', annak is a- legmohóbb szomj uságu országába, ahol 
aranykalászszal ékes a róna. A herczegi jegyes roppantul előkelő, 
és királyokkal rokon. Valamikor, öt-hat év előtt, még dús-
gazdag volt maga is, de az ember nem azért Vilmos-huszár 
Debreczenben, hogy hamarosan nyakára ne hágjon rengeteg 
vagyonának. És váltóbotrányai is voltak a herczegnek, és 
londoni matrózlebujókból ugy kellett menekülnie, mint a leg-
koldusabb koldusnak, aki a rendőrök elől szökik. Ment Ameri-
kába, ahol most beleszeretett a prinezbe a világ legprotestánsabb, 
legszigorúbb erkölcsű milliárdos lánya. Vájjon, mi csábította ? 
Egy riporternek megvallotta : nem a herczegi czim, nem a 
királyi rokonság, hanem az, hogy milyen furcsa mód kalandos 
életet élt már ez a herczegi koldus. És ezért — mint Ohnet 
apánk mondaná — bearanyozza a rozsdás czimert, kezét nyújt ja 
a herczégnek, aki, valóban, az ő erkölcstelen koldusságában 
látnivalón gazdagabb, mint az ezermilliós hozományu meny-
asszonya . . . 

= Válaszlevél. (Irja egy zágrábi fénynyomda üzletveze-
tője egy szerb miniszternek.) Mottó : pénz beszél, kutya ugat. 
— Bocsássa meg Uram, ha e levelem hangja kissé tul fogja 
bőgni az üzleti illendőség határbástyáit, de hat esztendő alatt 
összegyülekezett jogos és becsületes epe háborodott föl bennem, 
mikor kézhez vettem b. rendelését. Az ur húszezer példányban 
rendeli meg nálam I. Péter életnagyságú képének olajnyomatát, 
állami hivatalok vagy miknek a díszítésére. Hogy az őszre kész 
legyen. Hogy előleget nem ád. Hogy majd a szállitás után fizet. 
Hát mit gondol az ur, mi vagyok én ? Ökör vagyok-e én, aki 
nem tudja, miért húzza a jármot, vagy művész, aki passzióból 
mázol, avagy megkergült milliomos, aki a szemétládába dugott 
ezresbankókkal próbálgatja az inasa hűségét, hátha nem lop? 
Vagy nem tud az ur arról a húszezer képról, ami néhai való jó 
Sándor királyról és b. nejéről készült, iskolák parádéjának, 
és amelynek az árát csak most kaptam meg, miután hat esz-' 

. tendőn hetvenhét kormányt pöröltem huszonnyolcz ügyvéddel, 
és a pörösködésre-és a szerb hatóságok sáppénzeire elherdáltam 
az egész megtakarított vagyonkámat ! Azokat a képeket 
éppen pünkösdre liferáltam, amikorra is uraságtok ugy leölték 
őfelségéiket, mint az ünnepi libát, — és akkor aztán »Isten 
fizesse meg !« és »Meghalt a gyerek, oda a komaság !« kiáltások 
kíséretében a húszezer darab finom, szép képet, ami magamnak 
is többe volt, ami ugy hasonlított, majd hogy meg nem szólalt, 
— visszaküldték nekem, hogy csináljak amit akarok, kárpitoz-
zam ki akár Zágráb összes lakásainak a félreeső helyeit velük. 
És most még van az uraknak pofája énhozzám- gyónni egy 
rendeléssel ? Még ha szépen, előre beküldték volna a pénzt ! 
De csak ugy mirnix, dirnix rendelnek, mintha elfelejtették 
volna a multat ! Hát vegye tudomásul az "ur, hogy én hitelez-
hetek egy bakonyi haramiának, egy római grófnak, egy monte-
carlói öngyilkosnak vagy szerb disznópásztornak, de egy 
szerb királylyal, aki holnap már hachirozott filét lehet, nem 
kezdhet ki egy józan iparos. Isten velünk ! U. i. .Ha esetleg 
megkapom a pénzt, lelkiismeretes munkáért és pontos szállí-
tásért férfiúi és- üzleti becsületemmel szavatolok. 
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2f Chauchard. Párisban meghalt Monsieur Chauchard, a 
Louvrc-áruház egykori alapi tója és vagy kétszáz millió franknyi 
vagyont hagyott hátra. Ez a Chauchard valami vidéki kis 
városban mint rőfösinas kezdte pályáját. A városkában két 
rőfösbolt volt :, az Arany szivhez volt czimezve az egyik, a 
Szegény ördöghöz a másik. Hogy inasnak kellett mennie, 
Chauchard egy perczig se habozott a két üzlet között, és bizony 
nem az Arany szivhez állt be, hanem a Szegény ördög patroná-
tusa alá helyezte magát. Talán az ördögnek hálája volt az, ami 
utóbb Chauchard-t tüneményes szerencséjéhez segitette, á 
Louvrehoz, a vagyonához, az ő kétszáz milliójához . . . Most, 
hogy meghalt, százmillió értékű képtárát az államra hagyta a 
nábob, másik százmillióját pedig a barátaira testálta. Amit 
az államnak hagyott: a pompás galéria örökkön fenn fogja tar-
tani a nevét, mert utczát neveznek el róla, és szobrot állitanak 
emlékezetének. De már.a többi örökösével nem lesz ilyen sze-
rencséje. A nábobnak tudniillik rögeszméje volt, hogy fejedelmi 
temetést kapjon, amilyent százötven év óta nem látott Páris. 
Parókás gyászhuszárok kisérjék, á la Louis X V . kosztümös rizs-
poros lakájok, és tudja isten mit nem talált még ki ez a gazdag 
öreg ur, akinek egyéb dolga se volt, mint magával foglalkozni. 
És •most mi történt ? Az, hogy a fejedelmi temetésből, ámely 
egy félmillióba került volna, nem lesz semmi. A jó örökösök 
nem akarják. A jó örökösök rájöttek, hogy kár a pénzért. De 
nem ezt mondták, hanem hogy méltatlan lenne, ha komédiát 
űznének a nagy halott teteme körül. Legyen csak a temetés 
egészen szimpla, egyszerű, polgári. És amiért Chauchard az 
egész életén át dolgozott : a szép temetésből, a káprázatosból 
nem lesz semmi, de semmi . . . Ugy temetik, mint holmi puri-
tánt, aki nem paktált az ördöggel soha, ellenben az Arany 
szivet szolgálta élete fogytáig. Az örökösök pedig most a száz/ 
millión felül még egy féllel gazdagabbak . . . 

ri- Hordárok a főlépcsőn. Akik itt nálunk a demokratizmus 
véres kardját hordják körül a szájukban, most nagyelégülten 
tekinthetnek a tükörbe. Diadalt arattak. Egy nagy, egy 
borzalmas . igazságtalanságot szüntettek meg most, amikor 
kijárták, hogy miként Mohamed Paradicsoma az igazhivőknek, 
megnyiljék derék hordáraink számára a házak főlépcsője. 
Hiszen tetszik tudni, hogy idáig nem járhattak rajta, hanem 
csak a cselédlépcsőn, és nem is volt uriház az olyan, amelynek 
kapualjában ott ne fityegett volna ez a különösen disztingváló 
tilalom : Cselédeknek, hordároknak és kutyáknak a főlépcsőn 
járni tilos ! Szegény hordárok, ezek az újkori vörössipkások 
bizonyára rosszul érezték magukat, amiért a tilalom két ilyen 
kétes exisztencziáju szomszéd közé ékeli őket, amilyen jobb-
ról a cseléd, balról a kutya. Már a cseléd ellen is méltán tilta-
kozhattak, hogyne, hiszen otthon ők is nagyságos urak, akik 
cselédet tartanak, tisztes családapák, akiknek fia doktor ur lesz, 
és a feleségük pedig éppen ugy kávéházba jár, akár a háziúr 
felesége. Miért állitják hát őket a cselédek mellé? És főleg a 
kutya-szomszédság ellen lehetett kifogásuk, hiszen a kutyák-
ról csak mi tudjuk, hogy amelyik ugat, az nem harap, holott 
a kutyáknak sejtelmük sincs erről az alapigazságról . . . Szóval, 
a hordároknak nem tetszett a dolog, és az egyesületük, meg 
befolyásos demokrata barátaik addig-addig tárgyaltak a házi-
urakkal, amig végre megszerezték az engedélyt, hogy a hordár-
ezentúl a főlépcsőn járhasson. Parányi forradalom ez, de illő, 
hogy feljegyeztessék, mint az igazság és méltányosság ritka 
diadala. Mert- a hordár, aki szerelmes leveleinket viszi, az 
anyagi ügyeinket közvetiti, s a szivünkbe lát és az erszényünkbe : 
a hordár annyira a főlépcsőjén jár a mi szegény életünknek, 
hogy már ezért is kijár neki az az előjog, a házak lépcsőit 
róván. 

SZÍNHÁZ. 

A színházi hét. 
— junius 11. 

•»A Remény« a Nemzetiben. E g y pár évvel ezelőtt, a 
naturalista-irodalom delelőjén, fölcsigázott izgalommal nézte 
a világ e Heyermanns-drámát. A szágulcló szocziálista világ-
nézet fanfárjai harsogtak belőle. A ropogó, korhadt geren-
dáju halászhajó, amely egy csomó fiatal élettel himbál a 
bömbölő tengeren, a büszke tőke, amely csak játszik a 
munka e patkányaival és az apáikat, férjeiket örökké vissza-
váró, de soha vissza nem kapó tengerparti asszonyok, — 
ez a szokatlan világ megremegtette zajongásával és ja jával 
idegeinket'. Valami bravúros nagy erő volt benne. Nyers 
és "igaz, s mi ugy éreztük, hogy a tenger e félelmetes 
éjszakai bőgésében, a kis kártyaházak 'recsegésében, az 
asszonyok lamentálásában a munkának gyászdala és egyben 
csatakiáltása hangzik. És benne az emberek, rongyos halászok, 
tengődő életek ; egy ember, aki a börtönben megtanulta 
gyűlölni az elnyomatást, becsmérelni a pénz hitványságát, 
akit sápadtra. sorvasztott az éjszakai meditáczió ; és egy 
másik fiatal ficzkó, aki fél a tengertől, aki sohasem akar 
hajóra szállni, akiben ugy reszket és ja jgat az élethez 
kapaszkodó ösztön, hogy a velőnkbe markol, s mégis elviszik. 
Lázadások tüzét éreztük e drámában. 

Most pedig, hogy egy kicsit eljárt felette az idő, ugy 
láttuk viszont, mint egy borzalmas emléket, amely a derűs 
napfényből elhiv, hogy sötét mementókat sóhajtson a fülünk-
be. Most a brutalitása megdöbbentett, meztelensége sikol-
tóv'á lett és most ugy találtuk, hogy nem sokkal több, 
mint egy halálorditás, mely az idegek húrján játszik. Amit 
ez a börtönviselt ember a tőkéről és az embersorsról 
mond, azóta százszor hallottuk és vezérczikk-szólammá lett. 
A hajó gazdájáról, aki kegyetlenül és arczának egy rándu-
lása nélkül áll a munkás-kadáverek felett, ugy láttuk, 
mintha hazug volna és az egésznek vontatottsága, kiélese-
dése, a rikoltó Marseillaise, a jajgató ásszonyok, a nyo-
masztó sötétség, a fuldokló lámpavilág, a tengerpart némán 
szálló babonája, ez az egész sülyedő patkány világ vigaszta-
lannak és mesterkéltnek tünt fel. Ü g y kell .annak lenni, 
hogy mi öregedtünk meg, vagy a Föld-golyóbis fordult be 
velünk trópikusabb szférákba, vagy hitetlenek lettünk az uj 
hitvallás iránt is, vagy betömjük a füleinket és behunyjuk 
a szemeinket este, amikor nem akarunk bénákat l á t n i . . . 

É s igy »A R£mény« megmaradt egy irodalmi irány 
mérföldkövének, mestermunkának, amelyet az ember meg-
néz, sohasem felejt el többé, de amelyet sohasem is néz 
meg többé. S mi marad meg belőle ? E g y jajkiáltás, amely 
a tenger ellen küzd, a tenger ellen, aki hatalmas, erős, 
megöli az apákat, elnyeli a testvéreket és egy napon bezörget 
az ablakon a legfiatalabb gyermekért is és elviszi őt is. 
Megmarad egy jajkiáltás, egy fiu, egy ajtófélfa, amelybe 
belekapaszkodik, — mert ez több, mint naturalizmus, ez 
szimbólum. Megmarad egy öreg koldus képe is, aki mig 
fiatal volt, tonnaszámra vagdosta le a heringek fejét és 
most nincs egyebe egy szükeszü filozófiánál: Igy kell.annak 
lenni. Mi megöljük a heringeket, a tenger pedig megöl 
minket. Az élet örökkön vándorol . . . Ennek az öreg kol-
dusnak nyájas szép arcza megmarad. Mert ez több mint 
egy ember, ez az absztrakeziója a nyomorúságnak. És mi 
marad még meg ? Asszonyok, halászok feleségei, akik 
éjfélen együtt ülnek, babonás, buta történeteket mondanak 
el egymásnak, stoppolnak,, csipkét vernek és nem vigasz-
talják egymást és az élettől nem várnak már semmit és 
s e n k i t . . . E z is megmarad, mert az ember megérzi, hogy 
ez igy lesz az unokák idején is, mert igy volt már a nagy-
anyák idején is, a férjek mindig kiszállnak a tengerre, a 
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feleségek pedig örökké ebben a csüggedt szomorúságban 
gondolnak rájuk, mialatt- stoppolnak és csipkét vernek. 
E z is megmarad, mert az élet ritmusa van benne, a soha-
elnem-érésnek m e l a n c h ó l i á j a . . . 

Ma tehát egészen mássá lenne ez a dráma, ha ma irná 
meg újra valaki. Csak az örökkévalóság vonalai győznének 
benne, s ami kicsinyes, ami tendenczia, ami programmbeszéd, 
ami a pillanatfájdalmak felszisszenése, eltűnne belőle; a 
csendes és sorvadt" nyugalom komorságával szállna rá 
»A Remény« a zugó és ölelő tengerre. Nem csataorditás 
volna az utja, hanem csupán gályarabok szomorú éneke, 
egy örökkön tartó mitikus tengeri csatának százegyedik 
éjszakája . . . Mert nem a könyörtelen igazságokban, hanem 
az összeomló szimbólumokban van a szépség . . . 

Talán négy esztendeje lehet, hogy annyi uj és érdekes 
megismerés során a Thália-szinház a mi partjainkra is 
ideszállitotta »A Remény«-t. Ma nehéz volt leküzdeni az 
akkori friss szenzáczió emlékeit. Az uj vüágnézet szalon-
képessé, államiszinház-jellegűvé lett azóta, de emberek és 
darabok nem válhatnak büntetlenül forradalmárokból kor-
mán yképesekké. Akkor az alig rutinos, jóformán kezdő 
színészek az elszántságnak, a fájdalomnak, a senyvedi 
indulatoknak csodálatosan benső hangjait hallatták. Ma 
Pethes, Somlay, Gál, Gabányi, Hajdú, Barta, Kovács, Fáy 
Szeréna, Hegyest Mari, Váradi Aranka, Vízvári Mariska, 
Molnár Rózsi és Demjén Mari játékában egészben kellemes, 
de nagy emócziók nélkül való, lankadt, kissé burzsoá-
mérsékletü szenvedélyeket kaptunk. Semmi bántó sem volt 
az előadásban, de minden nyöszörgés a helyén volt, minden 
jajkiáltás hosszú tanultságból fakadt és minden felhördülést 
a színész mondott el s egyet sem az ember. . ; A Hevesi 
Sándor rendezése ezúttal is az akkorinak poétamunkája volt. 
A tengernek hideg és sós levegője áradt a színpadról s a hol-
land partnak tiszta, szemérmes nyomorúsága. 

» 

Az édes teher. Mire elérkezik a tejkongresszus, meg az 
állatkiállifás Budapestre, akkorára Heltai Jenő közismert 
családapái is megjelennek a Vígszínházban, hogy fittyet 
hányjanak egyrészt a Hamburgische Dramaturgié szabá-
lyainak, másrészt a jó családapa • kötelességeinek. A köz-
ismert családapa rendszerint egy merész ballépéssel teszi 
tul magát a házasság nyűgén, v a g y amint ő m o n d j a : az 
édes terhen és addig csalja, csalja a feleségét, amig egy uj 
kalappal újra meg nem hódítja a szivét. Ezúttal nem egészen 
igy áll a bál, sőt a derék családapa inkább azt szeretné, 
ha a felesége csalná meg őt, de ez nem nagyon hajlandó rá. 
Ami többféle okból valószínűtlen, de arra vall, hogy a 
budapesti asszonyok a Vigszinház színpadán erkölcseikbén 
megfinomulnak a Heltai kezén. A valószínűség kebelbaráta.i 
nem dörgölik ugyan nagyon elégedetten e cselekmény 
láttára a kezüket, de néhány igen mulatságos figura és 
kómikus helyzet van a darabban. Ilyen például a Szeretni 
kártyása, aki csak akkor tud édes dolgokat a nő fülébe 
súgni, ha folyton kártyát kever, tehát azt teszi: És ilyenek 
régi ismerőseink, a derék társszerzők, akiket Tihanyi és 
Harsányi a soha el nem készülő operett aranyos méla-
bujával zománczoznak be. Velük van természetesen eszméik 
sugallója, a fess Böske is, aki több énekszámot is sugalmáz 
Zerkovitz és más jeles zeneszerzők tollából. A publikum 
pedig jókedvűen győződik meg róla, hogy Góth és Góthné 
végül ismét egymáséi lesznek, hogy Komái Berta még 
mindig édesen sugalmaz a lábával és hogy a nyári bohózatok-
nak az a legszebb tulajdonságuk, hogy libapecsenye <és 
uborkasaláta következik utánuk. 

Baburin. 

ZENE. 

Zenei állapotok. E g y esztendőnek a muzsikájára gon-
dolok vissza. Mikor igy általanos impressziót idézek föl 
magamban, ugyanazt érzem, amit az egészen modern 
kompozicziók után szoktam érezni: zug-bug, kavarog az 
emlékezetem, sok volt, amit hallottam, hangos, pretenziós, 
érdekes, de fárasztó. Főképp azért fárasztó, mert folyton 
kerestem a logikát, az összekötő fonalat, az irányt, a kifejlő-
dést és nem találtam meg. Mire való, hova vezet mindez ? 
Nem találtam ebben a sok muzsikálásban karaktert, szint, 
egyéniséget. Nem beszélek az idegen konczertekről. A pla-
kátok bolondul tarka millefleurjenek, mely tél derekán 
utczáinkon virit, semmi köze a mi talajunkhoz. E z a sok 
exotikus csodavirág nem . a mi virágunk. A nagy szólisták, 
a zenei irodalom nemzetközi ágensei, akik a Mendelssohn-
konczerttel, a Chopin-balladákkal, a Waldstein-szonátával 
és a Csárdajelenetekkel uniformizálják a hangversenyterme-
ket San-Franciscótól Vlad.ivosztokig, de épp oly kevéssé 
képviselnek helyi czivilizácziót, mint a Pullman-kocsik, 
melyek végigröpitik őket a világon. A gyorsvonatok közvetí-
tette zenei kulturán kivül mindenütt, ahol komoly dolog 
a művészet, stabilis helyi kultura is van. E z érdekel bennün-
ket. Van-e nálunk, és milyen ? Kell , hogy valamelyes 
legyen, mert rengeteg sokat muzsikálnak Budapesten és 
szinte hihetetlenül gyors metamorfózissal jutottunk el 
Dankó Pistától Strauss Richárdig. A magyar nótán ábrándozó 
és busuló kisasszonyok száma aggasztóan csökken. Aggasz-
tóan azokra nézve, akik egy kedves nemzeti vonás herva-
dását lát ják ebben. Minket nem igen érint ez a hazafias 
bánat. Ismerjük a népdal jelentőségét a mühistóriában s 
tudjuk, hogy e jelentőség ném terjed bizonyos fejlődési 
pontom tul. H a túlterjed ez elmaradottság, kiskorúság, 
egészségtelen és művészietlen primitívség. Előre-! a jelszó 
és helyes dolog, ha a konzervatóriumból kikerült kisassszo-
nyoknak és fiatal uraknak más a zenei ideáljuk, mint a 
nyolczütemes nóta. Gyönyörű és irigylésreméltó volna az 
állapot, ha ennek a fiatal, fogékony, rajongó nemzedéknek 
az ideálja tisztán művészeti és tisztán nemzeti volna. Sajnos, 
nem az. Sem az abszolút művészetért nem hevül, sem pedig 
azért a finom, becses faj i vonásért a művészetben, melyre 
a nagy kulturnemzetek oly büszkék. Falánkok vagyunk 
még, válogatás nélkül falánkok. Szürcsöljük mohón Debussyt, 
Puccinit, Strauss Richárdot, Indyt , Csajkovszkyt, Glazunovot, 
Bossit, össze-vissza. Nem értjük meg, de mámorosan, fana-
tikusan kultiváljuk. Elveink nincsenek, kozmopoliták va-
gyunk. Csak a méretek az imponálók és a különszerüség. 
S ennek a kiforratlan ízlésnek a tükörképe a zenei szezon : 
opera, filharmónia, kamarazene, ének- és hangszerkonczert. — 
A klasszikust fiatalosan lenézzük, a modernnek megértés 
nélkül tapsolunk. Arra a tömeg még kevéssé müveit, hogy 
maga adjon irányt és tartalmat, hogy selejtezzen és vissza-
utasítson. Fórum pedig nincsen, mely a vezetést magához 
ragadná. Itt a különbség nálunk a képzőművészet és a 
muzsika közt. A pikturát és a szobrászatot négy-öt hivatalos 
vezető testület oktrojálja, kiki a maga hite szerint, a publi-
kumra. A zenében a közönség iránytalanul és vakon imbo-
lyog. Amott az emberek stilustalansága iskolához és tekin-
télyhez fűződik, emitt teljesen naturalista és ösztönszerű. 
Igazán nem tudni, melyik a kedvezőbb eset. Vigasztaló, 
hogy az állapot átmeneti, s közönség épp ugy megtalálja 
idővel a maga helyes út ját , mint a művészet. 

K . A . 

A női szépség titka, hogy a toilette-asztalról ne hiányozzanak a 

hírneves KRIEGNER-féle AKÁCZIA-szépitőszerek, mint a páratlan akáczia-

arczkenőcs, akáczia-puder és akáozia-szappan, melyek kaphatók a KORONA-

gyégyszertárban Budapest," Kálvin-tér, Baross-u. sarok. Postai szétküldés 

naponta. 
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Művészet. 

Perimutter Izsák. 
A komoly magyar művészetet annyira kompromittáló 

uítramodernek : a Miénk, megint szégyent hozott a dicső 
magyar hazára, — egyik tagjuk : Perimutter Izsák a nagy 
aranyérmet kapta a müncheni nemzetközi tárlaton. Jól tessék 
megérteni: ez nem az Earl Courts exotikus kiállítása, ahol 
a londoni Friedmann aranyérmeket akaszt Innocenték 
nyakába, hálából azért, mert a saját külön Ös-Budavárát 
államköltségen segitettek neki képekkel. feldisziteni; ez a 
müncheni nagy nemzetközi tárlat a Glaspalastban, ahol 
évente a legnagyobbak találkoznak vitézi tornára. A piktúra 
Derby-je ez ; esemény az egész világ művészeti életében 
s dicsősége a "kulturában vezető nemzetek' legjobbjainak is, 
ha fiai • között akad birtokosa a müncheni nagy arany-
éremnek. Még a magyar nagy aranyérmet is csak a leg-
nagyobb külföldiek kapták eddig, pedig ez csak egy. kis 
balkán exkurzió Európa jeleseinek, a Glaspalastban 
azonban hatezer kép' versenyez a pálmáért. 

É s most jő a hir, hogy ezt a ritka dicsőséget egy »komo!y-
talan« Miénk-tag szerezte meg Magyarországnak. E g y 
Miénk-tag, sőt mi több : egy Perimutter, sőt még sőtebb, 
egy I z s á k ! No, ha ennek se fog örülni Apponyi, akkor 
igazán nem tudjuk, mivel szerezzünk örömet neki ? 

Nem hinnők, hogy tulozunk, ha azt á l l í t juk: 'nincs 
száz ember ebben az országban, aki ismerné ezt a pedig 
eléggé karakterisztikus nevet. Pedig a művész már nem is 
éppen fiatal ember, — negyvenhárom éves —- Pesten szüle-
tett, itt végezte iskoláit, festeni is Karlovszkynál kezdett, 
apja — aki ugyancsak kiváló tehetségű, ha düettáns 
festő volt is — szinte itt lakott s a művész ma is itt él közöt-
tünk állandóan (kivéve külföldi tanulmányútjainak idejét !), 
sőt még háza is van — az Andrássy-uton. Ha egyéb nem is, 
ez az utóbbi »tehetsége« mégis csak szerezhetett volna neki 
valami kis népszerűséget. 

A népszerűség azonban csak a külföldön szegődött 
hozzá s — ugy látszik —' odakünn hü maradt hozzá máig. 
Már első lépésekor Parisban, mikor a Julianban Le Fébre 
és Robért-Fleury tanítványa lett, a kiválasztottakat meg-
illető tisztelettel bántak vele tanárai, s mikor alig egy évi 
munka után a Prix de Rőme nyertesei bevonultak az örök 
városba, Perimutter lett az atelier büszkesége mindaddig, 
mig a maga szárnyán el nem indult Hollandiába. Rembrandt 
országa volt első szerelme s az maradt máig, pedig ugyan-
csak sokszor az orra alá dörzsölték »házafiatlanságát« azok, 
akik a nemzeti művészetet a tulipánban s a czifra szűrben 
látják, — ha rosszul festve is. De egy olyan telivér művész-
nek lehet-e alkalmasabb helyet keresnie fejlődése idején 
Hollandiánál ? A pittoreszk architektúra, festői intérieurök, 
viselet, harmonikus élet, tanult modellek, mindez olyan 
művészi levegőt áraszt ott maga körül, hogy nem csoda, 
ha a piktor nem vágyik vissza a mi művészietlen pesti 
életünkbe. De Perimutter, mint izig-vérig modern művész, 
ott is a modern élet megnyilvánulásait kereste, abból a 
bölcs és igaz szempontból indulva ki, hogy minden kor 
nyúj t bőven kifogástalan és artisztikus művészi sujet-t, 
csak meg kell látni és meg kell érteni. A z t a babonát, hogy 
a modern viselet abszolút festőietlen, Perimutter sohasem 
hitte el, sőt nem egyszer bizonygatta, hogy ha Rembrandt 

' vagy Hals ma élnének, még szebb képeket alkottak volna, 
mint korukban, mert a modern viselet — hogy egyebet 
ne említsünk — legalább is sokkal változatosabb, mint a 
középkori férfi-. és női-uniformis. 

Naturalistának tartják — az impresszionisták; 'a 
naturalisták pedig — impresszionistának. Ő maga azonban 
bölcsen.ugy vallja, hogy az impresszionizmus és a realizmus 

közt nincs semmi különbség, mivel mindegyik természet 
után adja vissza az impresszióit. Csak a felületesség vagy 
a könnyelmű szófácsarás adhat külön értelmet az impresz-
szionizmusnak, arra támaszkodván, hogy az impresszionista 
a természetben gyorsan változó, elsuhanó pillanatot igyek-
szik megragadni, mig a naturalista több detaüle-t lát és 
ad vissza vásznán. Á m nyilvánvaló, hogy az impresszionista 
látása a logikusabb és természetesebb a kicsinyes látásnál 
a dolgok változó permanencziájának megkötése. Amiből 
viszont világos, hogy a jó impresszionista festő a legreálisabb. 
Hogy az impresszionizmusba fanatikus keresők vagy utánzó 
szélhámosok belekevertek sohasem látott, vagy legjobb 
esetben rosszul látott szin- és forma-galimathiaszokat, az 
nem változtat ezen az elemi igazságon, legfeljebb meg-
erősíti azt. H a ugyanis a kép nem természetes, nem is 
impresszionizmus, aminthogy egy akadémikusan kinyalt, 
kínosan detaillirozott kép sem természetes hatású és igy 
nem is — realizmus. A futólag elsuhanónak, de jól és gyorsan 
látottnak, mint a legtermészetesebb látásnak, friss vissza-
adása — ez az igazi impresszionizmus és mivel igazság, 
tehát egyben a legerősebb .realizmus is.' 

Perimutter üyen realista impresszionista, — talán ezért 
tart ják a mi »komoly« művészeink hóbortosnak. Csak a 
Miénk becsülte m e g : nemcsak tagjává, de legutóbbi köz-
gyűlésén vezérlőbizottságába is beválasztotta. Még előbb, 
semmint a müncheni aranyérmet hazahozhatta volna. 
A nagy aranyérem csillogása azonban feléje fogja vonni tán 
a közönség figyelmét is végre, ha eddig a tárlatokon nem is 
látta meg Innocentéktől. Bár az is lehet, hogy ezután meg 
éppen bojkottálni f o g j á k ! E g y budapesti háziúr, egy 
Perimutter, egy Izsák s a nagy müncheni aranyérem, — ez 
igazán sokkal több, mint amennyit a Görcsön! Dénesék 
gyomra elviselni képes. 

Tövis. 

IRODALOM. 

Vadalmák. (Irta Szende-Dárday Olga.) Egy kötet novella, 
nagyobbrészt csak skicczek abból a társaséletből, amelyben 
egy okos és Ízléses asszony csak léha sivárságot érez. A pesti 
középosztály szatirikus rajza van meg csaknem minden egyes 
kis karczolatában.' Leányok, akik jukkerkedve és szivtel^nül 
flörtölnek a férfiakkal, asszonyok, akik a mondén élet hiuságá-: 
b'an fürödnek, lenézett családanyák és kinevetett ideálok, egy-
szóval az a miliő, amely ellen .ujabban mind több és több 
ostorpattogás hallatszik. Valami kedves asszonyi konzerva-
tivizmussal nézi ezekét a dolgokat a könyv irója, aki az embe-
rek karikirozásának, a szeszélyes rajznak nagyobb mestere, 
mint az elbeszélésnek. Csaknem valamennyi'novellája dialógu-
sokban pereg s csaknem valamennyi a divatos morálnak tükre. 
De nem keserű és sohasem tolakodóan oktató. Csak azt a fel-
fogását akarja kidomborítani, hogy valaha más kultusza divott 
az asszonyi erényeknek, más vágyak égtek a lányszivekben és 
más eszményekért szálltak sikra a dandyk...Olvasva a kötetet, 
egy tartózkodó, de okosan látó asszony malicziáját érezzük meg, 
aki az életnek zavaros kerengésében, a nagyszerű aranyborjú-
imádatban, mely körülötte kering, elmés megjegyzéseket ir a 
riotice-ába. Nem nagyon súlyosakat, de elméseket. 

- A nagy háböru. (Irta : Maritimus.) A rémet, mely némely 
feszült perczben bombák zuhogását és shrapnellek fergetegét 
zuditja a háborútól irtózó emberiségre, itt egy érdekes toll veti 
a papírra. Egy elképzelt olasz és osztrák-magyar tengeri csata 
zajlik le az Adria sötét vizein, amely e perczben nyugodtan, 
az ő mormogó cgykedvüségével várja nyári barátait az ölébe, 
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de ki tudja mikor válik haragossá és mikor borul föléje mér-
földekre a tüzpernye felhője. A nagy háború éppen a lehetőségei 
miatt érdekel s kiindulópontja : az olasz irredentisták camorra-
szerü aknamunkája, amely a monarchiát befejezett tények 
elé állítja, egészen reális. Mégis az ilyen regény sokkal érdekesebb 
akkor, ha fantasztikus, mintha realitásokra ügyelő. Ez a fa j ta 
irodalom abszolúte nem irodalom, csakúgy mint a detektív-
regény nem az, vagy mint a ponyvaregény nem az, vagy mint 
Wells nem az és lassanként a tárczaregény egészen rá fog térni 
a határtalan lehetőségek országútjára, de az ilyesminek, ha 
már elveti az irodalmi békókat, fantasztikusan merész röp-
tünek kell lenni. Olyan csaták legyenek benne, hogy lélekzet-
elfojtva olvassuk, olyan leírások, melyek Hugó Victor művé-
szetét is elhalványít ják. E f a j t a regénynek is megvan a jogo-
sultsága, — mundus vult decipi — de akkor dermeszszen meg 
csakugyan és ne tudjam letenni, mig végig nem olvastam. 
Ilyesmihez azonban a Luigi Barzini tollára és erejére volna 
szükség s ezek a kvalitások ebben a háborús regényben még 
fogyatékosak. Igy is látszik, hogy olyasvalaki Írhatta, aki 
ismeri a tengeri flották erejét, látta tüzeik játékát, átélte 
fantáziájában egy vizi háború öldöklő méreteit, de a gsendes 
szerelmi idilleket jobban tudja festeni, mint ami igazi feladata 
volna : a pusztítás géniuszát. 

KÖZGAZDASÁG. 

az egekre ! Gondolja meg, hogy nemcsak magát teszi tönkre, 
de a kölcsönadóit is. 

Budapest. L. J. ö n egészen jól fest a családban. Tür-
tőztesse magát még egy ideig. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos: KISS JÓZSEF. 

A Schmidthauer-féle Igmándi keserűvíz mindazon esetekben, ahol a 
természetes keserűvíz nryomortisztitó és hashajtó hatása kivánatos, azon 
figyelmet érdemlő előnyben van, hogy nemcsak legtürhetőbb izénő) fogva 
kényesebb Ízlésű egyének is könnyen, undor nélkül bevehetik, de a haté-
kony ásványokban is legtartalomdusabb lévén, elegendő belőle az ilynemű 
vizeknél szokásos adagnak a fele, vagyis már fél ivópohárral, hogy a kivánt 
fájdalommentes hatást előidézze. 

Minden é tkezés után egy késhegynyit • • 

DIGESTOL GLÜCK 
legtökéletesebb emésztőporból , 

mely elősegíti az emésztést, fokozza a bélmüködést és étvágyjavitó-
lag hat. Javalva van a gyomor és bél legkülönbözőbb bántalmainál, 

bélrenyheségnél, étvágytalanságnál stb. 

Kapható 2 K-ért minden gyógyszertárban. 3 dobozt 5 K-ért franco küld. 

F Ő R A K T Á R : 

GLÜCK REZSŐ gyógyszertára Budapest, V l „ Hungária-körut 93, 

A Salgótarjáni Kőszénbánya r.-t. alaptőkéjét utolsó izben 
1907. január havában emelte, hogy a tulajdonát tevő zsilvölgyi 
bányáinak termelését 5 millió métermázsával fokozza. Az újon-
nan mélyített akna, mely évi 5 — 6 millió métermázsa terme-
lésre van berendezve, már 1909. őszén üzembe jön. 1908. elején 
jött létre a kincstárral az a megállapodás, mely a társulatot 
arra kötelezte, hogy a zsilvölgyi kincstári szénbányákat az üzemi 
berendezésekkel, tiszti és munkáslakásokkal együtt — a szer-
ződésben a társulat javára biztosított előnyök ellenében — a 
kincstárnak már most visszabocsássa. A társulat által e szer-
ződésben elvállalt és előrelátott kötelezettségek gyors telje-
sítése tetemes kiadásokkal jár. A napokban alakult meg ezen-
kívül a Nyugatmagyarországi Kőszénbánya r.-t., melynek alap-
tőkéjét felében a vállalat jegyezte. A társulat igazgatósága 
ezeknek az újonnan felmerült kiadásoknak a fedezését alap-
tőkéje felemelése ut ján akarja biztosítani és junius 19-ére rend-
kívüli közgyűlést hiv össze, mely elé azt az indítványt terjeszti, 
hogy határozzák el 20.000 darab 200 K névértékű uj részvény 
kibocsátása által az alaptőkének 4 millió K-va l való felemelé-
sét 18 millió K-ról 22 millió K-ra. Felhatalmazást fog kérni 
továbbá, hogy a kibocsátandó részvényekből io.ooo darabra 
adja meg a régi részvényeseknek az elővételi jogot. A fen-
maradó 10.000 darab részvényt a Pesti Magyar Kereskedelmi 
Bank vezetése alatt álló, több évre alakult szindikátusnak adja 
el oly feltétellel, hogy a szindikátus tartama alatt e 10.000 
darabot piaezra nem hozhatja és hogy az általa átveendő rész-
vények ára a részvényeseknek átengedendő részvények ! át-
vételi árfolyamánál alacsonyabb nem lehet. Az újonnan kibo-
csátandó 20.000 részvényre a befizetéseket az 1909. és 1910. 
években kell teljesíteni, de e részvények az 1909. és 1910. 
évek üzleti eredményében nem részesednek, hanem 5%-os 
kamattérítést kapnak. 

HETI POSTA. 

A horoszkóp. Felhasználtuk ; de egészen más következ-
tetést vontunk le, mint ön cselekedte. Nem az idők baboná-
jára esik a suly, hanem a gyarló, kétségekkel vivődő ember-
sziv gyöngeségére, amely az idők végeiglen egyforma marad. 
Mindenesetre köszönjük, hogy oly szives volt bennünket figyel-
meztetni valamire, ami figyelmünket szinte elkerülte. 

Budapest. T. G. On hetet-havat összehord, mindazt amivel 
a modernek az Arany reczipéjét kibővítették. Van itt carara-
kebel, csókház, írisz-mosoly, was gut und theuer! Spóroljon, 

DUPLA MALÁTASÖR 
Szent István 

védjegygyei 

legfinomabb 
élvezet i ital 

t^k 

ÜDÍT 

Szent István 

védjegygyei 

Gyárt ja j* 
a Kőbányai 
P O L G Á R I 
Serfőző r.-t. 

GYÓGYÍT 

DUPLA MALÁTASÖRT * * * » á r i 
Uűja" be " " v a l ó d i U U r L H I T I H L H I H O U n i töltésben. 

Kapható minden fiiszerüzletben és Kávéházban. 

Egész éven át nyitva. Prospektust: 

talált gyógyulást, enyhülést Pöstyén termé-
; rádiumdus iszapfürdőiben. 
Fürdőigazgatóság, Pöstyén. 

1 9 0 8 : 1 2 . 0 0 0 beteg szetes m e l e g rádiumdus iszapfürdőiben. 

Budapest, 1909. — Nyomatott az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


