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DIGESTOL GLÜCK 
l e g t ö k é l e t e s e b b e m é s z t ő p o r b ó l , 

mely elősegít i a z emész t é s t , f o k o z z a a bé lmi iködés t és é t v á g y j a v i t ó -
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A J Ó K O N Y H A a családi boldogság nagy tényezője! Oe j ó étel 
csak jó fűszerrel készíthető! V á l o g a s s u k meg tehát fűszere inket , 
hogy c s a l á d i életünk boldog legyen I - r Páratlanul legjobb fűszer 

a K Á L M A N - f é l e szabadalmazott 

BIBORPAPRIKA, 
mert nem erős , remekül fest, a z ételnek felségem zamatot 
k ö l c s ö n ö z . Még gyomorbetegek i s ehetik. C s a k eredeti é s 

védett c s o m a g o l á s b a n kapható a következő é r a k o n : 

1 kilós doboz 6.— K, '/• kilós doboz 3 . 3 0 K, >/. kilós dobó; 1 .80 K, 
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Tessék kísérletet tenni! Számos elismerölevél! 
M I N D E N F Ű S Z E R - É S C S E M E G E Ü Z L E T B E N K A P H A T Ó . 

Kálmán József paprikanagykereskedóSzeged, Dugonics-tér 19. 
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BEDO JÓZSEF 
Váczi-utcza, Városház-téri ideiglenes áruház. 
Készitnri és női czipő-különleges-
ségeket, sport- és diszcsizmákat. 

L e g j o b b ! D i v a t o s s z a b á s ! E l e g á n s , í z l é s e s k i v i t e l ! 

I A legkedveltebb arczszépitő, • 
I mely joggal viseli a felülmulhatatlanság jelzőjét, kétségtelenül I 

M A R G I T h C R É M E | 

Imely valóban meghódította a világ hölgyközönségét, urak is 

használják, mert teljesen ártalmatlan, a bőr mindennemű tisz- I 
tátlanságát, szepiöt, pattanást , mitessert stb. néhány nap I 
alatt eltávolítja és az arczot üdévé, fiatallá varázsolja. Nem- I 
csak az arczbör, hanem a nyak, váll és kéz fehérítésére, linó- I 
mitására is használják. Hölgyeink elragadtatással szólnak I 
bámulatos hatásáról. — Nagy tégely 2.—, kicsi 1.— korona, i 
Kapható minden gyógyszertarban, de óvakodni kell az utan- I 

zatoktól —Pos tán küldi a készí tő: 

Gutori Földes Kelemen ápo?2s« czimü könyvecskét is meg- I 
küldi ingyen. — Főraktár Budapesten: Török J. gyógytára, I Király-u. 12. és Dr. Egger Nádor-gyógytára, Váczi-körut 17. I 

Reggelizés előtt fél pohár 
= S C H M I D T H A U E R - f é l e = 

Használata valódi áldás gyomorbajosok-
nak és székszorulásban szenvedőknek. L g m á n d i keserüviz 

az elrontott gyom-
rot 2-3 óra alatt tel-
jesen rendbe hozza. 
K i s üveg 4 0 f i l l . 
Nagy üveg 6 0 f i l l . 
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Krónika. 

Kiállításokról. 
— május 28. 

N a g y o n m e d d ő i d ő k e t élünk. E s z t e n d ő k óta nincs 
u j gondolat , nincs uj a lkotás , nincs uj cselekedet sehol 
és a v i l á g f o l y á s á n a k a szürkeségéből a legutóbbi időben 
n e m is emelkedik ki v i lágtörténet i je lentőséggel semmi 
más, csak három esemény : Oroszország összezuzódása 
Kélet-Ázsiában-, a repülőgép m e g a l k o t á s a és a n a g y -
v á r a d i holnaposok föllépése. D e h a j h , m i t ér a renesz-
szánsza J a p á n n a k , a t e k n i k á n a k és a s u v i x v e r s n e k , 
amikor a c inquecento k lassz ikus földjéről , I tá l iából , 
f o l y t o n csak a legkics inyesebb p l a t i t u d e ö k e t k a p j u k , 
a mesquin g o n d o l a t h i á n y t , a m e l y régi, h á j i - b á j i ö t le tek 
s z a k a d a t l a n ismétlésében merül ki. Mindig csak pana-
mino, f o l y t o n csak m a f f i a és camorra, egyre-másra 
földrengés, — b a h , ez unalmas . E z e k e t már mind régen 
t u d j u k D a n t e és Crispi fö ldjéről és c s a k n e m o l y a n 
a laposan m e g u n t u k , - m i n t pé ldául a Bel l ini k intornáért 
s ó h a j t o z ó m u z s i k á j á t . »Ujat , uraim, u j a t « — k i v á n j a 
Olaszországtól , a m e g ú j h o d á s n a k sokszor megta lpa l t 
cs i zmájátó l az európai k ö z v é l e m é n y és erre Olaszország 
most , az olasz egység jub i leumára előáll a leg laposabb, 
l e g a v u l t a b b , gondolat ta l , 1 9 1 1 - b e n kiál l í tást f o g n a k 
rendezni T o r i n ó b a n is, az egységes Itál ia m a g j á n a k , 
Szárdiniának a v o l t fővárosában, és R ó m á b a n is. 

N a g y o n m e g r á z h a t t a a z a kalábria i földrengés az 
olasz a g y ve lőket , .hogy arra a fura gondolatra j ö n n e k 
rá, h o g y e g y országban és egyszerre két hivatalos , 
ál lami n a g y f o n t o s s á g ú kiál l í tást rendezzenek. Fölös-
leges is mondani , h o g y ez a ket tős kiál l í tás m i l y e n 
s z ö r n y ű k é p p e n g y a t r a gondolat . Mert ezzel csak két eset 
lehetséges : v a g y elszippant R ó m a minden jelentő-
séget Torino elől, v a g y p e d i g iparkodik v e l e testvériesen 
m e g o s z t o z k o d n i a dicsőségen, a m i k o r a z u t á n beál l már 
a természetes befel legzés ál lapota. Mert örömre, b á n a t r a 
e g y a r á n t k ö z m o n d á s o s á n üdvösséges a megosztozás , 

• de h a a dicsőségen o s z t o z k o d t a k valahol , a n n a k a v é g e 
eddig m é g mindig v a g y c s ú n y a m a r a k o d á s , v a g y pedig 
ú g y n e v e z e t t p o s v á n y d o l o g lett . A dicsőség m e g o s z t á s a 
körülbelül a z a proczesszus, mint amikor megered a 
csil lagok könye , a z eső, h o g y osz tozkodjék a végte-
lenben a Fö ldde l is és ennek a z osztozkodásnak itt lenn 
ná lunk a v é g e sár. 

E r r ő l tehát szinte fölösleges is beszélni. E z z e l a 
k e t t ő s kiál l í tással Olaszország m a g á t is, az egész vi lá-

got is — n e m lóvá, h a n e m P ó k a i n é v á teszi. K ü l ö n ö s e n 
pedig a k iá l l í tókat , a k i k e t t u d v a l é v ő e n m á r régóta 
kötél lel kel l verbunkolni arra, h o g y f é l b e s z a k í t v a a 
m u n k á j u k a t , a g y á r a i k ü z e m é n e k , a g o n d o l k o z ó b a ; 
eséseiknek a n a g y m e g z ö k k e n t é s é v e l k é n y s z e r ü l j e n e k rá 
a z o lyan képte lenül költséges rek lámra, a m e l y n é l a 
c z é l j a i k a t ezerszerte j o b b a n szolgál ja az ú jsághirdetés . 

É n nem t u d o m , h o g y h o g y a n h í v j á k olaszul a 
»hazafiság a nemzetiségnek«-et. D e akármi frázissal v a -
dítsák is neki mint nemzeti ü g y n e k a s z a v ó j a i m a r m o t a -
csősztől e lkezdve , a l ivornói k i k ö t ő z s i v á n y o n keresztül , 
a z A b r u z z ó k s z a b a d k ö z i g a z g a t á s u fiain át, a C a m p a g n á -
nak csirkével is beérő t o l v a j á i g , a nápoly i bagólesőig, 
a b a n d i t á n a k m o n d o t t , de a k a p c z á n á l f e l j e b b n e m 
énekelhető szicziliai b e t y á r i g le az egész lovag ias olasz 
nemzetet , — a z m á r k ö z t u d o m á s u dolog, h o g y a ki-
ál l í tások n e m nemzet i ü g y e k és nem m o z d í t j á k előbbre 
a história ú g y n e v e z e t t szent eszményei t K l i ó n a k e g y 
kis körömfeketényi ] ével sem. N e m ; a kiá l l í tásokról 
m a m á r k o p o t t , ved le t t igazság, h o g y részben r e k l á m -
ü g y a czé l juk , részben pedig gimpli fogás. E s a z is, 
h o g y e g y i k e t sem t u d j á k szolgálni. Mert a k á r m e n n y i 
g impl i t m e g f o g n a k is, azért a végső eredmény m i n d i g 
és m i n d e n ü t t deficzit , a r e k l á m t e k i n t e t é b e n pedig 
ugy. áll a dolog, h o g y a" kereskedő, v a g y a gyáros a v i lág-
vásáron ta lán többet á d el u g y a n a szokott m e n n y i s é g ű 
holmi jánál , de ez a többlet neki ráfizetéssel jár és nem 
éri m e g s e h o g y a n sem azt a l e g j o b b esetben a r a n y -
érmet, amit a k a l a p j a mellé u g y sem t ű z h e t , t e h á t 
kiteszi a b o l t j a a b l a k á b a a cz ipők v a g y a n y a k k e n d ő k 
közé. É s aminél , mint m o n d o t t a m már, százszor k ü l ö n b 
eszköze a m u n k a é r t é k igazi megbecsül tetésének a leg-
nonparei l lebb hirdetés is, csak intell igens legyen. 

É p p e n ezeken az o k o k o n a kiál l í tások m á i g m á r 
egészen a svindl i érá já ig j u t o t t a k e l ; a zugkiá l l i tások, 
a méregdrága, és mégis bádogból készül t a r a n y é r m e k 
valóságos ü ldöző kisértet évé v á l t a k az iparnak, keres-
k e d e l e m n e k egyaránt . L á s d , másról n e m is beszélve, a 
londoni m a g y a r k iá l l í tás ' történetét . 

Már most a z o n b a n igaz, h o g y a z o lasznak is szent 
• joga a m a g a nemzet i ünnepét u g y ülni meg, a h o g y a 

f a n t á z i á j á t ó l , a le leményességétől , az invencz ió játó l ki-
telik. H a nekik csak e g y kiál l í tásra tel lett a gondo-
latból , sőt csak kettőre , ami k e v e s e b b az egynél , az 
a z o dolguk. D e v a l ó b a n egészen az ő dolguk a z is, 

. h o g y ezzel a m a g u k egységét ünneplik meg. Mert a 
Garibaldi-nóta ideje elmúlt már és a magyar-o lasz 
testvériesülést csak u g y megeheti minden higgadt gon-
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dolkozás szerint a szu, mint akár a lengyel-magyar 
bratyinázást, ami szintén csak arra jó, hogy a fel-
halmozódó éretlenségeknek legyen a dicsőségkitörése. 

A z olasz egységet számithatják a venti settembretől, 
ama nevezetes dátumtól, amikor Cadorna tábornok 
serege bedöntötte a Porta P iát és ezzel végét vetette 
a pápa világi uralmának is, de kétségtelen, hogy ez a 
számitás csakúgy csak emberi dátumragaszkodás, mint 
egyáltalán a történelemnek minden úgynevezett /év-
s z á m a / A z 'olasz egység meglett akkor és bizonyosan 
lett meg akkor már, amikor Lombardia és Velencze 
elveszett a Habsburgok számára. A pápa világi hatalma 
nem a Porta Piánál esett el, hanem már Solferinónál. 
A z olasz egység tehát, akárhogyan forgassuk is a dolgot, 
annak az uralkodócsaládnak volt az érzékeny veszte-
sége, amely a mi dinasztiánk is, a megünneplése olyan 
évforduló ünnepét jelenti, amiről nem tudom elkép-
zelni, hogy Magyarországon is hogyan lehet kellemetes 
emlékű. 'Elvégre Custozzánál is, Magentánál is és Solfe-
rinónál is csakúgy hullott a magyar vér, mint akár 
Bosznia okkupácziój akor. É s nem is olyan nagyon nagy 
fantázia kellene ahhoz, hogy a majdan elkövetkezendő 
kettős kiállításon, ha mi is részt vennénk, teszem fel 
azt a feltétlenül díszoklevelet nyerő borainkkal, minden 
egyes borospalaczk kinyitásakor egy-egy magyar baká-
nak v a g y huszárnak a vére kibuggyan ása ne ütközzék 
fel okáért az áldomásnak. Helyes : /Olaszország az 
olaszoké« és ennek minden szabad gondolkozást és 
nemzeti jogot méltányló lélek örvendezkedik is. De ha 
százszor Garibaldi is, még akkor .is csak groteszk dolog 
volna, hogy mi elmenjünk ünnepelni'oda, ahonnan ki-
dobtak bennünket és éppen akkor, amikor azt ünneplik, 
hogy kidobtak bennünket. 

Semmiféle okunk nincsen együtt örvendezkedni 
Olaszországgal, amelynek a perfidiája minden szalámi-
nál vaskosabban nyilatkozott meg az annexió idején, 
amely ellen mint hü szövetséges ellen Tirolban, meg á 
többi sziklás határvidéken egyre-másra,épitjük a völgy-
záró erődöket, amely éppen most szavazott meg a 
kamarájában Brindisi megerősítésére számlálatlan, de 
nem ellophatatlan milliókat. Brindisivel az Adriát 
akarják elzárni a mi orrunk elől csakúgy, mint ahogyan 
mi az uj Dreadnought-haj óinkat valóban csak az Olasz-
ország' ellen való háború, eshetőségére fogjuk m a j d 
megépiteni. Azok a Dreadnoughtok pedig azután 
megint csak képtelen sok és sajnos, ellophatatlan mil-
liókba fognak kerülni — a mi bőrünkből. 

Lehet tehát felülni az olasz kiállításoknak csakúgy, 
mint ahogyan felültünk a londoninak, de hogy a mi 
kiállítóinknak valami extra oka is volna még a kiállí-
tások általánosan ismert csődje mellett az Itáliába való 
elvándorlásra, azt csak azok magyarázhat ják meg, 
akik még mindig a /kerek ez a zsőmle« nótájánál v a n n a k 
és elmúlt ábrándok lovagjai sok perfidiák, kellemetlen 
valóságok tapasztalatai után is. 

Paganel. 

Velencze. 

Mint nőkeblek, czirógatásra várva, 

A kupoláid reszkettek az árnyba'. 

Sötét tűzben állott a tornyok orma, 

S mig néztelek, a csolnakban heverve, 

Megdobbant lassan, halk ütemre verve 

Szived: az óra tornya. 

S már nem tudom: párkányokon, homályban, 

Alvó galambok hosszú sorját láttam, 

Vagy csillogó szép fogsort, hófehéret. . . 

Ugy feküdtem ott, mint menyasszony-ágyon ! 

S ereidben, a kéklő csatornákon 

Halk csobbanással vert a véred. 

Ugy láttalak, ahogy csak asszonyt látnak: 

Sötét-szemünek, szépnek, halaványnak, 

Amint merengve hallgatja a bókot, 

S érzi, dalolva járja át a testét 

Halk szavú vágy. Szerettél, s azt az estét 

Ugy őrzöm, mint egy csókot. 

Nagy Zoltán. 

L y o n c s i l l a g a . 

Irta: S2INI GYULA. 

I . 

Párisban a /lyoni pályaház« nagy négyszögű tor-
nyán az óra, amelyet messzi vidékről látni, négy órát 
mutatott . Szép, tisztakék délutáni égbolt borult a 
Szajna hidjai fölé. 

Colette zsebében száz sou-val, vagyis öt frankkal, 
nekivágott a folyó partjának. A z imént érkezett Lyon-
ból. Még a fülében zsongtak a lyoni ujságirók és habitüék 
szavai, amiket ohahaza a pályaudvaron búcsúzáskor 
mondtak neki : /Colette, maga még mint nagy mű-
vésznő fog visszakerülni!« 

Az egész uton erről álmodott és hogy megédesítse 
ábrándjait, folyton czukorsüteményeket evett , amiket 
az állomásokon vásárolt. Igy történt, hogy louis-ja, 
amelynek husz frankja vagyonnak tünt fel előtte, 
leolvadt öt frankra. 

És egy idegen, nagy városban volt, egyedül, isme-
rősei, barátai nélkül. De azért nem ijedt meg. E l volt 
készülve a legrosszabbra, hogy nyomorogni fog sokáig, 
nagyon sokáig, mig a szerencse és a dicsőség <napja 
föl nem virrad rá. Különben is alig ért rá azzal fog-
lalkozni, hogy mi lesz vele. 

A Notre-Dame kettős tornyát már messziről meg-
ismerte, de nem mert feléje közeledni. Hátha elriasztja 
á púpos Quasimodót és Eszmeraldát, a szép tánczos-
nőt, akik leányálmaiban gyakran meglátogatták. Azt 
akarta, hogy lassan hulljon le ábrándjainak hét fátyola 
és ne egyszerre ismerje meg a valóságot. A virágpiaczon, 
amely a templommal szemben van, gyöngyvirágot 
vet t — óh, mert ez szerencsét fog hozni — és még 
csak tekinteni sem mert arra felé, hol a morgue-ot sej-
tette. 

Sietve tovább ment és a »Palais« elé jutott , amely-
nek lépcsőin — a hires »Pas perdus«-n — emberek 
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járkál tak le és fel szakadatlanul, mintha csak azt 
akarnák mutatni , hogy emberek közt a czivakodás és 
a bün sohasem fog megszűnni. A »Conciergerie« komor 
toronykupjai eszébe j u t t a t t á k a Mária Antoinette 
szomorú sorsát és egyszerre félni kezdett az emberektől. 

Borzasztó sokan vol tak, csak ugy özönlöttek az 
utczán és a szédítő kocsiforgalomban aggódó, gya-
n a k v ó szemmel néztek körül, hogy életüket átmentsék 
az utcza másik oldalára. Vasút , automobil, magán-
fogat, társzekér, bérkocsi, omnibusz egymás hátán 
végevárhatat lan lánczban zárta el előtte az utat . Végre 
sikerült át jutnia, de érezte, hogy már nem bir ja t o v á b b 
a járást és szédülést. Leült egy padra. 

Éhes is vo l t és egy öreg kofától , aki mellette ült, 
banánt vett . Meghámozta a gyümölcsöt és szaporán 
evet t fehér húsából, amely a szomjúságát is csilla-
pította. Amint hirtelen felnézett a magasba, meg-
pil lantotta a fölirást : »Théátre Sarah Bernhardt«. 

A z aranyosan fénylő betűkről le sem tudta venni 
a szemét. El fe le j tet t enni. Egészen megfeledkezett 
magáról. Hirtelenében nem tudta volna megmondani, 
hogy hol van és párnája után tapogatott volna, hogy 
nem álmodik-e. Csak lassankint ébredt öntudatára, 
hogy a- Sarah Bernhardt szinháza előtt áll. 

A n n y i t hallott róla, hogy inkább mesének gon-
dolta volna az egészet, mint valóságnak. D e aztán 
hirtelen elszégyelte magát : 

— Milyen ostoba v a g y o k ! Végre is a Sarah Bern-
hardt színháza nem tündérvár, hanem szinház, mint a 
többi és a legszegényebb ember is m e g v á l t h a t j a beléje 
tiz souért a„ maga jegyét . . . 

Elmosolyodott magában : 
— E s igy akarom én meghódítani Párist, hogy 

elszorul a szivem, hacsak Sarah Bernhardt nevét 
irva lá tom? . . . Hiszen én is áz akarok lenni. N a g y , 
nagy művésznő, akiről az egész v i lág beszél és aki 
már életében csodaszámba megy. V á j j o n nekem is 
lesz-e va laha i lyen sa ját szinházpalotám és az én neve-
met is ugy fogják-e suttogni, m-int a z ' ö v é t ; ezt a z . 
egyszerű, kis neVet, amely most még alig hallatszik : 
Colette d' I v r y . 

A k k o r v e t t e csak észre újra, hogy a kezében 
banán van. 

— E z t nem fogom elfelejteni — tréfálkozott saját 
magával — és amikor n a g y színésznő leszek, el fogom 
mondani az újságíróknak, hogy amikor először Párisba 
érkeztem, száz sou vol t a zsebemben és a Sarah Bern-
hardt színházával szemben banánt ettem. 

A szinház k a p u j a előtt automobil állt meg és egy 
csomó ember gyülekezett köréje. Coletté is átment 
közéjük kíváncsiságból és megtudta a soffőrtől, hogy 
»az igazgatónőt« v á r j á k . Ő is odaállt a kiváncsiak közé. 

Nem sokáig kel lett várnia. Selyemsuhogás hallat-
szott a kapual jából , egy sapkás ember előreszaladt 
és k inyi tot ta az automobil a j t a j á t és a következő pil-
lanatbán. megjelent a művésznő. A z arczát annyiféle-
képpen látta, hogy rögtön megismerte. A lenyugvó 
nap még különösebb sugárkoszoruval v e t t e körül ezt 
a világhirü arczot, amelyet mindenütt, ahol képes 
ú jságokat lapoznak, ismernek. 

A művésznő, rámosolygott a tömegre, amely az 
automobil ját körülvette, néhány lépést tett előre, 
aztán intett a soffőrnek, hogy nem száll föl. Gyalog 
fo ly tat ta az út já t . A kiváncsiak lassan elmaradtak 
mellőle és a második-harmadik utczánál már rá sem 
ismertek a járó-kelők. Igaz, hogy egy fátyollal félig, 
e l takarta a vonásait . 

Csak egy va lak i követ te hiven, mint az árnyék : 
Colette. A világért- le nem v e t t e volna róla a szemét 

_és vizsgálta, hogyan jár, mit csinál a kezével , hogyan 
nézeget széjjel. L o p v a .ment utána, hogy ne v o n j a 
magára a figyelmét. De a szive lázasan vert és nagy 
elhatározások lobogtak benne. 

Mi történnék, ha hirtelen eléje állna a művész-
nőnek, ráborulna a kezére és megval laná neki, hogy 
szinésznő szeretne lenni. L y o n b a n már v o l t a k sikerei, 
igaz, hogy csak műkedvelői előadáson az ujságirók 
javára, de érzi magában azt a nagy , szent tüzet , amely 
a művészeket mégedzi. 

A z »igazgatónő« hirtelen megállt és egy újság-
árustól estilapot vet t . Colette jól lá that ta az arczát. 
Most, amikor senki sem figyelt rá, fáradtak, egyked-
vüek, csaknem szomorúak vo l tak a vonásai. Mintha 
unna minden dicsőséget és átlátná az emberi élet 
hiábavalóságát. A n n y i lemondás és kedvetlenség sugár-
zott le róla, hogy Colette nem t u d t a megszólítani és 
nem is merte. Visszafordult és ugyanattól az újság-
árustól v e t t lapot, akitől a nagy művésznő. 

De nem tudott megválni a szinház környékétől . 
Minden áron meg akarta nézni az esti előadást, amelyen 
a n a g y Sarah az »Aiglon« czimszerepében készült föl-
lépni. Nézegette a szinlapot és a zsebében szorongatta 
a száz souját, amelyből Isten t u d j a hány napig kell 
még megélnie. Minden második perczben újra meg újra 
elhatározta, hogy jegyet vesz, de mintha egy csontos 
kéz minduntalan visszarántotta volna : az éhség. 

Fényesen kivi lágított vendéglők játszottak az érzé-
keivel. U g y rémlett neki, mintha minden ember dus 
vacsorához sietne. Fogatokon, automobilokon boldog, 
megelégedett arczok röpültek el mellette. Egyszerre, 
óh, egyszerre u g y megkivánta a fényűzést, a jó módot, 
a dicsőséget és a vele járó lakomát, ünneplést. 

— Csak tudnák az emberek, — mondta magában — 
hogy milyen tehetség lakik bennem ! 

II. 

A Champs Elysée nyári mulatóhelyének, a »Bar-
carolla«-nak bar jában egy elegáns fiatal ember a leg-
nagyobb kinok közt izgett-mozgott egy magas széken. 
Már a harmadik »cocktail«-ját i t ta meg és vere j ték-
csöppek peregtek le a homlokán. Anti lopbőr-kötésü 
j e g y z ő k ö n y v e n y i t v a feküdt előtte és aranyczeruzájá-
nak csat i já t fo lyton k inyi tot ta és becsukta. Semmi 
sem jutott eszébe. Pedig az előadás órája veszedelmesen' 
közeledett. 

Már v a g y századszor illesztette a tarkójára a czilin-
derét, amikor egy b a r á t j a végre hozzája lépett és 
megkérdezte t ő l e : ' 

— Mi bajod, Y v e s ? 
— A z ördög búj jon abba, — felelte Y v e s — 

aki a költészetet kitalálta. 
— T e költesz ? 
— Ne nevess ki : költök — felelte Y v e s — „ és 

már m a j d n e m a himlő ü t ki ra j tam, de nem jut a vi lágon 
eszembe semmi. 

— Mi szükséged v a n neked arra, hogy évi száz-
ezer franknyi apanázsod mellétt még verseket irj ? 
É s ne panaszkodjanak a költők, a mikor ti automobil-
tülajdonosok eleszitek előlük a kenyeret ! 

— Hallgass meg, kérlek, panaszkodott . Y v e s — 
ilyen kinos helyzetben még nem vol tam, mint most. 
E g y hónappal ezelőtt megismerkedtem egy lyoni kis 
l e á n y n y a l . . . 

— Azza l a kis szőkével ? 
— A z z a l . . . — felelte Y v e s — és a lehető leg-

tüzesebb módon szerelmet va l lo t tam neki. Erre a kis 
leány azt feleli-, hogy ő már régóta keres olyan hü és 
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o d a a d ó b a r á t o t , ak i őt művésznői p á l y á j á n segitené., 
É s h o g y bebizonyí tsa nekem, h o g y m i l y e n n a g y m ű -
vésznő, e l szava l ta a Coppée / K o v á c s o k s z t r á j k j a « 
c z i m ü versét . • 

— £ s te v é g i g h a l l g a t t a d ? 
— V é g i g én — szólt Y v e s — és m o n d h a t o m neked, 

b a r á t o m , h o g y igy m é g n e m s z a v a l t e lő t tem senki. 
E g y s z e r r e szerelmes le t tem a kis nőbe. É s m e g í g é r t e m 
neki , h o g y b e j u t t a t o m v a l a m i sz inházba. Sajnos, n e m 
ismerek semmifé le sz ínigazgatót , de ennek a »Bar-
carolla« t ingl i - tangl inak a direktora jó b a r á t o m . Meg-
k é r t e m t e h á t őt, h o g y v e g y e be a sz inházba Colette-et. 

— Colet te-nek h i v j ák ? 
— Colet te d ' I v r y . N a g y o n tehetséges leány és 

hiszem, h o g y lesz belőle v a l a m i . Gondold csak el, h o g y 
ez a l á n y m á r másfé l év óta v a n Párásban és m é g n e m 
tért le az erény út járó l . 

— Y v e s , — k i á l t o t t föl a b a r á t j a — és te ezt 
n e m röstelled beva l lani ? 

— N e m én, — felelte Y v e s — sőt, ha akarod, ide 
a ' g á z k á l y h á b a d u g o m a k e z e m e t azért , h o g y ez a leány 
erényes. Minden áron m ű v é s z n ő a k a r lenni és él-hal 
azért, h o g y szerephez jusson. A d d i g r á g t a m az igaz-
g a t ó fülét , mig m e g n e m engedte, h o g y a legközelebbi 
revüben Colette háromsoros v e r s e t mondhasson. 
A m i k o r az i g a z g a t ó m á r be leegyezet t , a szerző e lkezdet t 
hevesen t i l takozni . D e az t az undorí tó a l a k o t leke-
n y e r e z t e m — az unokaöcscsének a jánló leve let a d t a m 
a miniszterhez . — és ő v iszonzásul be leegyezet t abba , 
h o g y Colette háromsoros verset m o n d j o n a /Balekok« 
cz imü revüben. 

— É s m o s t te a k a r o d megírni azt a h á r o m sort ? — 
kérdezte a b a r á t j a . 

— Mit cs inál jak ? ; — s ó h a j t o t t fel Y v e s . — A z a 
rinoczerus, aki szerzőnek nevez i m a g á t , a v i l á g leg-
szeretetremél tóbb "módján h a t a l m a z o t t föl rá, h o g y 
i r j a k b á r m i l y e n h á r o m sort, ő e l m o n d a t j a Colette-tel . 
E z é r t v a g y o k most k inban. Nincs v a l a m i jó öt leted ? 

— V a n , — felelte a b a r á t j a — m o n d d m e g a kis 
nőnek, h o g y e lőbb h a g y j a m a g á t megölelni , h o g y téged 
a három sorra inspirálhasson. 

— J a j , m á r csöngetnek", — k i á l t o t t föl Y v e s — 
m i n d j á r t k e z d ő d i k az előadás és a v e r s m é g nem kész. 
T e pedig ostoba v i c c z e k k e l jösz ! . 

— B a r á t o m , n e k e m sem j u t semmi az eszembe . . . 
V á r j csak. V a l a m e l y i k v i d é k i sz ínházban h a l l o t t a m ezt 
a k é t sort : 

Sarah Bernhardt nagyon sovány,' 
Mint néhol egy adag tokány. 

D e ez csak k é t sor és az is b u t a . 
— Mit cs inál jak ? Mit cs inál jak ? — s o p á n k o d o t t 

Y v e s . — M o n d d el csak m é g egyszer azt' a két sort. 
Jó lesz a z is, m e r t m á r késő v a n . 

I I I : 

Obolenszki herczeg a rendjelére m u t a t o t t : 
— N é z z ide, drága Colet tem, ezt a sast az orosz 

czár ő felségétől k a p t a m , m e r t a beludzsisztáni kérdést 
o l y a n r a v a s z u l o l d o t t a m meg, h o g y m é g m a sincs 
m e g o l d v a . H o g y m o n d h a t o d tehát , h o g y én élhetet len 
és ostoba f ráter v a g y o k ? 

— Mert é lhetet len és ostoba f ráter v a g y — felelte 
Colette. — Mit k é r t e m tőled ? T a l á n azt , h o g y bepro-
tegá l j a Comédiebe v a g y az O d é o n b a ? N e m ; n e m kér-
t e m tőled mást , mint h o g y e lszavalhassam a Tengeré-
szek j ó t é k o n y estéjén a Coppée / K o v á c s o k s z t r á j k j á « - t 
és erre te azza l jösz haza , h o g y e lutas í to t tak . N e k e d , 
e g y Obolenszki herczegnek mernek i lyesmit m o n d a n i ! 

A herczeg egész közönségesen m e g v a k a r t a a fe jét . 
— De, h á t m i t cs inál jak, d r á g á m ? — szólt. — 

A beludzsisztáni kérdésben nem f e j t e t t e m ki annyi 
ravaszságot , m i n t a te dolgodban. E n . t u d o m , h o g y te 
n a g y m ű v é s z n ő v a g y , de a rendező-bizot tságban n e m 
ismernek. H i á b a m o n d t a m , hogy. L y o n b a n m á r sike-
reid v o l t a k és h o g y senki u g y el n e m t u d j a szava ln i a 
/ K o v á c s o k sz trá jk já«-t , mint te. N e m használ t semmi, 
m é g ki is n e v e t t e k érte. 

— Mert mindenki v é n bolondot csinál belőled — 
t ü r e l m e t l e n k e d e t t Colette. 

— E g y á l t a l á b a n n e m értem, — felelte a herczeg — 
h o g y miért ragaszkodol annyira a / K o v á c s o k sz trá jk já«-
hoz. N e m te l jes í te t tem m á r minden k í v á n s á g o d a t . 
V a n s a j á t p a l o t á d az E lysée-negyedben. V a n s a j á t 
automobi lod. Mindenki elismeri, h o g y te v a g y a leg-
szebb nő Pár isban. A z egész v á r o s ismeri Colet te d ' I v r y 
nevét . Páris m e g h ó d o l t a szépséged, az e legáncziád, 
a nőiességed előtt és te m a k a c s u l ragaszkodol a / K o v á -
csok sztrá jk já«-hoz. 

— Mert t i férf iak mind ostobák és é lhetet lenek 
v a g y t o k — d ü h ö n g ö t t Colette. — Megigértek m i n d e n t 
és n e m t u d t o k k i v i v n i semmit . N é g y év óta n e m t u d o k 
szóhoz j u t n i sz ínpadon, én, ak i L y o n b ó l u g y m e n t e m 
el, m i n t F r a n c z i a o r s z á g j ö v e n d ő csil laga. Mit m o n d j a k 
a z e m b e r e k n e k , h a h a z a k e r ü l ö k ? A z t f o g j á k m o n d a n i : 
Colette d ' I v r y , L y o n reménysége letört . K ö z ö n s é g e s 
»grue« le t t belőle. 

— Mit törődsz te L y o n n a l , — m o n d t a a herczeg, 
— m i k o r a t ied Páris. A lába id előtt hever . 

— Csak e g y ember vo l t , ak i k i t u d t a v inni , h o g y 
h á r o m sort m o n d j a k a sz ínpadon e g y revüben. A z ó t a 
j ö t t e k grófok, herczegek, miniszterek és" e g y i k é lhetet-
lenebb vol t , m i n t a másik . T i mind, m i n d e l t e m e t t e t e k 
b e n n e m egy n a g y m ű v é s z n ő t . 

— U g y a n ne törődj vele ! — felelte a herczeg. — 
Mi szükséged v a n rá, h o g y n a g y szinésznő légy ? . A z t 
hiszed, h o g y o l y a n kel lemes m i n d e n n a p dicsőséggel 
megkeresni a. b e t e v ő fa la tot ? H o l o t t most beülsz az 
a u t o m o b i l o d b a és e l m é g y a sz inházba, ahol l á t h a t o d , 
h o g y h o g y a n kinlódnak' m á s o k . . . Igaz , • erről j u t 
eszembe, h o g y v a n e g y p á h o l y o m a Sarah B e r n h a r d t 
sz inházába. D e azonnal m e n n ü n k kell , m e r t m á r késő 
v a n . 

A u t o m o b i l o n m e n t e k a sz inház elé. Colette , m i k o r 
k iszál l t a gépből , e g y pi l lantást v e t e t t arra a p a d r a , 
hol e g y k o r ült és b a n á n t evet t . A k k o r v o l t először 
P á r i s b a n és a z ó t a sem jár t ezen a v i d é k e n . Még e g y -
szer sem v o l t a Sarah B e r n h a r d t sz ínházában, sőt m é g 
életében egyet lenegyszer sem l á t t a a sz inpadon a n a g y 
Saraht . Mindez hirtelen eszébe j u t o t t és k ö n y s z ö k ö t t 

•a szemébe. 
— Miért sirsz ? — kérdezte tőle a herczég . 
— K e z d e m ismerni Pár ist — felelte Colette . 
A drága, r i t k a bri l l iánsok m i n t óriási n a g y k ö n y -

cseppek remegtek fe jede lmi toa le t t jén . E s az emberek, 
a k i k előtt e lvonult , e g y m á s n a k s u t t o g t á k : ' 

— I t t m e g y Colette d ' I v r y , L y o n csil laga. 

Az ember multj a az, amivé az ember lett. Csak ez után 
kellene őt megítélni. 

* 

A világot férfiak, nem pedig nők számára teremtették. 

* 

Nagyon csúnya és józan korban a művészetek kölcsön-
vesznek — nem az élettől, hanem egymástól. 
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Toll és tőr. 

— május 28. 

HELTAI KERENCZ MEGIJEDT attól a diadaltól, 
melyet szerdán aratott a főváros közgyűlésén. 
Kétszáz tágra nyitott száj éljenezte őt.^az igaz-
gatót s e kétszáz nyitott száj láttára Heltai meg-
döbbenve kérdezte : Ennyi szájat hogyan fogok 

én betömni ? Mi értjük Heltai megdöbbenését. Ö jól ösmeri 
a városháza urait s tapasztalatból tudja, hogy mit jelent 
az, amikor az urak tüntető módon kitát ják a szájukat, s 
torkuk szakadtából éjeneznek. S mert mi is ösmerjük az 
urakat, könnyen beleéljük magunkat a Heltai helyzetébe 
és gondolkozásába. A kétszáz éljenző tudja, hogy a városi 
kezelés legalább husz bizottsági tagnak juttat állást. A köz-
gyűlés délegálja ezeket az igazgatóságba, felügyelőbizott-
ságba s az urak vállalják a megbízatást és a tízezer koronás -
tiszteletdijat. Ennek a husz állásnak szólt a kétszázak éljen-
zése. Az éhezők jelentkeztek s Heltai szomorúan kérdezte 
önmagától, hogy mit kezdjen kétszáz éhezővel, amikor ő 
csak husz embernek adhat táplálékot. A kétszáz jóbarát 
közül tehát száznyolczvan hamarosan ellenséggé válik. E z a 
száznyolczvan ember máról-holnapra arra a meggyőződésre 
jut, hogy a városi kezelés mégsem olyan jó, amilyennek eleinte 
gondolták. És Heltai Ferencznek ehhez a hirtelen változáshoz 
hallgatni kell. Tisztelnie kell a mások meggyőződését, mert 
hiszen ez a meggyőződés valamikor az ő meggyőződése volt. 
A jövő tehát érdekesnek Ígérkezik. Heltainak szemére vetik 
régi meggyőződéseit és Heltai mosolyog majd ázon, hogy 
neki valamikor meggyőződései is voltak. 

NEMZETKÖZI TAPINTATLANSÁGOT elkövetni 
nem nagy virtus, de ezt kiaknázni azok ellen, 
akiknek a bőrére ezt a tapintatlanságot elkö-
vettük, ez spécziális magyar találmány-és ugy 
hivják, hogy művészeti politika. A velenczei 

magyar házban kiállítást rendeztek a művészeti politika 
vezérei és idehaza nyakra-főre sietnek leközölni az olasz 
lapok kritikáit, melyek egytől-egyig levágják a magyar 
művészetet. Ennek ők örülnek, mert ezen a kiállításon 
a modernek is képviselve vannak s ők olyan Dugovits Titu-
szok, akik szívesen meghalnak, csak ha velük pusztul a 
török is. Csak egyet felejtenek el leközölni és ez az a titok, 
hogy miért kapnak ki olyan csúnyán Velenczében a magya-
rok ? Maróthi ur ugyanis épített odalenn egy palotát, 
melynek motívumai közt első helyen szerepeinek Atti la 
kincsei s a velenczeieknek a hunok által történt legyőze-
tése. Az olasz sovinizmust természetesen módfelett felháborí-
totta ez a tapintatlanság, hogy históriájuknak egy ilyen 
fekete lapját dörzsölik az orruk alá idegen jövevények 
a saját hajlékukban s most megfizetnek érte. Joggal kér-
dik, hogy váj jon a magyaroknak tetszenék-e, ha egy buda-
pesti török kiállításon a mohácsi vészszel vagy a félholdat 
viselő Budavárral kedveskednének nekik, avagy egy német 
tárlaton a hét gyászmagyarnak szobrát hoznák el a néme-
tek Budapestre. A tapintatlanságért a pofont tehát még-
érdemeltük, de mi a magyar művészet nevében tisztelettel 
átutalványozzuk azt az illetékes helyre. Kedves egész-
ségükre ! 

DIÁKSTATISZTIKA. Az Egyetemen, valaki kiadta a jel-
szót, törődni kell vele,, a diákok miből élnek. És szétosztottak 
iveket, száz kérdéssel, ezer rubrikával, hogy a. diák mennyit 
költ, mennyit keres, miből él, hogyan tartja fenn magát. És 
a szegény diákok belemennek a rossz tréfába, kitöltik az in-

diszkrét kérdőiveket, amelynek téntabarázdáiból a nyomor-
nak, küzködésnek, nélkülözésnek rettenetes kalászai ütik ki 
kövér fejüket. . . Furcsa statisztika lesz ez, -és amint rágon-
dolunk, eszünkbe jut a régi anekdota a vőlegényről, aki a 
képéből kikelve rohan be a házasságközvetitőhöz és kérdőre 
vonja : 

— Hogy merte azt mondani, hogy a menyasszonyom 
árva lány ? Megtudtam, hogy élnek a szülei, az apja börtön-
ben van, az anyja az őrültekházában. 

— Boh, hát ez is élet ? — felelte egykedvűen a közvetítő. 
És neki volt igaza. De talán jó Lenne, ha a diákoknak is 

eszébe jutna az anekdota, és amikor a nyomorban, Ínségben 
tengődőktől megkérdi az iv : — Mennyit keres ? Miből él ? 
Hogyan é l? — egyszerűen ezt felelnék: 

— Én élek ? Hát ez is élet ? . . . 

NEM MALICZIA, de kegyetlen valóság, hogy a 
mi Operaházunk sorsa abban a pillanatban fordult 
jobbra, amely pillanatban Beck Vilmos kilépett a 
szinház kötelékéből. A végzetnek ez az iróniája 
vérig boszanthatja az embert s érthető, hogy Beck 

Vilmos a végzeten ugy akart boszut állani, hogy bérbe veszi a 
mi Operaházunkat. Beck Vilmos számításait nyilván arra épí-
tette, hogy nálunk sok az ellensége minden kultúrintézmény-
nek s ezek az ellenségek szívesen' kiszolgáltatják neki az And-
rássy-uti palotát. De Beck Vilmos tévedett. Az Operaháznak 
ugyan vannak ellenségei, de ezek az ellenségek nem gyűlölik 
annyira az Operaházat, mint amennyire nem szeretik Beck 
urat. S ha a két rossz között válogatniok kell, inkább kell nekik 
az Operaház Beck nélkül, mint Beckkel. Miután erről Beck 
Vilmos ur minden kétséget kizáró módon meggyőződött, itt-
hagyta Budapestet és áttette székhelyét Párisba. A balvégzet 

. ott is nyomon követte. Párisban is hamarosan megismerték, 
s hogy a megismerés folytán mennyi ellensége támadt, ezt leg-
jobban igazolja, hogy máris társul fogadták őt egy operai 
vállalkozáshoz. Társigazgató lett s most már a saját pénzével 
megfizetheti a gyönyörűséget, hogy egy operaházat igazgat. 
Nagyúri passzió ez és Beck Vilmos sokkal nagyobb ur, mint 
amilyen nagy énekes. Rajtunk lenne a sor, hogy Párisi irigyel-
jük a nyereségért, melyhez Beck Vilmos' személyében jutott. 
De mi Párist magáért Párisért irigyeljük s nem Beck Vil-
mosért. Irigyeljük tőle, hogy az ő kulturája már oly erős, hogy 
annak még olyan igazgató sem árthat, amilyen Beck Vilmos-

. ból kitelik. 

A . BELÉPTIDÍJ. Isten ments, hogy a mos-
tanában divó német inváziótól a magyar kul-
turát féltsük, hiszen még csak féltésre se volna 
érdemes, ha olyan gyengén állna a lábán, hogy 
a német szónak lehelete is veszedelmet jelent-

het számára. Nem tiltakozunk a német vendégjárás ellen, 
csak éppen hogy visszaemlékezünk rá; még néhány év előtt 
mekkora hü-hó támadt az efajta vizitek ellen. Akkor , még 
a szinházat is szét akarták szedni, ha ott német szó hall-
szik, ma pedig vége-hossza nincs a német előadásoknak, 
és jól megy minden. Honnan ez a változás ? Miért ez a nagy 
leszerelés ? Aligha járunk messze az igazságtól, amikor 
az okot a német direktorokban látjuk, akik a maguk fen-
sőbbséges okosságában megértették, hogy parányi konczÓn, 
kicsi borravalón, nevetséges baksison megvehetik ezt az 
egész országot, haragostul, németgyülöletestül, mindenes-
tül. És rászánták magukat erre a kis borravaló-osztásra : 
megvették egy-két magyar darabot. Ezzel ki van békítve 
mindenki, a sajtó pedig jó gyermek . . . Az idegen direkto-
rok kitanulták, hogy közönségünk pénztárczájához és a 
sajtó jóindulatához ez a beléptidij : megvenni egy magyar 
színmüvet. Weisse, Reinhardt után most Jarno direktor 
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ur jön Pestre, de be se tette még a lábát, már megvette 
az obligát magyar darabot, ezúttal Drégely Gábor ur komé-
diáját . . . Amióta erre a taktikára rájöttek a külföldi igaz-
gatók, azóta a német Tbália czimere igy f e s t : ezüst mező-
ben áll egy. germán színigazgató, aki egy magyar darabot 
vesz, és ezért gazdátlan kezek lehozzák neki az égről a 
napot, a holdat és a csillagokat. 

SZINÉSZÉTI MUZEUM. Újra felmerült és kisért a szülé-
szeti muzeum ideája. Ugy látszik, szinész-korifeusaink, akik 
a terv érdekében ágálnak, nem tudják, hogy a konzerválásra 
a kitömés is igen jó mód, és tévesen abban az illúzióban ringa-
tóznak, hogy még mindig ott tartunk, amikor a muzeumok 
okvetlenül alkoholba dugták a díszpéldányaikat. Talán ha 
a konzerváló-müvészet e fejlődéséről hallanának az urak, 
letennének tervükről, amely tiz év előtt talán még alkohol-
fürdővel kecsegtetett volna, fájdalom azonban ma már csak 
kitöméssel fenyeget! . . . 

Krónika II. 

Két. őrmester. 
— május 28. 

R o z m a r i n g o t ü l te tnék s ir jára K o p e c z k y Teréznek , 

m e r t m e g h a l t a szerelemtől. Sirassátok, t i l á n y o k , 

szurtosan, repedt kézzel , v a g y lopott z s e b k e n d ő v e l 

t ö r ö l g e t v é n b u t a szemeteket , ot t a dohos cselédszobá-

ban, mert a p a j t á s t o k ' v o l t s a legszebb, amit. 

a czupr ingerv i rágok az életben t e t e m n e k , a z a közös 

halál azzal , a k i t szeretnek s a k i é n e m lehetnek. E g y ü t t 

a halá lba ! S o k k a l szebb m é g a faczérságnál is. 

K o p e c z k y Teréz t e h á t m e g h a l t a k á p l á r j á v a l , 
mive l a n n a k szülei el lenezték a házasságot . K e s e r v e s 
sors. Á m n e m ez a v a t j a K o p e c z k y T e r é z t k ö l t é s z e t ' 
v i r á g á v á . Ö n e m c s a k a káplárra l ha l t meg, mert n e m 
lehete t t övé. A közös öngyi lkossági n y i l a t k o z a t mellé , 
s z e g é n y T e r é z m é g e g y külön n y i l a t k o z a t o t is csatol t : 
»Halálom o k a k é t őrmestere*. 

A bölcs v a g y bolond ember, aki n e m a sz ivet 
v i z s g á l j a , orrára tehet i a m u t a t ó u j j á t : h á t ez m i ? 
E z e l v e t e m ü l t s é g és őrültség. Meghalni e g y káplárra l 
k é t őrmester m i a t t ! H á t nem t u d o t t élni a káplár nél-
kül ? Hiszen két őrmestere is vo l t . K é t őrmester m i a t t 
n e m t u d o t t élni ? Hiszen a k á p l á r h o z ' a k a r t menni , 
a k i h e z a n n y i r a r a g a s z k o d o t t , h o g y m é g a ha lá lba is 
k ö v e t t e . D e hiszen ha a két őrmestertől v o l t boldog-
ta lan , a k k o r m é r t n e m t u d t a túlélni a káplár tó l el-
s z a k a d á s á t ? A z t á n nini, m i n t h a ez a nő két fe lé csalt 
vo lna , A halál küszöbén, m a g á v a l a h a l á l á v a l megcsa l ta 
a k á p l á r t , ak inek se j te lme sem v o l t róla, h o g y ak i 
ve le hal, a k é t őrmester né lkül n e m t u d élni. É s m é g 
s e m csalta meg, hiszen vele és n e m v a l a m i őrmesterrel 
m e n t a halálba. S a halálra nem is a l á n y gondol t , 
h a n e m a z ember. E z a k a r t m e g v á l n i az élettől s kér-
dezte : akarsz-e v e l e m meghalni ? S Terézke , aki igen 
jó l m e g é l h e t e t t v o l n a nélküle is, a két őrmester nélkül 

is, habozás nélkül felelt : igen, ha n e m é lhetünk, én 

ve led m e g y e k a halálba. 
* 

A bölcs ember vegye ' le m u t a t ó u j j á t - a z orráról , 

mert ' bölcseséggel ebben a rébüfezban c s a k m e g lehet 

bolondulni . A k i ped'ig e k k o r a h a z u g s á g l á t t á r a , m e l y e t 

a halál* m é g csak k ó m i k u s a b b á tesz, m i n t m á s v i l á g b e l i 

teremtés, ezt m o n d j a : na ni, mi lyenek ezek a cseléd-

l á n y o k ! — a n n a k m á r n e m is kell megbolonduln ia . 

E l l e n b e n a k i n e k v a n , v a g y v o l t keserve a z é letben, 

m e l y nőve l kapcsolatos , aki szerencsétlen nő v a l a h a 

meghalni v á g y o t t , m i v e l v a g y az embere, v a g y a v i l á g 

k o m i s z k o d o t t vele , az dűl jön vég ig a d ivánon, h u n y j a 

be ' a szemét s emlékezzék vissza szomorú r e g é n y e 

m i n d e n fázisára. L a s s a n k é n t a ködből ki f o g b o n t a -

kozni az önmegismerés s a cse lédlányban, a k é t őrmester-

ben, v a g y a s z a m á r k á p l á r b a n ö n m a g á r a f o g ismerni. 

S a k k o r érteni f o g j a T e r é z k é t , aki n e m v o l t komisz , 

aki nem mint cseléd v o l t komisz , ak i két fe lé h a z u d o t t , 

de m a g á b a n mégis igazsága vo l t , aki ember v o l t , m i n t 

én, ember, m i n t ön, hűséges asszonyom, és ember, m i n t 

te, édes. l á n y o m , m i h e l y t megismerted a k á p l á r t .és 

a n n a k e l ő t t e a két őrmestert . 

. A v i lág l e g h a t a l m a s a b b ereje a szerelem, de az 

emberek a legszebbnek is a k a r j á k tudni . H á t lássák , 

ez az ősi h a z u g s á g , m e l y nélkül senki sem merne őszintén 

és n y i l t a n szerelmes lenni. M e g t e t t é k p a j k o s f iúnak a 

boldog görögök, a k i k fö l ta lá l ták a p á t o s z t , de soha 

szerelemre n e m a l k a l m a z t á k . Szerelem a nyi l la l lövöl-

döző s z á r n y a s Á m o r b a n ! K i t a g a d j a , h o g y igy v a n ? 

S á r k á n y k ö r m ö k k e l v á j belénk a szerelem s n e m m e r j ü k 

tagadni , h o g y egy szöszke szárnyas f iúcska é v ő d i k 

v e l ü n k . E g y g y ú j t o g a t ó rém t ű z v é s z t r a k a l e l k ü n k b e s 

mi rózsákat h i n t ü n k u t j a elé : jöszte , b á j o s f iúcska. V é r 

és k ö n y jár ez érzés n y o m á b a n . S o k a n v o l t a k , a k i k 

c s ó k j a édességét n e m érezték, de e g y sem v o l t , a leg-

b o l d o g a b b sem, aki n é v t e l e n szenvedések k ö z t k ö n y eket 

ne h u l l a t o t t v o l n a halá l t k i v á n ó á lmat lan é j s z a k á k o n . 

A szerelem n e m szép s az emberek a l e g f ő b b szép-

ség f o g a l m á t f ű z t é k hozza . H á t innen ered m i n d e n 

h a z u g s á g a ; innen va ló , h o g y m é g n e m v o l t szerelem 

h a z u g s á g nélkül . K e z d v e azon, h o g y csak lá tni a k a r l a k , 

én k e d v e s e m , egészen odáig, h o g y n e m t u d o k n é l k ü l e d 

élni, én két őrmesterem, s ezért m e g h a l o k a káplárra l , 

a káplár k a r j a i k ö z ö t t . A költészet és az erkölcs a n n y i 

szépet k i ta lá l t a szerelemről, h o g y n e k e m kötelességem 

m i n d a z t a szépséget föl fedezni , s h a ezt n e m birom, 

h á t k i m u t a t n o m a z én szere lmemben. V a l ó igaz : amikor 

k á p l á r o m c s ó k j a a j k a m o n ég, a z ő s m á m o r eszeveszett 

l o b o g á s á b a n m o n d o m és érzem : n e m t u d o k nélküled 

élni. D e c s ú n y a v o l n a , h a csak a m á m o r beszámitha-

t a t l a n s á g á b a n éreznék i g y . E n n é l f o g v a az t m o n d o m 

és el is h i t e t e m m a g a m m a l , h o g y mindig i g y érzek 

s igy g o n d o l k o d o m , sőt, n e h o g y h a z u g s á g b a n m a r a d j a k 

a káplár e lőtt , a m i k o r arra kerül a sor, h o g y csak-

u g y a n nélküle kel lené élnem, v a g y pedig m e g h a l n o m , 

h á t m e g h a l o k . H a d d lássa a z az ember s u t á n a a 

többi is, h o g y m i l y e n igaz m é g a z is, ami h a z u g s á g . -
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Legyőzhetetlen, mindenható a vágy , beigazolni 
mindazt, amit a szerelemre csak ráfogtak. Mutatni a 
másiknak, lesújtani vele a másikat : ilyen vagyok én, 
igy tudok szeretni én ! Megterhelni a lelkét a másiknak 
azzal, hogy az ő áldozata vagyok, hogy nem ismert 
meg, méltatlanul lebecsült. K igyógyul tam az egyik 
szerelemből? Belebonyolódtam a másikba? Milyen jó, 
hogy ez lehetséges, de milyen csúnya'! Tehát legyen 
megfordítva. Hadd sóhajtsam : nem tudok kigyógyulni 

az egyikből s milyen rossz, hogy nem tudok. 

* 

H á t az a szegény cseléd őszintén halt meg a 
káplárral, aki a szüleit átkozta, mert azt mondták : 
nem érdemli az a rossz, czéda cselédlány a te nevedet. 
Őszintén, becsülettel, mert meg akarta neki mutatni, 
hogy megérdemli őt. A z élete árán czáfolt meg egy 
állítást, mely igaz volt, mert csakugyan nem a káplár 
volt az egyetlen szerelme. Halála után kételkedhetünk 
még abban, hogy ez igazán hazugság és mégis meghalt 
v o l n a ? Nem, rozmaringot a . s í r j á r a ! -j 

D e ott v a n a két őrmester, 'akik elhagyták őt. 
Ezek most azt gondolhatják : no lám, igazunk volt, 
mikor Terézkét cserben hagytuk. Olyan volt, mint a 
többi, rögtön akadt neki káplárja. Nem, hadd lássák 
őt szépnek és ne tudjanak aludni miatta, mert ők 
komiszak. Tehát : halálom oka két őrmester. 

Nem generalizálok. Vannak szerelmek, melyek 
szépek, „de ezeknek nincs történetük. Á m minden 
szerelem szép akar lenni, s mihelyt ez a törekvés érvé-
•nyesül, megszületett a szépitő hazugság. A cseléd-
szobában igy, a nappaliban amúgy. De valamennyiben 
meghalnak a káplárért ugy, hogy a két őrmester legyen 
az oka mindennek. 

° Kóbor Tamás. 

Séta az alkonyatban. 

A setét bolt nagy üvegablakán 

Figyelt ki s keskeny öklére könyöklött, 

Néztem e teltszáru, lágy záru öklöt 

S éreztem: messze-messze ül e lány 

S tudtam: nincsen számomra mosolya. 

S a bánat halkan igy szólt hozzám: „Látod, 

Ezt is lelked karjával átkaroltad 

S ez is, ha fáradt fővel ébredsz holnap, 

Bus víziód lesz, s sirni fogsz, hogy áldott 

Keze homlokod nem éri soha. 

Ne nézd tovább, beteg vágygyal ne nézd őt, 

Aki másért olyan szép s nem teérted . . . 

Hisz maholnap elfárad ifjú térded 

S gyakran hajtod már kezedre nehéz főd : 

Nem vár öröm, ha eddig elmulasztád. 

Hiába már, ha olykor vad vágy ver föl 

Hinned: itat még borával az élet 

S hogy papjaként, ki nem tud but, se kételyt; 

Te is, dalodból, mint pompás,kehelyből 

Osztod még áhitattal szent malasztját. . ." 

„Hiába" . . . Már a városvégi lankán • 

Bolyongtam, künn egy agg szántotta földjét 

S a bölcsek szelid nyugalma ömölt szét 

Szépmivü arcza évötvözte lapján. 

Köszöntött és én elmerengve néztem. 

Ökrei a barázdát lomhán vonták, 

Min't egykedvű évek az arczredöt... 

S szivemben akkor halkan arczradőlt 

A méla bánat s kékkösöntyüs kontyát 

Megbontva, sirt a sürüdő setétben ..-. 

Tóth Árpád. 

Festetics Tassziló gróf. 

Amikor a nagy Festetics György gróf még Graeven-
huszár volt, egy napon fogta magát és levelet irt a császár-
nak, amelyben kifejtette azokat az okokat, amelyek amel-
lett szólnak, hogy Magyarországon csak magyar ezredeket 
helyezzenek el. A leveléből azonban nem az a jótétemény 
származott Magyarországra, amit György gróf, a mult század 
nagy reform-mágnásainak" egyike - szándékolt vele, hanem 

.egészen más valami. Mert a jó olyan dolog, hogy csak lélek 
kell •'Hozzá, amely , képes legyen átérteni és akkor valóra 
válik, ha nem a szándékolt formában, hát valahogyan más-
képp.,Festetics>György grófot a leveléért megbüntették, ott 
kellett hagynia a katonaságot, és a volt Graeven-huszár 
harininczhat . esztendős korában hazament Keszthelyre 
gazdálkodni. És ez völt az a jó, ami bekövetkezett. 

Csekély százhatvankétezer hold föld volt az, amit 
apja, Pál gróf, a hires zalai főispán hagyott rá és György 
ur, amint megérkezett -haza, hamarosan átlátta, hogy ez a 
birtok nem jövedelmez annyit, amennyit jövedelmeznie 
kellene. És pedig nem valami félkézkalmárkodások^ miatt, 
hanem egyszerűen azért, mert Magyarországon akkor még 
nem volt képzett, tanult gazdatiszt, aki igazán értette volna 
a dolgát. 

— No, ha amazon nem segíthettem, ezen már tudok 
segíteni — gondolta György gróf és megalapította a Georgi-
kont, a keszthelyi gazdaiskolát, azután pedig Csurgón a 
gimnáziumot, hogy legyen előiskolája is. József nádor maga. 
avatta fel a Georgikont, aranyos-ezüstös ekével megszán-
totta az intézetnek adományozott földeken az első baráz-
dát, a századkezdő 1801-ik esztendőben. 

És á »Georgikon« szavával azután egyszerre otthon is 
vagyunk abban a miliőben, amit a György gróf lelke terem-
tett meg Keszthelyen. Mert ez 'a szó egyesitése az alapító 
neve emlékének a földmivelés hellén jelentésével. A görög 
klassziczitásnak az a szeretete nyilvánul meg benne, amely 
később azután művészi koronát nyert a szintén a György 
gróf alapitotta hires keszthelyi »helikoni ünnepek«-ben. 
Ott, a magyar Tempe völgyének a végső hajlásánál, ennek 
a valóban árkádiai vidéknek a levegőjében, hangulatában 
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György gróf egyesíteni tudta magában a magyar főurat a 

klasszikus stilü Meczénássál. É s kis királyságával együtt a 

természet szeretetét, a nagyúri otthon kedvelését is örökül 

hagyta utódaira. . 

Fia, László gróf szintén kis királya volt Keszthelynek 

és ez a szuverénitása szinte hivatalosan is elismertetett,, 

amikor 1811-ben feleségül kapta Hohenzollern-Hechingen 

Jozefina herczegnőt, második György grófnak az anyját és 

Festetics Tassziló grófnak a nagyanyját . E z a herczegnő 

hozta az első uralkodói vért a családba, másodszor Tassziló 

gróf, amikor feleségül vette Douglás Maryt, az ősi skót 

nemzetségnek herczegi leányát, akinek apja, William, 

Hamilton tizenegyedik herczege volt, anyja pedig Mária, 
badeni herczegnő, tehát szintén uralkodóházból való. 

Nagy vonásokkal elmondva ez az a miliő, az a külön 

világ, amelyben Festetics Tassziló gróf él. Keszthelyi kas-

télya, amelyet vagy két évtizeddel ezelőtt restauráltatott pá-

ratlan fénynyel, a rezidencziója. Szentgyörgy, Csurgó, 

Berzencze, Tarany, Ollár, Hahót, Vasvár földje a király-

sága. I t t fogadja fejedelmi vendégeit a világhíres berzenczei 

vadászatokon, amelyeken ott járt már Vilmos császár is, 

Edvárd király is és amelyeknek gyakori vendége Ferencz 

Ferdinánd főherczeg, a trónörökös; akiről köztudomásu 

dolog, hogy bizalmas jó. viszonyban áll Festetics Tassziló 

gróffal, aki mint aranygyapjas vitéz maga is főherczegi rang-

ban van, mint -főudvarmester pedig egyike a legelső udvari 

méltóságoknak. 

Csoda-e, hogy Tassziló grófnak kevés érdeke van a 

magyar politikához ? A maga gyönyörű birtokain, vagy a 

felesége angolországi herczegségén, avagy nagy, uri metro-

polisokban tölti az idejét családjával együtt (egy fia van 

és három leánya), nem csoda tehát az sem, hogy az elmúlt 

héten, amikor látogatóban jelent meg Kossuth Ferencz-' 

nél, egyszerre a politikai érdeklődés középpontjába is került, 

kettős okon : az eddigi tartózkodása miatt és a trónörökös-

höz való szives viszonya miatt. 

Valóban meddő találgatás volna, hogy ezen a neve-

zetes találkozón mi végeztetett. Högy semmiesetre sem 

magánjelentőségü, hogy politikai fontosságú volt, de csak á 

jövő történetirója írhatja majd meg, hogy a hatásai miben 

és hogyan nyilatkoztak meg Magyarország életében. 

Festetics Tassziló gróf pedig, ahogy jött, ugy el is tűnt 

megint, a fejedelmek szuverén élburkolózásával, az igazi 

grandseigneurök halk láthatatlanságával. Mit hozott, mit 

vitt, — gondolkozzanak rajta a politikusok. 

Két halott. 

A mélységből a napvilágra 

Hiába törjük föl magunk, 

Lelkünk kilobban, mint a fáklya, 

S az éjbe Visszaroskadunk. 

Két bánatos, kifosztott ember, 

. Aki nem hitt és nem remélt — 

Két élő, kinek szive nem ver, 

Két halott, aki sosem élt. 

Apor László . 

Tovatűnt erdők. 

Irta : JOHANNES V. JENSEN. 

K o r r a v o l t a n e v e e g y földmiveléssel f o g l a l k o z ó 
embernek. A m i k o r v a l a m e l y e s pénzt m á r m e g t a k a r í -
t o t t m a g á n a k , a k k o r b e m e n t a v á r o s b a , h o g y rabszo lgát 
vásárol jon. A kereskedő t ö b b e t is m u t a t o t t neki , de 
K o r r a n e m t u d o t t vá lasz tani . 

— A z t a k a r o d ta lán, h o g y mindet ide cz ipe l jem ? — 
g ú n y o l ó d o t t a kereskedő végre. Mert ez dél időben 
vol t , a m i k o r a rabszolgák a l u d t a k . 

— Mehetek m á s kereskedőhöz is — m o n d t a K o r r a . 
— N o jó, jó. 
É s a kereskedő m e g r á z t a a l á n c z o k a t , K o r r a p e d i g 

vég ignézte az egész á l lományt . Minden egyes e m b e r t 
figyelmesen körül jár t . 

— T a p o g a s d csak m e g ezt i t t — m o n d t a a keres-
kedő és előre to l ta az e g y i k rabszolgát . — H e ? L á t t á l 
m á r i lyen mel lkast ? K o p o g t a s d csak m e g ! E s nézd 
csak a k a r j a csuklóit : az i z m o k u g y feszülnek r a j t u k , 
mint a hegedű n y a k á n a hur ! . . . N y i s d ki a szá-
j a d a t ! 

A kereskedő e g y i k u j j á v a l be lenyúl t a rabszolga 
s z á j a s a r k á b a , m i k ö z b e n a v i lágosság felé f o r d i t o t t a . 

— Mit szólsz ehhez a fogsorhoz ? 
E s - a kereskedő a kése f o k á t g y o r s a n v é g i g p a t t o g -

t a t t a a rabszolga fogsorán-. 
— L á t o d , jó u r a m ? E z v a s b ó l v a n . E n n e k a foga 

e lharapja a p a t k ó s z e g e t is. 

K o r r a m é g h ü m m ö g e t e t t egy kicsit , a laposan ősz-, 
s z e t a p o g a t t a a rabszolgát és az u j j a i h e g y é t bele-
n y o m t a az i z o m z a t á b a , h o g y lássa, h o g y elég sürü szö-
vésüek-e a rostok. V é g r e a z t á n e lhatározta m a g á t , a 
rabszolgát l e c s a t o l t á k a közös lánczról és K o r r a , sa-
v a n y u képpel k i f i ze tve az árát , e lv i t te m a g á v a l h á z a . 

N é h á n y n a p m ú l v a a rabszolga beteg le t t . Mert 
most m á r , h o g y n e m v o l t t ö b b é adás-véte l t á r g y a és a 
le lke feszültsége m e g e r n y e d t , e l fogta a v á g y a h a z á j a 
erdei után. K o r r a értett ehhez a betegséghez és jó jel-
n e k t a r t o t t a . L e ü l t a rabszolga mellé, ak i h a n y a t t fe-
k ü d t és n e m a k a r t m á r t ö b b é élni és ó v a t o s a n e l k e z d e t t 
a lelkére beszélni. 

— Vissza fogsz térni a z erdeidhez, — m o n d t a — 
természetesen. Megígérem neked és m e g b í z h a t ó i a sza-
v a m b a n . . . Még fiatal v a g y . . . ha öt esztendőn át 
becsülette l és j ó i n d u l a t t a l m u n k á l o d m e g a f ö l d j e i m e t . . . 
m e g f i z e t t e m érted, de ezt. n e m v e s z e m s z á m i t á s b a . . . 
a k k o r v i s s z a k a p o d a s z a b a d s á g o d a t , ö t esztendő. 

É s a rabszolga e lkezdet t dolgozni, te l jes ere jével . 
Mint a sátán, u g y esett neki a napi m u n k á j á n a k . K é s z 
g y ö n y ö r ű s é g v o l t K o r r a s z á m á r a , h o g y h a kiül t a h á z 
a j t a j a elé és onnan nézeget te el, h o g y a rabszolga b a r n a 
bőre a l a t t h o g y a n d o m b o r o d n a k és r e m e g n e k a z i z m o k . 
N e m v o l t a s z á m á r a ke l lemesebb fogla lkozás , mint 
h o g y h a a r a b s z o l g á j á t l á t h a t t a dolgozni , mert k e z d t e 
megérteni , h o g y az ember r e m e k teremtés , g y ö n y ö r ű -
sége 'a szemnek. 

ö t esztendő . . . a rabszolga k i s z á m í t o t t a . . é p p e n 
a n n y i napforduló , mint a h á n y u j j a a kezén v a n . A nap-
n a k t izszer kel let t fordulni . L á t t a m i n d e n este leáldozni 
a napot és je leket csinált k ö v e k e n és sz ik lákon, h o g y 
szeme előtt l egyen az idő ha ladása . 

A m i k o r a n a p először fordult , a j o b b keze h ü v e l y k -
u j j á t nem. s z á m i t o t t a többé . A k ö v e t k e z ő n a p f o r d u l ó 
u t á n . . . b i z o n y , keservesen sokáig k ö v e t k e z e t t el az . . . 
a m u t a t ó u j j a is s z a b a d d á lett . E z t a két u j j á t j o b b a n 
szerette mint a t ö b b i t , a m e l y e k r e hosszú, hosszú idő 
v á r t még. É s ez a n a g y s z á m o l g a t á s a k incsévé v á l t a 
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rabszolgának, legigazabb tula jdonává, amit senki még 
csak vi tássá sem tehetett . 

S miközben mult az idő, a számvetése meggyara-
podott kiterjedésben és sötét teljességben. A z évszakok 
mint nagy, b a t á r t nem ismerő idők vonultak el, nem 
t u d t a átérteni őket. D e minden esti pirkadatkor meg-
hányta-vetet te magában, a rabszolga a reménységét. 

A z idő, amely oly rövidnek tetszett , amikor még 
előtte állt, áttekinthetetlennek tünt fel,, amikor elmúlt. 
De az u j a b b idő makacskodott az eljövetelével. 

I lyen módon mélyült ki a rabszolga, vi lága. Mi-
közben sóvárgása véghetetlenül késlekedővé tette az 
időt, -kiterjedt körülötte a tér is. Minden leszálló este 
t ö b b és t ö b b mélységet hozott magával . 

Minden kietlen távolságban vol t . A z t , ami örökké 
ismétlődik, ember el nem érheti soha. 

A rabszolga minden este belebámult a mélyen 
hanyat ló napba. 

. . . Amikor az öt esztendő végre, végre l e p e r g e t t . . . 
o lyan könnyű ezt igy m o n d a n i . . . odament a rab-
szolga Korrához és kérte tőle a szabadságát. Vissza akart 
térni a szülőhazájába. 

-T- N a g y o n jól munkál tad a földemet — mondta 
Korra eltöprenkedve. — D e mondd csak, hol is v a n a 
hazád . . . nyugot felé ? L á t t a m , hogy abba az i rányba 
tekintgetsz. 

Igen, a rabszolga hazája nyugot felé volt. 
— Odáig messze az ut — mondta Korra. — : Magad 

is rából intasz . . . messze! E s neked nincs pénzed. 
A rabszolga megdöbbenve hal lgatott . Csakugyan, 

ez igaz volt. 
— H a még t o v á b b való három évig dolgozol nekem... 

nem, beérem kettővel is, kettőig , . . . akkor megkapod 
tőlem az útiköltséget. 

A rabszolga bólintott a fe jével és dolgozott tovább. 
D e nem tar tot ta többé u g y számon az időt, mint azelőtt. 
El lenben sokat á l m o d o t t ; Korra hallotta, amint álmá-
ban hebegett és dadogott . É s egy idő múlva megint 
megbetegedett . 

E k k o r Korra odaült hozzá és sokáig beszélt U szi-
vére. A szavai oly tiszteletreméltóan, olyan tapasztal-
tan csengettek : • 

— ö r e g ember v a g y o k . F iata l koromban m a g a m 
is v á g y a k o z t a m oda, ahol a nyugot i erdőségek van-
nak. D e nem t u d t a m elég pénzt összekaparni az utazásra. 
Most már nem jutok el előbb a vágyakozásom orszá-
gába, csak akkor, m a j d ha a lelkem vándorol oda, ha 
meghalok. T e fiatal v a g y és derekasan tudsz dolgozni . . . 
de derekasabb vagy-e , mint én vo l tam a magam idejé-
ben ? E z t fontold meg magadban és hallgass a jó ta-
nácsra. Iparkodjál , hogy megint egészséges l e g y é l ! 

A rabszolga nem szivesén lett megint egészségessé. 
E s amikor újból dolgozni kezdett , a lustálkodásra és az 
alvásra való kedv fogta el. E k k o r azután Korra egy 
napon megkorbácsolta. E z jót tett neki, mert sirva 
fakasztotta. 

E s elmúlt a két esztendő. 
E k k o r K o r r a csakugyan visszaadta a szabadságát 

rabszolgájának. A rabszolga pedig elutazott nyugot felé. 
D e pár hónap m ú l v a nagyon szomorú állapotban tért 
vissza, anélkül, hogy megtalálta volna az erdeit. 

— N o lásd csak mondta Korra. — D e én jó 
ember v a g y o k , ne mondhasson rólam senki mást \ . . 
Utazzá l el még egyszer és keresgélj kelet felé. Talán 
abban az i rányban v a n az az erdő. 

A rabszolga elutazott . É s csakugyan megtalálta 
h a z á j a erdeit. D e nem ismert rá juk. Kimerülten tért 
vissza Korrához és elmondta neki, hogy látott ugyan 
egyes helyeken fákat , sok fát is, de nem lát ta sehol a 
m a g a erdejét. 

— H m ! — és Korra köhécselni kezdett . — A z én 
házamban megint jó ellátás v á r reád, — mondta 
meleg hangon — m a r a d j , maradj te csak itt, nálam. 
N e m leszel földönfutó a világon. É s hogyha én megtérek 
atyáimhoz, a f iam is gondoskodni fog rólad. 

Korra kezdett már öregedni, de olyan rabszolgája 
volt , aki a férfikor teljességében állott. A d o t t neki bő-
ségesen enni, hogy jó erőben tartsa, a t isztaságára is 
ügyelt , nehogy a bőrét ellepje a fekély. Bölcs időközök-
ben meg is korbácsolta, hogy alázatos maradjon. Pihenőt 
is eléget engedett n e k i ; . minden nyolczadnapon szabad 
volt . a rabszolgának felmenni egy dombra és nyugot 
felé nézni. . 

Korra földjei jó termést hoztak, erdőségeket vásá-
rolt, a fákat ki irttatta, a földet felszántatta. É s a rab-
szolga kéj je l és mohón döntötte a fákat . Korrának.most 
már volt elég pénze..Es egy nap egy rabszolgáiét is Vásá-
sárolt a házhoz. 

E v e k multak és Korra házában hat nagy rabszolga-
fiú növekedett fel. E z e k is épp oly szorgalmasan dolgoz-
tak, mint az apjuk. 

— Csak akkor múlik az idő, — mondta az a p j u k — 
ha az ember dolgozik. És ha az idő elmúlt, fáradtan 
m e g y ü n k el az örök erdőségekbe. 

Minden pihenőnapon felvezette fiait a dombtetőre 
a lenyugvó nap szine elé és tanitotta őket a sóvárgásra. 

Korra öreg és törődött lett . Mindig is öreg volt , 
de most már nem maradt belőle semmi más, csak az 
öregsége. A fia a születésétől kezdve gyenge testű volt . 
D e nem kellett senkitől félniök, mert rabszolgáik bár-
melyike egyetlen fustélyütéssel le tudott ' volna terí-
teni akárkit is. Gyönyörű emberek vol tak , a hus szoro-
san feszült rá karcsú csontjaikra. É s valósággal tigris-
foguk volt. De abban az időben békesség uralkodott . 
A rabszolgák a békés fejszét forgatták és fákat dön-
töttek ki. 

Napkeleti emlékek. 

Irta: GYAUR! 

V I I . 

A z uj rend óta az asszonyok is szabadabban mo-
zognak, s emanczipácziós törekvéseiket nyí l tabban hir-
detik, ámbátor az uj-törökök félnek, hogy a nőemanczi-
páczió csak erősíteni fogja a reakczionárius elemek 
álláspontját! 

A törököknek a Koránon alapuló társadalmi rendje 
legszembeötlőbben mutatkozik a férfi és nő egymáshoz 
való viszonyában. 

A többnej üségrftl, a hárem belső életéről nálunk 
hamis mende-mondák jár ják . . 

A többnéjüség Törökországban már ma kivesző-
ben van. A felsőbb néposztályokban már ma alig v a n 
ember, akinek egynél több felesége volna ; talán keve-
sebb többnejű müveit török van, mint többnejű keresz-
tény a czivilizált Európában. A többnejűség a vidéken, 
különösen a g a z d á k ' körében még mindennapos, mert 
az asszony dolgozik a mezőn' és olcsóbb munkás, mint 
a napszámos. Mezőgazdasági munkás Törökországban 
a m ú g y sincs, mindenki maga miveli a földjét a család-
jával s igy ott a többnejűség inkább gyakorlati gazda-
sági kérdés. 

De a Káremélet sem az,' aminek nálunk tart ják. 
A hárem a nők lakása s a nők nem szükségszerűen 
feleségek, hanem a legényember a n y j a , az özvegy-
ember leánygyermekei és nőcselédsége is a hárem 
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lakossága.. D e m é g a t ö b b n e j ű m u z u l m á n háreme sem 
ezeregy éj szakai g y ö n y ö r ö k , v a g y éppen s z ö v e v é n y e s 
családi é lvezetek fészke. A h á r e m a z erény ha j léka , 
a m e l y b e a férfi szégyenlős t isztalelküséggel lép be s 
amelynek tűzhe lyén t i sz tább lánggal lobog a családi 
élet összetartó ereje, mint a n a g y európai metropolisok 
családi szentélyeinek n a g y részében. 

A nő rejtegetése az erény b á s t y á j a , de nemcsak az 
idegen férf ival szemben, h a n e m a fér j je l szemben is, 
akinek feleségéhez v a l ó v i s z o n y á t a K o r á n a legszemér-
mesebben és okos ideálizmussal szabályozza . Igaz , h o g y 
a mi fe l fogásunk szerint lea lacsonyí t ja a nőt a hárem-
élet, de hiszen mindez m á r m a fej lődésben v a n s a régi 
á l lapotok m á r csak a múlté és fe j lődnek rohamosan 
a nők fe lszabadítása felé. 

H o g y bo ldogabb lesz-e a török nő az élet ezer 
kísértése, meglepetése és sanyarusága közepette , amikor 
a h á r e m v é d e t t , t i s z t a . küszöbéről a mindennapi élet 
szomorú b o n y o d a l m a i közé lép és a k a r v a - a k a r a t l a n u l 
odakíná l ja r u h á j a u s z á l y á t a reáfeccsenő sárnak, n e m 
tudom. D e az t á l l i thatom, h o g y a háremek lakóinak 
kisebb része lesz boldog, ha r á j u k v irrad a s z a b a d s á g 
napja , mint a m e n n y i boldogta lan v o l t a hárem farácsos 
ablakai mögött . 

A háremben csendesen, n y u g o d t a n nőt tek fel a 
l eányok és mentek fér jhez ahhoz, aki t a sors nekik 
rendelt. Mert mind fér jhez ment . A töröknek t i l t ja a 
K o r á n a czöl ibátust . Minden török megházasodik. D e 
meg fog ez vál tozni , h a a h á r e m k a p u j a megnyí l ik ! 

A c s ú n y á k és szegények mind p á r t á b a n m a r a d n a k , 
a férf iaknak pedig n e m fog kelleni megházasodniok, 
h o g y a családi g y ö n y ö r ö k b e n , a nő-társaság melegében 
részesüljenek. E d d i g minden nő fér jhez ment , a férfi-

.nak nem kel lett szégyelnie baráta i e lőtt c s ú n y a v a g y 
ostoba feleségét, mert ezek sohasem l á t h a t t á k s ő 
m a g á n a k meg a l k a l m a v o l t felesége jó oldalaiban g y ö -
nyörködnie , a n ő hűségét pedig v é d t e a h á r e m fala, 
amely nemcsak a közlekedést , de még a kisértést is 
k izárta. A z é r t is v a n Törökországban kevesebb válás, 
mint E u r ó p á b a n , ahol pedig nehezebb a válás , mint 
a m o h a m e d á n társadalom és val lási rend szerint. 

A m i k o r pedig a török asszony le f o g j a vetn i f á t y o -
lát, a m e l y n e k miszt ikus leple mögöt t a férfi e g y - e g y 
mennyországot se j t , elénk fog tűnni a mindennaposság, 
női gond és évődés, ta lán belső testi v a g y lelki b a j o k 
és a g g o d a l m a k v isszatükröződő jelei a női arcz eddig 
k i fürkészhetet len rejtélyessége helyet t . 

Mennyive l szebb v o l t a fá tyo los nő és az a misz-
t ikus t a k a r ó , a m e l y n e k t i t k á t csak a k i v á l a s z t o t t lep-
lezhette le, mint a ny í l tan hordott ingerlő szépség, 
a m e l y n e k ' l e l e p l e z é s e csak csalódást hozhat . 

A nőknek ez elzárt v o l t a a d j a m e g a kiskereskedés 
egész különös jel legét is. 

E g y rácsos a b l a k ú török ház bezárt k a p u j a előtt , 
arczczal a k a p u felé f o r d u l v a , áll e g y turbános alak 
és élénk párbeszédet f o l y t a t e g y l á t h a t a t l a n lény nyel . 
E lső p i l lanatban n e m t u d t a m , h o g y az Istennek mi lyen 
c s u d á j á v a l v a n dolgom s megál l tam. A z t h i t tem, imád-
kozik , mert az i m á d k o z á s n a k már s z á m t a l a n v á l t o z a t ú 
f o r m á j á t értem m e g a török fővárosban. D e egyszerre 
e g y kicsit megnyí l ik a k a p u , csak éppen annyira , h o g y 
egy kéz befér jen r a j t a s az éri törököm b e n y ú j t e g y v é g 
se lymet , afféle fer'edzsének va ló , nálunk d i v a t j á t mul ta , 
de i t t n a g y o n is k e d v e l t u j vörös changeantsz inü sely-
met. N y i l v á n v a l ó , a török m e g a l k u d o t t a zárt k a p u v a l 
s most á t a d j a a p o r t é k á j á t . 

E z a város i török kereskedés főjel lege : a házalás. 
A z asszonynak n e m s z a b a d férfi e lőtt mutatkoznia", 
hát a k a p u n át a lkuszik. A l i g v a n olyan áru, amit 

ne h o r d a n á n a k . a házhoz'. H a va lamiér t mégis a (boltba 
kell menni, a k k o r gondosan e l f á t y o l o z v a , m á s o d - h a r m a d 1 

m a g á v a l oda is e lmegy a török asszony, de a z elő-
kelőbb je ezt az u t a t is zárt kocs iban teszi és á z u t c z a 
közepére, a kocsi a b l a k á h o z h o r d a t j a a perai előkelő 
bol tokból a k i v á l o g a t n i v a l ó holmit . 

D e h á t náluk ez n a g y o n érthető, mert a szultán 
a j a v a török társáság asszonyainak minden lépéséről 
in formálva v a n és minden modernkedést rossznéven 
vesz . -

A z alsóbb néposztá ly persze ezzel n e m igen törődik 
s h a a rendőri fe lügyeletet ; a m e l y a K o r á n szabálya i -
nak megtartására szorí t ja a török asszonyt , k i j á t s z -
h a t j a , b izony szívesen elmulat a bazárbel i boltossal , 
sőt e g y - e g y d a r a b v á l o g a t o t t se lyemért v a g y keszkenő-
ért m é g n a g y o b b ballépésre is képes. L e g a l á b b erre a 
szomorú t a p a s z t a l a t r a j u t o t t a török rendőrség az 
1894-iki földrengés u t á n , amikor a . sz tambul i n a g y 
.bazár összedűlt s a bazárnyi lások kis r e j t e t t , hátsó 
fü lké jében h e t v e n - n y o l c z v a n török asszonyt ta lá l tak a 
beomlot t fa lak közé temetve . E z esemény óta a török 
h a t ó s á g elt i l totta, h o g y a b a z á r o k b a n r e j t e t t f ü l k é k 
legyenek, de h o g y sikerült-e ezzel a szerelem ezer 
f u r f a n g j á t k i já tszani , azt m a j d e g y második földrengés 
f o g j a megmondani . . . . 

INNEN-ONNAN. 

6 A Gotterhalte. Az osztrák császárvárosnak külön 
zenekultúrája van, melyről Európaszerte beszélnek. Az ember 
azt hihette volna erről a városról és közönségéről, hogy a kis-
martoni Haydn-ünnepre a legkiválóbb zenekapaczitást s nem 
a legkitűnőbb községi adminisztrátort küldi. Mi köze Luegernek 
Haydnhoz és a zenéhez ? Zeneértő ember még sohase avat-
kozott városi ügyekbe, sohase szónokolt községi tekintélyek 
és hatalmasságok ünneplésénél. A zeneértők szerények s tudják 
magukról, hogy hol a helyük. Csak a politikusok erőszakolnak 
ki maguknak szabadjegyet mindenhová. A politikai pálya 
univerzális zsenivé teszi az -embert s igy eshetett meg,, hogy 
Lueger még arra is mert vállalkozni, hogy Haydnnak kultúr-
történeti nagyságát méltassa. De a politika ezúttal is kompro-
mittálta a kulturát. Bécs város polgármestere a nagy Haydn-
ról csak annyit tiidott mondani, hogy szerzője az osztrák nép-
himnusznak. És ezt nem egy huszadrangu stájer község föld-
művelő munkása, de Bécsnek, a nagy zenevárosnak polgár-
mestere mondotta. A blamage nagy lett volna,. de a magyar 
vendégszeretet tapintatos volt és orgonaszóba fullasztotta 
Lueger beszédjét. Nagy udvariasság volt ez a kismartoniaktól, 
nem Lueger, de Bécs város közönsége iránt. Mert érdekes lehet, 
hogy Lueger mit mond a politikai válságról, de egészen mellékes, 
hogy mi a véleménye Haydnról. De tartoztunk vele Haydnnak 
is, hogy megkíméljük őt Lueger beszédjétől. Mert aki már száz 
esztendő óta pihen, nem szívesen fordul meg a sírjában. 

$ Gelléri Mór. Az élet mértékét mindenki más és más 
megnyilvánulásokban látja. A költők azt vallják, hogy min-
denki annyit élt, amennyit szenvedett. A czinikusok azt hirde-
tik, hogy az élet hosszának egyetlen mértéke az átélvezett 
gyönyörök sokasága. Gelléri Mór e két felfogással- szemben a 
munkát veszi az élet mértékegységének és azt mondja, hogy az 
ember annyit élt, amennyit dolgozott, ő mondja, tehát nyil-
ván átérezte és át is élte azt, amit ez az axióma kifejez. Mi pe-
dig, akik ösmerjük az ő munkásságát, csodálkozva kérdezzük, 
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-hogy hány életet élt,- aki annyit dolgozott. Erre a kérdésre 
szánták feleletül azt az ünnepséget, melyet Szeged melegszívű 
közönsége rendezett Gelléri Mórnak. Szegeden mondották, hogy 
Gelléri Mór negyven esztendő óta dolgozik. Husz szónok bizo-
nyította ezt, de akadt az ünnepeltnek egy ravasz barátja, aki 
ráczáfolt a szónokokra. Ez a jóbarát jegyzéket készitett min-
denről, amit Gelléri szelleme szült és aminek létrejöttében Gel-
léri segédkezett. Ez a jegyzék, noha csak jelszavakba sűrítve 
sorolja fel az alkotásokat, egy kis kötetre valót tesz: Ez a kötet 
a Gelléri életének tartalomjegyzéke, de egyúttal a magyar ltul-
tura fejlődésének utmutatója is. Aki ezt AZ utat látni akarja, 
olvassa végig a jegyzéket. Megösmeri belőle a lrulturát és meg-
szereti belőle Gellérit. Mert a mi kulturánkat nem lehet ugy 
ösmerni, hogy vele együtt Gellérit is ne kelljen tisztelni és 
szeretni. 

* 
» » 

2j. A Campagna csodája. A modern Róma fastesei nagy-
szerű fejezettel bővültek : Wilbur Wright, a madárember, fel-
szállott repülőgépén a római Campagna fölé. A madárember 

"„megjelenése az augurok klasszikus földjén, felszállása abba a 
levegőbe, amelyben — babonás emberek nagy döbbenésére — 
elczikázó madarak irták valamikor szent prófécziájukat az 
égnek azúr táblájára : van ebben valami, ami megejt és gon-
"dolkozásra késztet. Az Újvilág fiának a jövendő határtalan 
reménységeit szimbolizáló vakmerősége kirivó ellentéttel bon-
takozik ki a Campagnát betakaró tragikus és fenséges csend-
ből. A tulajdon dicsőségébe belefáradt vidék mintha csak 
pihenni, pihenni vágyna ott, a Tiberis hullámainak halk altató 
danája mellett, a volszkusok hegyeinek lábainál. De a csön-

.des temető fölött egyszerre csak kibontott szárnyakkal röppen 
el a gép, a hatalmas aczélmadár, amelyet nemcsak a régi latinok, 
de a maiak is, és velük együtt mindenki prodigiumnak hihet, 
isteni rendű csodajelnek. Hogy eltörpülnek a Caesar halálát 
jelentő fenomének ennek az újkori rara avis-nak megjelenése 
-mellett, amelynek kattogó szárnyalása felrebbentette a via 
Appia fölött gubbasztó hollóhadat. A latiumi pásztorok pedig 
tálán hinni se mertek szemüknek, de rémületükben nem Jupiter 
tonans-t hivták segítségül, hanem keresztet vetettek, aztán jám-
boran összeterelték megint riadt, sovány nyájaikat, amiket, 
mint valami félelmetes ragadozó, kergetett széjjel az elröpülő 
aczélmadár . . . 

* 
* * . 

2+ A pinczérsztrájk kudarcza. Két hét óta kisért a pinczér-
sztrájk. Feketék, sárgák és vörösek kétségbeesetten harczolnak 
egymás ellen, és bár a sárgák és vörösek dolgát kevéssé értjük, 
a feketékét annál jobban, mert hiszen a kávéháznak támasza, 
talpköve a fekete, még pedig akár pikoló, akár nagy csésze 
alakjában. Két hét óta tart a harcz, de a küzdők nem jutnak 
semmire, sőt egyre valószínűbb, hogy végül a pinczérek marad-
nak alul. Ők, szegények, az elblicczelt kiflik és a három krajczár 
borravaló lovagjai, akik eddig, nélkülözhetetleneknek hitték 
magukat, most bus éhkoppal látják, hogy Budapest, ez az 
óriási kávéházváros kitűnően megvan a szolgálatjuk nélkül is. 
A kávéházak éppen olyan virágzók, mint eddig, és éppen ugy 
tele vannak, mint a sztrájk előtt. Pinczér nincs a kávéházban, 
de ez ugyan nem alterálja a pestieket. Mert mi ugy vagyunk a 
kávéházzal, hogy amikor pinczéri részről veszedelem fenyegeti, 
mindnyájan'elmegyünk a —- védelmére. Megvédjük a kávéházat, 
mint sas' a fészkét, vagy jó honfi a hazáját. Nincs pinczér ? 
-Sebaj. A pinczérek szolidaritásával szemben áll a kávéházra 
szoruló közönség szolidaritása. És ez az együttérzés teszi, hogy 
ahol a pinczérek kivonultak, a közönség inkább személyesen 
szolgálja ki magát, inkább maga megy ki a konyhába kávéért, 
és kész minden áldozatra, vérének ontására is inkább, semhogy 
a maga megszentelt javát, a kávéházat a pinczéri önkény 
•szeszélyeire bizza. A jövendő korok szocziológusa pedig értékes 

tanulságokat vonhat majd le ebből az esetből: volt idő, amikor 
a pesti ember, aki a tulajdon lakásának dolgaiban olyan indolens 
és béketűrő, fegyveresen, mint uj garde mobile kivonult az 
utczára, hogy a kávéházat védje, és barikádokat emeljen, és 
vérét ontsa, de a kávéházat, azt ne engedje át az ellenségnek, 
soha, soha, in saeculae saeculorum ! 

• 
* • 

Egy kávéházi Törzs jegyzeteiből. 

Egy csésze Hab, négy princzesszász 
És egy Neue Freie Presse, 
És elkalandozom messze, messze, 
Hol felcsendül a sztrájkolok dala, 
S én nyugodtan fulladok bele egy pohár tejbe. 

Egy jajveszékelést magamba fojtok, 
x Előttem Sztrájk, mögöttem Bojkott, 

A kávéházi ablak mellettem bedül 
S egy árvalány hajas rendőr ölembe ül. 
Az ember haldokol és kér és mégse kap. 
S a Marseillaise dalába ful a sóhaj : 
Pinczér! Négy princzesszász és egy csésze Hab . . . 

24- Az uj iskola. Idáig csak mint amerikai kuriózumot 
emlegették, hogy a megcsalt férj nem fegyverrel vesz magának 
elégtételt, és a válópört sé tekinti kielégítő szépségflastromnak, 
hanem ráadásul még be is pörli neje csábitóját és kártérítést 
követel rajta. A kuriózum azóta megúszta az oczeánt, és most 
Európában próbál meghonosodni. Elsőnek Angliában szállt 
meg, ahol alighogy polgárjogot nyert, újra vándorló kedve 
támadt, és a szigetországról már átszármazott a kontinensre, 
sőt veszedelmesen közéledik felénk, hozzánk ; — ki tudja, 
talán egy nap majd hozzánk is betoppan, s nem fogjuk tudni, 
mit kezdjünk vele . . . Berlini lapok szörnyűködve irnak róla, 
hogy egy Siegele nevü derék erfurti gyáros negyvenötezer 

.márka kártérítésért pörölte be azt a gyermekkori játszótársát, 
aki még felnövekedvén is folytatja együttes játszadozásukat, 
s elcsábította tőle a nejét. Miért becsüli a gyáros éppen negy-
venötezer márkára azt a veszteséget, amely felesége megszökte-
tésével éri, mélységes titok, de bizonyos, hogy a gyáros kára 
semmi ahhoz képest, amely az irodalmat, sújtja, amikor ezzel 
a prózai megoldással a legdúsabb témáját veszti, elveszti a 
házasságtörés sokféle tragikumát, komikumát, mert hiszen 
ezentúl közönséges polgári pörré aszalódik, ami eddig mint meg-
renditő pszichológiai krízis volt népszerű. És komoly veszteség 
fenyegeti azokat a Don Jüanokat is, akik előszeretettel a férjes 
nőkre terjesztik ki csábjuk igézetét. Jól csak egy valaki jár, 
maga a házasságtörő asszony, aki méltán lesz majd büszke rá, 
hogy még a ballépése után is, ime, milyen sokra becsüli őt a 
férje. Sok ezer frankra, márkára, vagy koronára. Ha ugyan 
a megcsalt férj nem lesz olyan buta, hogy az utolsó pillanatban 
borsot tör a hűtlen nőcske orra alá, és nem hogy kártérítést 
követelne a szöktetőtől, hanem ellenkezőleg, még ő kedveskedik 
neki — fájdalomdíjjal. 

* 
* * 

ZJ. Napkeleti történet. Naszreddin hodzsa tréfái "közé 
illenék az a kis komédia, ami a legújabb törökországi híradások-
ból bontakozik ki : V. Mohamed, az uj szultán halálosan fél 
azoktól, akiknek hatalmát köszönheti, és hő vágya, hogy 
.valamiképpen szabaduljon tőlük. Főleg pedig Sefket pasától 
retteg, a diktátortól, aki beleültette őt a szultáni trónusba. 
Azért, féltében, magához hivatta Sefketet, minden katonák 
.urát, és szólt hozzá ekképpen: 
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— Oh, Sefket, Allah növeszsze meg árnyékodat, te itt 
Konstantinápolyban dicsőn végezted dolgodat, elkergetted 
bátyámat, és bölcsen engem ültettél a helyébe. Köszönöm ezt 
neked, Sefket. De rád még nagy feladatok várnak, és hogy 
kifejezést adjak irántad való hálámnak, ime elküldelek a 
yemeni lázongó arabok közé. Tudod, milyen vad és fanatikus 
ez a nép, íelkonczolja a török- közigazgatási hivatalnokokat, 
de te eredj közéjük és csinálj náluk rendet. Igaz, hogy minden 
emberi valószínűség szerint téged is felkonczolnak, vagy ágra 
húznak, de lásd, ezzel elejét veszszük, hogy netán hálátlannak 
mutatkozzam irántad, és én akasztassalak fel téged, aki kato-
náid élén rettegésben tartasz engem, mert hiszen hatalmasabb 
vagy nálam, a szultánnál. Menj, Sefket, a vad arabok közé és 
tűzz ujabb cserfalevelet dicsőséged koszorújába. 

Szólt a szultán, de Sefketnek is van ám magához való 
esze és nem megy lépre. De nem ám. Hanem inkább világosan, 
ékesen tudtára adja a nagy urnák, hogy itt, ahol a helyzet ura, 
jobban érzi magát, ami pedig a dicsőséget illeti, nem kell neki, 
mert jobb ma diktátornak lenni Konstantinápolyban, mint hol-
nap hősnek Yemenben, ahol a cserfalevelek ugy fonódnak 
koszorúba az ember feje köré, hogy a hős magáról az ágról lóg 
le a siralom völgyébe. Igy Sefket. És a szultán busán megvakarja 
fejét, izeg-mozog a trónusán, s magában, csendesen sóhajtja : 

— Oh, Allah, szabadíts meg a barátaimtól, az ellen-
ségeimmel majd csak elbánok magam is . . . 

. . . Ha ezt Naszreddin, a vidám hodzsa megélte volna. 
Milyen mulatságos tréfa kerekedett vón ebből a keleti tör-
ténetből ! 

6 Kegyelem. Ugyanaz a tömeg, mely két év előtt ordí-
tozva kisérte Stösselt börtönébe, május 20-án örömrivalgással 
fogadta a hirt, hogy a czár megkegyelmezett a mandzsúriai 
tragédia egyik hősének. A néplélek szeszélyei igy csapnak át 
az egyik szélsőségből a másikba. De ezúttal érthető, hogy ez'a 
változás ily gyorsan következett be. A népnek a port-arthuri 
katasztrófa után kellett valaki, akiben a bukás okait kereshette 
és megtalálhatta, mert a nép szívesen hiszi el másokról a tehe-
tetlenséget olyan alkalmaknál, amikor nem más, de'ő a telie1 

tetlen. A hadbíróság ítélete ilyen okból kellett az orosz népnek, 
A Stössel bűnösségének megállapítása feloldotta az orosz népet 
a bukás felelőssége alól s ezzel az orosz nép visszanyerte a maga 
önérzetét, ha el is vesztette a csatát. S akit ilyen okokból küldtek 
börtönbe, igazán megérdemli, hogy ünnepeljék, amikor elhagyja 
czelláját. Stössel vállalta a kudarezot, mártírja lett annak a! 
felfogásnak, hogy egy nemzet nem lehet gyönge. S aki ilyenre 

1 vállalkozik, megérdemli, hogy a nép megkoszorúzza. Hiszen 
a népért ült börtönt s két évi gyötrelemért nem nagy dij a tő-' 
meg rivalgása. ! 

SZÍNHÁZ. 

A színházi hét. 
— május 28. • 

A szezon már haldoklik. Nemsokára felveszi az utolsó 
kenetet : a záporpróbát és lehunyja két hónapra a szemeit. 
Az idősebb primadonnák már pihennek és nemsokára, 
pihenni térnek az ovodások is. Már sóhajtanak a libapecse-
nyék a nyári vendéglőkben, már sóhajt Feld Mátyás is az 
anyakönyves előtt és már — hosszú hegyes tőrrel i f jú 
sziveikben — kiterítve fekszenek azok a magyar drámirók 
is, akikről azt hittük : el fogják homályosítani a Bánk bánt. 
Ime bizonyság Isten e l ő t t : nem a kasszasiker ölte meg őket. 
Nem, mert ez a szezon a magyar drámairodalomra meddőbb 
és szomorúbb volt, mint előtte akárhány. Innen-onnan meg 
lehet ál lapitani: igaz sikert, maradandót és irodalmi értékűt 

egy szerző sem aratott az idén. Csalatkozások voltak bősé-
gesen és ámbár visszafelé tekintve, szédítő versengések, 
lázas munkák éjszakái látszanak, ez a szezon mégsem adott 
olyan eredményeket, melyekre jókedvvel emlékezhetne a 
kritikus és bőséggel a pénztár. Csalatkozások voltak : embe-
rekben és darabokban, vélt sikerekben és felfujt" nagysá-
gokban és ha a nemzet Pantheonjában — hosszú, hegyes 
tőrökkel i f jú sziveikben — ravataldeszkára raknák a buda-
pesti színházak Bárczy Benőit, kiderülne, hogy nincs olyan 
bányalégrobbanás, melynek több áldozata volna, mint egy 
színházi szezonnak. 

Csalódást hozott egyik legszimpatikusabb magyar Író-
nak, Bíró Lajosnak a premiérje is. A férfiak közönsége a 
tetszés megnyilatkozásában kissé fukarabb volt a kelleté-
nél és a szerző érdeménél. Talán a meleg kedvetlohasztó 
hatása ez, talán a libapecsenyék küldték be méla sóhajaikat 
a V á r o s l i g e t b ő l . . . K i tudja, mikért válik hűtlenné fiaihoz 
Thália ? Holott ez a darab lebilincselő erejével és férfias 
szépségeivel meg tudta volna fogni egy szezónderekabeli 
közönség érdeklődését. Mert e /drámai játék« éppen a mi 
társadalmi hau.te-volée-nk kaczér játéka a szerelemmel, a 
becsülettel, a milliókkal és a büntető kódex-szel. Olyan 
egyéniségek járnak-kelnek benne, akik merész reprezentánsai 
a mi félszegségeinknek. Simanyelvü mágnás, gründoló 
bankár, kalandorok, akik nagyszerű opportunizmussal 
erénynyé avat ják a bűnt és egy leány, aki e körbeforgó táncz 
közepén áll, busán, szomorúan és körülrajongva, mint egy 
aranyborjú. A milliók mohó varázsa ül ezen a játékon, 
emberek játszanak bekötött szemmel szakadékok szélén és 
a könnyű hisztéria szellője fújdogál a szemükbe. Az erotika, 
mely kikicsap Biró novelláiból, itt elfojtottan lobog s 
tisztán érezni a milliomos leány szavaiban, mikor a csele-
kedetek brutális emberét kívánja ; egy férjet, aki, ha betörő 
is, csak erős legyen. És nevet ehhez a félig leányos, félig 
őrült kívánsághoz s ez a perverz vágy fo j t ja meg az ő életét 
és az u r á é t . . . A mi közönségünk nem szereti á zord igazsá-
gokat, a mene-tekeleket, melyek szalonja tapétáira vetőd-
nek és ha nézőként ül a szinházban s otthona bűnei szálla-
nak a szeme közé, behunyja a szemét. Ami nem változtat 
a zord igazságok erején. 

A z előadás, mely fojtott energiájával, sima elegáncziá-
jával egyike volt a Nemzeti Színház legjobb előadásainak, 
előnyös alkalmul szolgált egy fiatal művésznő bemutatkozá-
sának. Aczél Ilonának itt az egyetlen asszony szerepét kellett 
játszani, egy pompás női szerepet, mely a lelkiváltozások 
viharos fugáin száguld végig. A z t ragyogtathatta, ami 
lényege : a hideg, kevély és önző méltóságot, s azt a fájdal-
mat, mely nem sikolt és nem sóhajt, csak összeszorítja az 
ajkakat . Még nem tud egy fiatal leányiélek minden hangjával 
bánni és főleg a lira melegsége hiányzik még a szenvedélyei-
ből, — de már is látszik, hogy intelligens nyugalma, szelid 
okossága úrrá tud majd lenni sok helyzeten. A primadonnák 
közt, kik igy a szezon végén eltűnnek és feltűnnek egy 
vidám színházi kérészéletben, érdemes külön megjegyezni 
egy előkelő talentum nevét. 

Május végén megindul az áldásos, édes májusi eső. És 
kimossa a földből a germán kulturát. Először ötven és 
hatvan közt elterülő rákospalotai kertészleánykákat mos 
ki a földből, akik gyöngyvirágillatot borítanak Budapestre. 
Gyöngyvirágok illatát, melyet maguk szedtek. Majd később 
más teuton szépségek vetődnek a mi szép székesfővárosunkba. 
A Deutsches Theater tájékáról indul el ez a kultura, expressz-
vonaton érkezik és egy választékos, nyugati művészet ígé-
reteivel csiklandozza az orrunkat. És mi vár juk őket, igy 
rendesen május végén, egy padon ülve, azzal a mohó vágy-
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i gyal, melylyel az artisztikus színjátszás gyöngyvirágillatában 
szeretünk fürödni. Ülünk a padon, a fölemelt helyáru pado-
kon és várjuk őket. És nemsokára megjelenik Reinhardt 
mester és az ő napfényes ragyogó művészete bűvös útjaira 
csal bennünket. És mi járjuk vele egy uj, megremegtető, 
elmámoritó művészet útjait, buja tájakon járunk vele, 
szellemóriások hajbókolnak felénk, exotikus illatok szálldos-
nak felénk és madarak csicsergésében gyönyörködünk. Oh, 
gyönyörű esték ezek, amelyeken élő, plasztikus, átszellemült 
fák tetején csicsereg Reinhardt mester és csicsereg olyan 
szépen, olyan édesen, hogy észre sem yeszszük, mialatt 
lóbázó kezünkből kicsicsergi a pénztárczát. Igen, észre sem 
vettük addig, amig szépen csicsergett, amig pompás és 
kábitó Regie-Kunstja tetején csicsergett s elhittük, hogy 
amit hoz, élő és párolgó művészet. Ám ujabban aggasztóan 
sovány fácskák'és meglepően rongyos paloták tetején csicse-
reg Reinhardt mester. Sőt igen falsul csicsereg, ugy, ahogyan 
ma már az apatini szálloda nyitott színpadán sem mer 
csicseregni a rendező. Továbbá hadserege is nagyon meg-
fogyatkozott Reinhardt mesternek, a pompás, összehangolt, 
lüktetően ritmikus statisztéria. Ezzel is ugy cselekedett 
Reinhardt mester, mint a sárosi svihálcok a bandériumos 
fogataikkal, hogy minden városban el-elhagyogatott nyolczat-

j 'tizet idejövet. És félő, hogyha ez igy foly tovább, hát egy-
két év múlva már csak egy vékony nádpálczácska tetején 
fog szétzüllött társulata romjain csicseregni Reinhardt 
mester. 

Holott mi éppen az ő legerősebb kvalitására, rendező-
művészetére volnánk kiváncsiak s nem az ő általában köze-
pes művészeire és közepesnél is gyengébb repertoárjára. 
Nem az ő erőtlen Shaw-bemutatójára, sem a Nestroy lapos 
és sörizü német- Urquelle-humorára. Mi a Vízkereszt Shakes-
peare-komédiáját szerettük volna látni, a komolyságnák, 
a királyi pompának és léha nyerseségnek azt a fejedelmi 
Karneválját, amelylyé egy igazi rendezőtalentum ezt a 
rokokó, levegőjű színjátékot fujhatja. És ehelyett birói 
talárba öltözött fekete vasúti váltóőröket láttunk, akik 
lámpáikat lóbázva tologatták a sötét szinen a királyi termek 
falait. Szerettük volna az átstilizált aristophanesi jókedvet 
látni Lysistratá-ban. Azt a szines selyemfoltokban és görög 
asszonyok kaczagásában ujjongó tavaszi komédiát, amely-
ről annyi vonzót lehetett olvasni a berlini újságokban. De 
ehhez sok száz vidám asszonytest suhogása kellett volna, 
kórusok, amelyeknek szerelmes zümmögése messzi távlatok 
visszhangjába vész, muzsika, amely megpezsgesse az érzéki-
séget, táncz, amely összefonódva, pajkos finomságával 
hetérák öleléseit rejtse el a kíváncsi szem elől. Ámde Rein-
hardt mester jó és bölcs mester, aki kiszámította, hogy a 
klassziczizmust sokba kerül gyorsvonaton szállítani és élel-
mezni. Tehát csicsergéssel igyekezett pótolni a klasszikus 
derűt. Es vártuk azt a szenzácziót, amelylyé odahaza lett 
a fiatal Schmidtbonn darabjának a : Gleichen grófjá-nak 
bemutatása. Vártuk és egy meglehetősen gyenge* előadás-
ban, boszantóan együgyü díszletek közepette kaptuk ezt 
a gyengéd romantikát. Kongó, boltives hideg lovagtermek, 
széles várudvarok, keresztesvitézek nehéz ólomvilága kellett 
volna e drámához milieu-ül. Mert a neoromantikának egy 
egészen érdekes, néhol Schillerre emlékeztető levegője van 
e darabban, a keresztes háborúból visszatérő, hosszú rab-
ságból kiszabadult gróf legendájában. A levegővel, a nap-
fénynyel, a szabadsággal egyszerre két feleséget is kap, a 
szabadító török leányt és a régi feleséget, aki imádkozva és 
rokkák őrlő unalmában várja haza. Schmidtbonn valami 
csendes, lassú, keresztényi áhitatot vitt a darabba. A legen-
dák néma képeit. Az alakjai, ahogy lázasan összefonódnak, 
majd egymás ellen támadnak, nem a szenvedélytől liheg-
nek, hanem mártirságtól véreznek és megalázkodnak. 
Mintha nagy kartonokra erős fekete szénvonalakkal irta 
volna fel a művész a történőket, egyenletes, lassú, megadó 

történetüket. Azt mondja a dráma lüktetésében ez a rab-
ságból szabadult gróf a törvényes feleségének : Hosszú útról 
hoztam magammal e török leányt. Mögöttem ült a lovon, 
fényes sisakkal a fején és jött velem földeken át, vizek part-
ján, mögöttem ült és nem nézett hátra . . . Egy szomorú 
lovas misztikus története ez, s mintha szimbóluma volna 
egy hanyatló lovagkornak, mely az ideálok után még 
egyre l o v a g o l . . . -

. . . Ehhez mese-hangulatok, titokzatos tájak, biblikus 
komorság és szaggatott völgyek kellenek, sziv és elmélyülés, 
s nem egy erőteljesen csicsergő direktor, aki a pénztárczák 
után csicsereg. Baburin. 

Z E N E . 

Haydn muzsikáját gyerekkoromban nem értettem és 
nem szerettem. Beethovenért, Chopinért, Griegért rajongani 
tudtam, de boszankodtam Haydn egyszerűségén, igényte-
lenségén. Nem találtam meg benne azt a narkotikus hatást, 
amelyet akkor mindenütt kerestem és kívántam a zenében. 
Azt a szuggesztív erőt, amelylyel például Beethoven el tudott 
ragadni a Sonata appassionatá-jában. 

Meglehetősen soká tart, mig az ember eljut odáig, hogy 
a muzsikábán az erőt nem a hang erejében, a fortékban, 
az apparátus nagyságában keresi, hanem valahol egész 
másutt. v 

-Apám nyilván jól tudta ezt, mert nem is igyekezett 
megmagyarázni nekem Haydnt, akinek szonátáit gyakorta 
játszotta. Ilyenkor — ha a fekete kötésű aranynyomásu 
Haydn-kötetet nyitotta föl — kisomfordáltam a szobából. 
Valósággal ellenszenveztem Haydnnal. Éppen igy haragud-
tam Bodrogi bácsira, zongora-tanitómra, aki szemüveges, 
dülledt,,rövidlátó szemeivel mint holmi imakönyveket né-
zegette a kottás polczunkról leszedett Haydn-köteteket. 

— Nagyképűség ! — mondtam magamban. 
S ez igy is volt rendjén. Egy kis fiúnak, aki a X I X . 

század utolsó évtizedeiben született, gyermekkorában semmi 
köze se lehet 'Haydnhoz, Mozarthoz, Bachhoz. Ellenben 
rajongtam a Lohengrin előjátékáért, a Chopin G-moll 
balladájáért, a Grieg Peer-Gynt suitejéért. A diatonikus 
skála, amelyből Haydnnak, Mozartnak melódikája táplál-
kozik, túlságosan iskolásnak, közönségesnek, zongoragya-
korlatszerünek tetszett. És azt gondoltam, hogy ezek a 
szonáták mind egyformák, nincs közöttük különbség. 

Már rég hosszú nadrágot hordtam, amikor kezembe 
került Tóth Béla Anekdota-gyűjteménye ; azok között né-
hány Haydn-anekdota. Ugyanekkor láttam először Haydn-
nak egy arczképét, amelyről nem valami közömbös hideg 
parókás német bácsi tekintett felém (jaj ! — minden muzsikus 
hasonlít Bodrogi bácsihoz!), hanem egy ember. Egy idegen 
világból való ember, — hiszen száz évvel előttem élt — de 
pompás és nagyszerű arcz. Finom, vékony orr, nagy, rajzos 
szemek, finoman iveit szemöldök és kicsiny, nőies, affek-
táltan mosolygó száj, — bársonyruha és csipkék. Most már 
érdekelt Haydn, az ember. És néhány nap múlva meg-
értettem a művészetét, is. 

A városban valami jótékonyczélu hangversenyt csinál-
tak és erre az alkalomra hoztak valahonnan egy karmestert, 
aki rendbeszedte a kicsiny, szétzüllött templomi zenekart — 
csupa részeges, rongyos öreg cseh —' és betanította Haydn 
egyik szimfóniáját. 

A próbára elvitt az apám. A vén züllött trombitások 
csillogó szemekkel vártak a jelre, a hegedűsök buzgón 
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gyantáztak, a nagybőgős gőgösen hangolt, !— mintegy dicse-
kedve, hogy a nagybőgőt hangolni is lehet — az oboás 
buzgón, erőszakosan fúj ta az »á«-t, mintha azt mondta 
volna : no de most az egyszer megmutatjuk, mit tudunk. 

L s amikor ez a harmincz szegény, piszkos muzsikus 
rázendített az első akkordokra, megjelent számomra a 
templom kórusán Haydn, a művész.. Megértettem, mit 
jelent ez a művészet ezeknek a szegény cseheknek és ugyan-
abban a pillanatban már nekem is azt jelentette. Nagyszerű-
nek és elragadónak találtam a melódiákat, mert rájöttem, 
hogy naivságuk és egyszerűségük egy elfinomult, a hangok 
világába végképp elmélyedt embernek csiszoló munkáját 
jelenti és az átmeneti skálaszerü dallamok egyhangú domi-
náns és tonica-harmóniái nem valami sablont jelentenek, 
hanem egy felsőbb megalkuvást az eszközökkel, a divattal, 
a hallgatósággal, a korral, a lehetőségekkel. 

Abban a korban voltam, amikor az ember kezdi a 
művészetet kevesebbre becsülni, mint eddig, amikor csak 
bámulta szent borzalommal, és Haydnnal néhány nap alatt 
a legjobb barátok lettünk. Bámultam őt és szerettem a 
melódiáit épp ugy, mint az előkelőségét, a szép arczát és a 
bársony ruháját. 

Nem tudom, hol olvastam, hogy Haydn a muzsika 
Dickense. E z a mondás pontosan rámutat Haydnra. De 
rámutat még egy körülményre. A humor nem gyereknek 
való csemege. Haydn muzsikájában egy régi korszak külső-
ségei és egy minden korra nézve azonos férfikedély szeretetre-
méltó tulajdonságai jelennek meg. E g y gyengéd, mély, fölé-
nyes kedély, ez a poézisének bázisa. Mig erre rá nem aka-
dunk, addig a hangok nagyon is keveset jelentenek szá-
munkra ! 

Ezért sohase csodálkozom, ha valaki nem szereti a 
klasszikus zenét. E g y olyan kiváló férfiú személyes isme-
retsége, mint pl. Haydné, nem adatik ingyen. 

Cs. G. 

Művészet. 

A Nemzeti Szalon tavaszi kiállítása. A nagy művészeti 
harczolc puskaropogása között mutatkozik be az uj rezsim 
a Nemzeti Szalon-ban. Tavaszi tárlatnak nevezi ugyan a kiál-
lítást, de a nap sokkal forróbban süt már, semhogy a nyári 
vásár igényeinél magasabb mértékkel mérhetnők a tárlatot. 
Be kell vallanunk mégis, hogy a tárlat színvonala ennél a 
mértéknél a valamivel magasabbat is megüti, bár viszont a 
jó munkák egy jelentékeny részét ismertük már más kiállí-
tásokról. Igy a Márk Lajos, Mednyánszky, Magyar-Man-
heimer, Zempiényi és Wellmann Róbert nagyobb kollekcziói-
nalc feltűnőbb darabjai többé-kevésbé régi ismerőseink, bár 
ugy ezeket, mint a Márk >>Nevető leány«-át, Katona finom 
líráját, a Garay Ákos telivéren magyaros, jóizü humorát, 
Borulh Andor szolid tudását és Magyar-Manheimer mindent-
tudó erejét szívesen látjuk viszont akármikor is. A tárlat 
karakterét egyébként nem ezek az ismert nevek adják, hanem 
a fiatalok, akik közül néhányan, mint: Bánságy Vincze, Bor-
széky Frigyes, Kató' Kálmán, Kóbor Henrik, Kotász Károly, 
Littkey Antal, Markó Ernő, Mányay József, Plány Ervin, 
Pörge Gergely, Sas Ferencz, Vörös Ernő és Zord Arnold fel-
tűnő előnyösen érvényesülnek az intim kis kiállításon. Egé-
szen külön hely illet meg azonban három kiállítót. Az egyik 
közülök Góth Móricz, aki mióta külföldről hazajött, mint 
kész mester reprezentálódott már kint a Műcsarnokban is, 
itt azonban egyenesen leveri az egész tárlatot. A másik kettő 
még jórészt egészen uj ember, legalább is keveset találkoz-
tunk eddig velők. Somló Lili és Tibor Ernő ez a két feltűnő 

tehetség, akik közül az utóbbi egy Pizzarróra emlékeztető 
merész mozgás- és szinproblémát olyan bravúrral oldott meg, 
ami egyszerre kiemeli- eddigi ismeretlenségéből. Somló Lilivel 
talán most találkozunk először, de hogy nem utoljára, arról 
kezeskedik az a díszhely, melyre a Szalon a képeit akasztotta. 
Az uj csillag azonban meg is érdemli ezt az előlegezett dicső-
séget. Ritka finom színlátás, feltűnő jellemző erő, bámulatos 
tónusérzék jellemzik két női portrait-ját s a magasabb művészi 
becsvágynak olyan imponáló komolysága, ami teljesen elfeled-
teti velünk, hogy egy kezdővel és nővel állunk szemben. Az 
uj rezsimmel szemben lojálisán konstatáljuk még, hogy a 
rendezés összehasonlíthatatlanul jobb az eddiginél, de nincsen 
minden- pikantéria nélkül, hogy ezt a munkát — Magyar-
Manheimer Gusztáv, a győztes táborhoz dezertált MPÉNK-
tag végezte. A labanezok íme első vezérüket is az állítólag 
szétvert kuruez táborból . veszik, Ocskay-Manheimer Gusz-
táv brigadéros személyében. 

IRODALOM. 

Levelek írisz koszorújából. 
(Babits Mihály versei.) • 

A szokatlanul lágy és finomvonalu czimlapon egy su-
sogó embléma van. Néhány bókoló rózsavessző, egy mély, 
fekete lugas és valahol a messzeségben egy madár dalol. 
E g y madár; olyan, mintha álmodná az ember, mintha 
egy várkastély lovagterméből, aranyrácsos kalitkából sza-
badult volna ide ki és most csodálkoznék a levegőn, a szi-
neken, mindenen. Még a saját hangján is. Renaissancé-moti-
vum. E g y kétezer esztendős madár, gyöngyszinü tollakkal, 
egy egészen más világból való és ennek a világnak az embe-
rei csak kevesen és csak ritka perczekben értik meg. E s ki-
nyitod a könyv lapjait — suhognak — és belépsz e sötét 
alléebe. Ugyané lombok susogását hallod. A titokzatos fé-
lelmet a profánságtól. Lankadt ódákat a bűnhöz. Iris torzó-
ját, finommivü reliefeket, csobogó vizijátékokat, tüzeket, 
melyek halkan fújnak, sápadt és meddő görög hetérákat, 
összegubbaszkodott braminokat és dobogó wartburgi truba- „ 
d u r o k a t . . . renaissance-motivumokat. Az ember lassan, 
összehajló rózsagallyak közt megy be a sötétség felé. É s ke-
resi a madarat. A madarat, mely olyan furcsán énekel, hogy 
ő mága is csodálkozva hallgatja a hangját. 

A hangokhoz értők azt fogják mondani: morbid szép-
ségek vannak benne. Akik iskolák szerint csoportosítanak : 
dekadensnek és esztétának fogják nevezni Babits Mihályt. 
É n csak azt látom : ő is azok közül való, akik elkésetten szü-
lettek. Akiknek nem a mi öldöklő és zakatoló világunk az 
életük, nem a mi mindennapos csatáink a harczi indulójuk. 
A romantikus és visszaálmodó lelkek közül való. Azok közül, 
akiknek ötszáz évvel ezelőtt kellett volna élniök, mikor 
Horatius uj mámorba ejtette a fényes paloták könyvra-
jongóit, mikor a Vita Nuova szonettjeiben uj görög tavaszok 
Ígérete ragyogott, amikor biborpalástok és derűs mosolyok 
suhogtak a világon és a költő számára egy érett szőlőge-
rezdben is Apollo mosolygott.. 

Ödön itt minden. Ezek egy fiatal- ember versei, 'akit 
fóliánsok, rongyos és csattos bőrök, porszinii pergamentek 
ihlettek meg, egy fiatal emberéi, akinek az ablakán nyári 
éjeken ugy ugrálnak be az évszázadok, mint másokén a sze-
retőjük szokott. E g y nyomasztó, fülledt intelligenczia val-
lomásai ezek a versek, minden szónak portikusokba vész a 
hangja, minden képnek mintha valahol egy muzeumban, 
ócska galériában ősei volnának. »Hol elszédülnek az ideges 
emberek, vonzanak a sötét toronylépcsők csigái.« E z nem-
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Csák gyönyörű" vallomasj de őszinte szimbólum is. Átéli 
megsejtett tájak szé'pségét, - beleül rég eltemetett kulturák 
porába, de semminek sincs nála érzéki szépsége. Minden szó 
csak visszaverődése egy régi emléknek. Képek rajzanak fel 
a lelkében féltónusokban, emberek mozognak automatiku-
san,- az- arczok felett leeresztett sisakrostélyok, a mozgások, 
mintha egy pillanat megrögződései volnának) régi,, régi 
valóságokra emlékszenek, melyeket a fá ja látott valaha, vala-
melyik ősapjában. E g y szomorú, álmodozó, begubózkodott 
magyar, talán a megcsonkított augsburgiaknak még egyszer 
nyugatra kívánkozó lelké, — ez Babits Mihály. 

E z a megkapó és eltűnő hangulatok művészete. E g y 
verssel megfog — é s elereszt. A szavai konganak, dobognak, 
majd muzsikába, olvadnak, most lebegnek előttünk,, mint 
mályvaszínű lepkék, most viganóban csiripelve minétet jár-
nak, most sustorognak, mint az olvasztott érez, márványba 
dermednek, — a nyelvnek, a szónak, a formának kábitó 
művésze — és végül egyetlen egy ritmusa sqm-maradt a fü-
lünkben.- Elolvasom kétszer is, háromszor is szélesen, kat-
togva regülő. mozgókép-meséjét: a szenzácziós amerikai 
leányszöktetést, s hallom a kerekek berregését/benne a rit-
musban, hallom a sötétnek villamos feszültségét, hallom a 
lélekző vágyakat , — s egy bravúros képnél ez mégsem több. 
Elolvasom még egyszer az ódáját a bűnhöz és ez mégsem a 
Baudelaire izzó elkárhozása és nem a Carducci daezos elszánt-
sága. E z csak egy elmélyült, egy megfinomodott, egy újra-
élő Berzsenyi. És olvasom az utolsó évek egyik legszebb 
szerelmes versét : . 

Ügy nyúlik karcsú két karod 
a válladtól a fürtödig, 

• mint antik kancsó két füle; 
ha könnyed ívben, felszökik. . 

0 kancsók kincse ! Drága. kincs ! 
Kincsek kancsó ja ! Csókedény! 

S el fogom olvasni m é g sokszor, mert a mi nyelvünknek 
egészen újszerű clavicine-hangjai csengenek-bonganak benne. 
De ha csak egy szikra volna benne abból a.tűzből, amelyben 
ifjan-, gyönyörködve égünk e l ! . . . 

Az extázis mámora — az éppen, ami a lírikusban a szép-
ség és a bün — c s a k senyved benne. E g y szép gesztusu és 
tartózkodó neoplatonikus ő. Hódoló szolgájuk, finom és el-
més lovagjuk Apollo lányainak, tökéletes és letompított 
udvarlójuk'ez' öregedő kisasszonyoknak, aki loppal — titkon, 
olykor hév udvarlásaiban is — a tükörbe néz. A mai-költé-
szetnek az a pompás, finom és kicsit tragikus hajtású főúri 
sarja, akiről Baudelaire ir : a dandy. A legelőkelőbb és -leg-
hidegebb mosolyú attaséja a — dilettantizmusnak. "--

Bárcsak megtanítaná az" élet vérengző szerelmekre! 
Légszebb arrasi szőnyegek vonalainak játékát adnám , oda 
a vérseiből egy halálos ölelésért, amelylyel vas-menyasszo-
nyok szorítják magukhoz . . . E g y élő, fájó sikoltásért,, amely-
lyel Orpheüs kering a thrák-erdőkben, lázasan, lobogó hajjal, 
énekelve, amint a feleségét' hivja . . . E g y orj/hikus 'hangért-, 
amely Szebb, mint titokzatos és láthatatlan madarak éneke 
az erdő mélyén.. . N P 

A múzsa búcsúja. Husz év verseit gyűjtötte össze egy 
.kötetben Lévay József s mind e husz év költészetén egy távozni 
készülő öreg ember meghatott lírája érzik. Ezek az érzések, 
ezek a formák, e hangulatok idegenek mitőlünk, fiatalabbaktól, 
de'azzal áz érzéssel-olvassuk őket, mintha irodalomtörténeti 
antológiában lapoznánk. A nevek és. alkalmak, melyekhez 
Eéyay költészete fűződik, még ismerősek, de eltűnőben vannak, 
pyulai, Szász Károly, egy-egy hazafias.ünnepség szülte aggoda-
lom, egy-egy zsoltáros áhitatu fohász, karácsony sugalló poézise, 
egy melanchólikus tátrai kép, — harmincz-negyve'n év hervadó 
illata terjeng ebben a könyvben; amelynek olvastán mégis 

különös érzések lepnek 'meg! Mert mintha egy egész költő-
nemzedék búcsúzna vele együtt ettől a világtól, melynek gyü-
mölcsfákat ültetett ifjonta, melyet megtanított a haza lángoló 
szerelmére, érte való "öreges epedésre, Kálvin hitéért való buz-
gásra és a régiek tradicziójára. Egy-egy pohár bor, egy-egy 
gyermékkaczagás, egy vidám anekdota még- visszahívja, az 
életbe s mutatja, a hegynek napfényes oldalát, melyen már 
rég tul van a vándor. -De azután jönnek temetések, emlék-
beszédek, agg jubileumok, roskadt cserfák, őszi ködök és fakó 
papir-emlékek s ekkor ugy érzi a költő, hogy hattyúdalait 
irja. Vagy százötven vers, mind az öregségnek mélabús lemon-
dásával. Köztük régi szabadság-álmok a nagy harcz idejéből, 
ezekben is valami régies aggódás. Köztük vidám anekdoták, 
jókedvű pohárköszöntők s ezeknek is nehéz táblabiró-észjárásuk 
van. Olyan „költészet ez, mely mellett elhaladnak a fiatalok. 
De nem ugy, hogy égy-egy perezre meg .ne állanának mellette, 
reverencziával és meghatottsággal. 

Az igazi plágium. Párisban. most egy izgató plágium-
affér támadt, és persze nagy a szenzáczió körülötte. Arról van 
szó, hogy X ur,.. akinek drámáját nagy' sikerrel játszották 
a minap, elorozta Y ur drámájának egyes helyzeteit, amit 
annál könnyebben tehetett, mert Y ur müvét még nem adták 
elő, X ur azonban már régebben, kéziratban olvashatta ezt 
az előadatlárt munkát. És most egyszerre megint felszinen 
úszik a plágiumnak nagyon is szövevényes paoblémája. Hozzá-
szól Párisban mindenki, még pedig — nagy örömére a hivatásos 
plagizátoroknak — a- legtöbb czelebritás véleménye szerint 
ugy, hogy plágium : egyszerűen nincs. Nincs, és csak a félté-
kenyek és felületesek találták ki. Hát ez talán nem igaz,, és 
egy kis disztinkezióra volna szükség. Például ilyenfélére : igaz-
.ságtalan volna, ha eredeti invenczióju irók, művészek kény-
telenek lennének megváltoztatni, meghamisítani a bennük 
megszületett gondolatot, vagy helyzetet csak azért, mert 
gúzsba köti őket; hogy előttük már másvalaki is megpróbál-
kozott ugyanazzal, vagy hasonló gondolattal. Amiért másnak 
tiz, vagy husz évvel ezelőtt hasonló ötlete volt, az uj tehetség-
nek nem állhat útjába semmi, hogy'most ugyanezt a gondo-
latot a maga módján, a maga egyéni művészetén formálja 
meg színpadon, vagy vásznon, vagy márványban. Tessék 
elhinni, művészi alkotásoknál sohasem az-az igazi és vesze-
delmes ' plágium; amely a külsőségeken, nyíltan ütközik ki, 
hanem az, ami lehetőleg az alkotás belsejében igyekszik meg-
húzódni, mint annak mesterségesen belelehelt parfümje. 
Ez a plágium, ez az imperceptibilis, ez a veszedelmes, ez az, 
amit a közönség a legritkábban vesz észre, ez az, ami igazán 
hamisítás, és hasonlít ahhoz, mint amikor papirosvirágba, 
müibolyákba az igazi ibolyának illatát permetezik. • 

KÖZGAZDASÁG. 

' A Magyar Czukoripar r.-t. Harkányi János báró 
alelnök elnöklésével e' hó 22-én tartott közgyűlésén az igaz-
gatóság javaslatához képest elhatározták, hogy az alapszabály-
szerű leírások foganatosítása után fönmaradó 1,935.682 korona 
81 fillérnyi tiszta nyereségből részvényenként 125 korona, 
vagy 1 Ó6.25 német' birodalmi márka • osztalék fizettessék, 
300.000 korona az értékcsökkenési tartalékszámla további ja-
vadalmazására fordittassék, 266.357 korona 13 fillér pedig 
uj számlára vitessék át. Az igazgatóság kiegészítésére két uj 
tag : Hadik Béla gróf és Domony Mór dr. választatott meg. 
Végül a felügyelőbizottság tagjaiul megválasztattak : Dókus 
Gyula .(uj), Brózsa Alajos, Láng Ernő, Rothkugl Arnold (uj), 
Szalay Ödön. A közgyűlést követő igazgatósági ülésen elnökké 
Harkányi János báró és; alelnökké Mailáth József gróf válasz-
tattak meg. 

A Központi -Jelzálogbank rendkívüli közgyűlése, A Ma-
gyar Takarékpénztárak Központi Jelzálogbankja mint rész-
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v é n y t á r s a s á g e hó 27-én M á n d y L a j o s e lnökle te a l a t t r end -
kívül i közgyű lé s t t a r t o t t , a m e l y e n e l h a t á r o z t a , hogy a je lenleg 
1000 k o r o n a n é v é r t é k ű r é s z v é n y e k e t 200 k o r o n a n é v é r t é k ű 
r é s z v é n y e k r e v á l t o z t a t j a á t és hogy az a l a p s z a b á l y o k a t ezen 
h a t á r o z a t n a k megfele lően m ó d o s i t j a . A közgyű lés u t á n t a r t o t t 
igazga tóság i ülés — élve az 1906. ávi r endes közgyű lésen n y e r t 
f e l h a t a l m a z á s s a l — h a t á r o z o t t az i r án t , hogy az eddigelé c sak 
12 mill ió k o r o n á b a n bef ize te t t , de a l apszabá lysze rü l eg 20 mil l ió 
k o r o n á b a n m e g á l l a p í t o t t a l a p t ő k é t i m m á r be f i ze t t e tn i fog ja . 
A fo lyó é v b e n 4 mill ió k o r o n a ke rü l 20.000 d a r a b 200 k o r o n á s 
r é s z v é n y k i b o c s á t á s a á l t a l bef ize tésre és erre , v a l a m i n t a k é s ő b b 
k i b o c s á t a n d ó , u g y a n c s a k 4 millió k o r o n a n é v é r t é k ű r é s z v é n y e k r e 
a r é s z v é n y e s e k n e k az elővétel i jog f e l a j á n l t a t i k . A v idék i pénz -
i n t é z e t e k körébő l m á r a közgyű lé s t megelőzőleg b e j e l e n t e t t 
r é szvény jegyzések a r r a e n g e d n e k joggal k ö v e t k e z t e t n i , hogy a 
k i b o c s á t a n d ó u j r é szvények zöme u g y a n c s a k a be l fö ldön fog 
e lhe lyezés t t a lá ln i . 

A N y u g a t m a g y a r o r s z á g i K ő s z é n b á n y a r . - t . a l aku ló köz-
gyűlése. A S a l g ó t a r j á n i K ő s z é n b á n y a r . - t . és a M a g y a r Al ta -
lános K ő s z é n b á n y a r . - t . m e g a l a k í t o t t á k a N y u g a t m a g y a r o r s z á g i 
K ő s z é n b á n y a R é s z v é n y t á r s a s á g o t . Az i g a z g a t ó s á g igy a l a k u l t 
meg : B i s t e g h y Rezső, d r . Chor in Fe rencz , F r i s c h m a n n Fr igyes 
J a k a b , Rode r l e E m i l , d r . L ö w T i v a d a r , R a n z i n g e r Vincze, 
R e i m a n n L á z á r , S inger Z s i g m o n d és Szende L a j o s . A fe lügyelő-
b i z o t t s á g t a g j a i l e t t e k : d r . B a l k a y Béla , Res sbe rg A n t a l , 
S z á j b é l y K á r o l y és V i d a J e n ő . Az a l a k u l ó közgyű lé s t k ö v e t ő 
igazga tóság i ü lésen dr . Chor in F e r e n c z e t v á l a s z t o t t á k m e g 
igazga tóság i e l n ö k k é és d r . L ö w T i v a d a r t a l e lnökké . Az u j 
r é s z v é n y t á r s a s á g k e r e s k e d e l m i i g a z g a t ó j a Görög G á b o r , b á n y a -
i g a z g a t ó j a ped ig H o f f m a n n R i c h á r d l e t t . 

Az »Anker« élet- és járadékbiztosító-társaság (Magyarországi igaz-
gatóság Budapest, V., Erzsébet-tér 13. szám). 1909 április havában 
bonyujtátott a társaságnál 878 ajánlat 6,884.299 K biztosított összegre és 
kiállíttatott 785 kötvény 6,144.854 K összegre. Dijak tejében bevett a társa-
ság 1,672.355 koronát, elérés és elhalálozás folytán kifizetett 1,064.004 koro-
nát. A január-április havi Idószak alatt benyujtatott 4142 ajánlat 
32,046.646 K - r a és kiállíttatott 3745 kötvény 28,238.955 K-ra. Ugyanezen 
időszakban dijakóit 7,217.732 K-át vételezett bo a társaság, elérés és 
halálesetek folytán pedig 4,432.323 K - t fizetett ki. A társaság vagyona 
1908 deczember 31-én 178 millió K , biztosítási állomány 550 millió K , 
halálozások és esedékessé vált elérési biztositások folytán a társaság fenn-
állása éta 365 millió koronát fizettetett ki. 

S z á m t a l a n e l ismerő- levél b i z o n y í t é k a a n n a k , h o g y a 
K á l m á n - f é l e szab . B i b o r p a p r i k a a l eg jobb . Á r j e g y z é k e t i ngyen 
k ü l d K á l m á n József p a p r i k a n a g y k e r c s k e d ő . Szeged, D u g o n i c s -
t é r 19. 

HETI POSTA. 

Régi olvasó. E g y e m b e r régi p o r c z e l l á n o k a t g y ű j t , 
ha l á l a u t á n k ide rü l , h o g y m i n d u t á n z a t vol t . ö n a z t kérd i , 
h o g y m i e b b e n a t r a g i k u m ? A t r a g i k u m b e n n e az, h o g y az 
az e m b e r t u d a t l a n vol t , n e m i s m e r t e a p o r c z e l l á n o k a t és 
mégis — g y ű j t ö t t . Egyén i l eg a z o n b a n egészen közömbös , 
v a l ó d i vol t -e , v a g y h a m i s i t o t t a p o r t é k á j a . A művész i h a m i -
s í t v á n y , h a i gaznak t a r t j u k , é p p u g y g y ö n y ö r ű s é g e t n y ú j t , 
m i n t az igazi. E s e b b e n az ön o k o s k o d á s a a helyes . 

V a d a l m á k . A kis kóczos l á n y r a h á l á s a n e m l é k e z ü n k és 
k ö s z ö n j ü k a k e d v e s figyelmeztetést. Csevegéseiben m o s t is 
g y ö n y ö r k ö d ü n k . S o r á t f o g j u k e j t e n i . 

Budapes t . K. L. C s a k u g y a n szó vo l t egy o l y a n h a t a l m a s 
s z a b a d sz inpad épí tésérő l , a m e l y e n görög t r a g é d i á k a t l ehe t 
j á t s z a n i a csillagos égbo l t a l a t t . E k lassz ikus g o n d o l a t , a 
m e l y n e k a m ü n c h e n i F e s t s p i c l h a u s c sak fé l ig -meddig va ló 
megva lósu lá sa , j ö v ő n y á r r a t a l á n m á r el is készül a Marg i t -
sz igeten. Gróf Csáky Alb inné és vele e g y ü t t n é h á n y finom-
izlésü m ü b a r á t f á r a d o z i k r a j t a és egyelőre a z t t e rvez ik , hogy 
n é h á n y Sophoc l e s -da r abo t m u t a t n a k be t iz es tén . A r endezés t 
va lósz ínűleg Ivánf i J e n ő f o g j a végezni s a z t h i szszük , a 
k lassz ikus i l lúz ióka t a z i m p o n á l ó m é r e t e k és a g y ö n y ö r ű kör -
n y e z e t is t á m o g a t n i fog ja . 

K o m á r o m . N. A. Az u j s á g i r ó i s k o l á k r a v o n a t k o z ó l a g 
n e m t u d u n k h a m a r o s a n j o b b i s m e r t e t é s t a j á n l a n i ö n n e k , 
m i n t egy kis k ö n y v e t , a m e l y »Zei tungswesen« cz immel a 
G ö s c h e n - S a m m l u n g b a n j e l en t meg. U g y e m l é k s z ü n k , hogy 
B r u n h u b e r i r t a . A b b a n n e m c s a k az u j ság i ró i sko lá ró l , h a n e m 
az ezzel fog la lkozó e g y é b m ü v e k r ő l is f e lv i l ágos í t ás t szerez-
h e t . S egy kis b e p i l l a n t á s t n y e r az u j s á g i r á s széd í tő m ű -
he lye ibe . 

Nem k ö z ö l h e t ő k : D. O. V í v ó d á s . — Szab ina . 

Felelős szerkesz tő és k i a d ó t u l a j d o n o s : KISS JÓZSEF. 

ALSO-TATRAFÜRED 
G Y Ó G Y F Ü R D Ő 

940 méternyire a tenger szine feletti magasságban, 
a Magas Tótra gyönyört! fenyvesei közepén fekszik. 
N Y I T V A J U N I U S 1-TŐL - S Z E P T E M B E R 15-IG. 

f v n é v o c T k Ö T n k • Lópfürdője, k a p c s o l a t b a n a havasi levegő-
A i y U g y c N Z I l U Z U I l . vei, páratlan hatású a legtöbb nöi bajnál. 

Mint klimatikus gyógyhely versenyezhet már 900 méter 
magasságánál fogvanármely más elsőrangú hasonló 
teleppel. — Vizgyógyintézeté, külön a nőit és killön 
a férfiak részére, a vízkezelés összes proczeduráira, 
pontosan szabályozható zuhanyokkal, villamos fény-
flirdő, gőzszekrény stb.. kifogástalanul van berendezve. 
— A szénsavas fürdők — dr . W a g n e r - f é l e — k é s z ü -
lékkel lesznek előállítva. — A fenyő-fürdők készítésére 
csakis a törpefenyő friss hajtásai lesznek felhasználva. 
— A belégzési gyógymód ( i n h a l a t i o ) h a s z n á l a t á r a két 
fülke van berendezve, melyeknek levegőjét porlasztott 
sóoldattal és fenyőkivonattal telitik. — Masszázs és 

villanyozás fürdőorvosilag alkalmazva. 
Fürdőorvos DR. PAPP SAMU, megyei tb. főorvos. 

r u n r f v t s i r a l o t n l f • Különösen mindennemű idült női bán-
4 » y O g y j d V d I d l U I \ . talmak. vérszegénység és sápkör, izom-
és izületi esuz, bél- és gvomorbajok és mint utőgyógvmód más, 

különösen liévvizfiirdők után. 
2 4 0 legnagyobb kényelemmel és v i l l a m o s v i l á -
g í t á s s a l berendezett szoba és kitűnő vendéglő. 

A vendégek tetszésük szerint étlap szerint étkezhetnek vagy teljes 
penzióban. Nemzeti zenekar, kávéház, gyógyterem bel- és külföldi 
lapokkal, gazdagon felszerelt könyvtár, croquet, lawn-tennis és 
kuglizó-pályák stb. Hegyi kalauzok, liátaslovak. bérkocsik mindig 

kaphatók. Tömeges kirándulóknak rendkívüli árengedmény. 
M. kir. posta-, távírda- és táv- Tulajdonos a Késmárki llank 
beszélő hivatal Alsó-Tátrafüred. Részvény-Társulat. 
Vasúti állomás: Poprád-Felka, onnan villamos vasút vezet a für-
dőbe. — Tudakozódást vagy lakásmegrendelést az alulirt fürdő-

igazgatóságlioz kérünk cziinczni: 
HORTI VALÉR, fürdőigazgató, Alsó-Tátratüred, Szepes megye. 

M A T T ö N g S 

t e r m é s z e t e s 
ég v é n y e s 

SAVANYÚVÍZ. ! 

[T T E C H N I K U M M I T T W E I D A . 
Igazgató: A. HOLZT tanár. Szász királyság. 
Magasabb technikai tanintézet elektro- és gépészmérnökök 
technikusok és művezetők kiképzésére .Gazdagon fölszerelt 
elektrotechnikai és gépépítő laboratoriumok. Tanulógyári 

műhelyek. — 3610 hallgató a 36- ik iskolai évbom—— 
Programm s tb . a t i t ká r ság ál ta l . " ' 

. csuz. 
KÖSZVÉNY. 

I S C H I A S . 
IZZRDMÁNY0K-

E L S D : 

IFURDO 

IQÍlfi • 19 flíin hpfpn ta,ált g-v<5gyu,ást: enyhülést Pöstyén termé-
LUUU 1 ILIUUU UULUY szetes m e l e g rádiumdus iszapfürdőiben. 
Egész éven át nyitva. Prospektust: Fürdőigazgatóság, Pöstyén. 

Budapest, 1909. — Nyomatott az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


