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Krónika . 

A huszadik század Jézusa. 
— decz. 23. 

K e r e s z t ü l m e n t e m e g y kis fenyveserdőn, a m e l y 
fa lábon állt. E s eszembe j u t o t t , h o g y ezek most m i n d 
ke let felé néznek, sóvárognak, hol p á l m a f á k , o l a j f á k , 
t a r k a mesék és k á r p i t o k , reszketegen z ü m m ö g ő dalok 
országában születet t a Názáreth i . 

É s onnan,, amerről a legv irágosabb szőnyegeket , 
a l e g k á p r á z a t o s a b b meséket , a legcsi l logóbb kincseket 
és a l e g b u j á b b , l eg forróbb da lokat k a p t á k mindig az 
emberek, j ö t t a szegénység, szenvedés és lemondás 
égyenlősi tő val lása. 

E z t a va l lás t — szel lemének f r i g y l á d á j á v a l , h a g y o -
m á n y a i n a k hétágú g y e r t y a v i l á g á v a l — i m m á r a huszadik 
századba v isz ik át E u r ó p a v e z e t ő nemzetei , a k i k egy-
szersmind a. fö ldkerekség urai és parancsolói . E z a va l lás 
nem v é r z e t t el a római üldözések a lat t , nem. s i k k a d t 
el a keresztes h a d j á r a t o k b o t r á n y a i v a l , nem f u l a d t bele a 
kolostorok skolaszt icz izmusába, átélte a renaissance 
p o g á n y álmait , túlélte a f ranczia forradalmat , a t izen-
ki lenczedik s z á z a d mater iá l i zmusát és természéttudo-
m á n y i v í v m á n y a i t , farkasszemet nézett a szocziál izmüs 
konkurrencz iá j á v a l : i t t v a n v e l ü n k és a repülőgép 
fe l ta lá ló ja é p p ú g y m e g v a n keresztelve, mint a m a z 
e g y k o r v a l ó szegény zsidók, ak ik a Jordán v i z é b e n 
k a p t á k az első keresztséget — az eredeti kézből. ' 

K i v o l t ez az E m b e r F i a és. m i t t a n í t o t t ? E z t a 
kérdést a t izenki lenczedik s z á z a d b a n v e t e t t é k - föl 
egész k o m o l y s á g á b a n , de a h u s z a d i k század még mindig 
lázasan keresi rá a feleletet. Most, a m i k o r ünnepi 
v iasz lángok g y ú l n a k ki a t iszteletére, ta lán érdemes 
körül tekinteni a modern irodalomban, h o g y gondolko-
dók, tudósok, kö l tők , művészek , a k i k v e l ü n k e g y i v á s u a k , 
h o g y a n néznek föl reá. 

É l e t é n e k és m ü v é n e k t u d o m á n y o s és filozófiai 
bonczolását a Hegel- iskola k e z d t e m e g a n e g y v e n e s 
é v e k b e n az -evangél iumok k r i t i k á j á v a l . A h a t v a n a s 
é v e k b e n a f rancz ia R e n a n (Vie de Jésu) és a német 
D á v i d Fr iedr ich Strauss (Das L e b e n Jesu) az e g y h á z i 
d o g m á k n a k h a d a t üzenve , történet i , fi lológiai és filo-
zófiai b í rá la t alá v e t t é k a Jézus életét és taní tását . 
E t t ő l az időtől f o g v a t ö b b é m e g n e m csappant a Jézus-
probléma iránt v a l ó érdeklődés. 

A z élete ? A m i t t u d o m á n y o s , történelmi és hely-
színi k u t a t á s o k k i d e r í t e t t e k róla, azt A n a t o l e F r a n c é 

v i lághírű novel lá ja , »A judaeai procurator« fogla l ta 
össze a b b a n a p o m p á s dialógusban, a m e l y e t a régi 
r ó m a i a k k e d v e l t fürdőjében, B a i a e - b a n f o l y t a t P o n t i u s 
P i l á t u s v a l a k i v e l , ak i ezt m o n d j a n e k i : 

— N é h á n y hónap m ú l v a , m i u t á n Magdolnát 
e lvesz í te t tem a szemem elől, vélet lenül m e g t u d t a m , 
h o g y beál l t egy kis csapat férfi és nő közé,- ak ik egy 
gali laeai varázs lót k ö v e t t e k n y o m o n . Jézusnak h i v t á k . 
N á z á r e t h b ő l v a l ó v o l t .és keresztre fesz í te t ték . . . m á r 
n e m is t u d o m , miért . Pont ius , emlékezel-e még ' erre 
az emberre ? 

Pont ius P i lá tus a h o m l o k á t ránczolta , a kezéve l 
a h o m l o k á t t a p o g a t t a , m i n t aki keres v a l a m i t á z emlé-
kezetében. N é h á n y pi l lanatnyi hal lgatás u t á n pedig 
ezt m o r m o g t a : 

— J é z u s ? N á z á r e t h i J é z u s ? . . . N e m . . . nem 
emlékszem . . . E g y k o r ú történet írók n e m is t u d n a k 
róla. Phi lo , aki Judaea m á s t a r t o m á n y á b a n élt ve le 
e g y időben, m e g sem emliti . Josephus e g y h e l y e n szól 
róla, de ezt sokan n e m t a r t j á k a t h e n t i k u s n a k . R e n a n 
n e m v o n j a kétségbe va lódiságát , de azt hiszi, h o g y 
v a l a m e l y i k későbbi s z á z a d b a n át ír ták. 

K r i s z t u s t a n í t á s á n a k eredeti szavai (logia), a m i k e t 
h a g y o m á n y szerint M á t é apostol fog la l t irásba, e lvesztek . 
A mai evangé l iumok n e m első kézből v a l ó közlések, 
sőt. el is térnek egymástól . Mégis H o u s t o n S t e w a r t 
Chamberla in, a^ neves angol iró n a g y h a t á s t ért el e g y 
brev iár iummal , a m e l y b e n Jézus taní tásai t és s z a v a i t 
aforiszt ikusan fogla l ta össze g o n d o l k o d ó k használatára . 

E g y másik angol pedig, W i l d e Oszkár , amikor 
börtönében végre h o z z á j u t h a t o t t az U j - T e s t a m e n t o m 
görög n y e l v ű kiadásához, va lóságos lelki m á m o r b a 
merül a n n a k a gondolatára , h o g y K r i s z t u s l e g s a j á t a b b 
szava i t olvashatja,- mert történeti tény, h o g y a b b a n 
az időben J u d a e á b a n a görög n y e l v épp oly minden-
napos v o l t , mint a zsidó, K r i s z t u s tehát görögül is 
beszélhetett . Wi lde- t ez a gondolat annyira megihlette , 
h o g y »De Profundis«-ában, a m e l y börtönbel i m a g á b a -
szál lásának lelket rázó va l lomása, Jézusról a z u j a b b 
kor e g y i k legszebb k ö l t e m é n y é t irta prózában. 

Tolszto j — aki K r i s z t u s tanitásá'nak s ó k k a l h a t h a -
tósabb apostola, mint az orosz Szent Szinódus, a m e l y 
benne csak eretneket lát — szintén megbírá l ta a n é g y 
evangél iumot. A z t hiszi, h o g y K r i s z t u s t m a tel jesen 
félreértik és ennek az az oka, h o g y P á l apostol , aki 
n e m ismerte eléggé K r i s z t u s tanait , farizeusi tradicziók-
k a l és az ó - t e s t a m e n t u m t a n í t á s á v a l z a v a r t a őket 
össze. P á l apostol teremtet te m e g Tolszto j szerint az 
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ó- és uj-testamentom közt való összefüggést, a tradiczió gére tanítsa meg az embereket. Krisztusi eszmén épülnek 

elvét és okozta, hogy a krisztusi tanitást ezerkilencz- föl legszebb, leghatalmasabb regényei : a Háború, 
száz éven át meghamisították. a Kreutzer-szonáta, a Föltámadás. 

Kirchbach Wol fgang, az evangéliumok német A franczia irodalomban egyenesen feltűnő a »grand 
kutatója , szintén azt találja, hogy Máté és János converti«-k szaporodása. Huysmans, Coppée, Brunetiére, 

evangéliuma alapvető dolgokban tér el attól- a keresz- Bourget tüntető módon álltak a vallás szolgálatába, 
ténységtől, amelyet Pál apostol fogalmazott meg a Verlaine »Sagesse«-ében talán az u j a b b kor legszebb 
leveleiben. , - vallásos költeményeit lehet megtalálni. A f lamand 

Harnack, a berlini egyetem tanára, aki »A keresz- keresztény miszticzizmus, amely a Rodenbach halott 
ténység lényege« czimü m u n k á j á v a l lett vi lághirüvé, városában, Bruges-ben a legmélyebb és legpoétikusabb, 
egy másik müvében nagy tudományos apparátussal nagyon életerős ágat bocsátott be a franczia szimbo-

bizonyit ja , hogy miért terjedt el rohamosan a római l izmusba. Maeterlinck és más franczia . nyelven író 
birodalom területén a kereszténység. A h o g y Judaeában f lamand poéták példáján látni, hogy mennyire be vannak 
a Messiást várták, akképp R ó m á b a n is egy megváltóra idegezve kereszténységgel. 

v á g y o t t a nép. Aesculapnak, a gyógyí tás istenének a Angliában, hol a biblia egy házból sem hiányzik 
tisztelete hihetetlen fokra hágott . Minden ember a jkán és ahol vasárnap mindenki prédikácziót v a g y meetinget 
ott lebegett a kérdés, v á j j o n - Jézus nem az igazi hallgat, az irodalom és művészet is te lve v a n vallásos, 
.Aesculap-e ? E s ezeknek az embereknek az első keresz- pietisztikus elemmel. A k á r a Ruskin keresztény-
tény apostolok megmagyarázták , hogy nem a testet, szocziálizmusának és firenzei praeraphaelita emlékeinek 
hanem a lelket kell meggyógyítani . I g y terjedt el a bágyadt , merengő tartásával jelenik meg ; akár drasz-
keresztény tanítás mint lelki és testi orvosság. A z első t ikusabb, reálisabb és szoczialisztikusabb formában, 
keresztények betegápolással is foglalkoztak, testvérek- mint ama szocziáldemokrata lelkipásztorban, akit Shaw 
nek nevezték és kölcsönösen támogatták egymást, a »Candida«-jában fest t ipikusan találóan : a biblia 
Szóval Harnack azt m u t a t j a ki, hogy Jézus tanitásai szorgalmas olvasásának, magyarázásának hatása éppúgy 
hogyan simultak és alakultak át a rómaiak Aesculap- benne v a n a finom angol kulturában, mint a görög és 
kultuszának a pótlására. . _ latin klasszikusok iránt való vonzalmuk. ^ i 

Schell Hermann, a würzburgi egyetemen az Olaszországban, Spanyolországban, hol a legszebb 
apologetika tanára, még mélyebben és behatóbban és legrégibb műemlékek templomokhoz fűződnek, szin-
foglalkozik azzal, hogy vol taképp mit tanitott Krisztus ? tén mély gyökere v a n a kereszténységnek az emberek 
Felelet helyett csak u j a b b kérdései vannak : Melyik az gondolkodásában, költészetében és művészetében. Ezért 
igazi Krisztus : az-e, aki a Hegyi beszédet mondotta, keresnek uj formát a keresztény szellemnek, akár 
v a g y pedig az, aki a János evangéliomában vitázik ? Fogazzarónak (emlékezzünk csak »A szent« czimü 
Melyik az i g a z i : a szelid, alázatos Jézus-e, v a g y pedig regényének kalamitásaira), akár D 'Annunziónak is 
az a t i tokzatosan önérzetes, lélek, aki mindig magáról h í v j á k őket (a »Laudi« ellen szószékből tüzeltek a 
beszél és személyiségét inkább elrejtette, mint elárulta ? papok és már ez is m u t a t j a , hogy mennyi köze v a n 
A z igazi Krisztus a pusztában van-e, hol a csodatételt, a kereszténységhez). 
mint a sátán kísértését utasít ja el magától, v a g y pedig A lengyelek egyik legnagyobb irója, Sienkiewicz ős-
az-e az igazi, aki a nép előtt mint csodatévő lép föl ? • keresztény tárgyú regényével tette nevét vi lághirüvé. 

A franczia L o i s y . a b b é könyvei is ezeket a kérdé- A mi u j a b b irodalmunkon is minduntalan átvonul 
seket feszegetik. A Delitzsch assziriai és babilóniai a krisztusi eszme v a g y Jézus a lakja . Néhány köl temény 
kutatásai egyelőre csak az ó-testamentom mithoszait éppen ezért ragadt meg a köztudatban, mint a R e v i c z k y 
fenyegetik, de minthogy ezek az uj testamentomnak Gyula »Pán halála«, a Kiss József »Krisztus«-a (»A szent 
is a lapvető tanitásai, nem lehet eléggé csodálni, hogy kálvár ia tövében . . .«), az Ignotus »Mater dolo-
»Babel és Bibel« előadását a német császár udvarában rosa«-ja stb. 
tarthatta meg. Talán ez is egyik jele annak, hogy a K ö n y v e k e t lehetne megtölteni csupán a felsoro-
kereszténység eredete és tanítása iránt soha olyan lásával és ismertetésével annak az ezerszálu vonatko-
tudományos kíváncsiság és kutatás v á g y a még nem zásnak, amelyben Krisztus a lak ja a modern gondolko-
nyi lvánult meg, mint szkeptikus, analitikus korunk- dásban, irodalomban és művészetben él. Innen is, 
ban. A probléma kutatásában itt is »a gondolkodók onnan is fölmarkoltunk egy adatot annak az illusztrá-
nemzete«, a német vezet , amit már a felsorolt példák- lására, hogy az immár tizenkilenczszázados eszme 
ból is látni lehet. Krisztusa milyennek fest a mi korunk megvilágításában. 

A tudósoknak, filozófusoknak a m u n k á j a rendesen A kis viaszlángok, amelyek születése emlékére 
visszatükröződik az irodalomban is. Hiába egyházi kigyuladnak, csak ha lványan jelképezik ázt a lázas 
átok, hiába pápai index : a krisztusi eszme legszebb érdeklődést, amely a v i lág egyik leghatalmasabb, leg-
költeményeit ma kétségtelenül olyanok írják, akiket t i tokzatosabb, legszívósabb eszméjét kiséri és amelynek 
szigorú dogmatikusok eretnekeknek bélyegeznek meg. bölcsője — nagy dolgok szerény eredete — ott ringott 

Tolsztoj egész életmüvét annak szentelte, hogy egy názárethi ácsmester gyalupados fészerében. 

Krisztus tanításának legmélyebb, emberszerető lénye- Reveur. 
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Fűit. 

Hogy a meséknek vége szakadt? 

— Ott szedtem őket a hárs alatt, 

Ugy nőttek a réten, mint a virágok 

S a rétek, a rétek 

Most mind kopárok. 

S a nevetésem hogy hova let t? 

Oly rég nem láttam a hegyeket. 

Hegyek visszhangja volt a nevetésem 

S a hegyek, a hegyek 

Eltűntek immár a messzeségben. 

S hogy régi kedvem föl nem lelem ? 

Ott volt az otthon a tengeren, , 

Ottan czikázott száz napsugárral. 

Hol van a tenger? 

És hol van kedvem, vajh' merre szárnyal ? 

S hogy mért bolyongok hallgatagon ? 

Erdők madara volt a dalom, 

S az én utamon sorra kihalnak 

Az erdők, az erdők 

S vége a dalnak. 

Szalay Fruzina. 

A nézőtér. 
Irta: B Í R Ó L A J O S . ! , 

R á b a y a vonattól a szállodába haj tatott . 
— Itthon van még Udvardi kisasszony ? — kér-

dezte a portástól. 
— Igenis. Most rendelt kocsit, hogy átmenjen a 

színházhoz. 
R á b a y felment a szobájába, azután átküldte a 

pinczért az emelet túlsó végére : • 
— Jelentse be ő nagyságának báró R á b a y Pétert, 
A pinczér f u t v a jö t t vissza. 
— Ö nagysága kéreti a méltóságos urat. 
R á b a y átment. A lány felöltözködve állott a szoba 

közepén és a keztyüjé t gombolta. 
- — Jó estét Péter, — mondta — hát mégis eljött. 

• R á b a y megcsókolta a lány keztyütlen bal kezét 
és mosolyogva válaszolta : 

— N e m birtam ki. H a januárban Aradra megy, 
oda is elmegyek. Debreczenbe is. H a Ausztrál iába 
megy, oda is. 

— ' J ó l van, — mondta mosolyogva a lány — m a j d 
szólok annak idején. Most kegyelemben elbocsátom. 
Megyek a színházhoz". Előadás után együtt vacsorázunk. 

R á b a y újra kezet csókol t ; kimentek a fo lyosóra; 
a leány lefelé indult a lépcsőn, azután visszaszólt : 

— Igaz, rezervál tat tam magának egy jegyet ; a 
pénztárnál megkapja. 

Mosolygott, azután lement a lépcsőn. R á b a y utána 
nézett, rákönyökölt a lépcső kor lát jára és a lépcső sző-
nyegét bámulta egy ideig. A z u t á n rázogatta a fejét és 
bement a szobájába átöltözködni. 

— T u d t a , hogy el jövök — mondta magában. 
T u d j a , hogy szeretem. Nagyon tudja . Nagyon sze-
retem. 

F a n y a r kedvve l sétálgatott a szinház előtt, azután 
k ivá l tot ta "a jegyét és beült a nézőtérre. A z emberek 
gyorsan g y ü l e k e z t e k ; hamar megtelt és jókedvűen 
zsibongott a szinház ; R á b a y rosszkedvűen és hara-
gosan nézegette az embereket és f á j t neki, hogy a 
lány mindenkié, éppen annyira a szomszédjáé, mint 
az övé. 

Előadás után együt t vacsoráztak a lány szobá-
jában. R á b a y rosszkedvű volt . 

— Mi b a j a ? — kérdezte a lány. — Sajnál ja , hogy 
e l j ö t t ? N e m tetszet tem? 

— Elragadó volt — mondta R á b a y őszintén. 
Ezek a budapesti direktorok szamarak, hogy a régi 
darabokat nem játszat ják . Soha olyan megható és édes 
Nebántsvirágot" nem láttam, mint maga. D e minél 
szebb maga, annál jobban fáj nekem . . . Maga mindenki 
számára szép . . . É s az én számomra nem jobban, 
mint akárki más számára . . . 

A lány vonogatta a vál lát . R á b a y később ezt 
mondta : 

— Igaz, megvet tem azt a csattot, a melyik ugy 
.tetszett magának. Tessék. 

A lány a kezébe vet te a rubintokkal kirakott 
nehéz arany csattot, megnézte, mosolygott és kezet 
n y ú j t o t t R á b a y n a k . 

— Köszönöm, — mondta — maga igazán nagyon 
kedves. 

R á b a y megcsókolta a kezét. Vacsora után beszél-
gettek még, azután éjfél t á j b a n felállott a lány. 

— N o most menjen aludni — szólt nagyon ked-
vesen. 

R á b a y felállott, vet te a ka lapját és ment aludni. 
Másnap este Szép Helénát játszotta a lány. R á b a y 

megint fanyar kedvvel ment a színházba, boszankodva 
méregette az embereket, de a mikor a függöny fel-
ment és a lány megjelent a színpadon, elfelejtette a 
boszuságát. A színházban is halálos csend lett, min-
denki elhallgatott, ezer ember ámulta lélekzet nél-
kül a lányt . A görög királyné fehér ruhája volt ra j ta , 
a kar ja , a n y a k a és a melle meztelen volt és a hasított 
ruhán át kilátszott a lábának — v a g y a tr ikójának — 
a fehérsége. 

R á b a y érezte, hegy körülötte még fészkelődni 
is elfelejtettek az emberek, érezte az egész szinház 
nagy visszatartott lélekzetét, érezte a szomjas, tüzes, 
nagy pillantást, a mely ezer kigyúlt szemből árad rá 
a lányra. Izgatott lett. Haragot é r z e t t . az emberek 
ellen ; felháborodást ; de va lami büszkeséget is, valami 
különös, fészkelődő, kiabálni v á g y ó büszkeséget . . . 
A lány lemosolygott rá és neki forró lett a fe je és szá-
raz lett a torka. 

Előadás után együtt mentek ki a vasúthoz. Be-
ültek egy fülkébe, a lány rendezgette a f e k v ő helyét, 
R á b a y nézte, azután megszólalt és izgatottan reszke-
tett a hangja : 

— . A n n a . . . nagyon szeretem m a g á t . . 
A lány féloldalt rámosolygott : 
— T u d o m . 
— N e m . . . Anna . . . ne tréfát. Hát maga ? 
— É n is szeretem magát. 
Visszafordult a takaróját megigazítani. R á b a y 

melléje lépett és megölelte. 
— N a ! — mondta a lány, és le akarta fejteni a 

kezét. 
— Anna, — szólt R á b a y remegve — akar a felesé-

gem lenni ? 
A lány engedte, hogy megölelje, odanyúj tot ta neki 

az a j k á t és nyugodtan válaszolta : 
— Igen. 
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. . . Másnap összevesztek. A lány azt mondta, 
hogy ő t o v á b b akar játszani, R á b a y kijelentette, hogy 
nem engedi. 

— Fél tékeny ? — kérdezte a lány . 
— Nem. D e nem engedhetem, hogy az én felesége-

met mindenki büntetlenül bámul ja meg. H a az utczán 
nézne valaki ugy magára, akkor felpofoznám. Agyon-
verném. N e m akarom tűrni a színházban sem. A z t 
akarom, hogy az enyém legyen. Csak az enyém. Minek 
akar játszani ? Pénzre nem lesz szüksége, azt tudja , 
É s ott élünk, a hol akar ja . 

A lány ragaszkodott a színházhoz, R á b a y tilta-
kozott ellene, összevesztek és — R á b a y elment. Másnap 
nem jött . Levelet irt : 

— H a szeret, — irta — lemond a színpadról. 
A lány egy hét múlva megírta neki, hogy bele-

egyezik az akaratába. Lemond a színpadról. R á b a y 
ekkor visszajött hozzá és készültek az esküvőre. A lány-
nak még a ruháit, a koszti imjeit is el kellett adnia, 
R á b a y semmit sem akart tűrni, a mi a színpadra em-
lékezteti. 

A z esküvő után elmentek Medgyesre, a R á b a y 
kastélyába, onnan két hét múlva utazni indultak. 
Félévig utaztak , azután hazajöt tek Budapestre, innen 
tavaszszal megint elmentek Medgyesre. A z első hónap-
jaik boldogok és v i d á m a k voltak. R á b a y mámorosan 
élvezte az asszony birtokát, gyönyörűséggel, megelé-
gedetten, büszkén szerette és az asszony is j ó k e d v ű 
vol t és hálás volt hozzá. A z asszony nem is vál tozott 
meg, csendesen, nyugodtan, megelégedetten élt, élvezte 
a helyzetét , a vagyonát , a férje szerelmét. R á b a y azon-
ban a második év elején megváltozott , megzavarodott , 
elszomorodott. A z asszonyt éppen ugy szerette, mint 
azelőtt : érezte, hogy bent a szivében éppen olyan 
gyöngéd szeretet van az asszony iránt, mint azelőtt ; 
az asszony okos is volt , jó is, kedves is, soha egy perezre 
sem adott rá okot, hogy megbánja a házasságot. D e 
a mikor az asszonyra ránézett, mégis va lami hiányos-
ságot, va lami hidegséget, va lami idegenséget érzett. 
Sokszor nézte meg az asszonyt. Megnézte figyelmesen. 
Végignézte k u t a t ó szemmel. N e m olyan szép már ? 
Elvirágzott volna olyan fiatalon ? Mi az, a mi nincs 
ra j ta ? Mi az, a mi hiányzik róla ? 

N e m tudott magának válaszolni, de érezte, hogy 
lehűl. Erezte, hogy meghidegszik, lassanként közöm-
bössé vál ik az asszony iránt. Nemsokára terhére lesz. 

Minden nap rosszabb lett ez a helyzet. A z asszony 
észrevette a férje elhidegedését, kedves vo l t hozzá, 
iparkodott visszahódítani, szép akart lenni, k ívánatos 
akart lenni, de az igyekezete csak arra volt jó, hogy 
R á b a y észrevegye, boszankodjék ra j ta , dühbe jöj jön 
ra j ta és annál n a g y o b b felindulással és ellenkezéssel 
forduljon el az asszonytól. Maga R á b a y sajnálta a régi 
tüzes szerelmét, siratta, k ívánta , v isszaóhajtotta, de 
ha néha megpróbálkozott a felidézésével és próbálta 
az asszonyt a régi szemmel nézni és próbálta- benne 
gyönyörűségét lelni, a vége az volt , hogy kelletlenséget 
és fanyarságot érzett. 

Hal lgatva , csendesen és rosszkedvűen éltek egy-
más mellett. K ímél ték egymást, de mindig kitörőben 
vol t közöttük egy elfojtott harcz, és állandóan köztük 
lappangott a szakítás. 

E g y juniusi napon vendégeik érkeztek. A med-
gyesi kaszinó háromtagú küldöttsége. A kaszinó nyári 
mulatságot rendez a Fehér Kereszt javára' ; ha a méltó-
ságos asszony kegyes volna segítségére jönni a nemes 
törekvésnek, ha fel akarná karolni az árvák ügyét , 
ha ragyogó művészetével a tánczmulatságot megelőző 
hangversenyen néhány .dalt akarna e l é n e k e l n i . . . 

A z asszony ránézett a férjére. R á b a y mozdulatlan 
•arczczal ült. 

— H a a fér jem megengedi, uraim, akkor szívesen 
— szólt az asszony. 

A z urak odafordultak R á b a y hoz. 
— Méltóságos ur . ... könyörgünk . . . 
— Kérem, — mondta' R á b a y közömbösen — 

nekem semmi kifogásom nincs ellene. 
A z 'asszonynak f á j t ez a közömbösség. — N e m törő-

dik már velem, — gondolta, összeszorult a szive, oda-
mosolygott az urakhoz és megígérte, hogy énekel. 

R á b a y n a g y utálattal ődöngött a kaszinó nagy-
termében. A feleségét bent h a g y t a egy másik szobá-
ban és u n a t k o z v a várta , mikor kezdik a hangversenyt . 
E g y hosszú és kétségbeejtően urnalmas félóra után 
végre megkezdették. 

R á b a y be sem ment a terembe. Megállott egy oldal-
a j t ó b a n és onnan nézte, a szereplőket. Különböző pro-
grammszámok után végre az asszonyra került a sor. 
A z asszony fellépett a pódiumra. R á b a y közömbösen 
nézett végig raj ta . A teremben egyszerre halálos csend 
lett. R á b a y felkapta a fejét és körülnézett. Mit hall-
g a t t a k ugy el ? A fészkelődést is elfelejtették. 

N y i t o t t szá jakat látott a teremben, tág, bámuló, 
és lassan felgyulladó szemeket. Felnézett a pódiumra. 
A felesége n y a k a fehéren • vi lágított feléje a k ivágot t 
ruhából. A szőke h a j a lágyan, aranyosan, hullámosan 
ereszkedett le a nyakára . Szép asszony. Es a teremben 
milyen halálos csend van. 

, . . Tapsoltak, az asszony énekelt még, azután 
tánczolt, és egy óra tá jban indultak haza. Beültek a 
hintóba. A z asszony belebujt a gal lérjába, hátradőlt , 
nézte a világos, csillagos eget, és hallgatott . R á b a y 
is hallgatott . A kocsi lassan, puhán gördült ve lük haza-
felé. R á b a y egyszerre megmozdult , közelebb húzódott 
az asszony hoz,, bedugta a kezét a gal lérja alá, megfogta 
az asszony meztélen k a r j á t és magához szorította. 
A z asszony meglepetve rándult végig, fe lkapta a fe jét , 
azután átengedte a k a r j á t és hal lgatott . ' 

E g y hét múlva bement a férjéhez. L e v é l vol t a 
kezében. 

— Péter kérem, — mondta — ne haragudjon, ne 
t i l takozzék, ne szóljon semmit . . . A jövő héten játszom 
az U j Dalszínházban.' Egyelőre csak egyszer. Szép 
Helénát. A többit m a j d meglát juk. I t t az igazgató 
levele. Jótékony czélra. A szinésznyugdijintézet javára . 
Kérem, kérem, ne szóljon most semmit. A z előadás 
után mondhat, a mit akar, csinálhat, a mit akar, meg-
büntethet, e lhagyhat, elkergethet, — most ne szóljon 
semmit. 

R á b a y nem szólt. Daczosan összeszorította a 
száját és vál lat vont. A z asszony intett : 

— Helyes. Most egy szót se. Holnap utazom Buda-
pestre". A k a r velem jönni ? 

— Nem. 
— Kérem, jö j jön velem. Kisérjen el. 
R á b a y fanyarul beleegyezett, hogy jó, vele megy, 

elkiséri. Elkísérte, gondoskodott róla, udvariasan kiszol-
gálta és ellátta, az előadás előtt való napon azután 
megmondta, hogy a színházba azonban nem megy el. 

— Kérem, — mondta az asszony — jöj jön el. 
— Nem. 
— Kérem. N a g y o n kérem. 
— Nem. N e m akarom magát ott látni. 
— Kérem. Könyörgök, jöj jön el. E z t az egy kérést 

még ! 
összekulcsolta a kezét, szinte letérdelt. R á b a y 

végre haragosan, dühösen, toporzékolva igent mon-
dott. A színházba méreggel teli sz ívvel indult. Eddig 
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soha sem merte végiggondolni a l e g b á n t ó b b gondola-
tot , a m e l y az e lméjében b u j k á l t ; most , végiggon-
dolta, s z a v a k b a foglal ta , k i m o n d t a , m a g a elé s u t t o g t a : 

— N e m kel let t vo lna e lvennem. N e m uri nő. 
K o m é d i á s f a j z a t . 

A nézőtérre az utolsó másodperczben m e n t be, 
h o g y ne lássa senki és h o g y ne lásson senkit . A néző-
tér lámpái m á r k i a l u d t a k , b e h ú z t a a n y a k á b a a fe jé t , 
besurrant a helyére és leült . . 

F e l m e n t a f ü g g ö n y . R á b a y kénye lmet lenül érezte 
m a g á t . N e m mert k ö r ü l n é z n i / h o g y ismerőst ne' lás- . . 
son ; n a g y harag dühöngöt t benne, u t á l t a az e m h e j x ű 
ket , a k i k körülöt te v o l t a k és u n d o r o d v a , m e r e d t e n , , 
érte lmetlenül nézte a sz inpádot. 

A nézőtéren egyszerre z u g ó taps harsogott fel, 
a sz ínpadon v i rágok , koszorúk je lentek meg, a padlás-
ról rózsalevelek hul lo t tak le, éljenzés, dobogás, üvöl-
tözés, b r a v ó z á s dübörgött ' át az egész nézőtéren : — 
megje lent az asszony, Szép Heléna, a görög k irá lyné 
fehér r u h á j á b a n , a k a r j a , a n y a k a és a - m e l l e meztelen 
v o l t és a has i tot t ruhán át k i látszott a l á b á n a k — v a g y 
a t r i k ó j á n a k — a fehérsége. 

R á b a y i jedten, e l k á b í t v a , m e g d ö b b e n v e b á m u l t 
fel rá. A z asszony h a j l o n g o t t és mosolygot t , a taps, 
az éljenzés, a dobogás, az üvöl tés egyre zúgott , az 

• emberek m i n t h a m i n d m e g let tek v o l n a őrülve , az 
asszony pedig h a j l o n g o t t és m o s o l y g o t t . R á b a y k iegye-
nesedett , fé lénken elnézett j o b b felé, a z u t á n bal felé, 
senki n e m v e t t e észre, mindenki a sz ínpadra b á m u l t 
és tapsolt és tombol t . R á b a y z a v a r o d o t t a n fordult 
v issza a sz inpad felé ; az asszony ott ál lott a has i tot t 
ruhában, mezte len n y a k k a l és mosolygott . 

A taps azután elhalkult , Csendesség lett . N a g y , 
halálos csend. A z asszony énekelni kezdet t , azután 
j á r k á l t , beszélt , n e v e t e t t , ölelkezett , j á t s z o t t és R á b a y 
m e g h ö k k e n v e , e lkábul tan, k iszáradó t o r o k k a l nézte. 

A f ü g g ö n y lement, ú j r a őr jöngő tapsok j ö t t e k , 
R á b a y emlékezett rá, h o g y ki a k a r t menni, k i a k a r t 
surranni a nézőtérről. D e most n e m ment. Megál lott és 
nézte a tapsolókat . Ismerősöket lá tot t meg. Ö t is 
m e g l á t t á k . I n t e g e t t e k feléje és tapsol tak. A z első sor-

. ból a z u t á n o d a j ö t t hozzá va lak i . 
— F e j e d e l m i ! — m o n d t a és tapsolt . 
A b a r á t a i o d a g y ü l e k e z t e k köré je : 
:— I s t e n i ! Csodás ! — m o n d o t t á k , és t a p s o l t a k . 
Á t t a p s o l t á k a z egész fe lvonásközt . Mikor ú j r a fel-

m e n t a f ü g g ö n y , a k k o r le t t csak csend. N a g y , halálos 
csend. R á b a y visszaült a helyére. S e m m i haragot n e m 
érzett már. Nézte az asszonyt és csodálatosan szép-
nek talál ta . Ú j n a k . V a g y a réginek . . . 

E r e z t e , h o g y ezer ember b á m u l j a lé lekzet né lkül 
a z asszonyt , érezte az egész sz inház v isszatartot t n a g y 
lé lekzetét , l e f o j t o t t l ihegését, érezte az egész szinház 
egyet len n a g y , szomjas , tüzes pi l lantását , érezte a 
n a g y , k i g y ú l t v á g y a t , a mely odacsuszik az asszony 
felé. E r e z t e m a g a körül a felparázsló izga lmat , a m e l y 
szinte sütöt te őt. A z i zgatot t emberek k ö z ö t t lassan-
k é n t i z g a t o t t á lett , n y u g t a l a n n á , remegővé. E s egy-
szerre, hirtelen, v á r a t l a n u l fe lgyúl t , fe l lobbant , fel-
dobogott , fe lordított benne v a l a m i gőgös öröm, v a l a m i 
harsány büszkeség, v a l a m i kiabálni v á g y ó , f e j e t fel-
feszítő k irá ly i ö n t u d a t . 

:— En" v i s z e m h a z a — gondolta m e g d o b b a n ó 
sz ívvel : A z asszony a k k o r lemosolygott rá. H i d e g 
borzongás f u t o t t vég ig r a j t a az örömtől és a v á g y t ó l . 
A z asszony ú j r a rámosolygot t , a szemébe nézett , ti-
t o k b a n neki já tszot t . 

R á b a y mámorosan m e n t ki a színházból. B e ü l t 
a kocs i jába és türelmetlenül v á r t a az asszonyt . A z asz-

szony végre j ö t t , a kocsi el indult, az asszony ha l lgatot t 
és mosolygot t , R á b a y m e g f o g t a a kezét , megölelte , 
m a g á h o z h ú z t a és reszketve s ú g t a neki : 

— A n n a . . . E d e s . . . D r á g a . . . 
A z asszony átengedte m a g á t neki , a z u t á n s u t t o g v a 

k é r d e z t e : 
.—. Megti l tod, h o g y j á t s z s z a m ? 
R á b a y megret tent , h a b o z o t t és s z é g y e n k e z v e , 

de m e g r e m e g v e at tó l a sok örömtől , a m e l y rá v á r , 
s ú g t a vissza : 

— N e m . 

Vásár. 

Friss hótób pöttyös báránybőr süveg, 

vásári pénz koppan a durva markon, 

kilógó üng, zord, busa szemívek, 

s római szó kopik a szennyes ajkon. 

Sötét örménynyel alkud az oláh, 

szekérre szórva hosszúszőrű szűre ; 

kis kutya béfut a szekér alá 

s gyáván vonog a tarka népsürűre. 

Elül is kötény, hátul is kötény, 

jön vastaglábu asszony, sárga arczczal 

át a tér hóval rácsozott ködén, • 

kész alkuharczra szállni száz piarczczal. 

Magyar szó végre ! K i s székely gyerek, 

füle se látszik süvegtől, subától, 

pirulva, boldog arczczal ténfereg, 

hol uj csodát igér az ócska sátor. 

Sátorban a gondolatolvaső: 

(ki bé mer menni, bámulhatsz a merszén). 

H e g y e s könyök lök s éles, furcsa s z ó . . . 

Au, a cz igányok! Zsebbe ' még az erszény ? 

Láthatsz sok pópát, hosszú, szép szakállt, 

kirakva sok ügyetlen, czifra képet, 

Mig a Nemere éles hangja vált, 

s füleket festve fütyüli a népet. 

Messze a tiszteletes nagy begyek, 

égbe néző társai agg Negojnak, 

melyekre nem vet senki most ügyet, 

lassan a bús ködökkel egybefolynak. 

Babits Mihály. 

\ 

A nép csak r i t k á n felséges. L e g t ö b b s z ö r közönséges . 
G y a k r a n al jas . 

* 

A természet erői a z e m b e r e k f e l f e g y v e r z é s é t bölcsen 
i n t é z t é k el : a z e g y i k e m b e r n e k m e g a d t á k az észt, h o g y a z 
eszköze l e g y e n a létért va ló sikeres k ü z d e l e m b e n , a m á s i k t ó l 
pedig e l v e t t é k a gerinczet , h o g y az ne a k a d á l y o z z a ő t a lé tér t 
v a l ó sikeres k ü z d e l e m b e n . 

Seitz Viktor. 



•846 

Krónika II. 

Antiszanin. 
— decz. 23. 

H á l a Isten, i t t v a n m á r az uj izmus, ami a szezonra 

kell ; bátran szét lehet küldeni a zsurmeghivókat , 

m e g v a n i m m á r az idei télnek is a m a g a uralkodó plané-

t á j a . Szénszükség m é g jöhet ; a v ö r h e n y is n a g y o b b erőre 

k a p h a t s az i n g y e n k e n y é r bo l t ja i e lőt t ezrekkel növe-

kedhet ik az a n y á k csoport ja , ak ik v a c s o r á t v innének 

h a z a a k ics inyeiknek, — de mit tesz ez ? C s a k h o g y meg-

v a n az uj v i lágnézet k ö p ö n y e g e , m e l y e t a n y a k u k b a 

ker í thetnek a pesti urak és d á m á k , mikor esti hét órakor 

lete lepednek a teás-asztalok mellé ! E z . k e l l a m a g y a r n a k 

igy szezon ele jén : u j v i lágnézet , hiszen a t a v a l y i t m á r 

e l n y ü t t e s már-már félő vo l t , h o g y az- idénre n e m hoz 

u j a t a d ivat . A fé le lem a z o n b a n a lapta lan ; heiiréka, 

i t t az u j v i lágnézet , él jen a szaninizmus ! 

T u d t u k , h o g y el fog j ö n n i ; m i a z m á i o t t ker ingtek 

már h ó n a p o k óta a levegőben, az európai levegőben, 

s csak németre ke l le t t lefordítani az A r c z i b a s e v regényét , 

h o g y holt b izonyossá v á l j é k : hetek m ú l v a m e g -lesz 

ve le f e r t ő z v e ez a pesti levegő. E l ő b b csak apró mikro-

b á k szál l tak át a határon. J ö t t 'a hir, h o g y az orosz 

i rodalomnak uj üstököse született , aki egy regényben 

a boldogság ú t j á t m u t a t t a m e g a bo ldogta lan orosz 

i f j ú s á g n a k . H o g y a Szanin m e g t a n í t j a az orosz fé lembe-

reket : ne s z a l a d g á l j a n a k elérhetet len dél ibábok után, 

h a n e m keressék g y ö n y ö r ü k e t s ü d v ö s s é g ü k e t a szerelem-

ben, a má-ban, az életben, a h e l y e t t / h o g y beeset t szemei-

k e t a s z a b a d Oroszország f a n t o m j a felé merengessék 

éhes sóvárgással . H o g y az összeesküvő, b o m b a v e t ő , 

Sz ibér iának e l j e g y z e t t m i n d k é t n e m ü f iata lságnak O r o s z -

ország m e g v á l t á s a « h e l y e t t u j je lszót dobot t oda a 

Szanin irója : h a g y j á t o k a pokolba a pol i t ikát , a szabad-

ságharczot , a nép fe lv i lágosí tását , az a l truizmust , a 

v é r t a n ú s á g o t , — é l je tek m a g a t o k n a k , m a g a t o k é r t , a 

szerelem gyönyöre iér t , hiszen o l y a n szép az élet ! A z t á n 

uj hir j ö t t , h o g y a k iá l tás v i s s z a h a n g z o t t az orosz 

s t e p p é k r ő l ; Oroszország szexuál is élete va lóságos for-

r a d a l m o n m e n t keresztül ; l igák a lakulnak a szerelem 

szent nevében ; s z a b a d d á lett a szerelem ; a k icsapongá-

soknak, az org iáknak, a vér fer tőzésnek u j , előkelő hang-

zású n e v e v a n i m m á r az i f j ú orosz t á r s a d a l o m b a n : 

szaninizmus. É l j e n az élet ! É s n é h á n y m ű v é s z l e l k ű 

m a g y a r s ietett t u d a t n i ezt az örvendetes fordulatot a 

szegény, tú lzot t pur i tanizmusban s ínylődő m a g y a r tár-

s a d a l o m m a l ; és a pest i k ö n y v k e r e s k e d ő k s iettek k iraka-

t a i k a t e lárasztani a »szexuális forradalmat hirdető 

szenzácziós r e g é n y n y e l « ; és a pesti asszonyok- most 

dé lutáni óráik á theverészet t u n a l m á t a Szanin-nal 

i z g a t j á k b u j á n tüzesre ; és a b a n k f i u k m i n d szaninisták 

i m m á r ; és a fe lsőbb leányiskolák ártat lan bakf isa inak 

M u s i k - t á s k á j á b a n a F id ibus h e l y e t t a Szanin lapul m e g 

ó v a t o s a n ; és a levegő tele v a n az u j , utálatos , fer tőző 

és mocskos baczi l lussal : a szaninizmussal . É l j e n az élet 

és a szerelem ! • 

I s m e r j ü k m á r régén ezt a f o l y a m a t o t ; minden uj 

ideát, bölcsészetet , i rodalmat és m ű v é s z e t e t igy piszkol 

be, igy f o g y a s z t el, i gy j á r a t le ez a mi szépséges B u d a -

pestünk. Még n e m fe ledtük el a pesti M a g d á k a t , ak ik 

a szépszakál lu német S u d e r m a n n u t á n k ó r u s b a n zeng-

ték a zsurokon : »£n én v a g y o k !« ; m é g emlékszünk rá, 

h o g y a n v e d l e t t e k vissza ezek a m e g d ö b b e n t ő »egyéni-

ségek« fé lszüzekké, mikor a s v i h á k P r é v o s t k i tá la l ta a 

v i l á g n a k azt , amit m i n d n y á j an végigcs inál tunk a legény-

lakása inkon ; m é g é m e l y e g a g y o m r u n k a pudl ik m ö g ö t t 

ugrándozó übermenschek emlékétől , ezektől a szmokin-

gos fenegyerekektő l , ak ik v e s z é l y e z t e t t é k a közbiz ton-

ságot s b e l e n y ú l t a k a hö lgyek decol letage-aiba, m e r t 

Nietzsche szerint a k ivá lóság mindent m e g e n g e d h e t 

m a g á n a k ; és m é g csak t e g n a p vol t , mikor a dühöngő 

wi ldeizmus szel lemtelen o t r o m b a s á g o k k a l g y ü l ö l t e t t e 

m e g v e l ü n k az »Intention« írójának, csil logóan elmés, 

esztét ikusan bölcs p a r a d o x o n j a i t is. L á t t u k bevenni 

s megértet lenül , v a g y csak a felszínén m e g é r t v e t o v á b b -

adni a hedonizmust és a szocziológiát , R i c h e p i n t és 

Prohászkát , a feminizmust és a re formkatol icz izmust , 

az abszintet s a vá lasztó i jogot , a szeczessziót és a 

to lsz to janizmust , S h a w t és a gnószt ikusokat , az U j 

L y r á t és a nemi,, fe lv i lágosítást , s mindezt k a v a r o g n i 

e g y közös b o s z o r k á n y ü s t b e n és főni és fö l tá la l tatni , 

h o g y a k o t y v a s z t o t t masz lagtó l m e g k e r g ü l v é j á r j a 

v i t u s t á n c z á t az a s irnivalóan nevetséges torzszülött , 

m i t ' p e s t i társaséletnek neveznek. É s most i t t v a n az uj 

őrület, az u j hi tval lás , az u j v i lágnézet , a megint m e g 

nem értett , megint megcsúf í tot t s s z a j k ó m ó d j á r a 

t o v á b b f e c s e g e t t m ű v é s z i gondolat és a l ipótvárosi 

szalonoktól a dé l ibáb-utczai v i l lákig s a terézvárosi 

b é r k a s z á r n y á k t ó l a budai m a g á n p a l o t á k i g e g y hallali 

a pesti levegő : h a j r á Szanin, él jen a szaninizmus, éljen 

az élet ! 

É s senkinek nem j u t eszébe, h o g y A r c z i b a s e v orosz 

iró, a Szanin orosz a lak, a regény orosz regény s h a csak-

u g y a n v a n m e g v á l t ó gondolat benne, az csak Orosz-

országnak, csak az oroszoknak, csak az orosz fiatalság-

nak lehet m e g v á l t ó . A n n a k az országnak, m e l y n e k tör-

ténete a despot izmussal f o l y t a t o t t s z a k a d a t l a n és ered-

m é n y t e l e n k ü z d e l e m ; a n n a k a népnek, m e l y j o g g a l 

b e l e f á r a d h a t o t t m á r a f o r r a d a l o m b a és l á z a d á s o k b a , 

az utcza i h a r c z o k b a és a b o m b a v e t é s e k b e ; a n n a k a 

fiatalságnak, m e l y n e k l e g j o b b j a i ezrivel p u s z t u l t a k el 

a b i t ó f a a latt , p o s h a d n a k g y i l k o s b ö r t ö n ö k b e n s robotol-

n a k Szibéria ó l o m b á n y á i b a n . H a ezeknek k i á l t j a oda 

v a l a k i : ti ostobák, h a g y j á t o k a pol i t ikát , a k ö z ü g y e k e t , 

a paraszt b a j á t a p o k o l b a ; t ö r ő d j e t e k m a g a t o k k a l és 

é l jé tek ki a fiatalságtokat, az é leteteket a m a g a t o k 

gyönyörűségére , — h á t ez lehet e g y uj renaissance, 

e g y uj m e g v á l t á s , egy uj szellemi forradalom odaát. 
S h a az orosz nőnek, ennek a csudálatosan erős, szivós 

akaratú , b á t o r lelkű, a férfinál is férf iabb t ípusnak, 

ak i t elég v o l n a az orosz r e g é n y e k b ő l ismernünk, h o g y 

leborul junk előtte, de aki t s z á z á v a l l á t t u n k m i n d n y á j a n 

.európai e g y e t e m e k e n , örömtelen, kései szüzességben 

kínlódni a laboratór iumok f o j t ó falai közöt t , h o g y 
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majdan negyven éves korában tudjon odahaza bombát 
liferálni a tet t propagandájának, v a g y elmehessen kör-
orvosnak L i t h v á n i á b a , : — h a ennek a puritán és fanatikus 
ideálistának rázza meg szuggesztiók bilincseiben ver-
gődő lelkét Arczibasev, beleharsogván a fülébe : ébredj 
szerencsétlen, edd'g fantomok után futottál , térj vissza 
a földre, hol olyan szép a szerelem s az élet : ez méltó 
arra, hogy uj hi tval lásukká legyen e vértanú jelöltek-
nek s érthető, ha diadalmas vi lágnézetté izmosodik. 
D e szaninizmus hálunk, Magyarországon, Budapesten ?.... 
Igazán, még éppen, csak ez az egy hiányzott . 

Még éppen csak ez az .egy hiányzott : egy ilyen 
magyar szaninizmus. E g y uj hitvallás, hogy h a g y j u n k 
a pokolba minden közügyet , politikát, altruizmust és 
egyéb hasonló szamárságot ; hogy ne törődjünk a más 
bajával , csak a magunk érzéki gyönyörűségeivel ! Még 
csak egy ilyen tetszetős köntösben fe lmutatott művészi 
elmélet kell nekünk, hogy igazolja a mi amúgy is min-
dent legázoló rideg önzésünket, ázsiai tunyaságunkat 
s perverz, fa j ta lan érzékiségünket. Most már- nyiltan, 
büszkélkedve, tudatosn és programmszerüen csinálhat-
juk, amiért eddig legalább t i tokban szégyenkeztünk ; 
most már nem fog kelleni farizeuskodnunk sem, hango-
san kéjelegve lubiczkolhatunk a magunk szellemi és 
erkölcsi fertőjében. E z u t á n már elvből dolgozhatik a 
maga zsebére a politikus, lophat a bankár, csalhat a 
kereskedő, rabolhat az ügyvéd, hazudhatik az ujságiró, 
szélhámoskodhatik a művész, bujálkodhatik a pap, 
lehet házasságtörő a feleség és becstelen a leány. Mert 
az szaninizmus. É l jen az élet, éljen a- szerelem !. Hogy 
rá nem jöttünk előbb erre az elméletre mi derék buda-
pestiek, akik amúgy is elvből utá l juk a munkát , meg-
becsüljük az ügyes svihákot, lesajnál juk az élhetetlen 
becsületességet, kezet csókolunk az előkelő courtisane-
nak s orrunkat fintorgatjuk a konyhaszagu erényre ! 
Hogy előbb nem ért ide ez az uj hitvallás, ahol csak az 
nem zsákmányol ja ki fe lebarátját , akinek nincs m ó d j a 
reá ; az nem sz iv ja ki a vérét embertársának, akit nem 
jut ta t ilyen szerencsés konjunktúrához a sorsa ; az nem 
áll az apja holttestére, hogy egy lépcsővel magasabbra 
hághasson, akinek az apja elég könnyelműen még élet-
ben maradt ; az nem adja el a feleségét és a leányát a 
keritőnőnek, akinek nincsen. 

Nekünk kell Szanin, szaninizmus és szerelem, 
ennek a czifra, éhes, bűnös, lusta és b u j a Budapestnek? 
Olyan sokan áldozzák fel itt m a g u k a t a hazáért ; olyan 
sokan élnek itt t iszta i f júságot, munkás férfikort ; 
annyian vergődnek lemondó hűségben, keserves, önmeg-
tartóztató, kései szüzességben ; olyan elviselhetetlenül 
szigorú és puritán, eszményi és altruisztikus ez a mi 
életünk, hogy csak egy uj , szabad, forradalmi és érzéki 
hitvallás vá l that meg bennünket, magyarokat ? Nem-e 
inkább az a modern Firenze v a g y u n k mi, melyben 
— mint a Medici-városban V I . Sándor alatt — féktelen 
kalandorok, a véletlen kegyelméből való oligarchák, 
bérelt harczosok, zsarnok kényurak és lázadó nép 
forrong és tülekedik; melyben »állitólagos bölcsek támad-
nak, akik letépik a falakról az. elavult díszleteket, 

melyek az előző korszakoknak tetszettek«; melyben 
» az ecset szövetkezik a tollal s az ecsettel a véső és a 
rézmetsző szerszáma, hogy a mezitelent k i tár ják oly 
tömeg szeme előtt, mely odavan a gyalázatos kíváncsi-
ságtól* ; melyben a »vétek szégyenletes v á g y á t a művé-
szet szeretetének nevezik« s melyben »a papok, a hivatal-
árulók, a kéjenczek, a paráznák, a korhelyek, a zsivá-
n y o k : egy egész pokol jár ja boszorkánytánczát , hogy 
a romlás u t j á n maga után vonszoljon bennünket«. 

N e m Szanin, egy Antiszanin kellene ide, aki nekünk 
is a fülünkbe harsogná, amit Gobineau Savonarolával 
prédikáltat a firenzeieknek : »Söpörjetek, söpörjetek ! 
Különben elvesztél, Firenze ! A türelem pohara kiürült ; 
a boszuló kard fölötted függ ! É leted az ágyban pletyka-
ság, üres beszédek, aljas t ivornyák, iszonyú kicsapon-
gások közt telik e l ! A te életed, Firenze, disznó-
élet ! . . . « ' 

De nem. Ne jöj jön hozzánk ez az Antiszanin, ez az 
uj Savonarola sem. Mert azt is bepiszkolná, kiforgatná, 
elfogyasztaná, le járatná ez a mi szépséges" Budapestünk. 
A z uj szezonban a templomok válnának d i v a t o s s á ; 
flagelláns nők járnák be csapatostól a várost, hogy 
korbácscsal bizseregtessék fel e lpetyhüdt idegeiket, a 
butaság helytartói és kizsákmányoló! pedig máglyára 
vinnék a k ö n y v e k e t és műremekeket , hogy azoknak 
h a m v á b a fullaszszák bele az új jászülető szellemet. E s 
akkor nekünk, kik az Antiszanin eljöveteléért fohász-
kodtunk, a szobrász Torrigiani daczos büszkeségével 
kellene odaállanunk az uj képrombolók elé, mondván 
Firenze farizeus majmainak : »Lássátok, ti szegény kol-
dusok, a művészet az egyetlen erény, az egyetlen nagy-
ság, az egyetlen igazság ! Semmi sincs, ami Istennek 
jobban tetszenék ! A ti osztályrészetek a hazugság, 
tudatlanság, aprólékosság és a lacsonyság! A z enyém a 
tündöklő lángész ! Él jen a művészet , éljen a fény, le a 
sötétség prófétáival !« 

Tobogány. 

A tükör előtt. 

Igy senki sem sírt, ahogy én s irok most. 

A téli é jbe magam siratom. 

Gyertyát i d e ! A va júdó pityergést 

Hadd lássam elsápadni a j k a m o n . 

G y e r t y á t ! T ü z e t ! Sok-sok halotti l á n g o t ! 

R a g y o g j o n az éj gyémánt-derűtől 

És bámuló, üres ü v e g - s z e m é v e l 

Nézzen rám a tükör. 

Ú s z ó alak,, s z e g é n y árnyékbarátom 

A mély tükör t itokzatos taván, 

Most e l temetlek, mostari elsiratlak. 

N e félj , ne f é l j . ' N e légy oly halavány. 

Hisz ügy s incs s e m m i d . C s a k pár halk szavad volt, 

Elszállt az is ezüstös é j e k e n . 

N e m hallanak. N e m látnak: N e m szeretnek. 

Magam se szeretem. 
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T ü k ö r v i s s z f é n y e vo l tá l , á l m o k á r n y a , 

Hogy is, hogy is kerülhettél ide ? 

Fáradt kezem lassú mozdulatától 

Még meg se billen a tükör vize. 

Beszélj, ki csókolt? Senki. Mondd, k iértet t? 

Mindenkinek örökre idegen, 

Még rám is ismeretlenül meredsz most, 

Bámullak hidegen. 

Magamnak árnya, jaj, de megsiratlak. 

Nézlek sokáig, fázva, reszketőn. 
Sötét hajam te, — csókoló piros szám — 

Magam húzom rátok a szemfedőm. 
*

 a 

Daczos nyakam, — kemény, fiatal vállam — 
Isten veled — bucsúzzunk csendesen, 

Szegény karom — szegény fiatalságom — 
Szegény, szegény szemem. . 

Kosztolányi Dezső. 

K a b a r e t f é n y ben. 
( Karácsonyi legenda.) 

E g y hideg, deczemberi estén a P é r e Lachaise-ből , 

fehér és sötét m á r v á n y s i r o k közül el indult bo lyongani 

e g y szellem. A k a p u b a n j ó k e d v ű e n intet t a kezéve l 

B a r t h o l o m m é kőasszonyainak é's fölrepült az ég al jára. 

B á r ó de L a T o u r de Naintre szelleme v o l t ez, aki egy-

kor i f j o n t a k á l v á r i a - k é p e k e t feste.tt, a férfikor küzdel-

mes éveiben pgdig Salis néven l ikőrt és dekadens m ű v é -

szetet mért a Quart ier Lat in-nek. E z e n csillagos estén 

pedig el indult :• e g y kicsit körülnézni • a v i lág mulat-

ságaiban és el lenőrző szemlét tar tani a v i d á m grácz iák 

a d ó h i v a t a l a i b a n . É n a n a g y p a p a v a g y o k , gondolta , a 

n a g y p a p á j a a k a b a r e t - p a j k o s s á g n a k , a -művészet té 

finomodott h u n c z u t s á g o k n a k . E n a n a g y p a p á j a -vagyok 

szemtelen p o é t á k n a k , v a c z o g ó d i á k o k n a k és karcsu-

b o k á j u t rot t ineknek és én most m e g l á t o g a t o m uno-

k á i m a t , e k e d v e s b i t a n g o k a t . I g y szólt Salis p a p a — 

le petit pére Rigolo — e g y csillagos, reszkető é j szakán. 

E s k a b á t j a belső zsebéből k i h ú z v á n e g y mosolygós 

pá l inkás-üveget , v i d á m k o r t y o k k a l erősité meg sz ivét 

a levegő-utra . 

I . 

A N o t r e d a m e - b a n éppen a k k o r ü t ö t t e a ki lenczet 
az óra és Quasimodo f e j e fö löt t b a g l y o k h u h o g t a k . 
V a s á r n a p este v o l t és Páris m u l a t o t t . Fényessége 
pirosra fes te t te az ég a l j á t . L e n t r ő l a didergő f á k és 
kormos h á z t e t ő k k ö z t csendesen kerepelt föl a za j 
s a vörös m a l o m nagy. szárnyai be leszántot tak a sötét-, 
ségbe. 'Lent a Montmartre-on az a j ó k e d v harsogott , 
m e l y szemébe n e v e t az e lmúlásnak. A régi d iákok a 
Mimi Pinsonok k a r j á n gondta lanul énekelték a hóditó 
szerelem dalait . V i d á m mosónők és pirosarczu piou-
piou-k forogtak e g y m á s körül és izmos m u n k á s o k 
rekedten harsogták a s z a b a d s á g indulóit. A czingár 
k é m é n y e k k ö z t pedig ot t ó lá lkodott R a t - K a - H i o u . 

A n a g y szimbolikus fekete k a n d ú r , — ami lyennek egy-

kor W i l l e t t e ra jzo l ta . Zöld szemei cs i l logva n é z t e k le 

a friss fehér hóra, a m e l y e n kis gr isettek és l e p o t t y a n t 

p ipiskék finom l á b a c s k á i meredtek bele a ' levegőbe. 

A z én kis m a d a r a i m , gondol ta és n y e l v é v e l cset t intet t 

a n a g y a p ó . 

Sz ive pedig h a n g o s a n ver t a teli b ü t y k ö s mögött-. 

A h o l d f é n y b e n mint • á r n y é k k é p e k t ű n t e k el e g y m á s 

u t á n a városrészek és r e k e t t y e b o k r o k , mely apró h á z a k 

közül k iv i l lant a B u t t e sacrée. A szent d o m b , az első 

kabaret- fészke a n a g y a p ó n a k . Szeretet t v o l n a e g y 

perezre leszaladni, e g y hangosat lekiál tani : H a h ó , 

mit csináltok, kis c s i b é i m ? . . . Benézni h o z z á j u k e g y 

p i l lanatra a régi cz inkostársakhoz. Végigsétá lni a sok-

színű foyer-n a s v á j c z i a labárdosok s z u r o n y a i k ö z t , 

m é g egy miszt ikus pi l lantást ve tn i a W i l l e t t e fes te t t 

ü v e g t á b l á j á r a , a P a r c e Domine-re, letelepedni a csil-

logó b a r o k k b ú t o r o k k ö z t e g y p o m p á s renaissance-

k a m i n mellé. E s ha l lgatni a Fragerol les m u z s i k á j á t 

szemet l e h u n y v a , f á r a d t a n és szürcsölni ezt a h a n g u l a t o t , 

m e l y b e n bűnösök énekével forr össze-a pohárcsengés. 

D e sietős v o l t a z u t j a n a g y o n . E z é r t csak emlékei 

k ó s z á l h a t t a k odalent. A huszonöt év előtt való., Páris-

ban, m e l y n e k e z t - a f e r t á l y á t ők E d g á r P o é démonikus 

színeiből s z ő t t é k össze. Á m a »gránitmell«, a csöndes 

d o m b , melyre a fö ldkerekség hidropatái ' egyk'or 

s z o m j u k a t csi l lapítani j á r t a k , k i h a l t n a k lá tszot t ebben 

a hideg, ho ldfényes é j s z a k á b a n . V á j j o n m e g v a n n a k - e 

még oly rég n e m l á t o t t b a r á t a i m , — gondolá ekkor 

Salis p a p a . T u d n i v a l ó ugyanis , h o g y az öreg ur élete 

a l k o n y á n felcserélte a m u z s a p á l y á t a j ó z a n a b b , de 

k é n y e l m e s e b b vi l la- és te lektu la jdonos p á l y á v a l és ha 

m á r az ember m e g b o l d o g u l t v i l la tu la jdonos , a k k o r 

rendesen e lérzékenyülten gondol vissza didergő bará-

taira. Ö is r á j u k gondol t : a szenvedélyes B r u a n t r a , 

a keserű Jehan Ric tusra , a bolondos c lownra , A lphonse 

A l l a i s r a és D ' Esparbes-ra , aki oly szépeket á l m o d o t t 

az empire-ről. T o v á b b á Frangois Coppéere, akiről nem-

rég igen rokonszenves c z i k k je lent meg a M e n n y e i 

F i g a r o - b a n , a m e l y rokonszenv egy h a j d a n i k a b a r e t -

k ö l t ő v e l szemben fe let tébb g y a n ú s n a k tetszet t . . . 

É s a h o g y mindezeket elgondolta, a sz ive megte l t 

édes és b u s emlékekkel . Régi , p a j k o s - r o m á n e z o k meló-

diái . g y u l a d t a k k i benne és e g y v é n l u m p szeméből 

k ö n y e k peregtek le a földre. A k ö n y e k csendes, 

finom h a r m a t m ó d j á r a sz i tá l tak alá. É s a h o v a lepereg-

tek, m e g i t t a s o d o t t az öreg F ö l d - a n y ó . S o t t a b b a n az 

esztendőben csupa - s z ő k e h a j u kis ballerina született . 

A z a n y a k ö n y v v e z e t ő k pedig alig t u d t á k e l k ö n y v e l n i 

a sok iczi 7piczi kis bal lerinát . . . . 

I I . 

A H á r o m N y u l - k a s z á r n y á b a n már régen e l f ú j t á k 
a lcilencz órai t a k a r ó d ó t , de az A n d r á s s y - u t p a d j a i n , 
a sárgán sz ivárgó l á m p a f é n y b e n m é g elszántan u d v a r o l t 
a hadsereg. Piros és k é k aufschlagos b a k á k álmosan, 
de szerelmesen ölelgették azokat a s z á z s z o k n y á j u 
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J u c z i k a t , ak ik b u t á k és g ö m b ö l y ű e k , mint a posztó-

b a b á k . Salis apó e g y omnibusz tete jén ült és mosoly-

got t , mert ot thoni h a n g o k a t ü t ö t t m e g sz ivében ez 

a szerelem, ö t perez m ú l v a belépett e g y suhogó, tükrös 

k a b a r e t b e . K í v á n c s i i zgatot tság bizsergett az ereiben. 

V é g i g n é z e t t a mosolygó embereken, porczel lánarczu 

asszonyokon, a k i k i t t karcsú, csillogó p o h a r a k b ó l 

opálszinü i ta l t szopogat tak . E z e k b i z o n y á r a a pesti 

Quart ier L a t i n v i d á m népe, akik , u g y látsz ik , v izze l 

i szszák az absz intet . H o l o t t ők v a l ó b a n n e m ezen tár-

sadalmi osztá ly g y e r m é k e i v o l t a k . Mert ők egészen 

a n y a g i a s dolgokról beszélgettek, mint például az épít-

kezés válságáról*, a cselédek megbízhatat lanságáról , 

a női ka lapokró l és' arról a szomorú tényről , h o g y az 

emberek m e g h a l n a k , anélkül , h o g y é letüket biztosít-

t a t n á k . ' A z öreg ur lassanként r á j ö t t , h o g y ezek va ló-

b a n n e m d i á k o k és amit isznak, az csupán czitromos 

v i z . A z u t á n s z é t v á l t a f ü g g ö n y és beszélni kezdet t a 

conférencier. N a g y o n s o k a t beszélt és ő is mosolygot t , 

holot t ő is csak a női ka lapokró l beszélt . A z u t á n apró 

kis m a l a c z s á g o k k ö v e t k e z t e k , de n e m abból a k ö n n y ű , 

szellemes f a j t á b ó l , m e l y b e n mindig v a n e g y kis kaczér 

b ű n t u d a t is, h a n e m nehéz, b á n t ó röhögése jó l lakot t 

embereknek . E p i z ó d o k , de n e m czingár diákokról , 

h a n e m öreg miniszterekről , nove l lák , n e m a maison 

m e u b l é e k l ü k t e t ő r o m a n t i k á j á b ó l , h a n e m e lhervadt 

v iccz lapokból . A te l ivér és mégis t a r t ó z k o d ó gamin-

h u m o r h e l y e t t i t t r ikitó d u r v a s á g o k v o l t a k a pest i 

színészekről, orvosokról , p r i m a d o n n á k r ó l és azokról 

a s z o m o r ú kis szövetkezetekről , m e l y e k m e g f o j t j á k 

a kispolgárt . 

H o v á sü lyedt i t t a f inom szimbolika, m e l y a m o t t 
megnemesi tet te a p a j k o s s á g o t ? H o v á le t tek a f á j d a l -
m a s és p ikáns kis románezok : f iatal m e n y e c s k é k öreg 
fér jeiről , h o v á le t t az Arist ide B r u a n t keserű és b r u t á -
lis revolverköl tészete a L a R o q u e t t e halá lraí té l t jéről , 
a k i é j fé lkor levelet ir a szeretőjének. A ha lk mese arról 
a kis midinett erői, aki sir és n e v e t a b a r á t j a , a szem-
telen u t á n , mert ez egész télen ná la melegedett , de az 
első t a v a s z i napsugár k icsa l ja . E g y g y e n g é d erot ika 
b i m b ó f a k a d á s a v o l t az csobogó r i tmusok k ö z ö t t . . . 
i t t f ü t y ü l t , t o l v a j n y e l v e n beszélt és k á r o m k o d o t t a 
selyemfiu. A m o t t k o k o t t o k fö löt t s ik lot tak el a szem-
telen kis dalok, i t t a prost i tuczióról zengett a hamis 
pátosz . E s mégis az a régi v o l t a k i t a g a d o t t b i t a n g o k 
szomorúan m o s o l y g ó költészete, az az édes v igaszta ló-
dás, m e l y e t nihilisme optimiste-nek n e v e z Lemaitre , 
emez pedig becsületes adóf izetők szórakozása az 
emésztéshez. 

R o d o l p h e Salis, az ösa lapi tó csa lódottan nézte 
mindezt . A szegény Pierrotra ke l le t t gondolnia, aki a 
W i l l e t t e romant ikus kis dala szerint s irva f a k a d t , 
mikor az ő k e d v e n c z r ó z s á j á t lelegelte a m a l a c z . . . 
Mindez idegen és b á n t ó v o l t számára. E z a sok számító 
józanság , ez a kézze l fogható h u m o r . . . Csak egy-egy 
pi l lanatra sugárzott fe l az arcza s egyet lenegy leány-
n a k csöndes, l á g y l i rá ja k a p o t t a sz ivébe. E k k o r u g y 
érezte, m i n t h a a . m o z d u l a t o k s z a v á b a n , a melanchól ikus 

mosolyban, az e l fo j tot t p a j k o s s á g o n keresztül régi 

diseuse-ök b á j a röpdösne . . . E s a h o g y egy e lcsat tant 

csók izével m e g y ü n k el e g y v e r g ő d ő bál i é j s z a k a u t á n , 

u g y s z a b a d í t o t t a k i m a g á t innen hirtelen, keresztül 

a r a g y o g ó kis folyosókon, a hol a k a b a r é t művésze i és 

poétá i széles fauteui lökben csörömpölve v a c s o r á z t a k , 

k i a csillagos, h ideg u t c z á k b a . V a l a h o v a messzi k ü l -

v á r o s o k k i v e r t k u t y á i közé. F e s t e t t h a j a k , r ikol tó 

h a n g o k , csat togó cz intányérok k ö z t keresni a szegény-

ség költészetét . N . d a i p á L . 

Toll és tőr. 
— decz. 23. 

M E G V Á L T Ó K . É S mikor a betlehemi jászol mel-
lett felhangozék vala az ökrök bőgése és bárá-
nyok bégetése, a népek és királyok elindulának, 
hogy megbizonyosodjanak a Megváltó születé-
séről. Azóta kétezer évek elmulának, de a 

népek még mindig nem boldogok és nagy várakozásban 
vannak, hogy mikor jő a Megváltó. És e nagy várakozásban, 
ha ökörbőgést és báránybégetést hallanak, mindig egy 
uj Megváltó születésében bizakodnak. 

A VÉRTANÚ. A Petőf i -Társaságban történt 
választást egy fővárosi napilap a következő 
sorokkal kommentálja : 

H a nem Herczeg Ferencz volna az elnöke ennek 
a társaságnak, az a Herczeg Ferencz, akinek költői 

erényei és klasszikus művészete nemcsak egy kis csoport-
nak, hanem egy egész irodalomnak képes tiszteletet sze-
rezni, akkor azt kellene mondanunk, hogy a Petőfi-Tár-
saság tagsága elveszítette a megtiszteltetés jellegét. Néhány 
kiváló emberen kivül csupa rossz és lemaradt tárczairó, 
néhány másodrangú riporter és néhány keservesen fürge 
irodalmi stréber büszkélkedik ebben a társaságban, a Herczeg 
Ferenczíiez meg ahhoz a két-három igazi költőhöz való 
dörgölőzés kedvéért, aki maga is restelli ezt a vegyes tár-
saságot. Ma már lejárt annak az ideje, hogy Íróink ambi-
czionálják ezt a tagságot. D e ez már nem is az a kór, amely 
kedvez az ilyen alakulatoknak. Ma sokkal büszkébb néhány 
Íróember arra, hogy nem >>tag«, mint arra, - hogy tizenöt-
húsz másodrangú tárczagyáros és soha elő nem adott dráma-
szerkesztő őt magához méltónak találja. Szerettünk volna a 
mai megválasztottak közül egy-két embernek gratulálni, a 

•magyar sajtó régi szokása szerint, de fájdalom, ez a gratu-
láczió éppen azoknak szólt volna, akik igen savanyu mosoly-
lyal honorálták volna azt. Igy hát jobb, ha az egész elmarad. 

E z a lekicsinylő kirohanás a Pesti Napló-ban jelent 
meg, melynek egyik kimagasló munkatársa az a Molnár 
Ferencz, akit a Petőfi-Társaság legutóbbi ülésén választott 
be tagjai sorába. Bajos feltételezni, hogy a Pesti Napló 
Molnár Ferencz tudta és beleegyezése nélkül szánta rá magát 
olyan sorok közlésére, amelyek immár nemcsak a Petőfi-
Társaság, de Molnár Ferencz ellen is irányulnak. H a Molnár 
Ferencz tudott e sorok megjelenéséről s mégsem akadá-
lyozta meg azok nyilvánosságra hozását, akkor ennek csak 
az a magyarázata, hogy egyetért a támadással, mélyet a 
társaság ellen intéztek. Nem fogjuk fel tragikusan se a 
támadást, se Molnár Ferencz lekicsinylő mosolyát. Hogy 
a Petőfi-Társaság tagjairól kinek mi a véleménye, ez egyéni 
gusztus dolga. De ki tagadná, hogy a társaság szép és nemes 
munkára vállalkozott, amikor a Petőfi-kultuszt fejlesztette 
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és ennek a kultusznak a maga szerény eszközeiből ma már 
hajlékot is teremtett. E kultusz fejlesztése es e hajlék -fel-
építése elég tisztességes munka volt s a munkához nemcsak 
zsenik, de közepes emberek, robotoló napszámosok is kellet-
tek, akik a téglavetésben meg is állották helyüket. Akinek 
nincs inyére ez a munka s nem kedvére való a társaság, 
nagyon könnyen megszabadulhat a kinos helyzetből, melybe 
a társaság elismerése folytán jutott. Nincs arra törvény, mely 
az embert kényszerithetné,. hogy tagja maradjon a Petőfj-
Tarsaságnak. Molnár Ferencz tehát megszabadulhat a csúf-
ságtól, mely rajta esett. Ott hagyhatja a társaságot, amely 
igazán nem hitte, hogy Molnár Ferencz még ezt a beválasz-
tatását is alkalomnak veszi arra, hogy magának az irói már-
tiromság szerepében tetszelegjen. A társaság munkávaFkinálta 
meg Molnár Ferenczet s nem a mártiromság koszorújával. De 
hát a munka nehéz és szép a vértanúság.' 

A NEMZETI SZINHÁZBELIEK nagyon berzenked-
tek a, múlt napokban. A Művészet zörgetett a 
színház ódon, repedezett kapuján. Egyszerű palást-
ban, keresetlen tógában jött és bebocsáttatást kért 
egy pár éjszakára. A szinház zupás ajtónállói 

ferde szemmel mérték végig a vendéget. »Te vagy a Művészet, — 
kérdezték erőltetett kaczagással — te, akinek bölcsőjét a kaba-
retekben ringatták ? Kotródj odébb és ne fertőztesd be nemes 
hagyományoktól szentelt hajlékunkat.« A Művészet könyörgésre 
fogta a dolgot: »Bocsássátok meg születési hibámat. Nem is 
akarok én közétek telepedni. Csak vendégtek lennék, aztán 
tovább mennék«. Es a zupások• felettek : »Ebben. a mi szín-
házunkban még vendég se lehet ma a MüvészeH. . 

K É P A U K C Z I Ó T RENDEZTEK a h í r l a p í r ó k n y u g -

díjintézete javára . S mert a képek' nálunk nem 
nagyon csábít ják vásárlásra a közönséget, a 
festmények mellé színésznőket ül tet tek. ' Minden 
vásárló egy bájos mosolyt k a p h a t o t t .ráadásul a 

képhez, de a vásár igy is nagyon messze maradt a várakozás 
mögött . Igaz, hogy a közönség mulatott , de a jó izlés .csak 
annál inkább szomorkodott. Mert a festőművészet nem g'azdar 

godik dicsőségben, ha csak női mosolyokkal fűszerezve t u d j á k 
népszerűsíteni. É s a hírlapírói önérzet se hizik attól szélesre, 
hogy a képtárlatokon garasokat gyűj tenek neki. Szokjanak hát 
le erről a vásárrendezésről. Igy k í v á n j a ezt a k é p z ő m ű v é s z e t : 
ha a színésznők már e lszoktatták a közönséget- a színházaktól, 
ne idegenítsék most el a képtárlatoktól is. 

H Ó D M E Z Ő V Á S Á R H E L Y lefőzte Budapestet, a 
Tornyay János műterme pedig a mi összes nagy-
képű művészeti fórumainkat. Mi kissé szkepti-
kusan mosolyogva fogadtuk a hirt, hogy a »pa-
rasztváros« gyűjteményes kiállítást rendez mü-

vész-fia munkáiból, arra gondolván : kinek kell a bekent 
vászon odalenn, mikor idefönn is bájos szinésznők mosolyá-
val lehet csak rásózni az emberekre egy-egy képet — liczi-
táczión ? S most Tornyay »büszkén pátriájára s az ő jó 
magyar népére«, siet megvédeni előttünk Vásárhelyt, hogy 
nem afféle »mucsai erőlködés« az odalenn, mert — mint 
irja — »százával jönnek a pusztai magyarok 5—6 óra.járás-
nyiról, a pusztaszélről, az átkozott, járhatlan sárban«, 
hogy a képeit láthassák. »Csak a megnyitás napján, a leg-
első órában kétezer koronán felül kelt el kép (az igaz, hogy 
olcsók voltak !) és ma a látogatók száma 8oo-on felül — és 
a legtöbb feke.tesipkáju parasztember, feleségestől, gyere-
kestől, potrohos-hasú gazdálkodók, ösztövér szocziálisták; 
szolgálók, béresek, stb.« És a kedves, naiv Tornyay boldo-
gan irja : »Nekem ez jobban esik, mintha Pesten sok újság-

író bácsi ezer fortélyával árultam volná 10.000 pengőt! . . ,« 
Hát hiszen mi szívből örülünk neki, hogy Tornyay és a 
vásárhelyiek ugy meg vannak egymással elégédve, de ez az 
utolsó, mondat azért.mégis szeget ütött a fejünkbe. Csak 
nem a Nemzeti Szalon igazgatóságára czélzott Tornyay ? 
Hát az ujságiró-fortélyokat s a 10.000 pengőket már Vásár-
helyen is tudják ? . . . 

A z AKADÉMIA TANÁCSKOZIK. M i ó t a s e n k i 

sem farag rossz vicczeket az Akadémiáról , azóta 
az A k a d é m i a maga csinál-jó vicczeket önmagáról. 
Mostanában arról v i táznak a tudósok gyönyörű 
csarnokában, hogy az A k a d é m i a az iskolai v a g y az 

akadémiai helyesírás szerint írjon-e. Malicziózus emberek erre 
azt felelhetnék, hogy az A k a d é m i a sehogyan se írjon, de ez a 
tanács nagyon keveset használna, mert az embereket éppen á 
legrosszabb szokásaikról lehet a legnehezebben leszoktatni, A z 
•Akadémia tehát irjon csak. Mindegy, hogy miféle helyesírási sza-
bályok szerint teszi ezt. í r j o n és folytassa a helyesírásról a 
tanácskozásokat, melyek már tiz esztendő ó t a szakadat lanul 
tartanak. N a g y idő ez, de mi mégse csodálkozunk ra j ta , hogy 
'az A k a d é m i a ennyi idő a lat t se tudta a m a g y a r helyesírás 
szabályait véglegesen megállapítani! A magyar helyesírásról 
még nem készült külföldön semmiféle m u n k a s az t nem kíván-
hat juk, hogy az A k a d é m i a valami u j a t és eredetit csináljon 
tiz esztendő alatt . 

Játék és história. 
Róttam az elegáns utczáinkat, ahol a boltosok már 

bizonyos éclat-val készülődnek karácsonyra, és ugy vettem 
észre : szegény kis Jézus kinos zavarban lesz, ha itt akarja 
beszerezni azokat a játékokat, miket a budapesti gyerekek 
karácsonyfája alá szánt. Nekem meggyőződésem, hogy 
Jézus, mikor karácsony előtt.leszáll a földre, nem hozza 
magával ajándékait az Égből, ahol az angyalok ugy el 
vannak foglalva az Ur megérdemelt dicséretével, hogy 

• rá" se érnének gyerekjátékokat fabrikálni. Aztán van egyéb 
'is :' ha az angyalok játékokát gyártanak, szóba kerülne 
közöttük a munkabér kérdése, osztályharczot emlegetnének, 
szervezkednének, és. megbomlanék a béke, miként idelenn 
a földön, ugy az Égben is. Aztán sztrájkba állnának. Már 
pedig az Úristen nem teszi ki ilyen rázkódtatásnak az ő 
szűkebb birodalmát, elég hogy a tágabb im'périumában 
megjárta már vele. Es a kis angyalok nem is versenyezhet-
nének a földi nagy iparral, mert hiszen idelenn minden 
olcsóbb : még az öröm is, és a változatosság és a játék'. 
Azonkívül a Megváltó nagy-nagy bánatot szerezne a földi 
kereskedőknek, ha az ajándékait az Égből hozná. Amig 
idelenn, a földön vásárol be, a kereskedők vigan dörzsölik 
téntafoltos, bütykös kezüket, dicsérik a kis Jézust és áhíta-
tosan emlegetik : van, van, megszületett, alleluja ! De ha 
az Ur picziny szolgája készen hozna le mindent az ő kerubin-
hordárai vállán, a rosszmájú kalmárok megharagudnának 
rá, és mielőtt a tönk széléről fejest ugranának a csődbe, még 
azzal is megrágalmaznák, hogy — nincs. Egyszerűen le-
tagadnák. Jézus, aki egyszer már megjárta a kufárokkal, 
most nem teheti ki magát egy ujabb ilyen koczkázatnak. 

Ennyi bizonyitékot szedtem össze, hogy a Názárethi 
szükségszerűen a földön vásárolja be ajándékait. Sőt rá-
jöttem: annyira mély az ő belátása, és nagy az igazság-
szeretete, hogy amit egy-egy hely lakosainak szánt, azt 
ugyanazon a helyen is vásárolja össze, és mindegy, Lon-. 
donnák hivják-e azt a helyet, s hat millió lakosa van, vagy 
egész egyszerűen csak Kajászószentpéter a neve,- és 
össze-vissza hatszáz ember '.kajászik benne. Jézus tudja, 
hogy a kajászói boltosnak, még ha zsidó is a szegény, éppen 
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ugy szüksége van a pénzre, mint a londoni Whiteley-áruház 
sokmilliós tulajdonosának, és egész bölcs belátással ügyel 
rá, hogy egyenlő mértékben juttasson vásárlásaiból ennek 
is, annak is .'. . Ugy-e, micsoda katasztrófa lenne belőle, 
ha egyszer megfeledkeznék erről az okos elvéről, és kajászói 
pirositót. csempészne lady Marlborough christmas-arborja 
alá, és viszont finom londoni manicure-nécessaire-rel lepné 
meg a kajászószentpéteri béres leányát ?! -

Ami Londonról és Szent-Pétervárról igaz, igaz Budapest-
ről is. Bizony mondom, amit mi budapestiek kapunk Jézus-
kától, azt <5 nagyon bölcsen itt vásárolta — hogy Simkó 
Józsefet idézzük — a székesfővárosban. És ezért szomo-
rodtunk el, a karácsonyi vásár előkelő utczáit járván. 
Milyen szegény és sivár dolgok a kirakatokban ! Nem ma? 
gunk miatt kesergünk, akik ezeket a holmikat végre is 
csak ajándékba kapjuk, hanem Ö miatta, aki keserves 
zavarban lesz, amikor ezek között válogat. ízléstelennek 
találja majd a portékát. Eh, a felnőttekkel még nem törőd-
nék nagyon. Azok annyira kapzsiak, hogy nekik minden jő 
lesz. De mit csináljon • a gyermekekkel ? A gyermekek 
már a mult karácsonykor is zúgolódva fogadták, amiért 
megint ugyanazt hozta nekik, amit előző esztendőben, 
és azelőtt, és mindig: hajas babát a lányoknak, hinta-
lovat a fiuknak. A gyerekek már ráuntak ezekre a hol-
mikra, és a kis Jézus érzi, hogy hiába ereszti ő magához a 
kisdedeket, ha a kisdedek nem eresztik magukhoz őt, az 
unt pojáczák és az elaggott laterna magikák okán ! Valami 
ujat akarnának, és igazuk van. Nálunk a gyermekek vál-
toznak egyre, és a játékuk marad ugyanaz, ahelyett hogy 
gyermekeink maradnának ugyanazok: gyermekek, és a 
játékaik változnának. 

* 

És egyszerre eszünkbe jut, mennyire könnyebb dolga 
van Jézusnak a szkeptikus és atheista Párisban ! Ott száz 
meg száz találékony, ötletes, zseniális agy segiti, hogy a 
gyerekek Petit-Noélje mentül meglepőbb legyen, és a gyerek-
szivekben ujjongva zsibongjon az öröm. Ez a száz meg 
száz agy tudja, hogy a találékonyságával majd nagy pénzt 
keres, mert a párisi jobban szereti az ő egykéjét, mint 
a pestiek az ő neveletlen négy- és ötkéiket. Ez a nagyobb 
szeretet pedig azt parancsolja nekik, hogy ne kóczbabával 
játszassák a gyerekeiket, hanem olyan játékkal, amely a kis 
emberkének gondolkodását is foglalkoztatja. Mert ez az : 
Párisban a gyermekben is a kis embert látják, a meglettek 
pedig viszont egyetlen perezre se feledik el magukról, 
hogy ők tulajdonképpen felnőtt gyermekek. Holott mi-
nálunk : a gyerek furcsa palánta, amelynek csak a kacsai 
látszanak, és a kacsról még senki se tudja, mivé fejlődik. 
Mire felnő, kiderül, hogy mi is volt valójában. Uborka volt. 
De még csak akkor ismerni rá, amikor már eczetbe jól be-
savanyítva, kifejletten, megnőtten, készen kerül elénk. 
Akkor se körítésnek, a pecsenye mellé, hanem pecsenye 
nélkül, egymagában, mint egy Ding an Sich. 

Párisban az emberek valószínűleg ösztönből jöttek rá, 
hogy a gyermekjátéknak az aktualitáshoz kell alkalmaz-
kodnia. A gyerekszobának berendezése legyen sűrített 
kivonata annak a nagyszabású berendezésnek, amelyben 
a nagyok élnek". Ami uj felfedezésnek, átalakulásnak kegyelt-
jei vagyunk, ahhoz jussanak hozzá a gyerekek is, mert ez 
az egyetlen módja, hogy jól megértsük egymást, és egyazon 
világban éljünk, gyermekeink okulására és a mi nagy 
szórakozásunkra.-Nem is jó játék az olyan,, amelylyel a 
nagyok is el ne játszhatnánák, amint hogy nem jó, ha az ő 
világukat áttörhetetlen kinai fal választja el a miénktől? 
Legyen a gyerekszoba a miniatűr mása annak a nagy és 
határtalan játszószobának, amelyben az életünket éljük 
végig. Párisban régóta igy gondolkodnak az emberek és 
meg is valósítják ezt a gondolatot. 

Évről-évre megcsinálják az »exposition des jouets«-t 
és dijakkal tüntetik ki azokat, akik a legsikerültebb uj 
játékszert állították ki. Sőt a játéknak kultusza akkora, 
hogy — emlékszem — most négy esztendeje retrospektív 
kiállítást rendeztek a játékszerekből. Soha érdekesebb 
kiállítást, mint amüyen ez volt. Az ember csodálkozva tanul-
hatta meg belőle, hogy ha a történelem csupa játék : vélet-
lenek és gazdasági erők játéka, viszont a játék csupa tör-
ténelem : hü és pontos tükör, amelyben egyes korok izlése 
és tudatos gondolatai jelennek meg. Itt aztán megint vissza 
kell térnünk a kóczbabára és a paprikajancsira, amely 
talán száz esztendő óta változatlan nálunk. Megtud-e ebből 
a gyerek valamit ? Ugy-e nem. Talál-e ebben valami gon-
dolatot ? Nem. Megérti-e ebből, micsoda korban él és hogy 
ez a játék egy gondolatnak, vagy mozgató erőnek kifeje-
zése? Nem. Ez a három ném, ez mutatja, miért értéktelenek 
a mi játékaink. Visszaemlékezünk kissé arra a retrospektív 
párisi kiállításra és rögtön egész- sereg bizarr, furcsa, mulat-
ságos játékszer jelenik meg előttünk, — a franczia gyermek-
játékok egész históriája — egy evolueziós folyamat, hogyan 
következett az egyikre a másik, az elavultnak helyébe 
hogyan jött az uj, és mindenikben van egy kis gondolat, 
és mindenikben megbúvik egy kis kortörténeti a d a t . . . 

* 

A nagy forradalom alatt bizony véresen komoly zsu-
zsuval játszottak a franczia gyermekek.. Eából apró guillo-
tine-okkal, melyeknek éles késecskéje egy-kettőre elnyisszant-
hatta akár egy cserebogár n y a k á t . . . (Ha van neki.) Másik 
kedvelt játék volt akkoriban a miniatűr- utczalámpás, 
amelyről kis karton-arisztokrata lógott le, majdnem olyan 
vidám himbálózással, mint odakinn az utczai lámpásokon 
a valóságos marquis-k és vicomte-ok. A Directórium zsib-
badtan ironikus idején más babák kerültek forgalomba : 
gazdag, pompázatos diszbe öltözött merveilleuse-ök', gro-
teszk incroyable-ok, mellükön az elmaradhatatlan' csipke-
jabot-val. 

Az első császárságbeli gyermekek, akiket pajzsalaku 
bölcsőkben ringattak, és akik soha egyébről nem hallottak, 
mint a piramisok forró.napjáról és Moszkva velőt fagyasztó 
jegéről, a Napoleon harczias epocháinak gyermekei trom-
bitával játszottak és dobbal. Akkoriban lettek divatosakká 
a katonásdi-játékszerek. Trombitát fujt a gyerek, dobot 
pergetett, talán még tarsolyt is kapott, benne égy piczi 
marsall-bottal. Azidőben találtak ki a »dada«-t, azt a karton-
ból való lóvázacskát, amelynek két oldalára lábszár van 
pingálva, a lóról kis alsószoknya lóg le, a gyerek pedig, 
a nyereg helyén, beleáll a vázba, és akár valami czentaur, 
nyargal fel-alá az ő fantasztikus ménjén. Amilyen volt a kor, 
olyan volt a játék. Minden gyerekszoba egy kis gránátost 
rejtett, aki Wagramot játszott és Austerlitzet; Istenem, hol 
áll meg majd az ezen a kartonlovacskán száguldó karriér ? . . . 

Aztán jött ' a Restauráczió. Nyögdécselő és epekedő 
korszak, tele kétségbeeséssel, Bourbon-erőszakolta, szen-
teskedő vallásossággal. No és a játékok ? Egyszeriben az is 
csupa kenet. Akik még tiz év előtt Maréchal Ney-eknék, 
Bernadotte-oknak készültek : a gyermekek most kis temp-
lomokkal játszottak, betlehemi jászolokkal, kard és trom-
bita helyett pedig pásztorbotokat kaptak. A felszerelésük, 
a gondolkodásuk, a neveltetésük olyan komoly volt és 
"kenetteljes, mintha a szülők csupa püspököt hoztak volna 
a világra. Oh, a kis mitrák, tíarák és crosse-ok, amik ott 
voltak a retrospektív kiállításon. Gyermekek játékáb'an 
képzeljük el őket, és egyszerre egész zsinat áll előttünk, 
öklömnyi klerikusokból, akiknek szent gondolatokkal télvék 
a fejük, a szivük pedig az áhitat szárnyán repül Isten felé . . . 

És mégis másképp lett. 1830 ! A Bourbon-fanatizmust 
felváltotta, elhomályositqtta a romantikának felkelő' napja. 
Az ember egymagában : semmi. Még csak akkor valami, 
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amikor másodmagával jelenik meg : Pyramus és Thisbe, 
Hero és Leander, Percinet és Gracieuse, ők a legendás alakok, 
az ideálok, hozzájuk szárnyal minden vágy, mindenki 
bennük él csak és általuk. A gyerekek — fiuk és lányok — 
ilyen páros babákat kapnak, amelyeknek szeme, arcza 
csupa szende szerelem, olyan szerelmesek, hogy babakeb-
lükben talán megszakadna a sziv, ha Pyramust elválasz-
tanák Thisbétől, vagy Herót Leandertől. És ahol tegnap 
még a kenet és istenes játék volt a fontos, ott másnapra 
kelve — boldog gyermek hanczurozással — az epekedő 
szerelmet ünnepelték. 

Francziaország esernyős királyának, a potrohos és jó 
Lajos Fülöpnek uralkodása aztán véget vetett a roman-
tikus fellengésnek. Nyárspolgári kor következett, amely-
ben a gyakorlatiasság a vezető elv, az uj társadalom gon-
dolkodását és tipikus alakját pedig a Monier hires Joseph 
Prudhomme-ja érzékiti meg a legkifejezőbben. Praktikusnak 
lenni, nyárspolgárinak lenni, garasoskodni, ez lett az ideál, 
és abban az időben, Jézus leszállván Párisba, a játékkeres-
kedők boltjában, csupa épitőkoczkát, csupa fejtörőt talált 
a fiuk számára, a kis lányoknak pedig nem vehetett egyebet, 
mint főzőcskéhez való edényeket, meg apró teknőket, 
szakajtókat. Az ajándék nem volt mulatságos, de legalább 
uj vol t . Meddig ? Amig rá nem untak. És komoly meg-
győződésem, hogy a franczia 1848 soha el nem következik, 
ha a megelőző esztendőkben nem ezek a burzsoá-játékok 
tartják a rekordot. Sőt olyan pretenzióval uralkodtak el 
mindenek fölött, hogy az emberek hamar rájöttek az érték-
télen voltára : játéknak ez nem elég mulatságos, komolynak 
meg nem elég — okos. Nosza, valami mást. És a burzsoá-
királyság főzőcske játéka megbukott, 1848-ban már mással 
játszottak a gyerekek : kis skatulyákkal, amin ha meg-
nyomtak egy gombot, felpattant a fedele és egy torzon-
borz, forradalmár kis ördög ugrott ki a skatulyából. Ejnye, 
ki sejtette volna, hogy minden skatulyában és minden 
külvárosi házban csupa ilyen torzonborz, forradalmár 
ördög lakik? A gyerekek pedig örültek az uj játéknak, . 
megbukott a főzőcske, a teknő, a szakajtó, az építőszekrény, 
sőt még a királyság is és győzött a kipattanó ördögök 
forradalma. A második köztársaság. 

A második császárság alatt a gyermekszobákban is, 
mint mindenütt, az I. Napoleon idejének karikatúrája 
következett. Hogy császárság van, és fényűzés és pompa,. 1. 
az egész »féte impériale«-t abból tudták meg a gyerekek, 
hogy selyem és brokát öltözetű Pierrot-kat kaptak, Arle-
quin-eket, Polichinelle-eket és Colombine-eket. Aztán újra 
a gloiré-nak virradt fel, III. Napoleon, az ősre emlé- . 
kezvén, hadi dicsőségről szőtt álmokat. Jött a krimi 
háború, uj harczi epocha, és a kis Jézus, aki azt akarta, 
hogy a kicsikék is tudják, mivel játszanak a nagyok : ólom- . 
katona garnizonokat szállásolt be a gyerekek szobáiba. 
Nürnbergből jöttek az ólomkatonák és ellepték Párist. , 
Néhány évvel utóbb a játékkatonák invázióját követte az 
igazi katonák inváziója : bevonultak a poroszok és tele 
volt velük Francziaország . . . Uj haruspexek igy jósolhat-
nának a gyermekek játékaiból az elkövetkezendő históriai 
eseményekre, trónok összeomlására, Czézárok bukására . . . . 

A játékok történetének pedig még mindig nincs vége. 
Elmúlt a császárság és a nagy ünnepség helyét a gyász fog-
íalta el. Tiz évig nincs uj játék, hacsak az nem, hogy a kis 
német ólomkatonákat öldösik s tiizön olvasztják meg 
őket, igy állván boszut Szedánért. Mikor aztán az utolsó 
is megolvadt már és üres volt a játékos polcz, Franczia-
ország megpróbálta, hogy a régi rekvizitumai közül melyik 
a legszebb, a legértékesebb, a legmaradandóbb ? A Szépért 
és jóért és igazért való lelkesedése volt az. A szép, a jó és 
az igaz kettőben van meg : a művészetben és az emberben. 

íme, ebből a kettőből csinálódott meg az uj játék, amely 
művészi volt és emberhez hasonlatos. Megszületett a párisi 
baba, és aki valaha látott igazi párisi babát, tudja, miért 
mondom művészinek és emberhez hasonlatosnak. A párisi 
babának kifejező, emberi volt az arcza, bárgyú mosoly 
helyett ironikus kis rictus kaczérkodott az ajkán ; a haja, 
a szemöldöke, a foga mind-mind valódi, a szeme becsukódik 
és kinyilik, a tagjait mozgatni tudja, áll, jár, mozog, a 
testében száz a mechanizmus, csak éppen hogy lelke nincs, 
ha ugyan a babáknak nincs külön lelkük. Nézzenek meg 
közelről egy ilyen babát és ráismernek : ezek a babák 
olyan kornak kifejezései, amikor az emberek az igazságba 
voltak szerelmesek, és a szépbe, emellett a mechanizmus 
munkáját keresték mindenben, a babák életében csak ugy, 
mint az önmagukéban. 

Aztán következett a komoly, az instruktiv játékok 
kora, ez a mai, amikor a tudomány minden felfedezése a 
gyermekjátékokban nyer először alkalmazást. Párisban 
már hat év előtt viz alatt járó hajókkal mulattak a gyer-
mekek és az ő számukra már négy esztendeje, hogy fel-
fedezték a kormányozható léghajót; a radiográfia, a tele-
mechanika mind a gyerekeket szolgálja először, és Berger 
Christián is a gyerekek mulattatására viszi át először a 
gyakorlatba az ,ő zseniális felfedezését. .Csakhogy ő is a 
párisi gyerekekre számit és nem a pestiekre, mert bizony 
a játék megértése szintén kulturát kiván, olyan kulturát, 
amely ha nincs meg már a gyerekekben, nem lesz meg a 
nagyokban sem, és a feltaláló bácsik kénytelenek kiván-
dorolni innen, bizony gyerekek . . . 

Nagyjában ez a franczia gyerekjáiék története. Akkora 
história és annyi az emléke, hogy náluk egy muzeumra 
való telik, mi még olyan szegények vagyunk, hogy a játé-
kainknak nincs se története, se tradicziója, se jelentősége. 
Tessék elhinni, akkora szegénység ez, hogy még az ajándék-
osztó kis Jézust is zavarba ejti, aki pedig méltán hires róla, . 
hogy szereti a szegényeket, és hozzájuk huz a szive. 

Adorján Andor. 

Egy rózsa. 
Nem szülte az én rózsám napkelet, 

Nem ringatták el sz inpompás e g e k ' 

Lelkét pazar álomigába f o g v a : 

Nem szülte őt a buja napkelet 

És nem teremték lomha istenek, 

Ugy érlelte meg Nyir fehér homokja. 

Ott ringott fehér, habos bölcseje, 

Ahol a fű könyharmattal tele, 

S az édes nedvtől kivirul a r ó z s a : 

Óh, Földanyánknak szent az e r e j e ! 

Ott ringott fehér, habos bölcseje 

És napos őszszel ott tér nyugovóra: 

Vidor Marczi. 

I g a z s á g o k nincsenek, csak k o m p r o m i s s z u m o k v a n n a k . 
A legfenségesebb igazság sem e g y é b , m i n t e g y n a g y o n becsü-
letes k o m p r o m i s s z u m . 

S a j á t k o r á n a k senki sem elég n a g y . 

Seitz Viktor. 



•853 

A szamárbőr. 
— R e g é n y . — (25) 

I r t a : H O N O R É B A L Z A C . . 

Valamely ik páholyban, Aquil ina mellett Taille-
fer csúf, bíborvörös képét v e t t e észre Valentin. M a j d 
Emilét pil lantotta meg, ki a földszinten állva, mintha 
noszogatta volna, hogy »Ugyan vess már egy pillan-
tást arra a gyönyörű teremtésre, aki melletted ül !« 
Végre Rast ignacot lá t ta meg Nucingenné meg a leánya 
mellett, amint a keztyüi t tépdeste kétségbeesésében, hogy 
ott kell ülnie veszteg, a helyett , hogy az ismeretlen 
széppel foglalkozhatnék. . 

Raphael élete egy eddigelé még meg nem szegett 
fogadalmon múlott. Megfogadta, hogy sohasem vesz 
többé u g y istenigazában szemügyre semmiféle asszony-
személyt, s hogy még a kísértéstől is m e g ó v j a magát , 
n a g y művészettel fonákul csiszolt lencséjü lognettet 
hordott, melyen keresztül még a legszebb vonások is 
visszataszítóan torznak tetszettek. Még át-átborzongott 
ra j ta az az iszonyodás, amelyet délelőtt érzett, mikor 
egyszerű udvarias k ívánsága után oly félelmetesen 
megfogyatkozot t a ta l izmánja, azért szilárdan eltökélte, 
hogy ügyet sem vet, megbámult szomszédjára. 

Kényelmesen terpeszkedett a páholya sarkában, 
hátával kíméletlenül e l takarva szomszéd hölgye elől a 
szinpad felét, mintha semmibe sem vet te volna, v a g y 
mintha fogalma sem lett volna arról, hogy szép asszony 
ül mögötte. A z ismeretlen hölgy szakasztott olyan 
módon helyezkedett el, mint R a p h a e l ; könyökéve l a 
páholy párkányára támaszkodva, háromnegyedrészben 
a s z i n f e l é fordulva, az énekesekre figyelt, oly nyu-
godtan, mintha festő előtt ü l t volna. N a g y o n hasonlí-
tot tak v a l a m i összezördült szerelmes párhoz, akik 
magukban zsörtölődnek, egymásnak hátat fordítanak, 
de az első szerelmes szóra egymás n y a k á b a ugranak. 
Olykor-olykor a fejdísz marabu-tollai, néha meg éppen 
a szép ismeretlen, ha ja czirógatta meg Raphael fejét . 
A t - á t f u t o t t a a gyönyörűség, de hősiesen küzdöt t ellene. 
A z u t á n a ruhát szegő fodor ért hozzá, s az borzongatta 
meg ; m a j d a meg-megrezzenő selymek suhogása hatot t 
el hozzá, tele édes boszorkányságokkal , végül az alig 
pihegő mell mozdulatai , az egész gyöngéd test lüktetése 
hatot t rá ugy , mintha vi l lamos szikra érte volna. A tüllön 
és csipkén keresztül áradt annak a fehér, meztelen 
vál lnak bóditóan édes melege. A szeszélyes véletlen 
ugy akarta, hogy ez a két lén}', akit a bon ton távo l 
tart, s talán a halál mélységei választanak el egymás-
tól, e g y ü t t vegyenek lélegzetet, s talán egymásra gon-
doljanak. V a l a m i átható, erős illatszer még jobban 
megrészegítette Raphaelt . A gáto lva csak még jobban 
fel izgatott képzelete, mely béklyóit igy még fantaszti-
kusabbnak látta, lobogó tüzvonalakkal rajzolt elibe 
egy női képet. 

Hirtelen megfordult. Kétségkívül i jedtében, hogy 
olyan közvet len közelébe került az idegennek, az isme-
retieri hölgy is hasonló mozdulatot tett . E g y a z o n 
gondolat ösztönzésére egymásra tekintettek. 

— P a u l i n e ! 
— Raphael ur ! 
E g y pillanatig némán meredtek egymásra. Raphael 

megfigyelte, hogy Pauline egyszerű, de finom Ízlésre 
való öltözetben van. A lenge fátyolszöveten keresztül, 
mely szűziesen takarta el keblét, gyakorlott szem 
liliomfehérséget vehetett észre és olyan remek formákat 
sej thetett meg, amelyeket még nő is megcsodált volna. 
Szűzies szerénysége, mennyei szelídsége, magatartásá-

nak b á j a a régi maradt. A ruhauj j meg-megrezzenő 
szövete elárulta, mit érez ; szive minden dobbanására 
megremegett a teste. 

— Jöj jön, oh jö j jön el a Saini-Queniin fogadóba az 
irataiért. Délben ott leszek. Pontos legyen ! 

Hirtelen felemelkedett és eltűnt. Raphael követni 
akarta, de attól tartott , hogy jó nevének árt vele. 
Foedorára nézett és rútnak találta. N e m értett azután 
egyetlen frázist sem többé a muzsikából, a terem leve-
gője is fo j togatta , csordultig volt a szive, e lhagyta ő is 
a páholyt és hazament. 

— Jonathas, •— mondta öreg • komornyikának 
á g y b a készülőben — adj nekem fél cseppnyi laudanu-
mot egy darab czukorra, azután h a g y j aludni holnap, 
husz perez hi j ján délig . . . 

X X X I X . 

— A z t akarom, hogy Pauline szeressen e n g e m ! — 
mondta másnap, szorongó aggodalommal nézve a taliz-
mánra. 

A bőr meg se rezzent, mintha nem lett volna már 
képes t o v á b b zsugorodni, de b izonynyal azért, mert nem 
valósithatott meg olyan kívánságot , amely már nélküle 
is teljesült. 

Raphael fölkiáltott örömében, mintha levetkőzte 
volna azt az ó lomköpenyt , mely a tal izmán hozzájutá-
sának első napja óta mázsás suly lyal nehezedett rá. 

— A h , hát hazudsz ? N e m engedelmeskedsz ? Meg-
töröd a kötést ? A k k o r hát én szabad v a g y o k , élni 
f o g o k ! H á t csak afféle rossz tréfa v o l t az e g é s z ? . . . 

Maga is alig mert hinni tulajdon gondolatainak. 
Olyanforma egyszerűséggel öltözködött föl, mint hajdan 
és gyalog indult neki az útnak, hogy egykori szállását 
fölkeresse. Gondolatban fölidézte boldog napjait , 
amikor még veszedelem nélkül tombolhat tak benne a 
v á g y a k , amikor még nem ti l totta el magát a földi 
gyönyörűségektől . Útközben nem a Saint-Quentin 
fogadóbeli Pauline járt az eszében, hanem a' másik, a 
tegnap esti, a tökéletes szerető, akiről annyit álmodo-
zott, a szellemes, szeretni tudó, művészlelkű, költőt s 
költészetet egyaránt megérteni tudó leány, aki fényben 
él és dúskál a jóban. Szóval Foedora, akibe széplé lek 
•költözött, v a g y Pauline, aki grófnő és kétszeres mil-
liomos, mint Foedora volt. 

Mikor a meghasadozott kőlapon megállott , a ki-
kopott °küszöb előtt, hol annyiszor fordult be csügged-
ten, kétségbeesett gondolatokkal , öreg asszony lépett 
ki az a j tón és megszólította. 

—• N e m R a p h a e l de Valent in ur ön ? • 
— D e az v a g y o k , jó asszony. 
— Tetszik még emlékezni hajdani szobájára? 

Odafönn v á r j á k . 
— Még most is Gaudin asszony. bíbelődik ezzel a 

fogadóval ? 
— Oh, dehogy is, kérem ! Gaudin asszony most 

már báróné. A tula jdon szép házában lakik, a vizén 
tul. H a z a t é r t az ura. Hozot t ám ezreket meg százakat , 
de m e n n y i t ! . . . U g y mondják , hogy akár az egész 
Saint-Jacques negyedet megvehetné, ha akarná. Csak 
u g y potyára adta nekem ezt az egész mindent ' i t t ni, 
még a hátralékos bérpénzeket is. Oh, az az áldott j ó 
l é l e k ! E s egy pirinyóval sem hordja fennebb a fejét, 
mint akkoriban. 

Raphael fürgén iramlott felfelé. A z utolsó, emelet 
vége felé járva, zongora-hangok ütöt ték meg fülét. 
Pauline v á r t rá, egyszerű perkálruhában. H a n e m a 
ruha szabása, a hanyagul az ágyra vetet t keztyü, kalap 
és sál elárulta, hogy gazdagnak kell lennie. 
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— Végre itt v a n ! — kiá l tott fel Pauline, gyerme-
kes örömmel feléfordulva. 

Raphael mellé ült. Fül ig pirulva, zavartan, boldo-
gan csak nézte, anélkül , hogy szólni tudot t volna 
hozzá va lamit . Végre is a leány szólalt meg, lesütött 
szemmel p i r u l v a : . 

— Miért h a g y o t t el b e n n ü n k e t ? Mire v i t t e ? 
— Nagyon boldogtalan v o l t a m Pauline és az 

v a g y o k most i s ! 
Paul inenak egyre jobban elfátyolozódott a hangja. 
— B e l e l á t t a m a sorsába tegnap este, amint lát-

szatra gazdagon, jólöltözötten lát tam viszont, de érez-
n e m kellett , hogy a valóságban Raphael ur most is 
csak az, ami volt . 

Valentin hiába igyekezett , elfojtani e g y kikészülő 
könycseppet, csak végiggördült az arczán. 

— Pauline ! . . . E n . . . 
Nem fe jezte be, .de szeme csak ugy ragyogott a 

szerelemtől és egész szive a tekintetében égett. 
— S z e r e t ! Szeret e n g e m ! — kiá l tott föl Pauline. 
Raphael csak bólintott rá, mert érezte, hogy kép-

telen volna egyetlen szóra is. De ez a bólintás 'is elég 
v o l t a leánynak arra, h o g y megragadja , megszoritsa a 
kezét és félig sirva, félig nevetve möndj a n e k i : • 

— Gazdagok, gazdagok, boldogok, gazdagok ! A te 
Paulineod g a z d a g ! . . . D e ma nem bánnám,' bármilyen 
szegénynek kellene is l ennem! Ezerszer elmondogat-
tam, h o g y azt a s z ó t : »Szeret«, a v i lág minden kin-
csével megfizetném. Raphael , életem, millióim vannak ! 
Szereted a fényt , a ragyogást , boldogan dúskálhatsz 
benne m a j d , de szeresd azért a szivemet is, hiszen 
annyi, de annyi szerelem van abban te i r á n t a d ! T e 
nem is tudod még . . . visszatért az apám. Rengeteg 
örökség vár rám . . . A n y á m , a p á m egészen szabad 
kezet engednek nekem minden tekintetben . . . Szabad 
v a g y o k . . . É r t e d ezt ? 

Raphael mámorosan, szinté magánkivül egyre 
csak a leány kezét szorongatta, m a j d csókolni kezdte 
olyan mohón, o lyan sóvár lázzal, hogy bele vonaglott 
egész teste. Pauline kiszabaditotta kezét és átkarolta 
vele Raphael n y a k á t . E g y m á s r a borultak, egymáshoz 
t a p a d t a k és ölelésbe forrtak azzal a szent és minden-
nél gyönyörűségesebb v á g y g y a l , amely • mellékgondolat 
nélkül való és amely felmagasztosit ja az első csókot, 
az első.t, amelylyel két lény egymást bir tokba veszi. 

— A h , — kiál tott föl Pauline, székére vissza-
hanyat lóan — nem akarok többé tőled elszakadni 
soha . . . N e m is tudom, hogy lehetek ilyen, de . . . — 
f o l y t a t t a mélyen elpirulva. 

— Milyen, édes Paulineom ? Nincs miért megítél- • 
ned magad, mert e? a szerelem, az igazi,, mélységes, 
örökkévaló szerelem. A z , ami az e n y é m ! 

— Oh, beszélj , beszélj, beszélj ! Olyan soká volt 
számomra néma a te s z á d ! . . . 

— H á t szeretsz ? ; 
— H o g y szeretlek-e? Istenem! Hányszor f a k a d t a m 

el sirva itt , ebben a szobában, takarítás közben ! H á n y -
szor s i rat tam a te nyomorúságodat , meg a m a g a m é t ! 
Szívesen e ladtam volna m a g a m a t az .ördögnek, hogy 
.téged csak egyetlen keserűségtől is megmentselek! Ma 
azonban, édes Raphaelem, mert hiszen az enyém v a g y , 
u g y - e ? . . . e n y é m ez. a nemes fej , ez a sziv, oh igen, 
ez a sziv mindenekfölött . . . Mekkora g a z d a g s á g ! . . . 
D e mit is a k a r t a m mondani ? Igen, igen ! Talán három, 
négy, öt milliónk is van. Gazdag v a g y o k , viselhetném 
a nevedet , a feleséged lehetnék és én mégis csak azt 
mondom, h o g y mindent neked szeretnék áldozni és 
boldog volnék, ha a szolgálód lehetnék. Raphael , neked 
adom a szivemet, a v a g y o n o m a t , m a g a m a t egészen és 

most sem kívánok érte többet, mint azon a napon, 
amikor abba az asztalf iókba csempésztem azt a bizo-
nyos száz sou-s tallért. Oh, milyen rosszul esett nekem 
akkor a te nagy örömöd ! 

— Miért v a g y gazdag ? — kiá l tott föl Raphael . — 
Miért nincs benned semmi hiúság ? I g y nem adhatok 
neked s e m m i t ! . . . . 

; K e z é t tördelte, kétségbeesett, boldogságos, szerel-
mes fölindulásában. 

— H a de Valentin marquise leszel is, ahogyan én 
ismerlek, ez a czim és v a g y o n nem fog a te szemedben 
fölérni . . . • 

— Egyet len szál haj addal s e m ! 
— É n n é k e m is millióim vannak. De mit jelent 

számunkra most a dus v a g y o n ? H a n e m az életem, az 
más, azt neked ajánlhatom, vedd el. 

— A te szerelmed, Raphael , a te szerelmed fölér 
az egész világgal. E n y é m e k a gondolataid ? Hiszen 
akkor én v á g y o k a boldogok legboldogabbja ! 

— Még meghalhat bennünket va laki — mondta 
Raphael . 

— E j , nincsen itt senki — válaszolt a leány dé-
v a j k o d ó mozdulattal . 

— Jöjj h á t ! — mondta Valentin kar ja i t k i tárva. 
Pauline áz ölébe szökött és átkarolta a n y a k á t . 
— ö le l j , ölelj, — mondta — : kárpótlásul azért a 

temérdek szenvedésért, amit nekem okoztál , a kín-
szenvedésért, amit örömeid szereztek nekem és azért 
a sok, sok éjszakáért , a.mit a kályhael lenzők mázolá-
sával tö l töttem . . . 

— Kályhael lenzőkkel ? 
— Most, h o g y gazdagságra tet tünk szert minda-

ketten, e lmondhatok mindent. Szegény kis fiu, t e ! 
Milyen könnyű a nagyeszű embert becsapni! H á t azt 
hiszed te, hogy viselhettél volna hetenkint kétszer vál-
tot t t iszta inget és fehér mellényt három frank h a v i 
mosatási költséggel ? Még tejet is éppen kétszerannyit 
ittál, mint ami azért a pénzért járt volna n e k e d ! Túl-
j á r t a m az eszeden mindig . . . A tüzelő . . . a lámpába 
va ló olaj' . . . meg még pénz is n é h a ! Raphaelkém, ne 
v é g y engem feleségül, nagyon furfangos istenteremtése 
v a g y o k én ! 

— De hogyan csináltad hát . . . 
— Hajnal i két óráig dolgoztam és a kályhael lenzők 

árát felében az a n y á m n a k , felében neked adtam. 
Pár pillanatig egymásra néztek, mindketten meg-

zavarodva az örömtől, szerelemtől. 
— Valamikor rettentő szenvedéssel fogunk mi 

megfizetni ezért a boldogságért! — kiáltott fel Raphael . 
— Meg fogsz házasodni talán ? Nem, nem, nincs 

olyan asszony, akinek én odaengednélek! 
— Szabad v a g y o k , édesem, egészen.. 
— Szabad, szabad és az enyém. 
Térdre bocsátkozott , összekulcsolta a kezét és 

u g y nézett föl Raphaelre áhitatos imádattal . 
— Még beleőrülök! — Milyen szép v a g y te -— 

fo lytat ta , végigczirógatva kedvesének szőke fürtéit . — 
Milyen b á b az a Foedora g r ó f n ő ! U j j o n g t a m tegnap, 
mikor lát tam, mennyi ember üdvözöl . Ö sohasem tet-
szett annyinak ! Tudod-e szivem, hogy tegnap, mikor 
vá l lam a karodhoz ért, va lami hang itt benn azt 
mondta nekem : »Ö van i t t !« É s én megfordultam és 
téged lát ta lak meg. Szerettem volna akkor .az egész 
közönség szemeláttára a n y a k a d b a ugrani! 

— Milyen boldog v a g y te, hogy beszélni tudsz ! 
N e k e m ugy elszorult a s z i v e m ! Sirni szeretnék és .nem 
tudok. Ne vond el a kezedet tőlem. A z t hiszem, úgyis 
boldog tudnék lenni, ha életem végéig mindig csak 
igy néznélek. 
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— Mondd, m o n d d m é g egyszer ezt, s z e r e l m e m ! 
— Mit ér a szó, mit ér ! . — m o n d t a R a p h a e l , 

Paul ine kezére forró k ö n y e t e j t v e . — E g y s z e r , v a l a -
mikor m e g p r ó b á l o m m a j d és beszélni f o g o k n e k e d a 
szerelmemről . Most csak érezni t u d o m . . . 

— Mondd, mondd, ez a szép lélek, ez a lángész, 
ez a sziv , a m e l y n e k minden redőjét ismerem, éz mind 
egészen az e n y é m , u g y mint a h o g y én egészen a t iéd 
v a g y o k ? 

— Örökre , te édes szép teremtés. . A feleségem, 
a j o b b i k f e l e m leszel. Jelenléted mindig elűzte gond-
j a i m a t és fe lüdi te t te le lkemet , de most , ez az a n g y a l i 
mosoly az arczodon többet t e t t : megt isz t í to t t . Ü g y 
érzem, uj életbe kezdek. K e g y e t l e n m u l t a m és szomorú 
b o l o n d s á g a i m m e g a n n y i rossz á lom csupán. T i s z t a 
v a g y o k , mel let ted v a g y o k . É r z e m a boldogság t iszta 
levegőjét . O h légy i t t mindig, mindig — m o n d t a a z u t á n 
gyöngéden, á h i t a t t a l szor í tva dobogó szivére. 

— Most m á r j ö j j ö n a halál , a mikor a k a r ' — ki-
á l t o t t föl Paul ine n a g y e l ragadtatásában. — E l t e m ' ! 

B o l d o g ember, á k i k i t a l á l j a az ő g y ö n y ö r ű s é g e i k e t , 
mert az m a g a is áté l te már. 

X L . 

— Szeretném, h a - e z e n t ú l senki más be n e m lépne 
ebbe a k e d v e s padlásszobába — szólalt m e g kétóra i 
hal lgatás u t á n Paul ine . 

— B e ke l l fa lazni az a j tót , rácscsal el látni az a b l a k o t 
és megvenni m a g á t a h á z a t — v é l e k e d e t t a marquis . 

— I g y lesz helyesen, igén-. 
M a j d ismét megszólal t : 
— D e m i n t h a m e g f e l e d k e z t ü n k v o l n a e g y kissé 

a kéz irata idról ! 
E d e s , ár ta t lan k a c z a g á s r a f a k a d t a k mind a ket ten. 
— F i t t y e t h á n y o k minden t u d o m á n y r a ! — 

m o n d t a R a p h a e l . 
— É s a dicsőség, Uram ? 
—• T e v a g y az én egyedül i dicsőségem ! 
— Milyen boldogta lan v o l t á l te a k k o r , mikor ezeket 

a z apró s z a r k a l á b a k a t r ó t t a d — m o n d t a Paul ine, a 
p a p í r o k k ö z t t u r k á l g a t v a . 

— P a u l i n e o m . . . 
— Igen, igen, a z v a g y o k , a te Paul ineod. 
— Mondd, hol is lakol te most ? 
— A S a i n t - L a z a r e - u t c z á b a n . É s te ? 
— A Varenneben. 
— Milyen, messze leszünk e g y m á s t ó l addig, 

mig . . . 
.- E l h a l l g a t o t t , de kaczéran, g o n o s z k o d v a t e k i n t e t t 

R a p h a e l r e . 
— D e leg fe l jebb k é t hét ig f o g u n k m é g külön élni. 
— R e m e k ! K é t hét m ú l v a már fér j és feleség 

leszünk ! 
É s tánczo l t örömében. 
— D e mi lyen Istentől e l rugaszkodot t teremtés 

v a g y o k is én ! N e m gondolok s e m az a p á m m a l , s e m az 
a n y á m m a l , s e m senkivel a v i lágon t ö b b é ! T e n e m is 
tudod, sz ivem, h o g y n a g y b e t e g az a p á m . Már Indiából 
betegen j ö t t haza . K i s h i j ja , h o g y H a v r e b a n m e g n e m 
hal t , a h o v á elibe m e n t ü n k . Istenem, — s ó h a j t o t t föl 
ó r á j á r a p i l l a n t v a — m á r h á r o m a z óra ! N é g y órakor 
ot thon kel l lennem, o l y a n k o r szokot t fölébredni. T u l a j -
donképpen én v o l n é k az ur a háznál , édes a n y á m min-
dent az én k e d v e m szerint intéz, a p á m b á l v á n y o z , de 
éppen azért n a g y csúfság v o l n a v isszaélnem a jóságuk-
kal . S z e g é n y j ó a p á m , tegnap is ő k ü l d ö t t a z I ta-
liensbe . . . U g y - e m e g l á t o g a t o d holnap ? 

(Folytatása következik.) 

Saison. 

A n a g y k a i a. p. 
— Divat-fecsegés. — 

—' decz. 23. 

A n a g y szörnyüködés elült : a n a g y k a l a p m á r 
m a g á t ó l értetődik. Sőt m á r v a s t a g o d i k is. A test-
szélesség kompl iká lódik a cső v a s t a g s á g á v a l . S t a l á n 
ki fog múlni a v i lágból s m é g n e m t u d j u k , m i t 
j e lentet t és mi h o z t a létre. 

E n n e k a c z i k k n e k a megirása és e lolvasása u t á n 
sem f o g j á k tudni. D e az ember egyedül jár az u t c z á n 
s nem t u d m e g semmit , de ot t mindenfé le a z eszébe j u t . 
P é l d á u l fe l tűnik , h o g y a h ö l g y e k járása b iz tosabb, 
mint v o l t néhány é v v e l ezelőtt . E z t n e m a n a g y k a l a p 
teszi. É s a n ő k az u t c z á n m á r n e m csókolódznak 
össze. E z t m á r a n a g y k a l a p teszi. A csók k é t n a g y 
k a l a p k ö z ö t t f izikai lehetet lenség. S a m a g a m s z ű k e b b 
k ö r n y e z e t é b e n tapaszta lom, h o g y a b a r á t s á g ' a nők 
k ö z ö t t lanyhul . Mert azt , amit m i n d a k e t t ő tud, h o g y 
a csók e l m a r a d á s á n a k o k a a n a g y k a l a p , ők n e m fogad-
j á k _ el o k n a k a m á s i k részéről. O k v e t e t l e n ü l imputá l -
n a k neki más, lé lekbel i okot . S a b a r á t s á g külső meg-
n y i l v á n u l á s a i né lkül a n ő k n e m t u d n a k barátkozni . 
K ö z ö t t ü k a szeretet m e g n y i l v á n u l á s a egyszersmind 
a szeretet forrása is. A k i n e m hiszi, f igye l jen m e g egy-
egy családot , ahol skar lát v a n . H a t h é t a la t t , fö l téve , 
hogy v a n k ö z t ü k érintkezés, de e lmarad a kéz fogás 
és összecsókolódzás, a l e g j o b b b a r á t n ő k is e l idegenednek. 
A k i k k ö z ö t t ez idő a lat t semmi érintkezés nincsen, 
a z o k n a k a b a r á t s á g a m e g m a r a d . 

A n a g y k a l a p azonban n a g y j e l e n t ő s é g ű . Megterem-
tet te mindaz , ami ellene szól a v iseletének. A n a g y 
idegesség, a vérszegénység, m e l y ál landó f e j f á j á s s a l jár , 
a g y ö n g e k o p o n y a b ő r , m e l y n e m t á p l á l j a eléggé a h a j a t , 
m a g a a n a g y h a j törés és h a j h u l l á s az t m o n d a n á : ne 
v i s e l j ü n k n a g y ka lapot . E n n é l f o g v a viselünk. A n a g y 
sokaság n e m is sejt i , h o g y m i l y e n szegény m o s t a n s á g 
a haj termés a városi nőknél . A dus h a j m á r meseszámba 
m e g y , a hosszú h a j is n a g y r i tkaság és m e n n y i r e tör ik 
fésülés és különösen mosás, ondolálás a latt . S a n a g y 
k a l a p n a k erős h a j ta la j kel l és hosszú h a j a h o m l o k 
fölött , m e r t g a z d a g sopp nélkül a viselete lehetetlen. 
H o g y f e l f ú j j á k , kibélel ik szegények azt a k e v é s h a j a t , 
ami a természettől nekik m é g m a r a d t s h o g y r á v a s a l j á k 
a drótkoszorura, m e l y e t n a g y k a l a p h o z k e v é s h a j j a l 
viselni m u s z á j ! S m e n n y i h a j t ű , fésű és különösen 
m e n n y i k a l a p t ü kel l hozzá. S n a g y k a l a p h o z kétszer 
o l y a n hosszú a k a l a p t ü s az arányosság négyszer a k k o r a 
f e j e t d iktá l a t ü végére. N é g y , o lykor h a t t ü óriási, 
ökölnyi f e j e k k e l v i l log ki e g y - e g y a l m á n y i arczocska 
fölött a kalapóriásból . É s r a j t a nehéz m a d á r s z á r n y a k , 
sürü és széles szalag-apl ikácziók, — h o g y b í r j a ezt el 
e g y - e g y kicsi női fe j ? ' 

S a háromszoros suly négyszer annyi ideig m a r a d 
a fe jen. A z i lyen k a l a p o t nehéz letenni, sőt lehetetlen 
ujrafésülés nélkül. S fölteszik a k a l a p o t délelőtt s viselik 
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ebédig és íölteszik délután s viselik késő estig. Akár-
hányan vannak, akik ebéd alatt sem teszik le s a nagy 
kalap miatt letesznek a délutáni pihenőről is. 

Mennyi kényelmetlenség, mennyi szenvedés! Mi-, 
csoda vallomásokat kapnék, ha a hölgyek őszinték 
vo lnának: fejfájásról, álmatlanságról. Minden család-
ban az idegesség mekkora fokra s z ö k ö t t ! H a tudós 
volnék, a női pácziens idegességét, vérszegénységét 
a divattal kapcsolatban figyelném meg, különösen a 
kalapdivattal . Mert egyoldalúság, mikor az orvosok 
éppen csak a fűzőt kapják ki az öltözködésből a maguk 
mestersége számára. A gyomor tágul és szűkül, enged 
a nyomásnak és van alkalmazkodó képessége. A fej 
kemény, a fej abszolút s grammnyira reagál a súlyra, 
melyet viselnie kell. 

S a nagy kalap mégis csak hódított és i tt v a n és 
itt fog maradni. S nem a hiúság és a megszokottság 
tartogatja, hanem a lelki szükség. Akármennyi szenve-
déssel és betegséggel járjon is, jót tesz a n ő k n e k : 
lelkileg. Mert mi lenne belőlük nagy kalap ' nélkül, 
minekutána a higiénia valószínűleg örök időkre meg-
fosztotta őket az uszálytól ? A z ember öntudata a 
ruhára is kiterjed, azért viselek czilindert, mert annak 
a tetejéig érzem magamat. S fiatalember létemre mért 
hadonászok a botommal ? Mert azt az egész kört, 
melyet botom vége beér, a magam egyénisége-tölti be. 
A sleppes nő kétszer akkorának érzi magát s a kurta-
ruhás félakkorának. H á t mi lenne belőle, ha azt, amit 
a szoknyán önérzet dolgában vesztett, nem pótolná a 
kalapon ? A kalap megnövekedése — tessék csak idő-
be! ileg egybevetni a két divatot — arányos a slepp 
eltörpülésével. S a lábat szabadon hagyó szoknya 
ellensulyul megteremtette a kocsikerék-kalapot. 

De hát mért akarnak a nők nagyoknak látszani ? 
Hiszen olyan herczigek kicsinyül. H á t azért, mert 
kicsinyek s mintha generáczióról generáczióra mind 
kisebbednének. Már nem sokat használ a magas és 
belső sarok, mely lábujjhegyen járat ja őket. A kalap, 
mely szélességben már nem növekedhetik, a magasba 
is gyarapodik. Mindhiába. A nők a testükön érzik 
az uj jelszavak hazugságait : önállóság, erő, egyen-
lőség a férfival. Ezzel a kicsi fizikummal, melyet 
megbízhatatlanná tesz az idegesség ? Nem. A z indián 
véresre festi magát és irtózatos tolldiszekkel óriást 
csinál magából, hogy megfélemlítse az ellenségét. A • 
macska felborzolja szőrét, hogy testesebbnek. lássék • 
a kutyának, s a nő a maga harczában magas akar lenni, 
nagyon magas. S a harczot nemcsak azok v i v j á k , akik ' 
irodában dolgoznak s általános szavazati jogot mozgal-
maznak, m e g v í v j á k a nagy világ tétlenjei és minden-
nemű asszonyéletet élők a közönséges társadalmi érint-
kezésben és az udvarlás, szerelmeskedés és flirt során is. 
A nőnek ma már másképp udvarolnak, mint eddig. 
A stratégia megváltozott , győzött a női önállóság elve. 
Eddig a nő valakinek a lánya, valakinek a felesége volt 
s ezt a viszonyát nézték az ostromlók. Most önálló. 
A kislány rösteli már mondani : ha a mama tudná ! 
A feleség már nem az urát csalja meg, hanem egyszerűen 

megadja magát, ha behódol. Pedig mindegyik mégis 
valakinek a lánya, valakinek az asszonya. S mégis meg-
kívánja, hogy önállónak, függetlennek lássék és annak 
érezze magát. Ezzel a kicsi, törékeny testtel ? Elő a 
nagy ka lappál ! Annak a súlya a fejet megfájdit ja , 
de a lelket fölemeli. Tán senki sem hiszi el neki, hogy 
a saját ura, de nagy, minél nagyobb kalappal a fején 
legalább önmagával elhitetheti. 

Kóbor Tamás. 

IDŐSZERŰ RIGMUSOK. 

Szász királyfiak franczia nyelvtanából. 

(Ollendorf 'szerint.) 

A p á m Szobája fényes , á m d e 
A szerelém sötét v e r e m . 
A p á m n a k v o l t k é t felesége, 
S n e k e m h á r o m n y e l v m e s t e r e m . 

A f r a n c z i á k n a k s z i v e forró, 
A lég el lenben k ü n n lehűlt , — 
A n a g y n é n é m a k e r t b e n sétál t 
S e g y mester ú j r a k irepült . 

Az ötórai tea. 

E l s e j é n a n é p k o n y h á é r t 
A R o y a l b a n száz nő lép fel • 
É s az i f j a k a d a k o z n a k 
Ú j r a , h a d v é s z g y ü l t e képpel . 

E l s e j é n a f á j v o k l o k k o n 
Megje lenek én is d íszben 
S egész év i k e r e s m é n y e m 
E l ú s z i k e g y csésze v izben. 

Megje lenik ideá lom 
Hófehéren, m o s o l y t vá l tón , 
S én m i a t t a j ö v ő év ig . 
N y a r g a l á s z o k m a j d e g y vá l tón . 

S m i v e l összes v a g y o n o m b ó l 
F e l é p i t i k n e m s o k á r a . — 
E l m e h e t e k éldegélni 
M a g a m is a n é p k o n y h á r a . 

Kócz. 

Az »Anker« élet- és Járadékbiztosító-társaság (Magyarországi igaz-
gatóság Budapest, IV., Erzsébet-tér, 13. szám) 1908 novomber havában 
benyuj ta to t t a társaságnál 1280 ajánlat 6,991.923 K biztosított összegre es 
kiállít tatott 1125 kötvény 6,283.079 K összegre. Dijak tejében bevett o társa-
ság 1,715.416 koronát, elérés és elhalálozás folytán kifizetett 381.945 koronát,. 
A január—nov. bavi időszak a la t t benyuj ta to t t 9706 ajánlat 67,963.656 
K-ra és kiáll í t tatott 8627 kötvény 60,320.134 K-ra. Ugyanezen időszakban 
di jakért 17,950.307 K-á t vételezett bo a társaság, elérés és halálesetek 
folytán pedig 13,519.171 K - á t fizetett ki. A társaság vagyona 1907 dcczem-
bor 31-én 174 millió K, biztosítási állomány 538 millió K . halálozások 
és esedékessé vált elérési biztositások folytán a társaság fennállása óta 
338 millió koronát fizettetett ki. 

Ideális szer a fogak és a száj t isztántartására és azok egészségének 
megóvására a Brázay-félo Kalogén sósborszesz-fogkrém. Rendes használat 
mellett még a legelhanyagoltabb, megsárgult vagy barna fogaknak is szép 
fehér szint és csillogó zománozot kölcsönöz. A Kalogén szerencsés össze-
tételénél, de különösen sósborszcsz-tartalmánál fog.va fertőtelcniti a foga-
ka t és a száj üreget. 
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INNEN-ONNAN* 

5 A falánk trónörökös. Ha a világot pohárköszöntőkkel 
lehetne meghódítani, Európa hamarosan a szerb trónörökös 
lábainál heverne. Mert amilyen kicsi hadvezér, olyan nagy 
alkoholista G y ö r g y úrfi, ami mindig b a j az olyan fiataloknál, 
ak ik nem a magukét , de az a p j u k fizetését öntik a garatra. 
A z úrfi ezen a héten ismét sokat koczintott , tehát sokát is hódi-

. tott . L a k o m á n vol t a belgrádi orosz követnél s a teritett asztal-
nál meghódította Boszniát és Herczegovinát, s égy szuszra 
aztán oda is csatolta a két kicsi tar tományt Szerbiához. Mon-
danunk sem kell, hogy ez a hódítás kissé meglepte az orosz 
követet , aki a nagy ámulástól felelni sem tudott a trónörökös 
harczias pohárköszöntőjére. De végre is azzal vigasztalódott, 
hogy jobb, ha a trónörökös tőlünk veszi el Boszniát és Hercze-

• govinát, mintha tőle, az orosz követtő l vinné el az ezüst kana-
lakat . A z ügynek különben folytatása is lesz. A z orosz k ö v e t 
máskor fontolóra veszi, hogy asztalához hivja-e ezt az i f jút , aki 
annyira nem tud vigyázni a szájára, hogy egymásután elnyel 
k é t kicsi országot. Mert ilyen falánk i f júnál könnyen megesik, 
hogy elnyeli az ezüst evőeszközöket is. Hisz Szerbiáról van 
szó. Szerbiában az' emberek mindent kukoriczának néznek. 

6 Pluralitás. IBuchinger Manó urat elverték. Nem a 
barikádokon, de a kávéház karosszékében. Mert Buchinger 
Manó ur a kávéházból csinálja a forradalmat. I t t trónol ő és 
i t t fogadta azt a negyven könyvkötő-munkást , akik elverték, 
mert s z t r á j k b a kény szeri tette őket.. H o g y ezt az elveretést 
egész komolyságában szemlélhetővé tegyük, meg kell említeni, 
hogy Buchinger Manó ur maga is k ö n y v k ö t ő volt valamikor. 
D e a forradalom elszólította őt a mesterségétől, ami könnyű 
dolog volt , mert a forradalmárok valamennyien Utálják a mester-
ségüket. Buchinger ur tehát o t t h a g y t a a k ö n y v e k kötését és 
azóta se v e t t k ö n y v e t a kezébe. A s a j á t szaktársaival járta 
h á t meg Buchinger ur. N e m a burzsóával került szemközt, 
de legbensőbb kenyerespajtásaival , ami azért feljegyzésre-

• méltó, mert. Buchinger eddig csak a burzsoáziát vádolta, hogy 
.üldözi .őt . U g y látszik hát, hogy ez a h i tvány polgári társa-
dalom még se oly igazságtalan, amilyennek Buchinger ur 
mondja. Mert ha proletár-testvérei crdémesnek t a r t j á k az 
inzultálágra, talán mégse esik nagy sérelem, a jogrenden, ha a 
burzsoá ugyanolyan igazsággal mér, mint. a proletár. Hisz jog-
egyenlőséget hirdetünk s ellene v a g y u n k mindenfélé plurali-

•. tásnak. N e m lenne tehát méltányos, • hogy a negyven könyv-
kötőnek' több joga legyen, mint százezer elhájasodott polgár-
nak. De. ne h igy je senki, hogy mi ellenezzük a pluralitásnak 
ezt a különös fa j tá já t . -Ám legyen a könyvkötőknek ilyen többes 
joguk, mi még se szaladunk külföldre, hogy ott felpanaszoljuk 
a sérelmet, mely a jogegyenlőségen esett a mi rovásunkra. 
H a Buchinger ur elbírja á . többes jognak ezt a gyakorlását, 
nekünk nincs kifogásunk ellene. Mi megnyugszunk a köz-
mondásban, hogy a korsó addig jár a kávéházba, mig a falhoz 

. verik. - • 
* 

. * # 

6 Bölcseség-import. A Társadalomtudományi Társaság 
vaggonszámra száll ította az országnak a külföldi irók és tudó-
sok bölcseségét. Egész kötetre va lót hozott arról, h o g y kinek 

-mi a véleménye a többes szavazat i jogról) E z e k a vélemények 
ugy csoportosulnak, hogy valamennyi tökéletesen fedi B o k á n y i 
Dezső véleményét. A külföld tehát egyetért B o k á n y i Dezsővel, 
ami fölött még csak csodálkozni" sem tudunk. Mert a külföldiek 
nem ösmérik a-mi" forradalmárainkat-s-igy nem és.ik. nehezükre 
egy véleményen lenni B o k á n y i Dezső úrral. D e eltekintve ettől, 
igazán nem'- t u d j u k megérteni, hogy miért imponáljon nekünk 

Walter Crane, Georg Brandes és M a x Nordau politikai véle-
ménye. Wal ter Crane kitűnő művész lehet, de ez nem zárja ki, 
hogy rossz politikus. Georg Brandes és M a x Nordau szintén 
rossz politikusok, ami viszont n e m zárja ki, hogy rossz irók is. 
É s ha már hozzá nem értő emberek véleményét a k a r t á k meg-
tudni, miért kellett külföldre menniök ? Hisz rossz politikus 
v a n elég Magyarországon is, hogy rossz Írókról ne is beszéljünk. 

2J. Stefi.—- mint irodalmi koronatanú. Stefi, a- Fővárosi 
.Orfeum bufiet-csillaga, »az elegáncziájáról hires és ékszerektől 
csillogó«, a héten megjelent a sa j tóügyi vizsgálóbíró ,előtt. 
Reggel 9 óra volt . >>Tegnap már hajnali három órakor haza-

. mentem és lefeküdtem, ezúttal kivételképpen egyedül, hogy 
• jól kipihenhessem és kialudhassam magamat, — mesélte a 
folyosón — mert koronatanú v a g y o k az irodalomban s én 
nagyon, majdnem önzetlenül szeretem az irodalmat. É s va lami 
P o g á n y nevű, aki nem is iró, csak oda szokott ülni az irodalmi 
asztalhoz a Fővárosiba, hogy őt .is Írónak tartsák a lányok, 

:. leirt va lami czikket, amit ott hallott felolvasni és lenyomatta 
- a P . H.-ba és m o s t — ugy kell neki —- sajtópört k a p o t t a n y a k á b a 

és én bizonyítani fogom, hogy ott hallott először művészetről 
s ott irta le a plágiumot, vagy is hogy is h í v j á k az, i lyesmit ?« 
I g y szólt Stefi, a Fővárosi Orfeum buffet-csillaga, az elegán-

. cziájáról hires és ékszerektől csillogó, de benn, a vizsgálóbíró-
nál még többet is mondhatott , mert igen soká marádt odabenn 
s mi alig győztük kivárni a folyosón. Amiből az- a tanulság, 
hogy sem irónak, sem plagizátornak lenni nem érdemes, csak 
vizsgálóbírónak, mert minket csak majdnem önzetlenül szeret-
nek a" Fővárosiban és többnyire fáradtan. és álmosan, mig a 
vizsgálóbíró előtt kialudva és kipihenve, jelenik meg a Stefi 
koronatanúnak, ha ugyan itt a korona csakugyan tanút és nem 
pénzegységet jelent. Bár ez esetben is megéri . . . . 

8 A saványu hozomány. "Az abruzzói herczeg tudományos 
körútra indul, de elutazása előtt még megtette a szívességet . 
a kíváncsi vi lágnak, hogy szellőztette a maga fe lbontott el-
jegyzésének a t i tkát . Helyesén tette ezt, m e r t ' a vi lág sokkal 
kíváncsibb érre a titokra, mint "a tudományos kirándulás 
eredményeire, s ha a herczeg ma nem, elégítette volna ki ezt 
a kíváncsiságot, visszatérésekor nem á tudomány uj felfede-
zéseiről, de a felbontott eljegyzés okairól kérdezték volná 
legelsőbben. A herczeg megkímélte magát ettől a kellemetlen-
ségtől s tudomására hozta a vi lágnak, hogy az el jegyzést 
Elkins kisasszonynyal azért kellett felbontania, mért a kis-
asszony hozományának a múl t ja nem túlságosan tiszta. A her-
czeg tehát a 'pénz szagát nézte, s mert a h o z o m á n y t ném tudta 
megkapni, egyszerűen konstatálta, hógy a pénz s a v á n y u . 
A . magyarázat ebben a "formában még mindig t itokzatos és 
a herczeg helyesen tette volna, há kereken kijelenti, hogy az 
el jegyzést azért kellett felbontani, mert Elkins" kisasszony 
valamikor buffeUhölgy vol t ' egy newyorki orfeumban. 
A vi lág úgyis ezt sejti a mögött, ' hogy a p é n z ' m ü l t j a ném 
egészen kifogástalan. A vi lág ugyanis mindig .szivesebben sej t 
másokról rosszat, mint jót, s ha a herczeg szívességet akart 
tenni az embereknek, tette volna ezt ugy, hogy a lehető leg-
rosszabb sejtésekre adott volna alkalmat. A z t kel let t . volna 
mondania,' hogy a kisasszony buffet-hölgy vol t s. a v i lág 'rögvest 
tudta volna, hogy Elkins kisasszony a v a g y o n á t mi'nt' gázda-
sági felügyelőnő . szerezte valamely rosszhírű amerikai' házbán. 
D e igy ? A z emberek túlságosan skrupulózusnak mondják' a 
herczeget és sa jnálkozva kérdik, hogy ' h o g y a n akar a fenség 
gazdagon házasodni, ha még azt is kifogásolja', hogy valaki 

.buffet-hölgy vol t az orfeumban. H a az ember megsavanyi t ja 
a szőlőt, h á t savanyitson alaposán, nehogy akadjon egy. másik 
olasz herczeg, aki édesnek ta lá l ja a fürtöt. 

3 
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SZÍNHÁZ. 

A színházi hét. 
— dec.z. 23. 

A király, akiről Flers, Caillavet és Aréne urak bohó-
zatot írtak, Délszigetnek az uralkodója. E g y vidám és léha. 
Balkán-uralkodó, akinek életefáján — saját bevallása sze-
rint — egy csirkefogó rágódik. E z a csirkefogó dolgozik 
beriné, mikor elmegy Párisb'a, ahol inkognitóban időzik. 
De valahányszor erre alkalom nyilik, leveti az inkognitóját. 
Ugy, mint ahogy — megint csak az ő szavai szerint — 
az úszónadrágot szokás fürdő után levetni. Közben ter-
mészetesen igen komoly képpel jár, nagyszerű ünnepsé-
geken vesz részt, cerclet tart és a minisztereknek oda-
adományozza nemzete rendjelét, az arany lószőr-rendet. 
Programmjának fénypontja azonban a : látogatás a szenátus 
elnökénél. E z minden ilyesfajta uralkodó párisi időzésének 
a csúcspontja. A világ azt hiszi, hogy most fontos diplo-
mácziai ügyekről van szó, de tulajdonképpen a szenátus 
elnökének mezében egy kedves kokott szerepel. És csak-
hamar ő is lerúgja magáról ezt a mezt. 

Amint tehát látszik, a derék párisi iparos-czég arra 
az olcsó és demokratikus álláspontra helyezkedett, hogy 
királyokat ölni, ha már guillotinnal nem lehet, gunynyal is jó. 
Ez ma már nem is nehéz mesterség, mióta a trottlik isten 
kegyelméből nemcsak királyok lehetnek, hanem bohózat-
irók is. És vasárnap estére egészen jó mulatság, há az 
ember a zártszéke mellé egy királyt vacsorázhat. Repub-
likánus mulatság. 

Minket azonban a szatirának ez az olcsó és nyárspol-
gári neme csöppet sem hat meg. Etát persze, hogy a király is 
szokott hálósapkában járni és- ő is a feje lágyára esik néha. 
De királynak lenni azért mégis szomorú foglalkozás. — 
A királyt beugratják, a királyt lemondatják, a királyt el-
kergetik, néha még le is nyakazzák. Jó, de olykor az élez 
bunkóival teritik le szegényt s ez borzasztó. Három-négy 
koronáért mindenki vérszopó lehet. Sőt t ö b b : felség-
sértő. 

Ha a nép mulat, — IV. János király azt mondaná : 
ha a ronda nép mulat — akkor a királyok húzzák a talp 
alá valót. A bohózatirás borbélyinasai még • tanulják a 
beretválást és egyenesen — minek kerülgessem — Cleopold 
király szakállára tanulják. Azelőtt a franczia humoristák 
legfeljebb az anyjukat ölték meg egy jó vicczért. Most 
szorultságukban királyt is ölnek. Csakhogy ez a mulatság 
ma már egy kicsit idejét multa. Valamikor, amikor még 
a kedves, könnyelmű operettekben a felséges urak ugy 
ereszkedtek le a nép közé, hogy befeküdtek a pelyvába 
a tojásokra és amikor az i f jú Serenissimus azzal mulat-
tatta a népet, hogy megkérdezte, vájjon ki tojja a kis 
torpedókat, még volt némi bája e humornak. De ma "már 
megfakult és a három franczia vállalkozása egy kicsit 
kópia-szerü. Olyan mint a francziák igazi király-guilloti-
nozása . . . A modellt ehhez -is Angliából kapták.. 

Nem lehet tehát azt mondani, hogy a Vigszinháznak 
# ez a mostani bohózata duzzad az eredetiségtől. Teszem a fo-

nográf itt is vigan berreg és természetesen fölveszi a korongra 
nemcsak a képviselő ur programmbeszédét, hanem a feleség 
pikáns dalocskáját is. E g y vigszinházi fonográf már tudja 
a kötelességét. Persze hogy mi is előre tudjuk, mi fog követ-
kezni : hogy a választók hanyatt fognak esni az ijedtségtől. 
De amely viceznek az ember előre tudja a pointejét, az 
meghalt még embrió-korában. És a három franczia, ugy-
látszik, nemcsak királygyilkos, hanem, ami még sokkal 
súlyosabb : pointegyilkos. 

Természetes azonban, hogy a szatira: is akkor jó, ha 
zajlik és ezért ebben a.darabban mindenki kap egy fricskát. 

A konzervatív főúr, a gazdag, Szocziálista képviselő, a 
radikális kormány, é s ebből is -kitetszik, hogy ez a darab 
azoknak a derék republikánusoknak mulatságára íródott, 
akik nappal norinbergi- és rövidáru-kereskedelmet űznek, 
de este forradalmárok szeretnek lenni a pénzükért. Nagyon 
ártatlan mulatság.! 

Csípőssé és fürgévé magyar földön tették! Egyrészt a 
.a fordító, Molnár Ferencz, aki körülövezte ő felsége alakját 
a pesti jasszűk halvány reflexével, másrészt' a • Vígszínház 
színészei, első sorban Hegedűs, Szerémy, Góth, Góthné, 
Varsányi Irén, Fenyvesi, Tanai, Vendrei, akik olyan fölé-
nyes és biztos humorral játszották meg a délszaki király 
párisi gáminségének miliőjét, hogy ebben minden buda-
pesti demokratának igaz öröme telhetett. 

B — n . 
# : 

FoHadalmi nász. A jakobinus alezredes letépi az óra-
mutatót és az idő megáll. Nincs idő, — halljuk a drámaíró 
szavát — csak szerelem van. A szerelem pedig vég-
telen perspektívát lát, nem -ismer franczia forradalmat és 
halált; nyivákoló félelmet, fej-görgetést és óramutatót, 
csak Önmagát ismeri, önmagát szereti és önmagát akarja. 
Ez a kemény katona az igazi férfi s szivesen adjuk oda neki 
a marquise szerelmét. Mert a marquis ur, a hivatalos vőle-
gény pár perez előtt egyszerűen megszökött a forradalmi 
nász élői. Ö is az órára nézett. De ő nem tudta letépni a 
mutatót: Inkább szepegve számlálta a perczeket:— a másod-
perczeket — szegény, tejen nevelt lányos kis arisztokrata, 
a kilrek másnap közvetlenül a nászéjszakája után meg kéli 
halnia. Az életét megmentette. De a menyasszonyát és a 
Bourbonok fehér liliomját nem menthette meg. 

Mindössze ennyi Sophus Michaelis drámája : sem több, 
sem kevesebb. A szives olvasó bizonyára gúnyosan mo-
solyog'és azt mormolja m a g á b a n : az örök szerelem. Rátkav 
egy vén jakobinust játszik, aki ura elé gőgösen veti az arany-
zacskót s fehér parókája undortól bőszül égre : ime az elv-
hüség. Mindezeken azonban mégsem szabad mosolyognunk. 
É n legalább sohasem felejtem, ha a franczia forradalomról 
beszélek, vagy hallok, hogy ezek az emberek csakugyan 
deliriumosok, lázbetegek és szinpadiak voltak még az 
életükben, még az öltözködésükben és étkezésükben is és 
tulajdonképpen komédiát játszottak abban a nagyon ko-
moly pillanatban, mikor meghaltak. Mi más az egész fran-
czia forradalom, mint a X V I . század kiengesztelő ötödik 
felvonása ? E g y véres kánkán, amit a pózoló Emberiség 
a Világ színpadán a Világegyetem tiszteletére rop végig, 
hogy a csillagok páholyaiból' tetsző tapssal köszöntsék 
az egyenlőség, testvériség és szabadság nagyképű manói 
és szellemei. A drámaíró tehát gyakran komikus lesz, mikor 
ezeket a theatrális embereket színpadra viszi. Nagyon hűek 
s mi ugy találjuk, hogy félrebeszélnek és színfalat hasogat-
nak. Sophus Michaelis azonban óvatosabb, mint a többiek. 
E g y nászos szobában ad találkát a revoluezió erőinek. 
Lágy belga finomságokat hint el. Floréal havában vagyunk, 
a Virágok Hónapjában s künn a lőporfüstös levegőben 
gyenge gesztenyevirágok fehér lírája illatozik. 

Ezzel közelebb jön hozzánk maga a forradalom is és 
eszünkbe jut, hogy a háborúk alatt épp ugy csokoládéznak, 
vacsorálnak, isznak, . csókolóznak és mulatrak, mint pol-
gárian békés időkben. Egy gazdag, ezüstös, arisztokratikusán 
csendes teremben halljuk dübörögni a vi lágfelfordulást— még 
pedig két ember lelkében. És ez az, ami a banálisan felépített 
dráma polgári izgalmain tul is érdékel, leköt és fogvatart, 
ez a két ember, a menyasszony és a vőlegény, akinek forró-
sága didergő vaczogásbán s a halál és a szerelem ősi- kap-
csolatában hidegül el. A Venus mystica kisért itt. Aki már 
a szerelmes polgári iskolásleányt is a temetők felé üzi, ,aki 
rábeszél, hogy erősebben öleljünk, mikor a másik szobában 
halva fekszik az apánk,, aki a világteremtő csira birtokában 



•859 

oly hata lmasnak érzi m a g á t , h o g y bősz jókedvében a sirokon 
is hanczurozik s a temető rezedáit, árvácskái t és v a d kari-
kal inja i t tűzi h a j á b a . Forgách Rózs inak szerencsés, n a g y o n 
ihletett pi l lanatai v o l t a k és az ő j á t é k á b ó l c s a k u g y a n ki-
éreztem a sej te lmet , a halállal v a l ó ősi kaczérkodást , a sze-
relem iszonytató egyedülva lóságát és egy igazi szinészi 
a lkotó t a l e n t u m mindenre kész, mindent átnemesitő tartal-
masságát . Csortos Gyuláról beszélnék még, de ő a mai 
napon m a j d n e m versenytárs • nélkül maradt . É s ezen a 
helyen kellene megemlékeznem Vajda László rendezésé-
ről is, mely még a Magyar Színházban is fe l tűnést kel -
tően stilusos' és ötletes és diszkréten festi alá a darab vas-
tagabb, - lármásabb, közönségesebb fordulait . D e még sem 
ez döntöt t a Sophüs Michaelis-dráma sorsa felett , hanem 
i n k á b b maga az izgalmas, borsos esemény-sorozat. Sardout 
e l temethet ik , S a r d o u közönsége m é g mindig él. Meghalt 
Sardou -t- k iá l tot ta a publ ikum — éljen Sardou ! 

Lehotai. 

Művészet. 

Szépművészeti Muzeum. Az uj japán osztály — melynek 
értékes anyagát A Hét már jó egy hónappal ezelőtt ismertette — 
immár megnyílt a nagyközönségnek is, mely ugyanoly meleg 
elismeréssel adózik Vay Péter grófnak a Szépművészeti Muzeum 
japán termének ízléses kiállításáért, mint a hivatalos és művész-
világ. Fájdalom, kevésbé mondhatjuk el ezt a muzeum ugyan-
csak most megnyílt Lotz-, Munkácsy- és Zichy-termeiről, melyek-
nek rendezésével legfeljebb ha a művészeti bürokráczia van 
megelégedve. Mi, őszintén bevalljuk, még csak megérteni sem 
tudjuk ezt a rendezést. Bármilyen véleménynyel vagyunk is e 
három klasszikus magyar mesterünknek festői értékéről, annyi 
egészen .bizonyos, hogy a magyar művészettörténet lapjain 
egészen külön fejezet az övék s egy magyar Szépművészeti 
Muzeumnek nemcsak kulturális érdeke, de — hogy egy ma 
divatos szólással éljünk — hazafias kötelessége is, hogy benne 
.a klasszikusaink munkái a mesterekhez méltó elhelyezést nyer-
jenek. De Lotz-, Munkácsy- és Zichy-termeknek nevezni azt 
a három sötét, keresztfolyosó méretű zugot, melyekbe a Lotz 
>>Cornélia-cziklus«-át s a Zichy nagy vásznainak egy töredékét 
felaggatták (hol van a >>Hulló csillagok«, a >>Kisértetek órája« 
s >>A pusztítás géniuszának diadala«, melyek szintén az állam 
birtokában vannak ! ?) s Munkácsy-terem gyanánt mutogatni 
a külföldnek azt a sok selejtes staffelei-képet, melyeket a mester 
tuczatszámra gyártott néha pár hét alatt Kolpachon, hogy 
ledolgozza az előlegeit Sedlmayernél, — ez lehet művészi poli-
tika, de értelem egy szikra sincs benne. A z is meglehet, hogy a 
muzeum más termeiben találhatók még Zichy- és Munkácsy-
képek (a bemutatón nem volt alkalmunk meggyőződni róla !), 
de viszont ez esetben sem fogjuk megérteni: miért kell a jó 
vásznakat a többiek közé helyezni, a rosszakból pedig külön 
nemzeti Pantheont épiteni ? Mi el tudjuk képzelni e három 
mesternek másmilyen értékelését is, mint a minő a köztudatban 
gyökerezik, de ha a muzeum is igy értékel, akkor le kell vonnia 
a konzekvencziákat s ha netalán Rippl-Rónai jobban tetszenék 
az uraknak Zichynél, akkor ne Zichy-szobát, de Rippl-Rónai 
szobát tessék berendezni. Ötven perczentre kiegyezni ily ügyek-
ben nem lehet : Pantheont is állitani, de eldugni ezt a Pantheont 
egy harmadikemeleti kis padlásszobába ! V a g y még mindig 
nem tudják neki, haló porában sem, megbocsájtani, hogy egy-
kor az Esterházy-képtár őréül -— nem akarták kinevezni ? . . . 

Magyar festők gyűjteménye. A könyvpiacznak a szen-
zácziója az a díszmunka, a mely most a >>Magyar festők« czim-
inel-a D Könyves-Kálmán « művészet i kiadó-társaság kiadásában 

megjelent. Negyvenöt nemesmüvü réznyomatban a magyar 
festészet utóbbi harmincz esztendejének j a v a alkotásait mutat ja 
be. E z t a negyvenöt mülapot ugyanis összefüzetlenül, önmaguk-
ban való képek gvanánt egy remek kazetta foglalja magában. 
Maguk a réznyomatok ' a reprodukáló művészet remeklései. 
Szinek éreztetése, tónusok tökéletes kifejezése, hangulatok, 
mélységek, pátosz és impressziók feltüntetése dolgában ezek a 
mülapok remekelnek. Van köztük akárhány, a melyben az egy 
tónusra transzponálás a kép hatását fokozza. A negyvenöt kép 
az utóbbi harmincz esztendő magyar festőinek java alkotását 
mutat ja be. Sorukat a hetvenes évek n a g y j a i : Székely Bertalan, 
Zichy Mihály, Lotz Károly, Munkácsy Mihály kezdi meg. 
Utánuk Paál László, Benczúr Gyula, Szinyey-Merse következik. 
Majd a népszerűvé vál t elbeszélők : Deák-Ébner Lajos, Bihari 
Sándor, Tornai Gyula, Skuteczky Döme következnek. Igy 
sorban jelentkeznek a »festői« festők, a hangulatfestők, az 
impresszionisták, a stilizálók s a többi irányok nevezetes művelői. 
Ott látjuk köztük : Magyar-Manheimert, Feszty Árpádot, 
Kriesch Aladárt, Innocent Ferenczet, Mednyánszky László bárót, 
U j v á r y Ignáczot, Vágó Pált, László Fülöpöt, s ott vannak : 
Ferenczy Károly, Kernstock Károly, Rippl-Rónai, Vaszary 
János, Thorma János. És a velük járók, vagy a tőlük elkülö-
nültek is. Szinte az egész ujabb magyar festés minden számot-
tevő mestere. A nagyszabású és a szenzáczió névre rászolgáló 
díszmunkának 96 korona a bolti ára. A munka jövedelméből 
egy rész a művészek segély- és nyugdijalapjának fog jutni. 

Antik bronzedények. A Nemzeti Muzeum komor és csendes 
dísztermében a hellenizmus ragyogó pompájából való antik 
műremekek vonultak fel szombaton este a vetítővászonra. 
Hekler Antal, a mi fiatal műtörténészeink egyik legkiválóbbika 
kisérfe magyarázó szóval az antik luxus felvonulását. Másfél-
órás előadás keretében egy csodálatosan fej lett izlés kultúr-
története vonult el előttünk. Láttuk, hogy már huszonegy 
évszázaddal ezelőtt, micsoda naturalista érzék vezette a bronzot 
kalapáló, ezüstöt verő iparművész kezét. Lombok stilizálását, 
életnek lendülő vonalait láttuk, amelyeknél melegebb közvetet-
lenséggel ma nem szólnak hozzánk a műtárgyak, az állatéletnek 
bájos idilljeit láttuk egy-egy bronzkehely és ezüst tányér 
falán, olyan friss impresszionizmussal odavetve, ahogy csak 
a legszebb japán rajzokon látjuk. Ennek a rövid, tömör és 
szép előadásnak elhitte a közönség azt, amit előtte hajlandók 

. voltunk kétséggel fogadni, hogy a műtörténet száraz adatai 
is eleven lelket kapnak, ha -finom megértés interpretálja őket. 

IRODALOM. 

Kóbor Tamás. 
(»Idegenek<i, regény. Budapest, 1908. Grill Károly könyvkiadó-

vállalata.) 

N é h a é j fé l tá jon, ha kinézek a k á v é h á z a b l a k o n s a csön-
des belvárosi u tczákon lá tok e g y m e g - m e g a k a d ó árnyé-
k o t a fa lakon s benne fölcsillan az ő idegesen szitt s z i v a r j a 
t ü z e : szeretném kitalálni a gondolatát . Lira-e v a g y köz-
gazdaság, e g y rendőri hir jszocziológiája-e, v a g y e g y regény 
konczepcziója, ami beleidegződik ebbe a sz ivarcsutkába ? 
Mögöt tünk a néptelen utczák , fö löt tünk a vergődő álmok, 
a Dunáról a csendes, hűvös párák enyelgése, — ehhez a 
zak la tot tság után íepihent g y ö n y ö r ű városhoz hozzátartoz ik 
az ő csendes, kifelé n y u g o d t , belül tépelődő szivarozása, 
mint a l v ó táborhoz, az őrtűz. M e g n y u g t a t ó és kellemes e 
szendergő város felett őt látni, aki , azt hiszem, a m a i B u d a -
pest v a l a m e n n y i irója k ö z ü l leg jobban és l e g h a m a r á b b 
összenőtt ezzel a serdülő, szűzies és érzéki- várossak- Mert 
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gyönyörű volt megépíteni ezeket a pompás házakat, lecsa- Mondom, nagyszerű lehet.ilyen kijózanodva látni, igy 
pqlni a rétek és káposztáskertek állóvizeit, körutakat kipreparálni lelkeket s igy belelátni nyiló rózsák kelyhébe s 
czirkalmazni, sugárutakat törni,, gépeket lerakni és kürtőket meglátni á pár óra múlva hervasztó halált. E g y pesti halott-
bugatni s. egy napon átadni a közforgalomnak : a varró- látó ő s én nem tudom/mikor velem beszél egészen közönyösen, 
lányoknak és a bankigazgatóknak, a tót napszámosoknak, egykedvűen s belém mered a tekintete, mint a horgos végű 
a postatiszteknek és a hónapos szobák lakóinak és mind- bot, nem látja-e a sorsomat, a leendő csalatkozásaimat, a 
azoknak, akik fölélik- és egy-egy napra albérletbe birják. meredekeket, amelyeken éppen' azért merek biztonsággal 
De nem volt csekélység meglátni és 'megmutatni sem ezt mászkálni holdfényes éjszakákon, mei't még senki sem 
az életet.-Felfedezni nekünk, közömbös olvasóknak ezt a rezzentett f e l . . . Démonikus ereje van az enyészet meg-
bízás és marakodó' Budaipestet, amint lohol s ebben a loho- látására, — s ez borzasztó lehet. De innét vannak az ő külön-
lásban látni meg- az arczok piros vágyait, a mellek feszii- legés szépségei is. Olvassák el ebben a -regényben a sváb-
lését, a munka plasztikáját. Látni a nyüzsgést és gyönyör- hegyi'tündérestnek a pompáját, melylyel a világ szeme elé 
ködni benne. Látni a szenvedést, mely tártaimat ád a máról- akar rakétákat röppenteni az ingadozó bankdirektor. A tüz-
holnapra élésnek, látni a comptoire-ok belsejét, a kirakatok fényben uszó kert, a zengő muzsikaszó, a csengő jókedv, 
megejtő hatalmát, a Futó-utcza romantikáját és az éjjeli a mosolygó, de feszes várakozás, a szakadékok csillogó 
kávéházak selymes rongyait, hallani, amint meséket zakatol hidjai, szép, finom, dé banális. Akárki meg tudta volna 
a varrógép és érezni, amint ábrándokat őröl meg az éjszaka irni. H a n e m . tessék elolvasni pár lappal o d á b b : a nagy 
az Andrássy-ut platánjainak levélsusogásában . . . Hallani nyáréji tivornya után való hervadtságot. Mikor minden 
revolverdurranásokat szőnyeges ajtók mögül és meg nem virág lankadt, minden tűzgolyó bágyadt, csipkés szoknyák 
botránkozni a bűnön s."'természetesnek találni azt, hogy -'szakadozottak, az -éjszaka fülledt, izzadtságszagu és az 
minden ilyen épülő palotának a habarcsa' közé egy-egy agyak kábultak és e gyűrött, vánnyadt csatamező felett a 
igazságnak a vérét locsolják, egy embernek a boldogságát holnap kétségei keringenek, — ebben a hajnali, fullasztó 
falazzák . . . és semmin- sem csodálkozni. . . kijózanodásban van benne az iró nagyszerű hangulata. 

Mondom, nagyszerű volt megépiteni ezt a várost, dé , És a világtól ekkor sem undorodik meg s ha meg-
nem volt kevésbé szép :' öntudatossá tenni a robogását, kérdeznéd, még a kijózanodott hőseit sem szereti jobban az 
Bolondság, hogy van vege.tativ élet is. Az élet öntudatom elámítottaknál. Az emberek neki igy is csüpá ellentmondást 
derengésével kezdődik s szépség -mindenben van, de csak jelentenek a multjukkal s önmagukkal szemben, a cseíeke-
attól fogva, mikor észreveszik. Kéknek és pirosnak, szűzies- detük csupa paradoxon és innét van, hogy ha filozofál 
nék és metafizikai gondolátokra ragadósnak én akkor láttam az élet fölött, ha bonczolja a motívumokat, vagy ha a han-
először a Királyhágó havát, mikor Segantini megmutatta, gúlátok csendes hullámverésében sütkérezik, mindig csak 
•hogy ilyen is tud lenni. É s ezért ne tessék elhinni, mikor a , kérdések tolulnak az ajkára. Az életről, azt hiszem, olyasféle 

« kedves gyermekeik negyedik osztályos olvasókönyvében '.. felfogása van, hogy egy nagy kártyaparti, amelyben körül-
azt olvassák, micsoda gyönyörűség parasztnak lenni, a k i . belül mindenki veszt, mert a többiek hamisán játszanak, 
mosolyogva szánt és fütyörészve'gyönyörködik a természet- de szerencsére az ember maga is nyer ' valamicskét, mert ő 
ben. Ne tessék felülni ennek az ugratásnak, mert egy szava maga is paklizik. És ebben igaza is lehet, mert másképpen 
sem igaz. A paraszt nem szánt mosolyogva, hanem károm- ki volna bolond, végigjátszani a partit? Tehát ne légy erkölcs-
kodva, nem fütyörész szántás közbén, hanem erőlködik és biró, felebarátom, mert halála előtt senki sem lehet bölcs 
•legfőképpen ném tud a természetben gyönyörködni. Mert ' biró, s a halála után, -r- no akkor meg pláne nem. A z TJm-
nincs aki megmutassa neki. És igy kell érteni azt a roppant wertung aller Werte teóriáját -ő már régen ráhúzta élőré-
egyszerü aforizmát, amelyet Wilde Oszkár vall a müvé- holtra, mikor még Németországban is bolondnak tartották 
szetről, hogy előbbrevaló a természetnél s a természet csak a prófétá ját , s hogy az asszonybecsület vagy becstelenség 
utánozza a művészt. • terén csak skála van, de nem ellentétes pólusok s hogy a 

Igy voltunk Budapesttel i s ; akkor kezdtük észrevenni, svindler bankár sem olyan nagyon svindler, ha az ember 
hogy van, mikor az ő szemeivel láttuk, hogy milyen szép. mindazokat nézi; akik viszont őt akarják becsapni, ezeket 
Ma már mi is a kezünkben tártjuk a kezét, mi is nézzük a : a m a m á r közhelyszerű igazságokat ö már az első krómkái-
keble pihegését, mi is az ágya szélére ülünk, mi is aggó- b a n észrevette — az mtuicziójával. S nem tágít mellőlük 
dunk érte. Szocziológus bölcseséggel hánytorgatjuk a sorsát, m é S m a s e m > s h a e z é r t a z t mondanád neki, hogy mindennel 
doktorok pápaszemét rakjuk föl a lázaihoz, holott csak m e g van elégedve, hát a szemedbe nevetne, s ha azt mon-
nagyképübbek vagyunk, mint ö, ak i az intuicziójával és danád neki, hogy .tehát nincsen mindennel m e g e l é g e d v e , — 
a puszta szemével tudta rajta meglátni az igazságokat. ' a k k o r szamárnak nevezne és megczirógatná az arczodat. 
Nagyszerű szem, csodás intuiczió, — de néha megborzadok M e r t e z e r s z m b e n lát ja az életet, ezer okát tudja minden 
a gondolattól, hogy mi mindent láthat az ilyen'levetkőztető dolognak és ézer oldalát minden kérdésnek. S ha igy este 
tekintet. Milyen leverő lehet ilyen józanul látni. I tt van magaba mélyedve tepelodik és megy a néma utczakon, — 
példának mindjárt ez a mostani regénye.' Havas Ignácz t a l á n eSY rendőri riporton, vagy egy novellaalakon gondol-
bankigazgató ur családi élete, amely kifelé csupa gyönyörű- k o z v a — a z t h l s z e m > önönmagával vitatkozik, mint a czimkus 
ség, leánynevetés, aranyak ragyogása, svábhegyi kerti- bölcsek tették és önmagát mattolja meg, mint. az orosz 
mulatság, X I V . Lajos-stilü feszesség, házastársak újra meg ezredesek. Es ha megáll az árnyéka egy perezre, talán raj ta-
lajra. összeölelkező szerelme, de belül csupa hazugság. Ide- felejtette a szemét , egy csöndes, néma karyatidon, amely 
genek ők mind egymáshoz. A férj, aki sohasem szól arról, mosolyogva tartja a nehéz balkont, noha ő csak homok-
hogy bajok vannak a bankban és az asszony, aki sohasem k ö b ő 1 v a n faragva. Es talán arra gondol, hogy jól teszi a 
tudja meg, hogy nem volt hozomány. A fiatal ur, aki noha ' rejtelmes karyatid, ha mosolyog, mert rettenetes volna, ha 
újságíró, legutolsónak értesül a nagy krachról és Erna, ó k egyszer elkezdenenek sírni. ' B a b u r i n 

kisasszony, aki egy vidéki fiskális menyasszonya, noha első 
perez tői f o g v a t u d j u k , h o g y a sz ive és a sorsa v a l a k i más-
n a k , a kezébe v a n letéve, aki szintén n a g y o n szereti őt, de ' Kecskeméthy Aurél naplója. A z abszolutizmus híres publi-
ki a k a r j a magából ábrándítani . Mert e g y élet kevés ahhoz, czistájának, Kecskeméthy Aurélnak majd harmincz esztendőre 
h o g y az emberek megértsék e g y m á s t és ezt az egész lázas, terjedő naplójegyzeteit rendezte sajtó alá és látta el beveze-
verekedő létet csak káprázatos gyors ' pörgése t a r t j a össze .téssel meg jegyzetekkel Rózsa Miklós. Ennek a naplónak hol 
a szétzüllés ellen. czinikus, hol neuraszténiás, de mindig érdekes lapjairól az 



•861 

ötvenes és hatvanas évek történetének meg a kiegyezést 
követő korszaknak valami olyan sajátságos prizmán átszűrő-
dött képe tárul az olvasó elé, amely hol a tagadás szellemének ; 
nem demoniákum nélkül valóságát csillogtatja, hol pedig .' 
szigorúan pontos és objektív megfigyelések adatait szolgáltatja. '. 
D e az egész naplót beködözi, az igazi életnek a rettenetesen 
buá árnyékával vonja be az a neuraszténiás, idegbeteg nyug-
talanság, amelytől pihenést Kecskeméthy Aurél lelke csak a í 
czinizmusban tudott találni. Amikor ennek az örökké hánykódó 
léleknek, ennek a tipikus félgenienek, az újságírónak wie er im 
Buch steht, a vergődését olvassuk, a belsőnek, a pszichének a . 
tragikuma mellett szinte elhalványodnak az államesemények, 
országos akcziók érdekességei. És áz embernek hol köny facsa-
rodik ki a szeméből, hol a szája vonaglik mosolygásra, hol í 
pedig a válla rándul meg.az átsugárzott czinizmustól ; c 'est la • 
guerre. — Rózsa Miklós széles történeti bevezetéssel alapozta 
meg ennek a h a z u g ' külsőségek mellett is, vágy éppen azért í 
par excellence tragikus léleknek a jobb megértését s jegyzetei 
mindenütt pontos útbaigazítást adnak a miliő megismerésére. . 
A könyvet a Franklin-Társulat adta ki elegáns, finom kiadásban. 

KÖZGAZDASÁG. 

Bosnyák agrár- és kereskedelmi bank. 

Már hosszabb idő óta folytak tárgyalások Burián báró 
közös pénzügyminiszter és Lánczy Leó, a Kereskedelmi Bank i 
elnöke közt egy Boszniában alapítandó nagyszabású bank j 

tárgyában, melyekről már mi is megemlékeztünk. Most befe- ; 
jezést nyertek s az alapításhoz szükséges engedély az alapító { 
bankhoz már le is érkezett ."Az uj alapitás czime : Szabadat- \ 
mázott bosnyák-kerczegovinai agrár- és kereskedelmi bank, híva- i 
tása pedig egyrészt a bosnyák kmet-birtokok tehermentesi- I 
tés'e, másrészt Bosznia agrárviszonyainak más téren való , 
hathatós előmozdítása. . . ' > 

E bankalapítás Magyarország gazdasági téríoglalásának j 
első és pedig nagyjelentőségű lépése az annektált tartomá- j 
nyokban. A Pesti Magyar Kereskedelmi Bank, mely évtizedek j 
óta állandóan és sikeresen törekszik arra, hogy Magyarország [ 
gazdasági érdekeit hazánk határain tul is szolgálja, ezúttal j 
kiváló érzéket tanúsított a magyar tőke és a magyar vállal 1 j 

kozási szellemnek érvényesítésében. Oly területre viszi tőke- . 
erejét s üzleti szellemét, ahol nemcsak gazdasági, de kulturális | 
hivatás is vár reá s főleg az teszi ránk nézve örvendetessé és i 
becsessé e vállalkozást, hogy e közvetlen összeköttetés révén -
a magyar közgazdasági életnek mind erősebb érintkezése és ! 
érvényesülése remélhető az annektált tartományokban. Két- < 
ségtelen, hogy az uj alapitás közvetlen feladatai mellett ez a < 
czél is ott lebegett Lánczy Leó, a Kereskedelmi Bank elnöke ' 
előtt, amidőn intézetének elismert nagy tekintélyét és erejét . 
Bosznia és Herczegovina gazdasági föllenditésének szolgála-
tába állitotta. : 

U j villamos vasút. A budapest—váczi és budapest—gödöl-
lői helyi érdekű villamos vasút részvénytársaság november 
28-án tartotta alakuló közgyűlését Székely Ferencz elnöklésé-" ,'. 
vei. A z igazgatóságba beválasztat tak: Dezseq.ffy• Aurél dr. 
miniszteri titkár, mint a kereskedelmi miniszter, kiküldöttje, 
továbbá Békeffy Géza, Dalnoky Béla dr , Hádinger Adolf, 
Kállay Zoltán dr., Radvánszky Antal báró, Székely Ferencz, 
Stromszky Sándor, Török Emil , Vadnai Géza és Pestmegyé-
nek még ezentúl megnevezendő két kiküldöttje. A felügyelő-
bizottság tagjai lettek r i f j . Éberling Antal, • Friet Jakab, 
Habermann Géza és Hádinger Gyula. A vasutat az 1909. év 
folyamán felépitik és a legnagyobb valószínűség szerint a jövő. 
év végéig átadják a közforgalomnak. 

A H É T 
MEGJELENIK MINDEN VASÁÉNAP. 

ELŐFIZETÉSI DIJ s • 

EGÉSZ É V R E 20 K O R O N A , FÉLÉVRE 10 K Ó R O N A . 

Pályafutásának huszadik esztendejét kezdi még A HÉT 
a jövő esztendő januárjával. Jogos büszkeséggel és a 
vállalt munka egy része teljes sikerének konstatálásá-

-/ETTUl val hivatkozunk arra, hogy irodalmunknak u j korát, 
a magyar olvasás renesszánszát A HÉT indította meg és A HÉT 
csinálta meg. A mi lapunk volt kezdettől fogva az, amely utat 
nyitott áz u j hangoknak, uj irodalmi irányoknak, u j tehetségek-
nek és á mi lapunk volt az, amely felkeltette a magyar közönség 
olvasó kedvét az irodalmi magaslaton álló alkotások iránt is. 

Mi neveltük fel a mai publikumot és mi neveltük fel 
a mai' irói generácziót is legnagyobb részében. Hiszen-'alig van 
név, igazán értékes név a magyar irodalomban, amely rie A H É T 
hasábjairól indult volna neki á megismertségnek, megbecsülés-
nek, szeretetnek és sikernek. 

Majdnem husz észtendő munkája ez s mi megelége-
detten tekintünk,vissza- rá, mert érezzük és tudjuk, hogy lapunk 
ma is az a vezető erejű 'és döntő sulyu tényezője a 'magyar szép-
irodalomnak, amely kezdettől fogva volt. Ma is élén állunk 
a haladásnak, ma is a fiatalság erejével vagyunk eltelve, bár 
Ízlésünk kizárja ' hasábjainkról a legmodernebb modernség 
különféle "jeligéi alatt felbukkanó hóbortokat, szigorú mérté-
künk. kizár minden olyan geniáliskodást, amely alapjában nem 
más, mint éretlenség, Ítéletünk szembe száll a minden áron u j 
nekikeseredéseknek épp- ugy, mint a vaskalapos régimódiságnak. 

' A húszesztendős A HÉT-ben is lüktető harczias erőt, i f jú-
ságot, mindennapos haladást talál az olvasó. Czikkeinket a mai 
magyar hírlapirodalom legkiválóbb, legoriginálisabb-erői irják, 
novelláink magas irodalmi színvonalon mutatják be a meg-
lévő . irányzatok mindegyikét. Színházi, művészeti, irodalmi 
rovatunk szókimondása, igazságos volta mellett mint olvas-
mány is művészi formákat ád, két apróbb rovatunk pedig": 
a TOLL ÉS TŐR és az INNEN-ONNAN egészen speczialitásai 
A HÉT : nek. A z utóbbiban a hét eseményeit glosszáljuk élveze-
tes, ötletes, szatirikus módon, az előbbi pedig, bár még csak 
rövid ideje hogy megkezdettük, szókimondásávál, bátorságával; 
tekintetet nem ismerő igazságosságával és tartalmasságával 
máris kedveltjévé vált A HÉT olvasó-közönségének. 

. Régi erőnkre és mindig újnak maradt frisseségünkre, 
arra a husz éves,, diadalmas munkára, amelyett eddig.-végez-
tünk, hivatkozunk most, amikor kérjük a magyar olvasóközön-
séget, hogy szeretetének nagy erejével a jövőben is támogasson 
bennünket. A mi erőnk a közönségünktől való s ezt az erőt 
a jövőben is megnövekedetten fogjuk visszasugározni A HÉT 
olvasó-közönségére1. . - • ' " , , 

KISS JÓZSEF 
A HÉT szerkesztője és kiadója1. 

HETI POSTA. 

; Moriturus.' A-választás jó Ízlésre vall, de a reproduk-
czió gyenge. , ! 

Karácsonyi verseket halommal bocsátottak rendelkezé-
sünkre! • A jókat is mellőztük. Nem szeretjük a kalendárium-
hoz fűzött alkalmi verseket. •" r 

Miüitáczió. N—n. Bizonynyaí egy jól fegyelmezett elme 
•kirucczanása egy elvont vi lág ködéi felé, de akkor mért oly 
száraz, oly íköltőietlen ? Higyje el, a ritmikus' forma megöli 
a filozófiát és.ez viszont a, költészetet. A mai próza elég simu-
lékony., A rövid sorok^csak árthatnak neki. 

Arad. Z. Nem a tömegre, a minőségre helyezzük a sulvt. 
Hódmezővásárhely. Sok szerencsét, János ! Lám, mégis 

érdemes pingálni. -
Rákosliget. Sz. N. J. Mennyire sajnáljuk ! Boldog 

ünnepeket !„ 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos: KISS JÓZSEF. 



862 

Kaliforniai Fügeszörp 

CALIFIG á 

Sí 
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f természetes f 
v? 
# Kellemes hashajtószer,% 

m e l y e n y h e é s m é g i s b i z t o s h a t á s á n á l 0 
:j f o g v a k ü l ö n ö s e n g y e n g e t e r m é s z e t ű 0 
j e m b e r e k n é l , a s z s z o n y o k s g y e r m e k e k -
' n é l b e v á l t . R e n d k í v ü l k e l l e m e s i z e , S 

t i s z t a , m i n d i g e g y e n l e t e s e l ő á l l í t á s á n á l $ 
f o g v a a j á n l a t o s i d ő n k é n t i é s á l l a n d ó S 
s z é k r e k e d é s , v a g y e m é s z t é s i z a v a r o k , 
v a l a m i n t é t v á g y t a l a n s á g e s e t é n , a m i - $ 

; k o r o r v o s o k is a j á n l j á k . 

V á s á r l á s n á l ü g y e l j e n a „ C a l i f i £ " 
v é d j e g y r e . 

Kapható minden gyógyszer 
tárban. Nagy tlveg 3 kor. 

kis üveg 2 kor. 

••••.ir 

flirdfikura a Szt.-Lukácsfürdoben. 
Természetes forró-meleg kénes forrástó a Thermál-
szálloda földszintjén, iszapborogatások, kő- ós kád-
fürdők a Nagyszálloda földszintjén. Gondos pensió. A téli 
fürdőévndra vonatkozó felvilágosítás végett forduljon 

a budai Szent -Lukácsf i i rdö igazgatóságához. 
É t v á g y a t j a v i t , gyomorrontást megakadályoz a 

l - f o r r á s KRISTÁLY 
szénsavval telitett ásványvize. Legtisztább és legegészségesebb 
asztali és borviz. — Vidékre és külföldre kérjen fuvardijmentes 

szállításról árjegyzést és czimezze : = = = : 

Szt. L u k á c s t ürdő - Kutvállalat, Budapest—Budán. 
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nélkülözhetetlen háziszer, d o b o z a — . 1 8 , - - . 3 0 , — . 7 0 K ' 
Egy üveg ára 1 korona 50 fillér. 

r a K t á r : NERUDA NÁNDOR K e r e s K e d é s é b e n 

Budapest, IV., Kossuth Lajos-u. 7. 

W m 
iií/l'iAKá 

wérnFm 
K I B M 3 

mm* Most jelent meg uj kiadásban 

„A HÉT" szakácskönyve 
Pályadíjnyertes reczeptek. 

Tartalmazza a főúri és polgári konyha összes 
modern reczeptjeit, a magyar és nemzetiségi 

vidékek specziális ételeinek leírását. 

Á R A D I S Z K Ö T É S B E N 5 K 
• • 

M egrendelhető lapunk kiadó-
s hivatalában. 

s j e k ö t é s i táblák 
A HÉT KIADÓHIVATALÁBAN 

2 kor. 60 fill., VHL, 
NÉPSZÍNHÁZ u. 
22. sz. KAPHATOK. 

Reggelizés előtt fél pohár 
SCHMIDTHAUER- fé le — 

Használata valódi áldás gyomorbajosoknak és 
<f-a szákazorulásban szenvedőknek. . * 

Igmándi k e s e r i i v i z 
az elrontott gyomrott 2 3 óra alatt teljesen rendbe 
hozza. - Kie üveg 40 fillér. Nagy üveg 60 fillér. 



m 

LEGNAGYOBB 5ZDLÖ0LTVÁNYI5K01A 
AZ ÁltAMI FELÜGYELET ME1LETT LÉTE5ÜLT 

MILLENNIUM, 

MILLENNIUMTELEPEN-VETTEM MILLENNIUMTELEPEN VETTEM 

20.000 
k ü l ö n f é l e reprodukcziók 
régi mesterektől a világ 
ö s s z e s képcsarnokaiból 
l á t k é p e s levelezőlapon. 
• Árjegyzék ingyen. • 

COMERINER H. Wien, I., Strauchgasse 2, 

MATTONI 
természetes 

é g v é n y e s 
SAVANYÚVÍZ.; 

H I R D E T E S E K „A H É T " K I A D Ó H I V A T A L Á B A N 
VIII., N é p s z l n h á z - u . 22. f e l v é t e t n e k . 

Dr. Kovács kézpasztája 
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Miért vesz minden szegény 
^ ^ és gazdag egyaránt 

DIANA-SÓSBORSZESZT 
Mert a fáradt test okvetlen megkíván egy jó 

a s s z i r o z á s t . 
Mert bedörzsülés által rögtön elmúlnak a meghűléstől és 

megerőltetéstől keletkezett és visszamaradt fájdalmak. 
Mert különös előnye, hogy már a massz i rozás alatt múl-

nak el a leghevesebb fájdalmak. 
Nagyon sokan cseppenként czukorra vagy vizbe veszik mint 

étvágygerjesztőt és fájdalomcsillapítót. 

M M u n k a . s o k a i s m k 
is kincset ér egy üveg valódi 

D I A N A - S Ó S B O R S Z E S Z . 
Urlovasok, zsokék, sportférfiak részére nélkülözhetetlen szer a 

OlANA -sósborszesz . Bedörzsü-
lés utján a fáradt v a g y elernyedt izmok és idegek visszanyerik 
természetes frisseségüket és rugékonyságukat. 

A kik sokat utaznak, *z°k m i ,n d e n - ^ " t a z á f n á ' . f ' k e r ü I k e t e t l e , ' 
1 kellemetlensegektol es bajtol meg lesznek 

óva, ha DIANA sósborszeszt visznek magukkal. Mert a DIANA-
sósborszesz ihatóvá és teljesen ártalmatlanná teszi a legrosszabb 
vizet is, hőségtől v a g y utazásnál más okból gyakran előforduló 
fejfájás és egyéb bajoknál kellemesen ható enyhítő és házi szer. 
Hajón utazókat megóvja a rettenetes tengeri betegségekből szár-
mazó kellemetlen utóbajoktól. 

Gyermekápolásnál v a l " s á g g a l nélkülözhetetlen. Meggátolja, mint 
—I " óvszer, a test kipallását, a gyakori mandula-
és toroklobot; fogzásnál minimálisra redukálja a fájdalmakat. 

Munkasok k ' k t e s t e r e Ü ö k utján szerzik meg a mindennapi kenyerü-
' ket, utolérhetlen, kiváló izomerősitő szert nyernek a 

DIANA-sósborszeszben. A fáradt testre üditőleg hat, a gyakori 
hát- és derékfájást meggátolja, néhány előzetes bedürzsölés által. 

Hivatalnokok, dijnokok, S Z Ó ? J irodai munkát végző és sokat gör-
i • nyedo egyenek jobb, halasabb szert nem 

találhatnak a DIANA-sósborszesznél , a mely a sok ülésből származó, 
elmuradhatlan bajok ellen a leghatdlyosabb, biztosan ható szer. 

Mint arczánoló-szer a tegk'ró'óbb a DIANA-sósborszesz, a mely 
" el tüntet i a miteszeereket , az a r c z b ő r t s imává , 

tisztává varázsolja. Sikerrel alkalmazható izzadás ellen, valamint 
szájbüz megszüntetéséhez. Fürdővízben, mosdóvizben használva, 
a testnek bámulatos rugékonyságot, üdeséget kölcsönöz. 

Feifáiásban s z e n v e ó ° k állítása szerint a D IANA-sósborszesz biz-
— i — l tosan ható és a legolcsóbb háziszer. 

Esténkint miért használják oly előszeretettel a 

D I A N A - s ó s b o r s z e s z t 
minden házban ? A ki egész nap dolgozik, jön, megy, kifáradt, 
testileg és szellemileg meg van erőltetve, annak ok\et len szük-
séges, hogy lefekvéskor jól bemasszirozza magát a 

Dl A N A -sósborszeszsze l , 
Mert erősiti és edzi a testet. 
Mert erősiti és edzi a csontokat. 
Mert erősiti és edzi az inakat, 
Mert erősiti és edzi az ereket. 
Mert a bedörzsölés által a véredények mozgásba jönnek, 

miáltal felfrissül az egész szervezet. 
Mert a has masszírozása által a székelés teljesen rendbe jön. 
Mert a bágyadtság a homlok bedörzsölése által végképpen 

elmúlik. 
A kik egész nap az asztal mellett ülnek, görnyednek, dol-

goznak, olvasnak, irnak : rendesen hátfájásuk van, ezeknek meg-
fizethetetlen egy jó bedörzsölés a valódi 

Dl A N A -sósborszeszsze l , 
mely a fájdalmat már a masszirozás alatt szünteti meg. 

Miért van a legkomolyabb hivatása a 

D I A N A - s ó s b o r s z e s z ne k 
a fodrásztermekben ? 

Mert küztudomásu lett, hogy feltűnő kellemes illata végett 
az urak nagyon kedvelik. 

Mert fejmosásnál DIANA -sósborszesznél nincs jobb a világon. 
Mert a fejbőrre hüsitőleg, frissitőleg cs erősitőleg hat. 
Mert a korpaképződést megszünteti a hajhullás-al együtt . 
Mert a haj szinét eleveníti, fényesiti. 
Mert a borotválkozás utáni rossz érzéseket azonnal meg-

szünteti . 
Mert a pattanások képződése ki van zárva. 
Mert megvágás esetén a vérmérgezés ki van zárva. 
Küztudomásu, hogy a mindennapi életben a legveszedel-

mesebb bőrbajokat egyik ember a másiktól kapja, tudtán kivül 
és pedig leginkább ott, ahol a legtöbb ember megfordul. 

Nem csoda tehát, ha borotválkozás vagy hajvágás közben 
hozzájutunk egy ily ragadós bőrbajhoz anélkül, hogy ennek 
bárki oka volna. Éppen azért tanácsos a D IANA - só soorsze sz -
befecskendezés minden borotválkozás és hajvágás után. 

LEGERŐSEBB SÓSBORSZESZ!! 
Az egész országban mindenütt kapható. 
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Minden üvegnek plombálva kell lenni. Használt »D IANA -sósborszeszes « üvegeket nem veszünk v issza. 
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