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K r ó n i k a . 

Szeptember tizedike. 
• • ~ ' — szept. 10. 

Az áldott magyar ősznek délelőtti verőfénye végig-
önti az Üllői-utat, anyakezével kisimogatja a homlo-
kodból ,a- nyárhagyta fájást, lábadból a szélhozta 
szaggatást 'és a . boldogságnak azzal az imponderábilis 
érzésével tölt el, amely, annál igazabb, mert nem az 
izömfeszülés v a g y _a gyomor jóllét révén lep meg, mint 
friss tavaszszal, vagy; ragyogó csikorgásu téli napon,; 
hanem egészen a psychén, egészen a lelkeden keresztül 
fog el és hozza magával a gondolatok két legnyugal-
masabbját : az elmúlással való megbékülést és a 
mosolygást a legnagyobb bucsuzásban, abban, amelyet 
a legfelségesebb király,; á N a p vesz alattvalóitól. 

A sugarak halványsárga porondot hintenek az 
útra, . i tt-ott , a levegő' fátyla — v a g y talán a szemed 
csalódása'-—l k á r i k á r a j glóriára fonja fent az ut per-
spektívája ' fölött á fényt: Érzed, hogy az ősz ragyogása, 
szomörúságában /drága mosolygása vár valakit. Es 
felnézel ;a -fejed fölött -hallgató fára és elcsodálkozol, 
hogy nem -pereg le róla harmat, hogy azok a levelek 
nem tudják, hogy' a megnyugvás balzsama a , köny. 
A.könyi .másodszülött je a szivnek, amely ha bánattól 
kővé vált szemeden át többé ki nem törhet és visszahull: 
ahyágyilkös"5á'"resz. • -

' " ' Várnak valakit. A z ut két .oldalán tömeg, hullámzik, 
a gyalogút szegélyén rendőrkordon áll, de nincs dolga, 
mert ma még a világnak ez a legfegyelmezetlenebb,' leg-
müveietlé'nebb'tömege, a budapesti utcza sem tolong,, nem 
zajlik, nem hág tul a renden : szeptember tizedike van. 

Várnak halk morajlással, szinte egészen kíváncsiság . 
nélkül, valami más ösztöntől megragadva és a helyük-
höz kötve. Amint a fiakkerek, automobilok, magán-
fogatok elrobognak az utcza- sorfala előtt, még talán 
szem se rebben. Amikor az udvari fogatok jönnek a 
főherczegékkel, a berczegasszonyokkal, a kísérettel : 
a tömeg még 'mindig nem vet lobbot, .nyugodtan, 
némán áll a helyén. Azután egyszerre megállanak a 
villámosok s az Üllői-uton egy lovasrendőr vágtat 
végig. Lovának az aczélkörme szinte felveri az ezrekkel 
perémezett utczának a csöndjét. E1 sem hangzik még 
a csattogása, amikor a város felől már támad a . nesz, 
amit még nem emberi hang idéz fel, csak ruhasuhogás, 
előrelépő lábak .dobbanása, talán még annak is van 
hangja, amikor egyszerre emelnek le ezer kalapot. 

A nesz dagad, már zug, már zeng és hullámzik-tovább : 
, jön a király ! . 

£ s mint valami fantóm, mint valami látás suhanik 
el előtted a kocsi, amiből az első pillanatban nem is 
tudsz felfogni semmi más impressziót, csak aranyat 
és ezüstöt. Igen, igen, bizonyos, hogy ez a király ! 
Arany a ruhája, arany a csákója és amit a testéből 
látsz, az arcza, a haja, a bajusza, a szakálla : mind 
hófehér ezüst. Még két nesztelen kocsi surran el előtted, 
érzékelsz valamit még lobogó kakastollakról, kék 
tábornoki egyenruhákról, aztán vége a viziónak. Úszik 
szemed előtt az ezüst, az arany és a halványkék. 

"Felnézel az. égre, bele a levegőbe. A halványkék 
harangon ezüstpárák úsznak, fölötte, messze fölötte 
a nap arany ragyogásának. Igen, igen, bizonyos, hogy 
ez az ősz, ez a búcsúzás ideje, ma szeptember tize-
dike van . . . . 

K i hisz a számok babonájában és hol van ma már 
a kabbala? A nyolez, v a g y a kilencz nekünk• már csak 
olyan közömbös, mint az előttük járó magános, rokon-
talan és legendás »hét«, vagy az utánuk következő, 
számsorzáró, kereknek tetsző »tiz«. Es mégis, mégis . . . 
most, ebben a pillanatban, amelyik talán éppen a 
tizedik évforduló pillanata annak a tőrvillanásnak, 
amely Erzsébet királyné szivén fakult vérbe : ugy 
tetszik, hogy nem sors, nem eset, hanem Valaki más 
hozta ezen a kétszer is tizes napon, a tizedik évforduló 
szeptember tizedikén Magyarországra a királyt. Más 
évforduláskor ezen a napon a bécsi kapuezinusok 
kriptájában imádkozott, emlékezett a király, a porladó 
test közelében. Ma, hogy elérkezett az idők teljessége, 
a tiz esztendő, itt vtfn, Budán. Talán mégis van nem-
csak elomló test, hanem örökké fénylő lélek is és talán 
csakugyan itt lebeg az, mi fölöttünk, a magyar ősz 
káprázatában. -

A nép oszlóban van és nem zsibong. A feltorlódott 
járómüvek kocsisai nem kiabálnak, a villámos nem 
csilingel, a rendőrnek nem akad dolga. Á z utcza szinte 
nesztelenül veszi át rendes képét. Leülsz a gyalogút 
padjára és várod a rekviem végét. A z Örökimádás 
temploma előtt lassan kattogó lépéssel járnak fel s 

• alá a fogatok, az uton huszár, hajdú, lakáj sürög, az 
aszfalton még mozdulatlan a nép, amely alább már 
eloszlott, itt még vár ja a mise végét. És megint nem 
a kíváncsiságot érzed a levegőben, hanem a meg- . 
hatottságot. 

Elgondolkozol. Talán ebben a pillanatban mondja 
ott benn a pap : »requiem aeternam dona ei Domine«. 
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Igen, az. örolT nyugodalmat — és eszedbe jut az egész, 
soha nyugovást nem talált életnek a tragédiája. És 
érzed, a levegő.-rezgi, a föld őszi illata súgja, hogy 
ez a mai a búcsúnak, a leáldozó Nap elsugárzáSának 
a napja. ' • f . ' 

Es eszedb'e^ut, hogy a bucsu szónak kettős értelme 
van. Nemcsak elválást, elkövetkezést jelent, hanem 
bünbocsánatotrri^.'. Felhő kerül a nap elé, az utcza el-
sötétül és révefjéző szemedre egyszerre a svájczi börtön-
czella árnyékajfborul. A gyilkos, aki több volt mint 
gazember, merL ostoba is volt, a gyilkos, aki most 
kegyelmet kér. ,Es könyörgésével nem oda fordul, 
ahová jog és"' tőrvény utasitja, hanem oda, ahol tul 
jogon, tul törvényen lehet csak számára kegyelem. 
H a Ferencz uJÓzsef, nem a király, hanem a férj, az 
ember megbÖ&áj t, akkor a hivatalos kegyelemadás 
nem fog élma'radni. Akkor kinyilik a czella-ajtó és 

j..visszatér a napfény, mint most, a felhő multán ide 
a templom elé. 
<rí)t, mozgás, zsibongás nélkül való reridezkedés, 

)Vm^g •••'a lószerszám is csak ritmusra mer csilinkelni, 
'iízutáriiiímegint úszik szemed előtt a halványkékből, 

' arainiyhől és ezüstből összeszőtt tünemény. E g y pilla-
nat ésj b|levész a távolság délibábjába. K i volt ? A 
király, az Ősz ? 

Es mit' visz az Istenhez való fohászkodás után 
a szivében aJ mellől a hófehér szobor mellől ? Meg-
békülést, kegv'élmet, irgalmat vihet. A bocsánatadás 
lehet az őszirózsája is. De felejteni ? A halált elfelej-
teni ? ó jaj , jjaji,nekem, bárcsak el lehetne felejteni ! 

Cholnoky Viktor. 

• • iiA-ibi. 

•rtkbr 
öblön 

HoJ^ak gyermeke. 
Fehér halottasingben nyugszanak . . , 

Csak féliggéjltek. Ifjan mentek el; 

S gazdátlan vágyuk mind reám szakadt. 

Tudom, kié volt álmodó szemem, 

Bus sápadtságom hogy ki Jiagyta rám, 

S milyen lidércz ül süppedt mellemen . . . 

A lelkemben száz tört dallam zokog, 

S mámor, mely bennem éltetőre v á r . . . 

És csók után uj csókot hajszolok! 

Ha nap ragyog és illat leng körül, 

S vad orgián vágy vágy után pereg: 

Érzem, bennem a temető örül. 

Mást a halálnak küld a gazdag Élet, 

De engem élni küldött.a Halál! 

• Én nem halok meg, én csak visszatérek . . . 

Láng Jenő. 

t, • . , . 

K i s l á n y o k . 
Irta: BÍRÓ LAJOS. 

A vacsorához egy ismeretlen nő jött két gyerekkel. 
Olga, a kuzinom, bemutatott neki. Mademoiselle Roche 
volt, az uj franczia kisasszony. Vacsora után a kis-
asszony visszavonult a két gyerekke l ; a kuzinom 
akkor elmondta, hogy a franczia kisasszony természe-
tesen svájczi, Lausanne-bó! való, félig bonne, félig 
nevelőnő, francziául elég jól beszél, huszonkilencz éves, 
és a gyerekek, ugy látszik, meg fogják szeretni. 
Roche kisasszony azután hosszabb ideig nem érdekelt 
engem. Egyszer csak három hónap múlva, mikor 
megint ebédre voltam hiva hozzájuk, egy fél perczczel 
a kisasszony bejövetele előtt, a kuzinom gyorsan oda-
súgta nekem, hogy figyeljem meg, hogyan néz Roche 
kisasszony ebéd alatt Gézára. Géza az ő b á t y j a volt, 
harminczegy éves, hatalmas, szép legény. 

Vacsora alatt tehát figyeltem. Óvatosan és diszkré-
ten, de figyeltem. Roche kisasszony az előételnél égé-: 
szén nyugodtan viselkedett. A pecsenyénél forgolódni 
kezdett, a tálról felemelte a tekintetét, azután gyor-
san ismét lesütötte; a kompótnál féloldalra haj tot ta 
a fejét és odafordult Gézához ; a tésztától a fekete 
kávéig azután egyebet sem tett, mint hogy 'epedő, 
sóvárgó, vágyódó, sürgető, könyörgő, olvadékony és 
tüzes pillantásokat vetett Gézára. Nyi lván azt hitte, 
hogy senki sem veszi észre ezeket az epedő szerelmi val-
lomásokat ; nyilván azt hitte, hogy a kis manővere, 
amelylyel egészen a kompótig a közömböst játszotta, 
elterelte a többiek figyelmét arról, ami a kompót után 
jött. Forgatta tehát a szemeit ; a nyakát csavargatta, 
mint egy bugó g a l a m b ; a száját ábrándosan lefelé 
húzta, a szemöldökét felemelte, a felső teste megnyúlt 
és megcsavarodott, az egész arcza úszott az olvatag 
szerelemben. Nevetséges volt és szomorú : égy siralmas, 
szerelmes, ábrándos tehén. 

Vacsora után kitört a nevetés, amelyet addig 
mindenki visszatartott. Valaki gratulált Gézának a 
sikeréhez. Géza boszankodva hárította el a gratulácziót 
és mérgesen mondta a testvérének : 

— Igazán utálatos már ez az egész dolog. Meg-
kímélhetnél tőle. Miért nem küidöd el ezt az ostoba 
nőszemélyt ? 
t — Hallod, kérlek, — válaszolta Olga — csak nem 

küldhetek pl valakit azért, mert szerelemre gyuladt. 
H a egyébként meg vagyok vele elégedve. 

Géza dühösen riposztozott : 
— H a pedig azt hiszed, hogy ez a vonagló szerelem 

nagyon épületes látvány a lányaidnak, hát tévedsz.. 
Olga legyintett egyet : 
— A gyerekek — mondta nyugodtan — észre 

sem veszik az egészet. 
Többet azután nem beszéltünk a dologról. 
K é t hét múlva egy délután felmentem Olgáékhoz. 

Senki sem volt otthon, csak a két gyerek, két kis 
lány : Lili és Marianne. Czukrot hoztam nekik, ujjong-
tak, beültem a szobájukba és beszélgettünk. 

— H á t a kisasszony mit csinál ? — kérdeztem 
a beszélgetés során. 

A Lili okos, merész, mozgékony fejecskéje egyszerre 
odafordult Marianne-hoz, a két lány egy másodperczig 
összenéz, Lili mosolyogni kezd és hirtelen elforditja 
á fejét, Marianne a szája elé kapja a kezét, a két lány 
egy darabig el tudja nyomni a,nevetést, azután mind-
kettőjük száján csengő, hangos, kislánykaczagás bugy-
borékol ki, Marianne nyitva tart ja a száját és ugy ka-
czag, Lili lefekszik a diványra nevetni. 
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— Mit nevettek ? 
Nem akarják megmondani. Czukrot igérek nekik. 

Haboznak. Lilinek van egy feltétele : 
— Add becsületszavadat, hogy senkinek sem mon-

dod el. 
. Becsületszavamat adom. Lili odahúzódik hozzám 

és folytonosan kaczagva és a Marianne kaczagásától 
kisérve elmondja: 

— A kisasszony szerelmes Géza bácsiba . . . A mama 
albumából ellopta a képét és ha lefekszik, magával 
viszi az á g y b a . . . Mi ugy teszünk, mintha aludnánk. . . 
De nem alszunk . . . Akkor ő sóhajtozik : oh amour, 
amour, oh mon amour! . . . Mi a paplan alá bujunk, 
ugy nevetünk . . . Ha Géza bácsi itt van, kilopózik az 
előszobába és szorongatja a k a b á t j á t . , . Egy zseb-
kendőt is lopott már tőle. . . Néha a szivére szorítja a 
kézét és kiszalad . . . Mi_ utána lopózunk . . . ' Hallga-
tózunk az ajtó előtt. . . . . 0 meg sóhajtozik és nyög bent: 
Géza, -Géza, mon amour ! 

A Lili csengő gyerekhangja egy hisztérikus nyögést 
utánzott. Elhűlve bámultam rájuk. A két lány hem-
pergett a nevetéstől: Nemsokára azután elbúcsúztam 
tőlük. Lelkemre kötötték a czukrot és a titoktartást. • 
Megígértem mind a kettőt. Kjgsé meg voltam zavarodva. 
Ezek a kis lányok ! Lili tizenegy éves, Marianne tiz lesz. .' 

' K é t hét múlva azt mondtam Olgának : 
— Nincs-e mégis Gézának igaza ? Roche kisasszony 

talán mégsem a gyerekeknek való társaság. 
Olga nyugodtan és felsőbbségesen válaszolt : 
— Gézának, most már nincs oka panaszra. A . kis-

asszony nem imádja többé. De ha még mindig üldözné 
is a szerelmével, áz én két lányomnak az se ártana. 
Ezek olyan .ártatlan, naiv és tiszta teremtések még, 
hogy az ilyesmit meg sem látják. Nincs szemük, nincse-
nek fogalmaik az ilyen dolgok számára. 

Válaszolni akartam, de Olga felemelte a kezét- és 
kissé sértődötten mondta : 

— Ezek olyan lányok lesznek, és olyan asszonyok 
leszriek, mint én. 

Nem akartam boszantani és nem szóltam többet. 
Később vendégek is jöttek és azokkal beszélgettünk. 
Beszélgetés közben egyszerre, csak ránéztem Olgára. 
Amint felemelte a szemöldökét és a két ajka mosolyogva 
nyilt szét, nagyon hasonlított a lányára, Lilire. És na-
gyon hasonlított a maga gyerekkori képére. Ilyen volt 
husz évvel ezelőtt, amikor egész nap velem játszott. 
Egy csomó emlékezés rebbent fel a fejemben, egy csomó 
nyüzsgő emlékezés : játékok, bujkálások, suttogások, 
egy okos, merész, mozgékony fejecske, a tízéves Olga. 
Ez-az asszony — mondtam ebben a perczben magam-
ban — a világ legtisztább asszonya. De elfelejtette, 
milyen volt lánykorában, kislánykorában. Ezt minden 
asszony elfelejti. 

Nem volt okom rá, hogy a dologról beszéljek. Nem 
is beszéltünk róla. A Roche kisasszony- szerelmi ügyei 
három hónapig nem foglalkoztatták azután a családot. 
Három hónap múlva azonban egy napon izgatott be-
szélgetésben találtam Olgát a férjével. 

— Mi a baj ? — kérdeztem. 
— A kisasszony . . . 
— Mi baj van a kisasszonynyal ? 
— E z a szerencsétlen teremtés megbarátkozott 

egy fiatalemberrel itt a házban.<, Azt hiszem, valami 
szabó. Gézát hiába ostromolta, hát meghallgatta ennek 
az ostromát. Felszökdösött hozzá a harmadik emeletre. 
Most gyereke lesz. Már nem tagadhatta le. Már negye-
dik hónapja . . . E l akartam „küldeni. Térdre borult 
előttem- Hogy ne dobjam ki. Ö igy nem- talál helyet. 
Pénze sincs, mind odaadta a szabólegén.ynek. Ha ki-

dobom, egyenesen a Dunának megy.- Hadd maradjon 
itt még két-három hónapig, ámig valami.pénzt gyűjt . 

Ekkor jött Géza. Neki is. elmondták a dolgot. 
— Szegény állat ! — mondta Géza. — Hát en-

gedjétek meg neki, hadd maradjon i t t még három 
hónapig. • . 

— De a gyerekek ! — mondta Olga/ 
— A gyerekek! . . . Hisz azok észre sem vesznek 

az egészből semmit. Azok nem is látják ezt. • 
— Ez-igaz — mondta Olga. . . . ••:., . 
Megint szerettem volna szólni valamit, ekkorra 

azonban olyan általános lett a szánakozás és magam 
is olyan szomorúnak éreztem a kisasszony sorsát,/hogy 
hallgattam. 

- A kisasszony megmaradt. Két hónap múlva elmen-
tek nyaralni. Egy hónap múlva én is lementem hozzájuk 
pár hétre a Balaton mellé. Ekkor viszontláttam a kis-
asszonyt. Petyhüdt, szőke feje még. elmállottabb, el-
nyüttebb, szivacsosabb volt, mint azelőtt. A járása is 
ingadozóvá lett. Szegény kisasszony nehezen viselte 
az anyaságot. 

A többiek mind jól érezték magukat, a nagy, szép 
nyaralóban kényelmes és vidám élet volt, a két lány 
futkározott és hanczurozott a kertben és harsogó 
örömmel fürdött a Balatonban. A kisasszony nem ment 
velük. Leült egy székbe a. verandán vagy a parton és 
onnan nézte őket. 

Egy napon a verandán ültem és olvastam. A ve-
randa előtt egy karosszékben ült a kisasszony és nézte 
a két lányt, akik gyümölcsöt szedtek a kertben. Lent 
egyszerre megindult Lili. Elkezdett felfelé szaladni. 
A karcsú lábai aczélosan röpítették felfelé, egyre gyor-
sabban száguldott; a kisasszony aggodalmasan kiál-
totta neki.: »plus lentement, plus lentement !«, Lili 
azonban röpült egyenesen a kisasszonyhoz, mikor oda-
ért hozzá, akkor kitárta a karjait és felugrott az ölébe. 
Az erős, fiatal test suhanva és csattanva zökkent le 
a kisasszony öjébe, a kisasszony szegény teste roppant 
egyet, a kisasszony felnyögött, összegörnyedt és könyek 
jöttek a szemébe. Letolta a kis lányt az öléből és be-
hunyt szemekkel, fájdalomtól eltorzult arczczal és 
félig ájultan hajtotta hátra a fejét. 

Lili csillogó szemmel nézett rá, egy körtét húzott 
ki a köténye zsebéből és letette az ölébe. 

— Ezt hoztam — mondta. 
A kisasszony nem tudott válaszolni. Lili letette 

a körtét az ölébe, megrázta a fejét, megfordult és el-
porzott. E g y félpercz múlva : lent volt Marianne-nál, 
átkarolta és elvitte magával a kert'végébe. A kisasszony 
lassanként magához tért, sóhajtott egyet és szomorúan 
nézett le a kertbe. • 

Másnap a két kis lány a verandán pepecselt va-
lami festékdobozzál. A kisasszony nézte -őket. Lili 
odament hozzá, hogy megmutasson neki egy szépen' 
festett virágot. A" kisasszony a kezébe vette a füzetet. 
Lili ekkor hirtelen az ölébe ült és hátravetette magát. -
A kisasszony az ajkába harapott és letolta a kis lányt. 

— Nem szabad olyan vadnak lenni, Lili —• mondta/ 
— Ne vesd ugy magad mindig. . i 

— Miért ? — kérdezte a kis lány tágranyilt, ár- r 
tatlan szemekkel. 

— Mert megüthetsz valakit. 
— Mama nem bánja, ha az ölébe ülök. 
A kisasszony'visszaküldte Lilit festeni. 
Másnap megjött Géza. Hozott egy érdekes hirt. 

Olga a hirt a két kis lány nyal is közölte. / . 
— -Gyerekek, — mondta — Ilá néninek kis lányt 

hozott a gólya. 
A két kis pofácska kiragyogott, . . . / ) .'.'' 

i 
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— Igazán ? — mondta Marianne. — Milyen her-
czig lesz ! . . . Es Ila néni fekszik ? 

— És hol csipte meg Ila nénit a gólya ? — kér-
dezte Lili kíváncsian. 

Az anyjuk elnézően mosolygott. 
— A vállán, — : mondta — azért kell feküdnie . . . 
Azután elment. A két lány is lefelé indult a kertbe. 

Háttal voltak felém, de erősen figyeltem őket, láttam, 
amint Marianne meglöki a könyökével Lilit és láttam 
az ut egy fordulójánál, amint a Lili naiv pofácskája 
elmosolyodva fordul Marianne felé. 

Másnap azt mondtam az anyjuknak, hogy a kis-
asszonyt jó volna talán mégis elküldeni. Adjon neki 
inkább valami pénzt. 

— Ugyan hagyd szegényt — mondta Olga. .— 
Olyan kényelmet nem vásárolhat szegény magának, 
mint amilyenben itt van része. 

Mikor mondtam, hogy a kis lányok miatt kellene 
talán elküldeni, akkor nagy elcsodálkozás jött : 

— A kis lányok miatt ? Hová gondolsz ? Hiszen 
azoknak fogalmuk sincs az ilyesmiről. Hallottad, mit 
kérdezett Lili Iláról ? Hogy hol csipte meg a gólya ? . . . 
ö még azt hiszi, azért kell feküdni. 

Próbáltam meggyőzni, de nem lehetett. Szinte 
sértődötten tiltakozott' a hallatlan feltevéseim ellen. 
Talán romlottaknak tartom a lányait ? . . . Nem, d e ' 
emlékezzék a saját gyermekkorára..- Semmi ilyenre 
nem emlékszik. 

Ingerült volt. Az asszonyok mindig ingerültek, 
ha valaki meg akarja nekik mutatni, hogy milyenek. 
Abbahagytam a dolgot. 

A kisasszony tovább is ült a karosszékben és 
nézte a két gyereket. Lili fel-felszáguldott, mint egy 
forgószél és az ölébe hajította magát ; csupa szeretet-
ből és fiatalos szeleskedésből ugy odavetette magát rá, 
hogy csakúgy nyekkent. A szegény kisasszony állandó 
védelmi állásban volt, állandó harczot folytatott a 
Lili gyöngédségei ellen ; Lili azonban mindig talált egy 
ravasz módot arra, hogy a nyakába repüljön. 

Igy telt el két hét. Két hét múlva egy napon a 
kisasszony, aki éjszakánként nem tudott aludni, el-
szunnyadt a karosszékben. Csendesen és fáradtan aludt. 
A kertből egyszerre suhogva közeledett Lili. Végig-
repült az egész hosszú kavicsos uton, lábujjhegyen 
felszáguldott a lépcsőn) ott volt a kisasszony előtt. 
A kisasszony ebben a perczben felébredt. Meglátta a 
veszedelmet, rémülten sikoltott egyet, védekező moz-
dulattal előre nyújtotta a karjait, de ekkor már késő 
volt. A kis lány egy hosszú ugrással, suhanva pat-
tant fel az ölébe, lezökkent, megült, azután odasimult 
hozzá : 

— Feljöttem egy perezre hozzád — mondta ked-
veskedve. 

A kisasszony azonban nem tudott válaszolni. 
A szeme felfordult, a feje hátrahanyatlott, egy fájdal-
masat nyögött, azután csendes, elnyújtott, kinos jaj-
gatásba fogott. 

Felugrottam. Ekkor már Lili is a földön volt és 
rémültén bámult a kisasszonyra. Odarohantam. A kis-
asszony félig ájultan feküdt a karosszékben, a teste 
vonaglott ; ez a vonaglás — gondoltam — félreismer-
hetetlen. 

A kertben láttam Gézát. Lekiáltottam neki. A kis-
asszonyt karosszékestől felvittük a szobájába. Én be-
hívtam hozzá Olgát, Géza elszaladt orvosért. Olga ágyba 
fektette a kisasszonyt; ekkor kimentem ; az ajtóban 
már találkoztam. is az orvossal, akit Géza az utczán 
talált és felkísért. 

— Hogy történt ez ? 
Elmondtam neki. 
— És te azt hiszed, 

szándékosan csinálta ? 

kérdezte Géza. 

mondta ő — hogy Lili; 

Fel voltam ingerülve, boszantott az egész fájó és 
siralmas eset, ránéztem, nem válaszoltam semmit. 

—- Gyere csak — mondtam azután neki. 
Lementünk a ház elé. Ott volt Lili. Feléje men-

tünk. Rémült arczczal várt ránk. Megfogtam a kezét. 
— Lili, — mondtam — gyere be a Géza bácsi 

szobájába. 
Á rémült kis arcza egészen elfehéredett. A keze 

reszketett a kezemben. Beértünk a szobába. 
— Lili, — mondtam fenyegető hangon — tudod, 

mit csináltál ? 
— Nem — válaszolta remegő szájjal. 
— A kisasszony talán meg is hal ! — kiáltottam rá. 
Sirni kezdett. Ráordítottam : -
— Akkor te ölted meg ! 
— Nem ! Nem ! — tiltakozott zokogva. 
Megfogtam a kezét, a szemébe néztem és szándé-

kosan, hogy a kinzással vallomást csikarjak ki belőle, 
• belekiáltottam az arczába : 

— Te ölted meg ! Mfg akartad ölni ! Különben 
miért ugráltál volna az ölébe ? 

A kis lány felemelte a fejét, a sugárzó pofácskáját 
könyek szántották végig, az édes, ragyogó szeme 
ijedten bámult rám, azután gyorsan, meggondolatlanul,' 
panaszkodva és védekezve sirta e l : 

• Én nem akartam megölni . . . Én csak azt 
akartam tudni, fáj-e neki . . . mert Marianne nem 
hitte . . . én tudni-akartam, hogy fáj-e neki? . . . mert 
Marianne nem hitte, hogy kis babája lesz . . . 

Krónika II. 

Falk Miksa. 

— szept. 11. 

A gondviselés megbecsülte Falk Miksát s hosszú 
életen kivül nyugodalmas szép halált adott neki. Kivéte-
les ember volt mindig s noha küzdelmektől, szenvedések-
től nem ment, sőt e búcsúztatóban illenék ki is színezni 
a szenvedéseket, mik közpályáján érték, Falk Miksára 
mégis rá kell olvasni, hogy szerencsésen kivételes ember 
volt. A z igaz mértéket mindig a kezdet és a vég egybe-
vetése adja meg. S kezdetben egy szegény zsidó fiu s a 
végnél egy nagy tekintélyes ember kerül a ravatalra,, 
akinek országosan. szép temetés jut. Kevés szegény 
zsidó fiu vitte ilyen szép temétésig. 

Hogyan csinálta meg a karriérjét ? Csak kérdezni 
tudóm, megfelelni reá nem. Lett volna szakálla, lett 
volna dalia, könnyen érteném. De az öreg, kicsi, félre-
nőtt és mesésen csúnya, köznapi arczu Falk Miksa 
ifjúkorában sem volt, más. Jelentéktelen alak s mig 
hallgatott, félszeg tuczat-ember hatását keltette. Igaz, 
szépen irt, sokat tudott. Ezzel a kvalitással vihette 
volna keresett ujságiróságig, de tovább nem. S ő 
tovább v i t te : a szabadelvüpárti rendszer legbecsül-
tebb hive lett. 
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' Az ő ifjúsága ideje sok paradoxont teremtett; 
Köztük őt. Miért nem lett Falk Miksából bécsi hóri-; 

polgár ? K i kötelezte a kis zsidó fiút a magyar haza 
védelmére, mi hajtotta az eltiprott • Magyarország szol-, 
gálatába, mikor az eltipró Bécs sokkal jobban meg-, 
fizette volna ? Mi oltotta a német ujságiróba az ambicziöt, 
hogy magyar uj ságirónak tartsa meg ? Ama legendás 
időnek is megvolt a maga iparlovagsága. Sok kapaczitás 
van, aki árulásból lett azzá, az erősebbikhez csátla-. 
kozván, s ma mégis tisztelt alakja vagy a magyar vagy 
az osztrák közéletnek. Falk Miksa Bécsben magyar, 
kenyeret akart enni, mintha valaki súlyt vetett volna 
rá, hogy ez a zsidó fiu magyar-e vagy sem. 

S mivel, hogyan tudta ez a gnómos jelentéktelen-
ség feltárni gazdag elméjét és lelkét a nagyoknak ?-
A nagyok nem éppen a legjobb emberlátók s mégis meg-
ismerték őt Széchenyi István és Deák Ferencz, Tisza 
Kálmán és Széli Kálmán. S megismerte őt Schmerling 
is, a jóakarója, annyira, hogy el is csukatta. Felis-
merte a kis emberben a nagy irót és azt is, hogy ezt 
az erőt az osztrák czélok meg. nem vásárolhatják 
maguknak. Tehát el kell nyomni, ha lehet, el kell 
pusztítani.-

Mi az a nagy erő egy újságíróban, aki mögött nem 
állanak nagy tömegek, melyek felnéznek rá, mint a 
vezető politikusokra ? Mi az, ami hatalommá teszi a 
tollat akkor is, ha nem egy történelmi név viselője for-
gatja s olyan sem, mint Kossuth Lajos, aki történelmi 
névvé tudott lenni ? írnak czikkeket mások is,- kitűnőket, 
sőt gyújtókat is, de közönséget csak huszonnégy órára 
tudnak toborzani, megmaradó gondolatközösséget nem 
teremtenek. Vannak ujságiróink, akik nagy és eredeti 
gondolatokat is termelnek s éppen ideájuk újságánál 
fogva elszigeteltek maradnak, mivelhogy megvalósu-
lásra csak azok a nagy és uj go,ndolatok tarthatnak 
számot, melyeket vezető egyéniségek és meglevő tekin-. 
télyek képviselnek, de megfordítva : eredeti idea alapján 
az újságíróból nem igen lesz vezető* tekintély. - -

Keresem a Falk Miksa Írásaiban és működésében 
az ő. saját gondolatát és nem találom. Ellénben keresem 
a mindenkori Magyarország vezető gondolatait es a leg-
plasztikusabban az ő írásaiban tálálom meg. Az ellen-
szegülést az osztrák törekvésekkel szemben, a nemzeti 
jogok vitatását az elnyomatás közepette s az alkalmaz-
kodást a hatalmi viszonyokhoz", mikor a jog már diadalt 
aratva, el lett ismerve. S ebből megértek mindent, külö-
nösen a politikai vezérek ragaszkodását és elismerését 
a publiczistájuk iránt. Falk Miksa mindig jobban meg 
tudta érteni a politikusokat, mint azok ki tudták, magu-
kat fejezni. A döblingi remetétől kezdve Bánffyig, sőt 
Széli Kálmánig Falk Miksa adott formát a politikusok 
gondolatainak s mélységet az okoskodásuknak. A z ő 
formáiban hallván a saját politikájukat, imponáltak 
saját magúknak. Ez az, amit ők gondolnak, de sohasem 
hitték volna, hogy olyan vasszerkezetű az ő gondol-
kodásuk. A helyzet közepette megfogamzott ötletből 
az ő tolla alatt rendszer lett, mely beleilleszkedett áz 

egészbe ugy, hogy szinte lehetetlen másképp is látni 
a dolgokat. A z elméje nagy összéfóglaló erő, a stilusa 
hatalmas kifejező erő : az ' emberek örülnek czikkei-
nek, konczepczióinak, mert . ráismernek tartalmuk-
ban a saj át gondolatukra, anélkül, hogy a gondolat 
tisztaságáról és erejéről, ekkora mértékben fogalmuk 
lett volna. - . - . . • 

Aki egy felirati vitát figyelemmel kisér s azután 
elolvassa a Falk felirati javaslatát, vagy egy delegácziós 
tárgyalást s azután az ő -külügyi jelentését, az igazat 
fog nekem adni. A vitában mennyi kicsinyesség s a fel-
iratban, a jelentésben micsoda gondolátszárnyalás, elő-
kelő tömörség, hozzáértés es filozófiái meg államférfiúi 
érettség. S ezek az államokmányok tagadhatatlanul 
csak megrögzitései az elhangzott kicsinyes össze-vissza-
ságoknak, egy uncziával sem súlyosabb, egy árnyalattal 
sem más a tartalom, mint a tárgyalások anyaga és mégis 
mennyivel érettebb, súlyosabb és magvasabb a Falk 
Miksa fogalmazása. A z íródeák voít ő, aki a magáéból 
adott á diktálónak, anélkül, hogy az észrevette volna. 
S ilyenkor örül a gazda, hogy az Íródeák, milyen ügyes, 
ő maga pedig milyen okos. , • 

Az ő tehetsége olyan volt, hogy szüksége volt tekin-
télyre, melynek közén 'hatását gyakorolhassa. K i van 
zárva, hogy Falk Miksából jó Tisza Kálmán lehetett 
volna, de Tisza Kálmán szolgálatában igazi miniszter-
elnöki látókört és hatást tudott érvényesíteni. A magyar 
publiczisztikában nem ő. az• egyetlen ebből a fajtából, 
de mindenesetre á legklasszikusabb volt. • . * 

Volt. Mert nemcsak ő halt meg, hanem ugy érzem, 
az az idő is elmúlt; mélynek ily kaliberű' publiczisták' 
kellenének. Ma már mindén kis politikus maga irja". 
meg a czikkeit s a nagyobb államférfiak nemkülönben.' 
Nyolczvan esztendőből hatvan' telt el munkában és 
jelentőségben s e hatvan esztendő vége felé a Falk-féle 
hivatásnak is mintha . befellegzett volna. Jobb idő 
virrad-e ránk vagy rosszabb ? Nem kell mindig politi-
zálni. Falk Miksa meghalhatott abban a melanchólikus 
tudatban, hogy a nemzete, melyet annyi éven át szolgált, • 
immár eltemetheti anélkül, hogy hiányát érezné." 

• ' K. T. 

Sok dolog van, amit eldobnánk, ha-nem félnénk, hogy 
más .valaki talán felszedi. 

* 

A legtöbb ember azért jut csődbe, mert az élet prózájába 
nagyon is sokat fektetett bele. Valami szép poézis által menni 
tönkre, az tisztesség. ' 

Wilde Oszkár. 
* 

A nevelés egyetlen. fontos kérdése: mi módon nevel-
hetem a gyermekemet ugy, hogy -ne hasonlítson hozzám ? 

Az erdő nemcsak azért szép, mert sok a fája,- hanem 
azért is, mert kevés benne az ember. 

.: . Weiss Ottó. 
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Az Álomhoz. 
— John Keats . — 

Ó, csöndes éjjel enyhe balzsama! 

Lágy ujjaiddal érints könyörülve 

Fénytől futó, éjimádó szemünkre 

S borítson el felejtő éjszaka; 

Ó, édes Álom! hogyha akarod, 

Törd meg dalom most s fogd le gyenge pillám, 

Vagy várd meg a záró áment, amig rám 

A mákonyos ágy suttog altatót; 

De óvj s erősíts, mert a vánkoson 

A sirba szállt nap árnya átoson; 

Űzd el szobámból a bús, kandi gondot, 

Mert éjjel áskál, mint sunyi vakondok; 

Csukd el hát lelkem ékszerét vigyázva 

S fordítsd meg kulcsod az olajos zárba. 

Kosztolányi Dezső. 

A szamárbőr. 
— R e g é n y . — ( u ) ' 

Irta: H O N O R É B A * L Z A C . 

Ilyenformán, édes Emilem, könnyen megeshetett, 
hogy egész életemre magam maradok. Nem tudom, 
eszükjárásának miféle furcsaságánál fogva, a nők már 
csak olyanok, hogy a tehetséges embernek mindenkor 
csupán hibáit látják meg, az ostobában pedig föl-
fedeznek minden, lehető jó tulajdonságot. Mindenkor : 
jó szivvel viseltetnek az ostobák iránt, mivelhogy ilyetén 
minőségükben az ő saját gyarlóságaikat legyezgetik, 
mig a kiváló ember jelenléte csak még szembeszökőb-' 
bekké teszi tökéletlenségeiket. A tehetség váltóláz és 
nincsen asszony, aki mindent el ne követne, csakhogy 
a vele járó bajokat megosztania ne kelljen. Kedve-
seikben csupán hiuságukra keresnek kielégülést. E z az, 
amit bennünk szeretnek. A szegény, büszke müvész-
lélek, megáldva a teremtés hatalmával, nem viseli-e' 
az egoizmus könnyen sebző fegyverét ? A gondolatok 
hatalmas áradata kavarog körülötte, mely magába 
nyel mindent, még a kedvesét is, kinek vele kellene 
úsznia. Ugyan melyik bókoláshoz szokott nő hinne 
ilyen ember szerelmében ? Melyik futna utána ? A z ilyen 
férfi nem ér rá paindazt a sok évődő majomkodást el-
követni, ami olyan kedves az asszonyoknak és amivel 
az agyafúrtabb s felületesebben érző ember győzelmet 
arat. Munkára amúgy is kevés idejét hogyan veszte-
getné el azzal, hogy önmagát kicsinyítse, cziczomásan 
udvarolva ? Kész lettem volna életemet habozás nélkül 
odaadni, de lealacsonyítani nem. 

A filiszter szolgálatkészségében, melylyel a kaczér 
asszony szeszélyes megbízatásai után ' lót-fut, van 
valami kifejezhetetlen kicsinyesség, amitől a művész-
ember undorodik. .Maga a tiszta szerelem nem egészíti 
ki a szegény, de nagy embert; annak önfeláldozás kell. 
E z pedig nincsen meg azokban a kis teremtésekben, 
akiknek egész élete azzal telik el, hogy kasmírokat 
válogatnak, köpenykéket szabatnak, meg a divatot, 
kisérik figyelemmel. Inkább követelik az önfelál ozást 
s a szerelemben nem az engedelmességet, hanem a 

parancsolást , tartják gyönyörűségnek'. A szívvel-lélekkel 
igaz feleség mindenkor önként megy az után, akiben 
élete, ereje, dicsősége, boldogsága gyökerezik. Felsőbb-
rendű embernek keleti asszony kell, kinek legfőbb, 
gondja ura kívánságait kifürkészni. Számukra az az 
egyedüli szerencsétlenség, ha e kívánságok megvaló-
sítása nincsen módjukban. Nekem, aki zseniális ember-
nek tartom magam, ilyen nőcskék lennének Ínyemre ! 
A bevett ideákkal olyannyira ellentétes gondolatokat 
táplálva, az ég megostromlására készülve lajtorja 
nélkül, kincsek birtokában, amelyeknek kelete nincsen, 
széleskörű ismeretekkel fegyverzetten, melyek túlter-
helték emlékezőképességemet, melyeket még nem is 
osztályozhattam, melyeket még meg sem is emészt-
hettem ; egyedül, szülők, barátok nélkül, á legretten-
tőbb sivatagba, kikövezett, emberektől nyüzsgő, életet 
élő, gondolatokat termő sivatagba taszitottan, hol 
mindenki rosszabb, mintha ellenség volna, mert közö-
nyös, — elhatározás fogant meg bennem; természetes, 
ámbár hóbortra v a l l ó ; volt benne valami határos 
a lehetetlenséggel és ez ösztökélt. Mintha önmagammal 
kötöttem volna fogadást ; magam voltam az ajánló és 
magam, aki fölcsapott. E z volt a tervem. 

, X V I I I . 

Három esztendőre kellett, beérnem az ezerszáz 
frankommal. Ennyi időt szántam arra, hogy alkossak 
valamit, ami a közönség figyelmét felém fordítja, s 
vagyont .vagy nevet szerez nekem. Gyönyörűség volt 
arra gondolnom, hogy thebaidai remeteként kenyéren 
és tejen fogok élni s belémerülve-a könyvek és eszmék 
világába, a nyüzsgő Páris közepette olyan megközelít-
hetetlen szférában gubózom be magam, hol csupán 
csak munka és csend honol, hogy muló síromból ragyogva, 
diadalmasan szülessem ujjá. Az életért megkoczkáz-
tattam a .halált. • 

Csupán az elkerülhetetlen, legszorosabban vett 
szükséglétekre szorítkozva, megállapítottam, hogy fen-
tartásomra háromszázhatvanöt frank éppen elegendő 
lesz évente. Es valóban elég is volt e silány kis összeg, 
mindaddig, amig csak alávetettem magam a magam-
rendelte kolostori fegyelemnek. 

— Képtelenség ! — kiáltott föl Emilé. 
— Pedig ugy van. Közel három esztendeig éltem 

igy ! — válaszolt Raphael némi büszkeséggel. — Szá-
mítsunk csak ! — folytatta. — Három sous kenyérre, 
kettő tejre, három valamelyes felvágottra már meg- ' 
mentett az éhenhalástól s szellemi képességeimet csodá-
latos éberségben tartotta. Mégfigyeltem s magad is 
t u d h a t o d , m e k k o r a b e f o l y á s a v a n a d i é t á n a k képze lő-
erőnkre. Lakásomnak három sous volt a napibére, 
három sous ára olajat égettem el egy-egy éjszakán, 
a szobámat magam takarítottam és 'flanell-ingeket 
viseltem, nehogy két sousnál többet kellessék költenem 
naponta mosásra. Kőszénnel fűtöttem s az egész esz-
tendőt összevéve, erre sem esett több két sousnál 
naponkint. Ruhám, fehérneműm, czipőm volt még 
vagy bárom esztendőre való s nem is igen öltözködtem 
föl, ha- csak rövidke sétára vagy valamelyik könyv-
tárba nem mentem. 

• Ezek a kiadások Össze-vissza nem rúgtak maga-
sabbra tizennyolcz sousnál, maradt tehát még kettő 
az előre nem látott kiadásokra. Nem emlékszem, hogy 
e hosszú munkaidő alatt csak egyetlenegyszer is át-
mentem volna, a Pont des. Arts-on ; a viz sem került 
pénzembe, mert magam-mertem reggelenként a Saint 
Michél-téren, a des Grés-utcza sarkán. Büszkén visel-
tem a szegénységet. Az, aki nagy hivatását érzi, ugy 
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halad végig a nyomorúságon, mint az ártatlanul elitélt 
a vesztőhelyig vezető uton, fölemelt fővel. Betegségre 
még csak gondolni sem akartam. Minden iszonyodás 
nélkül néztem farkasszemet a kórházzal, mint Aquilina. 
Pillanatra sem kételkedtem egészségem állandóságában. 
A szegénynek különben sem szabad lefeküdnie, csak 
ha már halálát érzi. A ha jamat tövig nyirva hordtam 
mindaddig, mig csak az a jóságos angyal . . . De nem 
akarok elébe vágni a dolgok rendjének. Annyit tudj 
meg csupán még akkori helyzetemből, hogy szerető 
nő hij ján egy nagy gondolattal, egy . délibábos szép 
hazugsággal éltem. Azzal, amelyben többé-kevésbé 
mindnyájan hiszünk eleinte. Most már csak mosolyogni 
tudok ezen az én hajdani énem fölött, mely lehet hogy 
szent és fölséges volt , de csak volt, nincsen többé. 

A társadalom, a világ, szokásaink, erkölcseink jól 
szemügyre véve megérttették velem, mekkora vesze-
delmet rejt magában az én bizakodó ártatlanságom 
s mily fölösleges az a munka, melynek oly lázas buz-
galommal dőltem. • A nagyratörőnek kár igy meg-
rakodnia. K ö n n y ű legyen az iszákja, aki szerencsét 
haj szól ! A felsőbbrendű embernek éppen az a hibája, 
hogy föláldozza i f j ú éveit azért, hogy később méltán 
érje siker. Es mig e szegény emberek a tudásuk kincses-
házát töltögetik s erőt gyűjtenek arra az időre, mikorra 
megszakadás nélkül húzhat ják annak a hatalomnak 
az igáját, mely f ittyet hány nekik, a csellel élők, a nagy-
szájuak, a kicsinyagyuak csak éppen hogy térülnek-
fordulnak, már is megkapták az ostobákat s bele-
furakodtak a félkegyelműek sz ivébe; amazok tanul-
nak, ezek nekivágnak az útnak ; amazok szerények, 
ezek vakmerőek ; a zseniális ember szót sem ejt láng-
eszéről, . a furfangos kikürtöli és szükségszerűen czélt 
is ér vele. A tehetséges embert annyira rákényszerítik 
a felfujt érdemben, az áltehetségben hinnie, hogy a 
valóban tudós csak gyermeki szivvel hihet még elisme-
résben. Nem akarom .hosszú lére ereszteni az erényről 
szóló- közhelyet, a félreismert lángeszek ez- öröktől 
fogva zengett Énekek Énekét ; beérem azzal, hogy 
látom azt a logikai. folyamatot, mely világosan bizo-
nyi t ja , miért oly. gyakori éppen a középszerű emberek 
sikere. Fájdalom, a tanulás maga oly anyaian jó, hogy 
szinte bün volna tőle még más jutalmat is kivánni, 
mint amit gyermekeinek édes, gyönyörűséges táplálá-
sával ad. Emlékszem, hogy kenyeremet vidáman a 
tejes csuporba mártogatva sokszor elüldögéltem abla-
komban s tekintetem végigsiklott a barna, szürke, 
vörhenyes pala- és cseréptetők táján, melyeket befutott 
a zöld és sárgás moha. Eleinte egyhangú volt nekem 
ez a. kilátás n a g y o n ; annál megkapóbb szépségeket 
fedeztem föl benne később. 

Esténkint olykor a gondatlanul behajtott ablak-
táblák mögül előtörő fénysávok élénkítették meg és 
tették változatossá e különös tájék sötét mélységeit. 
Olykor meg alulról szűrődött át sárgás sugarakban a 
ködön néhány utczai függőlámpás fénye, melynek 
magvát az egymásra torlódott háztetők mozdulatlan 
hullámu oczeánja fogta föl. Néha érdekes alakok buk-
kantak föl e komor képű sivatag öléből; meggörnyedt 
anyóka szögletes profilja, amint apró függőkertecské-
ben a sarkantyuvirágait locsolgatja, v a g y fésülködő 
leányka valami korhadt padlásablak keretében, kinek 
fogalma sem volt róla, hogy lát ják, de akiből magam 
sem láttam többet, mint szép homlokát s gömbölyű, 
fehér kar ját , melylyel .a ha ját emelgette. El-elnézeget-
tem az eresz egynapos vegetáczióját is, azt a silányka 
gizgazt, melyet a szél hordott oda. Tanulmányoztam 
a mohot, az esőben, felüdült szinét, mely barnává 
szikkadt s szeszélyes árnyalatú bársonynyá lett, mihelyt 

újra rátűzött a nap . . . Végül is egy-egy napnak ez a 
sokféle apró poétikus hatása, a köd szomorú szürkesége, 
-a föl-föl villanó napsugár, a csönd, az éjszaka bűbáj a, 
a hajnal misztériumai, a kémények, kürtők füstje, 
szóval e különös tájék minden tüneménye kedvessé 
lett előttem és elszórakoztatott. Szerettem rabságomat 
a maga önkéntes mivoltában. Párisnak e tetőkből 
formált hepehupás szavannái, amelyek különben népes 
örvényeket takarnak, a lelkemhez szóltak s össze-
hangzottak gondolataimmal. Nem is lehet csak ugy 
egyszeriben visszatalálni a világba, ha mennyei magas-
ságókból zuhantunk alá, hová a tudományokban való 
elmélyedés vonzott ; azért szerettem meg nagyon a 
magam kopár kolostorát.-

X I X . 

Mikor teljessé érett bennem az elhatározás, hogy 
életem uj tervét fogom követni, Páris legelhagyatottabb 
negyedeiben kerestem szállást. Egyszer este, az Estra-
pade-térről visszatérőben, a des Cordiers-utczán mem 
tem hazafelé.-

A Cluny-utcza sarkán tizennégy esztendős leánykát 
pillantottam meg, Valami kis pajtásával tollaslapdát 
hajigáltak egymásnak. A z egész szomszédság a két 
kis leány kaczagó, pajzán kedvén mulatott. Szép idő 
volt, enyhe szeptemberi este. Minden kapu előtt asszo-
nyok kuporogtak, tereferélve, mint vidéki városkában 
szokás, ünnepnapon. Figyelmemet elsőben a leányka 
kötötte le. Csodálatos kifejezésü arcza és termete 
festőnek szolgálhatott volna mintául. Elragadó 
jelenet volt. Kiváncsi voltam, mi lehet e falusias han-
gulat oka itt Páris szivében és észrevettem, hogy az 
utcza nem torkollik sehová s aligha lehet forgalmas. , 
Megemlékezve Jean-Jacques Rousseau tartózkodásáról 
e helyen, fölkerestem a Saint-Quentin fogadót. Rozoga 
állapotát látva, élt bennem a reménység, hogy olcsó 
tanyát üthetek benne, befordultam hát a kapun. Ala-
csony szobába léptem. Tekintetem a hagyományos 
rézfáklyákra esett, melyek sorban a megfelelő kulcs 
fölé aggatva, gyertyával voltak fölszerelve. Meglepett 
az egész helyiség szembeszökő tisztasága, amire efféle 
kis fogadókban nem szokás sokat adni. Olyan takaros 
volt ott minden, mint valami zsánerképen. A kék füg-
gönyös ágy, az edények, háziszerek, bútorok mind 
tetszetősek, csinosak. • ' 

A fogadósné,.negyven év körül járó asszony, nagy 
szenvedések nyomaival az arczán, sirástól e l fakult , 
tekintettel, fölemelkedett és elébem jött. Nagy aláza-
tosan elébe terjesztettem, hogy mennyit szánok lakásra. 
Anélkül, hogy megütődés látszott volna rajta, kikere-
set egyet a kulcsai közül, fölvezetett a padlásra és 
megmutatta a szobát, melyből a tetőkre és a szomszédos 
udvarokra- esett kilátás, hol egyik ablakból a másikig 
nyúló hosszú póznákon fehérnemű száradt. Visszataszi-
tóbbat már képzelni sem lehet, mint amilyen ez a sárga, 
szutykos falu padlásszoba, mely maga volt a nyomo-
rúság s már csak tudós lakójára várt . A tető ferdén 
borult rá s a félrebillent cserepek között látni lehetett 
az eget. Hely volt benne ágynak, asztalnak, néhány 
széknek s a tetőhajlás éles szögébe még a zongorámat 

.is begördithettem. 
Nem lévén elég pénze hozzá, hogy ezt a velenczei 

ólomkamarákra méltó ketreczet bebutorozza, a jó 
asszony még sohasem tudta bérbeadni. Mivel bútoraim 
elkótyavetyélése alkalmával megtartottam azt a néhány 
darabot, mely személyes szükségletemre múlhatatlanul 
szükséges volt, csakhamar megkötöttük az alkut s 
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másnap be is- költözködtem. Közel három' esztendeig 
laktam ebben a-levegőben függő sirban és dolgoztam 
éjjel-nappal, szüntelenül oly gyönyörűséggel, hogy sze-
memben a tanulás látszott az emberi élet legszebb 
feladatának, legszerencsésebb megoldásának. A tudós-
nak nélkülözhetetlen csöndben és nyugalomban van 
valami édes, szinte részegítő, ' m i n t ' a szerelemben. 
A gondolatok fölmerülése, kiformálódása és maga a 
nyugodt , tudományos szemlélődés megannyi felülmúl-
hatat lan gyönyörűség ; szinte ki sem fejezhető, mint 
jninden; ami egyenesen intelligencziánk - legmélyéről 
fakad, melynek jelenségei testi szemünkre nézve látr 
hatatlanok. Azért v a g y u n k ' kénytelenek mindenkor 
anyagias hasonlatokkal élni, mikor valamely, szellemi 
misztérium megoldásával próbálkozunk. A tisztavizii 
tóban való úszás, sziklák, fák, virágok közepette, 
magányosan, az enyhe .fuvallat lágy czirógatásaival 
még csak igen gyönge fogalmat adhat az ilyesmit át 
nem" élt' embernek arról a gyönyörűségről, mely egész 
valómat eltöltötte, mikor a lelkem, csak a . j ó ég tudja 
•miféle fényesség sugaraibari fürdött, mikor, fülemben 
az inspiráczió hatalmas,- zilált hangjai zúgtak, mikor 
valami ismeretlen forrásból képek, látományok özön-
löttek lüktető agyamba. Látni az eszmét, amint az 
emberi tudás síkjából fölmerül s ,a delelőre jut, mint 
a nap, v a g y hogy még jobban kifejezzem, nő, mint a 
gyermek, i f j ú v á serdül, majd lassan-lassan férfiúvá 
.érik : ez minden földi örömöt túlhaladó isteni gyönyö-
rűség. 

Van valami bűvös erő az efféle elmerülésben, 
mely átragad mindenre, ami bennünket környez. Nyo-
morúságos íróasztalom, melyen. dolgoztam, a barna 
birkabőr, mely fedte, a-zongorám, az-ágyam, a karos-
székem, a kárpit szeszélyes figurái, bútoraim és minden 
apró-cseprő holmim megelevenedett és odaadó bará-
tommá, hallgatag részesévé lett jövőm kiküzdésének. 
Hányszor nyilatkozott meg előttük, a lelkem, mikor 
eltűnődtem fölöttük ! Hányszor esett meg, hogy tekin-
tetemet a girbe-gurba párkányzaton legeltetve, uj meg-
oldásra, elméletemet igazoló- méglepő uj bizonyságra, 
v a g y olyan szavakra bukkantam, . melyeket szint e 
beszédre fordithatatlan gondolataim szerencsés kifeje-
zéséül üdvözöltem. Állandóan szemlélve az engem 
körülvevő holmit, fölismertem valamennyinek arczu-
latát, jellemvonásait. Sokszor szinte beszéltek hozzám. 
Ha a hanyatló nap a tetők fölött keskeny ablakomon 
gyér sugaraival betűzött , azók á sugarak megszinesed-
tek, elbágyadtak; tündököltek, elfakultak v a g y tová-
tüntek, lelkemben mindig uj meg uj benyomást keltve. 

Éppen ez apró események a rabok igaz vigasztalói, 
melyek az élet áradatába merültek figyelmét elkerülik. 
Nem ejtett-e engem is rabul egy gondolat, nem bör-
tönözött-e be egy elmélet és nem tett-e törhetetlenné 
a dicsőségre való kilátás ? Minden. legyőzött nehézség 
után kézcsókra járultam az elé az előkelő, gazdag, 
gyönyörű szemű nő elé, aki eljövendő lészen, hogy 
megsimogassa a hajamat és gyöngéden szóljon hozzám : 

»Sokat szenvedtél, édes mindenem !« 
K é t nagy munkába fogtam. Arra gondoltam, hogy 

valami színmüvei hamarosan nevet és vagyont szerez-
hetek s emelt fővel térhetek vissza a világba, hol méltán 
élhetek a lángész istenadta jogaival. Ti mindannyian • 
csak a kollégiumból kiszabadult legényke első kísérletét, 
a gyermek nagyképű • bolondériáit- lát tátok abban a 
remekműben. Csipkedéseitek szárnyát szegték termé- ' 
keny illúziómnak, mely azóta se ocsúdott fel többé. 

Egyedül te voltál az, Emilé,, ki. balzsamot csepeg- ' 
tettél sebemre, melyet mások ütöttek szivemen. Egye-
dül te csodáltad Az akarat elméleté-t, ezt a Hatalmas 
munkát, melynek kedvéért keleti nyelveket, anatómiát, 

fiziológiát tanultam, melynek ' időm legnagyobb'részét 
szenteltem.. Ha nem csalódom, ez. a munka ki fogja 
egészíteni a Mesmerét, a Lavaterét , a Gáliét, a Bichatét 
és uj utat nyit a ' tudománynak. E z az én egész életem, 
ennek hoztam meg a mindennapi áldozatot, ez az én 
selyemgubóm, melyet a világtól elvonulva szövöget-
tem s melynek egyedüli jutalma maga a munka. Eszmé-
lésemtől .fogva addig a napig, mig be nCrn fejeztem 
az Elmélet-et, szüntelenül csak megfigyeléseket tettem, 
tanultam, irtani s egész életem alig egyéb, mint valami 
hosszú penzum. 

(Folytatása következik.) 

Krónika III. 

A p á k é s f i u k . 
'' — szept. 11. 

Mindnyájunk legszomorúbb napja, mikor észre-
veszszük, hogy apánk nem a legerősebb ember. Addig 
nyugodtan alszunk zöldhálós ágyunkban s ugy érezzük, 
miénk' a világ. Fülünkre huzzuk paplanunkat' és hár-
fázhat a telefondrótokon az októberi vihar és ijeszt-
hetnek rablómesékkel, tudjuk, hogy az a komor, erős 
ember csak félszemmel alszik s ha viadalra kerül a sor, 
ő az' erősebb. Hogyne, hiszen ó a m i apánk. Még á 
bundája, ez a fogason alvó oroszlán is egy kis világ-
hatalom. Jön azonban egy este, mikor valami iskolai 
feladattal vesződünk és az apánk czeruzája megbicsaklik. 
V a g y egy asztalt akar felemelni és nem birja. V a g y 
nem jut eszébe egy név s nekünk kell segíteni. • Ilyen-
kor felvillan az apa szeme s boldogan pihen rajtunk 
egy perczig, de a mienk fátyolos, csalódott és szomorú 
lesz. Ezen az estén üzenetet kapunk az élettől minden 
hívságos dolgok és ábrándok múlandóságáról s mikor 
lefekszünk zöldhálós ágyunkba, titkos könyeket sirunk 
paplanunk csücskébe. E z mindnyájunk legszomorúbb 
napja. ' • 

N e m czikket, regényt és társadalmi drámát ' k e l l 
irni erről, hanem v a g y remegő és ordítozó .lirát, mint 
Turgenyev, kinek czimét a czikkem élére loptam, v a g y 
okos és hideg' pedagógiai statisztikát, ahogy most 
Varendouck, a belga tudós teszi. A z t hiszem, ez az 
utóbbi még jobb. Nincsen meggyőzőbb a számok néma 
beszédénél. A mértani haladvány ijesztő számarányá-
ban akarom látni, milyen messzire távolodtunk el mi 
fiuk az apáktól s ebben a számban legyen benne min-
den,, ami fájó és iszonyú, apánk első deres hajszálának 
csillogása, a. mi első könyünk, rövid örömünk, lassú 
elhidegülésünk és hosszú, hosszú szenvedésünk. 

E g y . franczia. lapban olvasok részletesen erről az 
ankétról. Csöpp fiukat és csitri leányokat intervjuolt 
meg a belga pedagógus, hogy kiket- tartának legembe-
rebbeknek, ki az az ideál,, akikhez hasonlók akarnák 
lenni? A csöpp fiuk és csitri leányok ijesztő adatokat 
dugtak a tudós bácsi tarsolyába. A z ankétet a hét éves 
fiúcskák nyitották meg, akik az ötödik parancshoz 
h i v e n m é g a-gyermekek »hero-wórship<<-jének hódolnak 
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és hatvanan száz közül becsülettel vallják saját apjukat 
a legelső embernek. Ez a hatvan fiu még nyugodtan 
alszik. A családias élet aranyos lámpafényében, a négy 
fal nagyító perspektívájában a legerősebb, legtöké-
letesebb ember az apa. Ámde alig múlik el két év, 
ez a hétszázhúsz nap, ez a tizenhétezerkétszáznyolczvan 
óra már elég arra, hogy a rövidnadrágosokból negyven 
renegát legyen s az apát végleg detronizálja. Szédül 
a fejem, ha elgondolom, hogy ez a negyven fiu már 
kegyes elnézéssel tekint az apjára s csak megbocsátani 
tud már neki, ha a vacsora végén elalszik, vagy ha 
harmadszor meséli el azt a nagyon jó adomát, amit 
fürge agyvelejük élénken számon tart. Mert nem mese, 
hogy a kilenczéves gyerek már bizonyos alamuszi ön-
tudattal tekint a szüleire. Az öregségnek meghagyja 
a maga penészes erényeit s nem bánja, hogy nem 
érti, de ott belül csak szánni tudja és élénken érzi a 
fiatalság jogát és a maga fölényét. Minden szónál azon-
ban világosabban érvel az utolsó kijózanító szám, 
melyet e szakasz pointe-jéül biggyesztek ide : a tizen-
háromévesek között csak egyetlen egy j ólnevelt fiu akad, 
aki apjában még ideált lát. 

Mit jelent ez ? Távolodunk-e az idők haladásá-
val apáinktól, vagy csak statisztikusok nem voltak 
eddig, hogy beszélő számokban fejezzék ki az apák 
és fiuk elhidegülését ? Bizonyára ez a változás ma már 
öntudatunkban lüktet. Az apa nem családi isten, 
különösen nálunk nem, az ugorkafára alig hogy fel-
jutott magyar középosztályban és főként ma nem. 
Az sem tiszta tréfás szóbeszéd, hogy gyakran az apa 
kér kimaradási engedélyt a fiától, ha szalmaözvegysé-
gében orfeumba megy. Tapintatos, keztyüs, de annál 
kegyetlenebb harcz van közöttük. A fiatal szemek 
fürkészve döfnek az apai szivbe. A tekintetek rebbe-
nésében pedig izgatott sürgönyváltások folynak : most 
hazudsz, most pózolsz, most Ízléstelen vagy, most 
vétkezel. Melyik ötödik parancs, melyik etikus és 
pedagógus tiltja meg ezt a jelbeszédet ? A tizenhárom-
éves fiuk már kezükben tartják az apa üstökét és jaj 
az apáknak. Néha még megsuhogtatják a nádi pálczát, 
de az igazi, a fatális virgács máris fölöttük van. A kamasz 
jól tudja ezt, s mikor hátán kék csikókkal bömböl, 
talán szánja is az apát és örül, hogy még nem látja 
egészen a valóságot. 

Ezek a számok a fiuk tragédiáját jelentik. Az apa 
lassanként valahogy belebékül a helyzetbe. De a fiuk ? 
ük az áldozatok. Zsenge és mozgékony agy velejükben 
igazán ők érzik az apák letörését, hogy nem lehetnek 
már a szűkebb események szélj egyzetezői, a család 
istenei, hősei, bölcsei, orvosai, költői és polihisztorai, 
amint egykor legényéletükben álmodták. Mert minden 
apában ott van ez a hiúság, amint legtöbb vőlegény 
is attól bódul meg, hogy legalább egy napon ő a leg-
fontosabb és legérdekesebb személyiség. Egy darabig 
fontoskodva csörgetheti hivatala kulcsait. Ha vadász, 
beszélhet vadászkalandjairól. Elmesélheti azokat az 
avatag adomákat, melyekért a jobb asztaltársaságokból 
is kidobják. Felolvashatja a legkrudélisebb versekét is, 

melyekre a kutya sem kiváncsi és a családi babér, mely 
különben a babfőzeléket izesiti, homlokára kerül. De 
csak egy darabig. Mindezeknek véget vet egy tizen-
három éves tacskó. Jönnek a szótalan napok, a hallgatag 
ebédek, az első ősz hajszál, majd a közöny, a bölcs 
mosolygás, vagy a lassú megrokkanás és végül a keser-
nyés elzápulás és megsavanyodás, melyet itt a földi 
téreken halál helyett osztogatnak a nagy vétkezőknek. 

Varendouck statisztikája erről beszél nekünk. 
A modern átrium tüze kialvóban van és utolsó üszkös 
lángjainál az istenek jó ha embereknek látszanak még. 
Lehet, hogy az egész csak átmeneti jelenség. Lehet, 
hogy egy nagy pusztulás kezdete. De lesznek bizonyára 
olyanok, akik ezekből az adatokból az evoluczió riadóját 
hallják ki. Az unoka megfizet azért, hogy két óra alatt 
röpül oda, ahova ükapja hetekig vergődött el ekhós 
szekéren élet-halálveszedelem között. Csak az bizo-
nyos, hogy az ötödik parancs bibliai egyszerűségű apa-
tiszteletének örökre vége. A kulturának, ugy látszik, az 
ellenkezőre van szüksége, hogy hosszú életii lehessen 
e földön. 

K. D. 

Saison. 

Bronz szobaurak. 
— szept. 11. 

Minden titok kiderül egyszer. Budapestnek is volt 
egy ilyen misztériuma, amelyet hivatalosan »ezredévi 
emlékmünek« neveztek, de amelynek voltaképp »fog-
piszkáló« volt a neve. 

Az Andrássy-ut végén, a Műcsarnok és a szép-
művészeti muzeum előtt levő térség közepén áll ez a 
fogpiszkáló; egy karcsú, magas 
oszlop, amelynek tetején főváro-
sunk egyik állandó rejtélye ágas-
kodik. Messzelátó emberek sze-
rint egy kiterjesztett szárnyú 
angyal, amely nagy árvaságában 
búnak eresztette a fejét és eköz-
ben el is vesztette. Beavatott em-
berek szerint ezredévi történetünk 
géniusza, amely azt szimbolizálja, 
hogy a kettős kereszt hogyan tud 
mind magasabbra szállni szárnyai 
segítségével. Ami e fogpiszkáló 
körül van, azt a kilenczvenes évek 
elejéig sürü homály fedte, ponto-
sabban : egy deszkakerítés, ame-
lyen senkisem tudott keresztül-
látni. Legendák keringtek róla, 
hogy a kerítés mögött krumplit 
termesztenek, amelyből három tót 

család egész éven át|megél, sőt már házacskát is sze-
reztek belőle, amely ott van a deszkasövény mögött 
és amelyre a főváros házadót is akart már kivetni. 
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Boldogult Tóth Béla, aki szenvedelmes foto-
amatőr és kiváncsi természetű ember volt, nem hagyta 
a titkot annyiban, nagyon magas stativot szerzett és 
fotografáló gépének detektív lencséjével lekapta, he-
lyesebben felkapta a kerítés mögött lappangó csend-
életet. Fényképfelvételei a Pesti Napló szerkesztői 
szobájában láthatók a mai napig is. Egy pallérház és 
néhány márványtömb, továbbá egyetlen fia lélek sem : 
ennyiből állt a titok, amelyet ő leleplezett. 

Evek multak, idővel a deszkakerítést is lebontották 
'és szegény Effendi megérhette még azt a korszakot, 
amikor egy görög stilben épült félkörű oszlopcsarnok 
bujt ki a földből a fogpiszkáló mögött. Már akkor rebes-
gették az emberek, hogy az oszlopok közé egy-egy 
szobor jut, mert az oszlopok közt összesen tizennégy 
köz van. 

Sok viz lefolyt a Dunán és az oszlopok közt lévő 
tizennégy fülke továbbra is lakatlan maradt. Az em-
berek már teljesen lemondtak róla, hogy valaha ezéket 
a hézagokat kitöltik. Az optimisták azt beszélték, 
hogy a szobrok mind aranyból lesznek, azért készülnek 
el olyan lassan. Művészkörökben azt is beszélték, hogy 
az oszlopcsarnokra ez az aranybetűs fölirás kerül : 
»I.asciate ogni speranza«. Senki sem remélt többé. 

De csoda történt. A Hét saját külön detektivjei 
sürgősen jelentették, hogy a tizennégy fülke lassan, 
titokban kezd népesedni. Nem hiába van lakásínség 
Budapesten, már ezekre a szellős oszlopközökre is 
akadtak bátor lakók. Csöndesen, észrevétlenül hur-
czolkodnak be, minden éjjel megjelenik egy Tauszky-
szekér, a lakó behurczolkodik és reggel már ott áll, 
mintha mi sem történt volna. Az emberek, akik sürün 
járnak arra, igy szólnak : 

— Nini, már megint egy ! 

Amint a szerkesztő ezekről a hírekről értesült, 
igy szólt az önök kitűnő Reveurjéhez : 

— Kérem, hegyezzen meg egy Kohinoor-czeruzát 
és intervjuolja meg a bronz szobaurakat. Ez egy 
lapnak sem lesz meg. 

Meghegyeztem egy Kohinoor-czeruzát, kimentem 
a ligetbe és megintervjuoltam az oszlopközök lakóit, 
a bronz szobaurakat. Az első pillanatra láttam, hogy 
még csak nyolczan vannak együtt, hat még nem fog-
lalta el a lakását. Azt is láttam, hogy nagy állású urak, 
valószínűleg királyok, bár a névjegyük még nincs 
kiszögezve az ajtófélfára. 

Nagy uraknál jó megtartani az etikettet, gondol-
tam magamban, bizonyos sorrendben kell őket meg-
szólítani. Azt láttam, hogy a szobrász már elintézte 
az etikett-kérdést és balról-j óbbra (vagy talán ez is 
tendenczia ?) helyezte el őket időrendben. A meg-
szólítás sem okozott nagy zavart ; az ember használja 
mindig a lehető legmagasabb czimzést. Odamentem 
tehát ahhoz, aki időrendben első és igy szólitottam meg : 

— Felség ! 

Valószínűleg Árpádházi király, gondoltam ma-
gamban, megilleti a czim. A király megvetőleg, félváll-

ról nézett le reám és alig akart észrevenni. Vájjon ki 
lehet ? tűnődtem magamban. 

— Bocsánat, — hebegtem — uraságod talán ? 
— Felség vagyok ! — mondta 

a bronz alak kevélyen. 
— Felséges uram, egy sze-

rény újságíró szeretné önt né-
hány kérdéssel molesztálni. 

— ' Tessék. 
— Mióta méltóztatik itt 

lakni ? — kérdeztem. 
— Vagy két hete, jobbágyom. 
— Es azelőtt, felség ? 
— Pöstyénben voltam — fe-

lelte ő felsége. 
Csak «gy — kér-

deztem. 
— Nem, a csuzom miatt. 

— Es most hogy szolgál a drága egészsége ? 
— Amint látja, valamivel jobban — felelte ő fel-

sége és többé egy szót sem lehetett belőle kihúzni. 
Tovább mentem, idő-
rendben a másodikhoz. 
S mélyen meghajoltam 
előtte : 

— Felség ! 
— Hagyja csak, fia-

tal barátom, — szólt ő 
— maga megint valami 
rosszat akar nekünk. 

— Távol áll tőlem, 
felség — mentegetőztem. 

— Távol áll tőlem 
ön, újságíró ur, nem 
látom ettől a fene nagy 
pajzstól. 

Közelebb mentem hozzá és igy szóltam : 
— Érdekes, hogy a divat milyen keveset változik. 

Hölgyeink most épp ilyen blúzt viselnek, mint amilyen 
felségeden van. 

— Ez pánczéling, sületlen 
ember ! — szólt mogorván a fel-
ség és többé figyelmére nem mél-
tatott. Tovább mentem a har-
madikhoz. Nagyon szigorú kül-
sejü ur. Harcsabajusza van. 

— Felség, — szóltam hozzá 
— hol üdült a nyáron ? 

— Marienbadban — felelte 
ő ridegen. 

— Hogyan, ön is, felség ? 
— A poczakom miatt, amely 

már alig fér el ebben a pán-
czélban. 

— Miért nem hazai fürdőn, felség ? 
— Nem bizom a magyar gyógytudományban — 

felelte a szuverén. — Itt voltam sokáig a szomszédban, 
a St'efánia-uton, valami Testigenyesitőnél és alaposan 
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megrövidültem. Nézze, milyen kurta a lábam. De 
nem bánom, csak a gyomrommal ne volna bajom. 

— Igyék, felség, »Hunyadi Jánost*. 
— Hallja, nagy kujón maga, íródeák, — szólt 

ő zordonsága — szeretné most 
belőlem kivallatni, hogy csak-
ugyan Hunyadi János va-
gyok-e ? 

Nem mertem tovább fag-
gatni : hátha mégis Hunyadi 
János! 

Tovább mentem a negye-
dikhez. 

— Felség ! — szólítottam 
meg alázatosan — meghalt 
Mátyás király, oda az igazság. 

— Van még Lengyel Zoltán 
— felelte ő és kétségben ha-
gyott a saját személye felől. 

— Felséged van valamennyiük közt a legjobb 
kedélyben, — folytattam — bizonyára nem is volt 
beteg ? 

— Nincs énnekem kutyabajom se, — felelte ő 
vigan — csak ezt a lábamat nyújtom mindig előre, 
ha valami szemtelen újságíró találna közeledni. 

Ezek után nem mertem tőle megkérdezni, hogy 
vájjon az az izé a fején ösz-
szefüggésben van-e Beatrix 
királynéval. Tovább mentem 
az ötödikhez. 

— Felséges uram! — szó-
lítottam meg — rossz időket 
élünk, rossz csillagok járnak. 
Az ember sosem tudja, hogy 
melyik csillag felé közeledik. 

Ő felsége savanyúan nézett 
végig rajtam : 

— Könnyű magának, fiirge-
lábu újságírónak, de nézze meg 
az én lábamat, még Dol-
linger sem tudott rajta segíteni. 

— Feljöhet még felséged szerencsecsillaga is — 
vigasztaltam. 

— Hagyjon békét a csillagokkal, — felelte ő — 
maga, ugy látszik, szeretné tudni, hogy voltaképp 
ki vagyok. Csak menjen, menjen ! 

A hatodikhoz siettem. 
— Felséged ! — szólítot-

tam meg — ez az allonge-
paróka nekem olyan ismerős 
és ez a pecsétes oklevél a kezé-
ben, ez bizonyára valami . . . 
szerződés, izé : békeszerződés. 

— Ez az oklevél, uram, 
csak annyit jelent, — felelte 
a szuverén kissé tört magyar-
sággal — hogy hagyja meg 
nekem a békémet. 

— Alázszolgája — szóltam és tovább mentem a 
hetedikhez. 

— Felség! — próbáltam neki hízelegni — ma 
már nem tudnak csinálni ilyen szép barokk-stilü csi-
gákat. Vége a jó Ízlésnek. 

— Vége, uram, vége — szólt 
ő felsége és megigazította a 
parókáját. — A magyarok 
már azt sem tudják, hogy 
ki vagyok és mikor éltem. 
Elmennek a lábam alatt és 
azt sugdossák egymásnak : 
•Vájjon ki lehet ?« Csak igy 
történhetett meg velem, hogy 
amikor Bruxelles-ben jártam, 
Meunier szobrász egyszerűen 
besorozott a munkásai közé. 
Ha nincs a mellemen ez a 
medália, nem is jöhettem volna vissza többé magyar 
királynak. 

— Hogy érzi magát, felség, újra körünkben ? 
— Még nem tudom, csak néhány napja vagyok itt. 

Még a szomszédaimat sem ismerem, — válaszolta 
ő felsége — talán ön tudná megmondani, hogy ki ez 
a balkézről való szomszédom. Bruxelles-ben láttam egy 
játékkereskedő kirakatában hozzá hasonló fahuszárt. 
Nem parvenü ez az ember köztünk ? Egészen kiri kö-
zülünk. 

Jobban szemügyre vettem a következő, nyolezadik 
szobrot és igy szóltam a parókás királyhoz : 

— Azt hiszem, felség, ismerem a 
szomszédját, de az ön kritikája után 
nem merek a felségsértés bűnébe esni. 
Nem vállalok szavaimért felelősséget 
és csak igy merem kijelenteni, hogy 
az ön szomszédja, aki időrendben 
utolsó, a mi tudatunkban a legelső : 
dicsőségesen uralkodó Ferencz József 
királyunkat ábrázolja valószínűleg. 

— Ah ! — kiáltott föl a felség 
— rokonom és utódom. Nézze meg, 
kérem, közelebbről még egyszer, hogy 
csakugyan ő-e az ? 

Az utolsó szobor felé közeled-
tem, de egy rendőr nyakon csípett 
és rám förmedt : 

— Hé, mi lesz ? Mi az a papiros a keziben ? Már 
megint azzal a kérvénynyel ? ! . . . 

Ezzel intervjum véget ért. 
Reveur. 

A Monaszterly és Kuzmik utódai czég, mely ötven éven 
át a Váczi-utczában volt, a ház lebontása miatt helyiségeit 
IV., Szervita-tér 8. szám alá az I. emeletre helyezte. A czég 
tulajdonosa, ifj. Geszler József, az őszi és téli divatujdonságok 
bevásárlása végett jelenleg Párisban időzik. Ezen divatujdon-
ságok folyó hó 15-én érkeznek meg a czég műtermébe, mit 
annakidején a czég külön fog tudatni mélyen tisztelt vevő-
közönségével. 
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INNEN-ONNAN. 

6 A kis magyarok. Sohase h a l l o t t u n k róla, h o g y a fő-
város i i s k o l á k b a n a köte lező t a n t á r g y a k k ö z t szerepelne az 
él jenzés. N e m t a n i t j á k a t ü n t e t é s t s a főváros h a t ó s á g a mégis 
v á l l a l k o z o t t rá, h o g y minden tanitás , minden próbálgatás nél-
kü l k i v e z é n y l i . a z apró g y e r e k e k e t a k i r á l y elé. Öt-hatezer 
nebuló v a l ó s á g g a l >>beugrott« a szerepbe. N e m t a n u l t a m e g a 
m o n d ó k á j á t , n e m is v o l t főpróbán, csak k i á l l t a sz inpadra. 
S mégis derekasan megfe le l t a v á r a k o z á s n a k . A kirá ly főhad-
segéde m o n d o t t a B á r c z y polgármesternek : Mi lyen jól t u d n a k 
él jenezni ezek a kis m a g y a r o k . S ezt az elismerő n y i l a t k o z a t o t 
a k i r á l y m o n d o t t a s a főhadsegéd csak t o v á b b a d t a . A kis f iuk 
és kis l e á n y o k t e h á t k i t ű n ő o s z t á l y z a t o t k a p t a k a k i r á l y t ó l az 

— él jenzésből . F u r a dolog ez ! A m i r e az iskola tanít , a h h o z 
csak n a g y o n kevesen értenek. D e amiről a z iskola hal lgat , a z t 
p o m p á s a n t u d j á k g y e r m e k e i n k . H i á b a , az élet mégis csak 
j o b b nevelő, m i n t a z iskola. A z élet az é letnek neve l s k i meri 
ál l ítani, h o g y ná lunk a z él jenzés n e m t a r t o z i k a g y a k o r l a t i élet 
szükségletei k ö z é ? A z a p á i n k is jól ér tet tek már hozzá s mi 

. m a g u n k is elég szép e r e d m é n y n y e l é r t é k e s í t j ü k e z t a v e l ü n k 
szü le te t t örökséget . Igaz , h o g y sokszor a b c z u g g a l végződik , 
ami éljenzéssel k e z d ő d i k . D e h á t k o r á n s a v a n y o d i k , ami eczet-

nek indul s fiatalon él jenez, aki k é s ő b b abczugol . 

* 
* * 

•v Vilma. M i t érezhet e g y szegény, kis k irá lynő, a k i már 
háromszor kecsegtet te ' m a g á t azza l a gyönyörűséggel , h o g y 
a v i a s z b á b u i h e l y e t t igazi b a b á v a l fog j á t s z a n i s m o s t m á r har-
madszor is k é n y t e l e n v isszatérni a v i a s z b a b á i h o z ? S z e g é n y 
hol landus k i r á l y n ő a legszerencsét lenebb a z o k k ö z ö t t az a n y á k 
közöt t , a k i k sohasem lehetnek a n y á k k á . H a az i lyen p e c h pol-
gár i a s s z o n y t ér, m i n d e n k i s a j n á l j a és senki sem nevet i . D e 
m e r t ő k i r á l y n ő és az a rendeltetése, h o g y t i sz te l jék és trón-
u t ó d o k a t a d j o n a n e m z e t n e k , mindenki k inevet i , m i k o r ném 
tud eleget tenni a kötelességének. Ő, szegény, m a j d belehal 
a kötelességtel jes i tésbe és n e v e t i k . M á s asszony i lyenkor v a g y 
az u r á t c s a p j a el v a g y m a g a m a g á t , de ő e z t sem teheti , m e r t 
ha a z elsőt teszi : i gazságta lan ; ha a m á s o d i k a t teszi : annyi , 
mintha l e m o n d a n a ; e g y asszony pedig sohasem m o n d le vég-
legesen. Nincs más hátra , m i n t h o g y a legbanál isabb és leg-
r e m é n y t e l e n e b b megoldást vá laszsza s m e g i n t elülről k e z d j e : 

— a v á r a k o z á s t . A m i g vár , addig az emberek legalább v issza-
f o j t j á k a nevetésüket , h o g y h á t h a . . . k i t u d j a ? . . . É s h a 
már az a n y a s á g nem sikerül neki, azza l is beéri, ha az emberek 

g ú n y o s nevetését s ikerül késleltetnie. 

* 
* * 

6 A gyulai polgártárs. A demokrácz ia n a g y l a k o d a l m a t 
ült, amikor Schi f fer t József g a z d á l k o d ó t m e g v á l a s z t o t t á k 
országgyűlési képvise lőnek. A z első parasztképvise lő , m o n -
d o g a t t á k a p a r l a m e n t m e g a d e m o k r a t a k l u b o k t á j é k á n o l y a n 
hangon, a m e l y e n az u r a k i n k á b b m a g u k n a k hízelegtek, m i n t 
a g y u l a i g a z d á l k o d ó n a k . Mert h a az emberek a z t m o n d j á k , 
h o g y m e g j ö t t k ö z é j ü k az első paraszt , ezzel lemossák m a g u k -
ról a v á d a t , h o g y m á r eddig is a k a d t k ö z ö t t ü k i lyenféle kép-
viselő. É s a g y u l a i polgártárs m i n d e n t e lkövet , h o g y megszol-
g á l j a az epitetont . N e m k i m é i se időt, se fáradságot , h o g y o l y a n 
legyen, a m i l y e n n e k nézik. L e ü l a k o r c s m á b a n s p a r l a m e n t i 
v i t á k a t rendez az a t y a f i a i v a l . S ahol e l f o g y n a k az argumen-
t u m o k , o t t segit a furkósbot . Igaz i , h a m i s í t a t l a n p a r a s z t k é p -
viselő szeretne lenni s b o t t a l felel, ha a fúzió do lgában meg-
interpel lá l ják. M e n n y i k á r b a v e s z e t t m u n k a ! Schi f fer t polgár-

társ n e m ismeri a h o n a t y á k a t . A v a k á c z i ó b a n v á l a s z t o t t á k 
m e g s m é g n e m v o l t a l k a l m a k i t a n u l m á n y o z n i , h o g y m i l y e n e k 
a z u r a k B u d a p e s t e n . E z z e l a modorra l sohase éri el, h o g y ő 
legyen a z első paraszt . S h a csak igy erőlködik, a p a r a s z t o k 

k ö z t ta lán az első lesz, de a z u r a k k ö z t csak az utolsó. 

* 
* * 

D Vakok városa. Carmen S y l v a a békések és a j ó k 
k i r á l y n é j a . É v t i z e d e k ó t a i s m e r j ü k őt ebben a szerepében és 
b á r k o r o n á t visel és asszony, sohasem l e t t el lenszenvessé. 
E z t m á r n e m t u d j a elérni k irá lyné, ehhez m ű v é s z e t és izlés 
kell . E z a m ű v é s z e t kiséri h a l k l í r á j á v a l minden lépését és 
ez muzs iká l k i a z o k b ó l a c z i k k e k b ő l is, m e l y e k e t a r o m á n p o é t a -
k i r á l y n é az á r v a g y e r m e k e k , - a z öregek és az ü l d ö z ö t t zsidók 
védelmére ir. Most a v a k o k felé fordul k i r á l y n ő i szeme. E g y 
t iszta, szerény és csendes városról á lmodozik, ahol a v a k o k 
e l fe le j thet ik g y á m o l t a l a n s á g u k a t és e m b e r e k ü l é lhetnek. E b b e 
a v á r o s b a b e v o n u l m a j d a v a k o k művészete , a zene is. Zenélő 
n y u g a l o m , színtelen fehérség és il latos t i sz taság lesz ebben a 
v á r o s b a n . E g y p o é t a á l m o d h a t csak i lyet . E g y asszony meleg 
jósága. D e e g y k i r á l y n ő ura lkodói bölcseségéről beszél az, h o g y 
a v a k o k a t e m a n c z i p á l j a a n a p o t - l á t ó k b á n t ó g y á m k o d á s a alól 
és m e g a k a r j a teremteni t á r s a d a l m u k a t . C a r m e n S y l v a bizo-
n y á r a , érzi, h o g y minden emberi n a g y s á g csak re lat ív . A h o l 
nincsen k i rá lynői palást , o t t a ko ldusasszony e z o n d r á j a is ün-
nepi ékesség. A v a k s á g is csak addig szégyen, mi'g v a n , a k i lát . 
H a nincs, a k k o r ez is természetes és lé tre jön a te l jes e g y e n -
lőség. E b b e n a nőiesen e m e l k e d e t t g o n d o l k o z á s b a n t ö b b filo-
zófia és kr isztusi bölcseség v a n , m i n t a m a i p a p o k és" dörge-
delmes v i l á g j a v i t ó k összes frázisaiban. 

)> Bacche evőé ! T e g n a p e l ő t t a R é z i leány n y o l c z k r a j -
c z á r t v i sszahozot t a b o r árából, m e r t a z t m o n d t á k neki a pin-
czében, h o g y a n n y i v a l m o s t m á r olcsóbb az ára. T e g n a p meg-
l á t t a m i t t a vi l lámos. s íneken tu l a bormérés a b l a k á n a piros-
p l a k á t u m o t : -Tekintettel a z Ígérkező b ő termésre, m á t ó l f o g v a 
i t t minden liter bor ö t k r a j c z á r r a l olcsóbb«. M a pedig o l v a s o m , 
h o g y a H e g y a l j á n a g a z d á k meg v a n n a k i jedve, kétségbe v a n -
n a k esve, h o g y hol vesznek h o r d ó t az idei terméshez, m e r t a 
régi edénye ik még m a is tele v a n n a k a t a v a l y i v a l meg a h a r m a d -
esztendőssel. N e m l e h e t a , b o r t eladni, nincsen ára, m e g j ö t t 
a filloxera n a g y e l lenforradalma és tél f o r d u l t á r a ugy eshetik, 
h o g y n á l u n k is o lyan lesz a z á l lapot , m i n t P r o v e n c e da l te l t 
mézőin m á r "Van : a korcsmáros "nem a s z á m t a n i mcl lék je lcn-
tőségü literrel, nem is a tekintetes p int te l v a g y a nótás icczé-
vel , a v a g y a ' c s ö n d e s b e k a p a s z k o d á s messze lyével méri a bort , 
h a n e m m é g annál is o k o s a b b a n : óraszámra. Cahors-ban is, 
Nérac-ban is, sőt A r g e n t e u i l - b e n is huszonöt sou az első óra 
ára, a k á r m e n n y i i v ó d i k is m e g aza la t t , a m á s o d i k é m á r c s a k 
t izenöt sou, m e r t a k k o r m á r k e v e s e b b ivódik , a h a r m a d i k n a k 
pedig nincs is árszabása, m e r t a k k o r m á r B a r d o l p h legyen, 
a k i bir a kancsó fenekére nézni. Mi ez ? T e h á t h a r m a t o z n a k 
ú j r a az egek és e l j ö t t az idő, a m i k o r a legforelebb ant ia lkohol is-
t á k is k é n y t e l e n e k lesznek dísztelenül f e k ü d n i a g y a l o g j á r ó n , 
m e r t a pinczér a drága v iz h e l y e t t az olcsó b o r t l o c c s a n t j a bele 
a k á v é u t á n járó tá lezás p o h a r a k b a ? V issza fordul a kor a 
nürnbergi l a k o d a l o m felé, amikor a polgármester l e á n y á n a k 
az e s k ü v ő j é t k ö v e t ő e g y h e t e s dáridón k é t s z á z v e n d é g h a t o d -
félszáz a k ó b o r t i v o t t m e g ? B i z o n y , ha n e m d a g a d t m é g a 
m á j a d , fe lebarátom, ha n e m k ö r n y é k e z még a Chaine-Stokes-
féle lélegzés, — a m e l y e t azér t h í v n a k i lyen szépen, m e r t a 
betege n e m bir levegő u t á n k a p k o d n i — j ö n a z idő, h o g y bor-
á g a t f o n j u n k a h o m l o k u n k r a p a n a m a h e l y e t t és t i rzust v e g y ü n k 
a k e z ü n k b e mani l lanád h e l y e t t . E v ő é , é v á n e v ő é ! D i o n ü z i o s z 
visszatér , a k o r ü b a n t o k uj tánezra lendülnek, N o é m á r ki-
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kereszte lkedett , mert h á r o m n a k l á t j a az Istent , V i t é z Mihály 
uj da l t ir a kankal inró l L i l lának, F a l s t á f í pedig r é z b á n y á t n y i t 
az orrán. V isszatér a szent p o g á n y s á g , h a z a b a k t a t kecske-
h á t o n a vinczel lérek k ö z é B a c c h u s és i t t a veszedelem, h o g y 
m i n d n y á j u n k a t b o r b a ful laszt , m i n t Gloste'r Clarence-t . A leg-
szebb halál. E v ő é , B a c c h e , evőé ! 

-v A határrendőrtiszt. E g y rendőr t u d v a l e v ő l e g m á r 
m a g á b a n v.éve is n a g y ur, h á t m é g ha t i sz t és h á t m é g h o g y h a 
határrendőrt iszt . A régi v i l á g b a n a h i v a t a l o s ranglétrán t u d v a -
levőleg a k i r á l y u t á n m i n d j á r t az Is ten k ö v e t k e z e t t , ő u t á n a 
pedig semmi és a z u t á n n a g y s o k á r a a szolgabiró. A z u j a b b rang-
létrán m á r a szolgabirónái is v a n n a g y o b b ur : a rendőrtiszt , 
ak inek a h a t a l m a egyenesen a P o p o k a t e p e t l csúcsának a v á l l á t 
vereget i , h o g y h a határrendőrt i sz t té n ö v i k i m a g á t és törté-
netesen Brassóban p á r t f o g o l j a a k ö z i g a z g a t á s t . Jól t u d t a "ezt 
n y i l v á n az a derék r o m á n miniszter is, a k i t a m u l t héten sebes 
h a j t á s é r t v i t t e k a h a t a l m a s határrendőrt isz t elé. A miniszter 
tudnii l l ik f o g v a c z o g v a és h é t r é t "görnyedve mondta , h o g y bor 
c s á n a t o t kérek, én kereskedelmi miniszter v a g y o k , R o m á n i á -
ban. A határrendőrt i sz t a z o n b a n n e m b o c s á j t o t t meg, h a n e m 
a lába i t k e r e s z t b e r a k t a , a f ü s t ö t a szemébe £ujta és igy szólt : 
>>Én pedig határrendőrt isz t v a g y o k M a g y a r o r s z á g o m / N i n -
csen a n n y i »r«'.betü a b u d a p e s t i n y o m d á k b a n , a m e n n y i v e l 
enj iek az á l lásnak a m é l t ó s á g á t k i lehetne domborí tani kellő-
k é p p e n . É s diplomáczía i j e g y z é k v á l t á s r a , sürgönyökre , " ki-
m a g y a r á z á s o k r a és n a g y k ö v e t r e v o l t szükség, amiért e g y brassói 
rendőrt iszt e l fe le j tet te m e g t a n u l n i a n e m z e t k ö z i i l lemtan kis-
k á t é j á t . Mert e g y határrendőrt isz tnek n e m s o k a t kel l tudnia , 
de a b b a n a kevésben, a m i t tud, k é t s é g k í v ü l a z a leg fontosabb, 
h o g y ő határrendőrt iszt . 

6 Megtérés. L u j z a herczegnő n y u g a l o m r a tért . O t t -
h a g y t a a párisi szál lót minden n y o m o r u s á g á v a l s b e k ö l t ö z i k 
a b b a a csinos vi l lába, m e l y e t a t y j á t ó l , a belga k i rá ly tó l k a p o t t . 
S n e m visz m a g á v a l az u j l a k á s b a semmit , de semmit . M é g 
hűséges b a r á t j á t , M a t t a s i c h o t sem. E z v o l t a feltétel , m e l y e t 
L i p ó t k i r á l y a herczegnő elé tet t . É s L u j z a á l l ja az a lkut . 
K o s z t é r t , k v á r t é l y é r t lemond mindenről, még- arról -is, akinek 
s z a b a d s á g á t köszönheti . V a l a m i k o r M a t t a s i c h kel lett , h o g y 
m e g s z a b a d u l j o n a szenvedéseitől . É s a herczegnő s z ö v e t k e z e t t 
Mattasich-csal . M a ú j r a szabadulni a k a r a szenvedésektől 
s megint Mattas ich-hoz fordul . É s Mattas ich, a hűséges jó 
b a r á t m o s t is b e v á l i k a herczegnő m e g v á l t ó j á n a k . R é g e n a 
szövetkezéssel , m a a vá lássa l segiti k i L u j z á t a b a j a i b ó l . A her-
czegnő pedig m i n d e n t e l fogad az e g y k o r i f ő h a d n a g y t ó l . Mert 
minden érzésnél erősebb benne a k é n y e l e m és jó lét v á g y a . 
A z ékszerei zá logban. A ruhái k o p o t t a k , ta lán rongyosak . 
Hónapró l -hónapra u g y a n a b b a n az a l j b a n g u b b a s z t a n i e g y szálló 
h i t v á n y kis s z o b á j á b a n ! H á t élet ez ? L r t s ü k m e g őt : e g y 
herczegnő n e m élhet ugy , h o g y ne cserélgesse se az udvar ló i t , 
se a ruháit . 

Társaskirándulás Konstantinápolyba. Október 3-án igen vál-
tozatos ós dus programmal társasutazás indul Konstant inápolyba. 
A résztvevők útközben Bukarestet tekint ik meg és öt napot töltenek 
a török fővárosban, aliol elsőrangú vezetés" mellett minden nevezetes-
séget megszemlélnek. Különösen érdekes lesz megfigyelni azokat a 
változásokat, amelyek az u j átalakulás folytán állottak be a török 
metropolis politikai és társadalmi életében. Egyik napon a társaság 
a Herczeg-szigetek gyöngyére, Prinkipóra is kirándul. Részletes pros-
pektus díj talanul kapha tó a Magy. Kir . Ál lamvasutak Menetjegy-
i rodá jában (Budapest, Vigadó-tér 1.) 

SZÍNHÁZ. 

A színházi hét. 
— szept. 11. 

Van egy derék adófizető apa valahol a becsületes vi-
déken és van ennek az apának három piruló leánya. Ök azok. 
akik gyanutlanul be szoktak ülni a Vígszínház franczia 
bohózatainak áz első előadására és miután illő dijazásért 

'végigpirulják az előadást, másnap már. felszisszennek a 
lapok nyiltterében. És kijelentik, hogy bár vándorcsuzt 
kaptak a sok kaczagástól, mégis sajnálattal látják köz-
erkölcseink pusztulását. Azután bevasalják a színháztól 
e kis reklámért kijáró honoráriumot és apa a leányaival 
boldogan elutazik. Nem tudom, hol lakik e szolid virilista, 
de ezennel fölszólítom, hogy haladéktalanul jelentkezzék, 
mert most sok pénzt lehet keresni. A »Kutya van a kertbem 
ugyanis franczia, sőt Feydeau-íé\e bohózat és egy kutya, 
amelyik ekkora malacz volná, már régóta nem volt a -Vig-
szinház kertjében. Fájdalom azonban, ezekkel a franczia 
bohózatokkal is ugy vagyunk, mint az asszonyokkal : 
a becsületeseket, a szolidakat tiszteljük, de a pikánsakat — 
megnézzük. S különös valami, hogy miért éppen a leg-
becsületesebb emberek a legunalmasabbak. 

A francziák tudvalevőleg már régóta hirdetik az arany-
igazságot, -hogy kutya van a kertben. A magyar népdal 
csak egy ilyen kertről tud, a Varga-féléről, de a franczia 
vigjátékirók annyival bájosabbak, hogy ott nincsen rózsás-
kert, amelyben legalább egy kutya ne ugatna. Ez az a régi 
dal, mely a paradicsom óta örökké uj marad. Ám ha egy 
franczia azt mondja, hogy a kertben van a kutya, ezt csak 
a köteles diszkréczió sugallja neki, mert tudvalevőleg 
rendszerint nem a kert az a hely,'ahol a családi élet kutyája 
van eltemetve. Sőt éppen ellenkezőleg. Ebben a darabban 
például egy garni-szálloda intim puha sélyemkárpitja 
mögött akarják megütni a házasságtörés akkordjait. De 
szerencsére csak akarják. S ez a közös jellemvonás, mely 
az egész franczia bohózátirodalmat áthatja, valaha arra 
fogja késztetni a késői krónikásokat, hogy himnuszokat 
zengjenek a franczia nők állhatatosságáról, akik kaczérok, 
szerelmesek és — meggondolják a dolgot. • 

Ezzel a darabbal tehát, ha szabad magamat igy ki-
fejeznem, a franczia géniusz visszafordult az ágyhoz. És 
ismét ágyrajáró lett. Hiába, a szerelemnek és a sikernek 
egyaránt megvannak az ő biztos alapjai. És ha már egy 
franczia bohózatirónak megvan az ágya, akkor csak azt a 
bizonyos gombot kell megnyomni, amely a siker rugója 
szokott lenni. És egyúttal az ágynak is rugója, amely egyet 
fordul és mig maga diszkréten tova oson, a másik oldalon 
kilök egy másik ágyat s benne egy urat, aki csuzra van szer-
ződtetve. Az ur panaszkodik, egy fájdalmas zsolozsmát 
zeng a csuzáról, és — ilyenek a férjek — még meg is sajnál-
ják szegényt. Képzelhető, hogy egy ilyen villamerőre 
miiködő attrakeziót hogy kihasználnak egyrészt a franczia 
bohózatirók, másrészt azok, akik házasságot akarnak törni. 
Ez a csuz valóságos Mekkája itt a szerelemnek s az ágy 
forog-forog szünetlenül, —• mi boldogok volnánk ekkora 
idegenforgalommal. 

A Vigszinházban természetesen a rendezés csodával 
határos bravúrjával csinálják ezt a forgalmat. Éppen csak 
a harmadik felvonásban zökken ki valahogy az előadás a 
bohózat stilusából. Itt például a doktort és a háznépet, 
akik paralizist konstatálnak a csélcsap férjen, nem lehet 
karikirozás nélkül játszani. Egyébiránt Góth, Vendrei, 
Rónaszékiné, Gazsi Mariska, Balassa, Sarkadé, Tihanyi 
a régi rutinnal játszanak és valamennyinél stílusosabban 
Szerémi, aki valóságos speczialistája az őrült spanyoloknak. 
Kedves és természetes Komlósi Ilona is, aki valószinüleg 
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kissé súlyosnak találta a darabot ahhoz, hogy leányfejjel 
megnézhesse, ezért a főpróba és az előadás közt igazán 
íérjhezment. Amihez egyrészt gratulálunk neki, másrészt 
ajánljuk ezt a rövid megoldást mindazoknak a lányoknak, 
akik a darabra kíváncsiak. D 

Í J — N . 

A kalendárium szeptembert mutat s a kritikusnak 
sem szabad rossz néven vennie, hogy a színházak naptárai-
ban is csak szeptember van még. Valószínűleg ennek köszön-
heti Sweelink Gyula, a bus hollandus, hogy a fiatal Magyar 
Színház megbocsátotta háromfelvonásos drámáját, annyira 
megbocsátotta, hogy szinte elő is adta. Csakugyan az idény 
legelejére való ez, mikor reczeháftyánk még abazziai kék-
ségektől káprázik és szoktatóba megyünk a színházba, 
hogy a nyaraló agyvelőt lassan hozzátörjük az igazi drá-
mához, ami mégis más, mint aminek Sweelink Gyula kép-
zeli. A drámában felgyullad egy gyár. De azért ne gondolja 
senki, hogy a harangok kongásában és a tüzoltótrombiták 
riadásában valami drámai van. Ebből inkább a drámának 
támad baja, mint a szereplőknek. Csak a fülünk szürcsöl 
egy kevés szenzácziót, meg a szem szórakozik egy kicsit a 
vörösre gyulladt levegő színváltozásában, egyébként minden 
laza külsőség. Még Van Beeren, a.gyújtogató szeszgyáros is, 
akinek testvére egész vak véletlenségből bennég a gyárban 
s azután a második és harmadik felvonásban csak jajgatni 
és meghalni tud már. Micsoda ember ez ? A sorstragédiák-
ban láttunk hozzá hasonlót, de ily unalmasat soha. Az iró 
láthatólag köréje akarja ácsolni a tragikus kalitkát, ahonnan 
nincs szabadulás, a hős azonban mégis kiszabadul, szegény 
Rátkaynak legalább váltig kellett vigyáznia, hogy a rosszul 
összeaggatott léczek hézagain ki ne kandikáljon a keze 
vagy a lába. Nincs is ez a hős oly nagy bajban, gondoljuk 
magunkban, csak az iró van bajban, aki sehogy se tud 
segíteni magán. A jellemzés legalább is oly primitív, mint 
a. Shakespeare-korbeli színpadi technika, mely a fekete 
táblára fehérkrétás ákombákomokkal rajzolta fel az erődöt. 
Közelebbi tájékoztatás czéljából csaknem itt is ily jelző-
táblácskákat akasztanak a szeszgyáros nyakába. »Lelki-
ismeretfurdaláSom van«, nyögi Van Beeren — s mi mindent 
elhiszünk neki, csak ezt nem. »Szenvedek«, h ö r ö g i — s ugy 
érezzük, csal. Ez a Sweelink is csal, mert mindent kimond 
és semmit se mond. Szerencsére Rátkay, Törzs, Garam és 
a Magyar Színház többi diszkrét színészei tudtak hallgatni 
ott, ahol már egész elviselhetetlenné vált a szószátyár 
hollandus. Márkus László pedig, rendezői ötletekkel szinte 
művészivé tette a drámát és olyan finom interieurbe állí-
totta be, hogy nem tudjuk, érdeme-e vagy bűne, hogy 
meghosszabbította Sweelink életét ? ^ j . 

Művészet. 

A templom művészete. 

Próbáljunk alkalmazkodni a Műcsarnok stílusához és 
dolgozzunk mi is a »nagy stilus« elkopott frazeológiájával. 
Teli á t : a templom művészete bevonult a művészet tem-
plomába. Helyesebben : mióta a művészet kivonult a maga 
városligeti templomából, a templom teljesen feleslegessé 
kezdett válni odakünn. A hivatalosan és félhivatalosan 
felkent papok nem tudták, mit csináljanak vele ? Tőzsdé-
nek fel lehetett volna ugyan használni, részint a czélokban 
való hasonlóságnál fogva, mivelhogy ott is ügyleteket szok-
tak kötni élelmes képkereskedők, kik magukat szerényen 
művészeknek nevezik, részint mert a középeurópai tőzsdék 

mind ilyen görög templom formájúak. De tőzsdénk már 
van s annak bejáratánál még több az oszlop, azzal tehát 
nem konkurrálhat a Műcsarnok. Ellenben az egyház szol-
gálatára még szentelheti magát, — legalább egyszer a Tár-
sulat is megérzi az idők fuvallatát. Egy század óta egyház 
és művészet amugyis külön uton járnak (az egyház ugyanis 
szinte futva menekül a művészet elől!), a ligeti müvész-
templomnak tehát nem is kell megtagadnia magát. Sőt : 
végre talált magának hivatást, rendeltetést! Mintha csak 
erre született volna! Gyönyörű selyemzászlók lengenek 
a nagyterem bejárójánál, rajtuk Magyarország védasszo-
nyának, Máriának képe ; püspöki misemondóruhák arany 
és ezüst himzése csillog ki az üvegszekrényekből; fehér és 
piros selyem oltárteritők, miseingek, karingek, csipkék és 
szalagok pompáznak a »világi« képek helyén ; papi trónusok, 
aranyozott faoltárok, áldozókelyhek, kandeláberek, gyertya-
tartók, cziboriumok, szentségtartók, füstölők és tömjén-
tartók, szenteltvizhintők és pasztorálék csillognak a falak 
mentén, • s ha majd a katolikus nagygyűlés ünnepjein 
megszólalnak tompa bugással az orgonák, a kiállítási láto-
gatók mindjárt le is borulhatnak a készenlétben álló ima-
zsámolyokra, hogy buzgó fohászban dicsérjék az Egyházat, 
mely annyi művészetre tudja ihletni a X X . század isten-
telen gyermekét. 

Az e'gyházmüvészet »müvészete« ugyanis jórészt ebből 
áll : hitványul kidolgozott, hazug anyagból készült, hazugul 
díszített, a tárgy technikájával homlokegyenest ellenkezőleg 
kezelt, sarlatán gyáripari munkából és talmi iparosmunká-
ból ; barbárul színezett, gipsz, papírmasé és más masszá-
ból gyúrt szobrokból; unalmasan mintázott vagy Ízléstelenül 
festett, pamutfonalakra sodort selyemszálszövéssel készült, 
pléhkeménységü kazulákból, melyeken a hímzések olcsó 
fémaranyból ., valók s a drágagyöngyöket vadaknak való 
szines üveggyöngyök helyettesitik ;. préselt feszületekből, 
gyertyatartókból és kelyhekből, melyek kovácsolt vasnak 
mímelik magukat, s a modern, olcsó gyáripar siralmasan 
művészietlen egyéb termékeiből. Ez ennek a kiállításnak 
háromnegyed része is. Van aztán néhány szép karton és 
vázlat Lotztól s Székely Bertalantól; megismerünk egy 
újonnan feltűnt freskófestőt : Smigelschi Oktávot, akinek 
kartonjai annyit mindenesetre elárulnak, hogy »bele tud 
dolgozni az architekturába«; néhány falon ötletes építészeti 
terv-kollekcziók enyhítenek meg bennünket, — legartiszti-
kusabbak talán Bobula János finom falusi templomai — • 
aztán jönnek azok a részint jó, részint rossz szentképek 
és szobrok, melyeket már a kiállításokról ismerünk. Néhány 
ismert és már gyakran méltatott iparművészünk izlése is 
felötlik a nagy sivárságban. Igy a Dékáni Árpád gyönyörű 
magyaros csipkéi, a Lajta Béla tervezte keresztelőmedencze, 
melyét egy fiatal, nagytehetségű művész, Galambos Jenő 
nagy és szerető buzgalommal vert fórmába. S végül a 
Műhely egy kápolnája, mely egyedül, magában, bevégzetlen 
áll s bemutatja, hogyan — kellett volna rendezni ezt a 
kiállítást. 

Mert hiába mentegetőzik az Iparművészeti Társulat a . 
kiállításhoz csatolt használati utasításban, hogy ez a tárlat 
csak leltár akar lenni, csak meg akarja mutatni a meg-
levőt, csak a hazai egyházmüvészet mai állását kívánja 
feltüntetni; ez a tárlat igy,' ahogy van, a legnagyobb falzum, 
de a legjobb esetben is egy óriási pszichológiai tévedés. Mert 
az a papság, melynek tiszteletére ezt a kiállítást rendezték, 
nem fog disztingválni tudni a felhalmozott jó és rossz 
matéria között, hiszen ha tudna, nem kerülhetett volna 
forgalomba ennyi szörnyűség. Sőt ellenkezőleg. Csak meg-
erősödik hitében, hogy mindez a borzalmas ízléstelenség : 
művészet. Hiszen ime, még ki is állítják a »müvészet tem-
plomában*. Már pedig ha kiállítják, akkor bizonyára szép 
és mutogatni való. Ls sem Györgyi, sem Mihalik urak 
nem fognak odaállani minden plébános háta mögé, meg-
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magyarázni a főtisztelendő urnák, hógy a cserép Mária, 
melynek lábából kék üvegrózsa bimbózik, egyszerűen vér-
lázító. Tetszett volna két részre osztani a kiállítást; az 
egyik felébe összehordani mindazt a siralmas-Ízléstelenséget, 
mely egyházmüvészet név alatt grasszál a világpiaczon, 
két-három teremben pedig, megfelelő keretet adva a kiálli-' 
tott tárgyaknak, á la Műhely mutatták volna be a magyar 
termelés javát s a módot, ahogy a tervezőművésznek és 
iparosnak dolgoznia kell, ha Ízléses, harmónikús és valóban 
művészi interieurt akar csinálni a templomból — az egyház. 

' Mert azt már a leghithübb klerikusok is tudják, hogy 
a templom művészete nem a művészeken és az iparosokon 
fordul meg, hanem a papokon, akik ma épp ugy irtóznak 
a művészettől, mint ahogy egykor szerették — felhasználni 
a maguk czéljaira. Amit rövidebben ugy is mondhatnánk, 
hogy a régi papok okosabbak voltak. Azok tudták, milyen 
nagy hatással van a művészet a tömegre s hogy éppen azért 
beleillik a népbolonditási stratégiába. A művészet — igaz — 
nem vallotta kárát ennek az üzletnek, de az egyház is meg-
találta mellette a maga számadását. Végeredményképpen 
Gyula pápa nem fizetett rá a meczénásságra. S ha most 
az egyház elfordult a művészettől, ha a XIX. ázázad egyházi 
művészete olyan siralmas, mint amilyen, ez csak az egy-
házra rossz, nem a művészetre. A Giottók, Fra Angelicók, 
Ghibertik, della Robbiák és Raffaelek azér.t meg fognak 
születni ezentúl is, csakhogy legfeljebb nem az egyház. 
»ihleti meg« (azaz fizeti !) őket, hanem az állam, az arisztó-
kráczia, vagy egy-egy parvenü plutokrata, aki már meg-
.tanult annyit, hogy ne a maga ízlésére hallgasson, hanem 
a művészekére. A művészetnek ez mindegy : a gazdag zsidó 
pénze épp ugy »ihlet«, mint az egyházé s a vallás maga sem 
egyéb a művészetnek, mint téma, vagyis másodrendű 
dolog. Ha a katolikus egyház beszüntette a Tiepolókat, 
ha nem engedi közel duzzadó emlőjéhez a Masacciókat : 
táplálja, neveli, és ihleti őket a republikánus és istentelen 
franczia kormány és párisi községtanács, s ha az egyház 
a maga pénze jogán'nem követel vallásos tárgyakat a mű-
vészettől, rendel a maga pénzén istenteleneket, profánokát 
vagy — dekorativeket a marseille-i börze, a lyoni városház 
vagy a bécsi egyetem. Puvis de Chavannes-ok, Besnard-ok, 
Klimt-ok azért mindig lesznek ; az egyház baja, hogy nem 
szolgálják őt is, hanem csak a művészetet. 

Az egyház feje azonban nem fáj nekünk. Csak a Mű-
csarnoknak és' az Iparművészeti Társulatnak fáj, melyek 
Apponyira való tekintettel egyszerre felfödözték, hogy a 
tárlatokon olyasmit kell bemutatni, ami nincs. És rendezték 
vala az egyházművészeti kiállítást, hogy ennek örve alatt 
miséztethessenek végre a Műcsarnokban. Másra úgysem 
lehet már használni szegényt ! Most már büszkén verheti 
a mellét a Társülat. Tisztesség ne essék szólván : létjogo-
sultsága van. 

T ö v i s . 

Pártoljuk a hazai ipart! Bo sokszor halljuk e szózatot és mégis szük-
ségleteink fedezésénél nem vigyázunk eléggé, liogy ne osztrák árut vásá-
roljunk. Ezer meg ezer idegen, fogtisztitó szert vesz naponta a magyar 
közönség, mikor i t t van most a kiváló magyar gyártmány, a Brázay-íéle 
Kafogén sósborszesz-fogkrém, mely valósággal ideális fogtisztitó és 
ápolószer. 

Helgoland huszonötödször. Csütörtökön este érte el a 
B e k e t o w t ó z i r k u s z b a n a Helgoland cz. n é m a j á t é k h u s z o n ö t ö d i k 
est i -e lőadását . A . d é l u t á n i e l ő a d á s o k a t is b e l e s z á m i t v a , eddig 
harminezször kerül t e lőadásra, és el lehet mondani , h o g y 
cz irkuszi l á t v á n y o s s á g n a k B u d a p e s t e n m é g soha o l y a n sikere 
nem volt , m i n t a H e l g o l a n d n a k , melyre mindig megte l ik a 
cz irkusz nézőtere és eddig m á r százhúszezer ember nézte meg. 
D a c z á r a a l á t v á n y o s s á g óriási s ikerének, B e k e t o w i g a z g a t ó 
k i v á l ó műsort á l l i to t t össze, m e l y n e k egyet len s z á m a , a 
3 Sta igs halá lszáguldása motorkerékpáron, már b i z t o s í t j a a 
sikert . 

IRODALOM. 

Tolsztoj. 

A század javában mulatott véres báljain, a világ parfüm-
illattal és rokokó-szépségekkel volt tele, mikor lenből szőtt 
ingben és kaukázusi, sáros csizmákkal megjelent a szakállas 
próféta. Először ügyet sem igen vetettek rá, aztán meg-
rázkódtak. Egy modern Péter apostol, a szeme ég felé for-
dulva és egy kicsit megmámorosodott a saját hangjától. 
És hirdeti ennek a világnak a bűntudatot. Az aszketizmust, 
a Krisztus szellemében való kooperatív munkát. És álmodik 
szegény, csöndes és boldog falukról, ahol az emberek együtt 
fürészelik a fát, együtt építenek hajlékot az Urnák, együtt 
hallgatják a fű növését, a madár csicsergését és az.álmaikat 
nem zavarja a kultura gyárkéménye. Itt nincs bűn, mert 
nincsenek szépségek, amik reá csábítsanak. Itt Platón Karat-
jew, a szegény és buta katona betölti egész emberi rendel-
tetését, mert az együgyüeké a mennyeknek országa már 
e földön. Itt nincsenek elnyomottak, mert nincsenek hatal-
masok, nincs háború, mert nincs pénz és nincs vágy, mert 
csak lemondás van. Az emberek nyájakat legeltetnek s' amit 
tízezer esztendő kulturája teremtett, abból legfeljebb Mózest, 

.Buddhát és Krisztust ismerik. Valahányszor a századok 
nagyokat mulattak, hajnalhasadáskor mindig megjelent igy 
egy próféta. Mindig ostor volt a kezében, mindig kikerge-
tett egy pár kufárt, az embereket mindig misztikus borzon-
gás fogta el, mert a vas-konzekvenczia és a korbácssuhog-
tatás imponál az . elpuhultaknak. És az elnyomottak, a-
küzdők mindig kezet csókoltak annak, -aki egy uj világot 
mutatott nekik. 

• De az uj világ . . . ? Szegény Nikolajevics Leó, te sze-
liden fekszel a. fehér ágyadon, százezrek üdvözlése köszönt, 
hogy ma nyolezvan esztendőddel beléptél a pátriárkák közé, 
kedves, csicsergő iskolás gyerekek felvirágozzák rideg, tiszta 
szobádat és te meg fogsz halni, szegény Nikolajevics Leó, 
anélkül, hogy csak egy lépéssel is közelebb vitted volna 
az embereket ehhez a világhoz. Vagy ki hiszi,-hogy valaha 
leromboljuk a gyárak kéményeit, tűzre dobjuk Shakespeare-t 
és Auerbach szegényes, szentimentális történeteit fogjuk 
olvasni Goethe helyett ? És ki fog tudni vallásos etikával 
uj irodalmat csinálni s festészetet, amely száműzze az ujjon-
gást, a színek örömét s legyen vegetáriánus és aszkéta. 
Igaz, egy nagy igazságra megtanította a mi nemzedékünket : 
arra, hogy a' művészet nemcsak önmagáért van. De a nagy 
művészeknek azelőtt is mindig volt mondanivalójuk, mindig 
volt etikájuk s aki jó és szép dolgokat irt, annak mindig 
•volt hite : akár régi módi, akár pozitív, az mindegy. 

Szó sincs róla, mint utópista filozófus sem fog elmúlni 
•nyomtalanul. És a versztek, a mértföldek távolságán keresz-
tül lebeg az ő szelleme s megsuhogtat, mint az örökkévaló-
ság gondolata, mikor a Nagy Sándor galambszivü szelid 
asszonyait látom', kéz a kézben haladva, testvéri tisztaság-
ban a férfival. Vagy ha valahol fáradt, kimerült emberek 
kolóniába verődnek, az őstermészet egy csendes zugában. 
De mindebben csak a halvány melanchólia a szép, poziti-
vizmus ellenben éppen annyi - van benne, mint a Schmitt 
Jenő filozófiájában. És mindben csak problémák és sejtel-
mek vannak, de bizonyosság alig, mert az anarchia nem 
pozitívum. 

Turgenyev, az c legjobb barátainak egyike, mondják, 
megeskette a halálos ágyán, hogy nem fog hűtlenné válni 
sohasem a regényíráshoz és-nem adjá át magát véglegesen 
az ő sajátos pietizmusának és kissé zavaros filozófiájának. 
Okos és hasznos cselekedet, volt. Mert mi fog maradni belőle 
egy emberöltő mültán, mire még dohosabb szaga lesz az 
aszketizmusának és nem szuggerál komolyságot többé az 
ő szép, fehér szakálla sem ? Mert ugyebár, mi sohasem 



térünk többé vissza árkádiát játszani sem Rousseau sem 
Tolsztoj reczeptjére. És sohasem tanuljuk meg, amit ötven 
éve hirdet, hogy kenyérrel dobjuk vissza, aki kővel üt meg. 
De a vérünk — ez a mi öröklött, javíthatatlan vérünk —-
keresni fogja mindig a Beethoven muzsikáját, hogy fel-
loboghasson, Isolde szerelmét, hogy maga is bűnre gerjed-, 

•h'essen. Mindazt; amiért'szép és érdemes az öröklött kulturák-
súlya alatt roskadni.' Epikureizmusunk, ha tisztább 'is,7' 
diadalmasabb mint valaha. De e nehéz, bűnös élvezetek' 

•között lehunyjuk a szemünket, ha arra gondolunk, hogyan 
fut Katusa,'a megszégyenített kis parasztlány a"késő'őszi' 
•estén a kis orosz'falu állomásán a vonat után, mely az ő 
• démonát viszi. És ha elébünk áll Anna Karenin, a legcso-
dálatosabb -és legtisztább asszony, akin keresztülgázol a 
lokomotív s meghál pátosz és hazugság nélkül, amint fel-
lobbannak egy pefczre gondjai, balgaságai és bánata előtte. 
Különös- valami, hogy legszebb szerelmeinkkel ez az öreg 
aszkéta ajándékozott meg bennünket. 

. . ' - - - N. P. 

A "Holnap. 

Ma mindnyájan sietünk. Haragszunk a tegnapra, gyűlöl-
jük a m á t és egyenesen mind a holnaputánba akarnánk bele-, 
ugrani. Még az órára is haragszunk, hogy egy óra alatt nem' 
jár két órát. Bűnös a kis mutató, hogy nem éri utol a nagyot éá 
a nagy, hogy megelőzi a másodperczmutató. A vérünk pedig • 
még ennél is gyorsabban pezseg. De magunkra is haragszunk, 
ebben a vad versenyfutásban és fáj, hogy nem vagyunk még 
fiatalabbak. Szeretnénk előrerohanni az időben legalább is 
két évnyit, hogy közelebb érjünk fejlődésünk czéljához, anél-
kül, hogy megöregednénk. Szizifusi vágyakozás. E z a vágy és. 
a kudarcz fiatalos haragja lüktet ma köröttünk a város kő-
lelkében s uj verseskönyvek papírlapjai között. Mi, hiába, 
nem tudjuk megérteni a lomha természetet, mely még a régi 
módra egész nyár alatt érlel meg egy szőlőszemet. >, 

E z magyarázza e verseskönyv czimét s azt, miért nyúj-
tott kezet egymásnak most hét bihari poéta. A z uj 
lira jelentkező öntudata - .ez. ' E z az öntudat minden-
kor erős volt nálunk. Ma annyira ' erős, hogy már a-
versek eresztékeibe is beszivárog és poéták rímekben 
és mértékben vitatkoznak egymással : , kicsoda legény' igazán. 
a magyar lira csárdájában ? A vi ta fölösleges és termé-
ketlen. A z t hiszszük: ízléstelen is. A lírának nincs joga ahhoz, 
hogy mindjárt a maga kritikusa legyen. A fiatalság pedig csak.' 
addig fiatalság, amig naiv. Azután költői jelszó, üzlet vagy-
legjobb esetben szenvelgés. Soha igazi költő nem skatulyázta 
be magát ilyen jelszavakba, hanem futva futott tőlük, hogy 
szabadon semmisüljön meg az objektív Világszemlélet gyö-
nyörében.' . 

Mi sém osztályozunk. És ha a tanult és Ízléses cice-
rone költői iskoláról beszélt, azzal tiszteljük meg ezt a bohém-
kedvben összeverődött szimpatikus csoportosulatot, hogy til-
takozunk ellene. Nem költői iskola ez! Csak néhány közös 
vonás, többnyire a fiatalság és a bátorság kapcsolja őket egybe. 
Lehet, hogy olykor a- modorosság is. Ámde azért magával 
szemben igaztalan, aki nem szeréti ezt a kóczos, merész és fiatal' 
könyvet. Nemcsak azért, mert szép versek vannak benne?" 
De a sok gazdag és bőkezű igéretért is. A müveit izlés' még 
kissé egyhangúnak találja és igaza van. Sokán valóban csak 
a külsőségeket lát ják. Többre becsülik a fekete magnál .a szine^' 
virágot. A gondolatok riiély és halk játékánál a czifra szavakat; 
E z t a ' társaságot azonban már nem lehet semmibe venni. . 

Nem A d y Endréről és Juhász Gyuláról beszélek, kiknek , 
nevéhez nem is kell epitheton oinans, ' hanem a, serdülő -
fiatal csapatról. Mindenekelőtt Balázs Béláról. U g y látszik,'.-
ő az egész társaságban a legkevésbé. franczia s a leginkább! ; 
német. A z ősgermán elmélyedések embere. Egy.verse, »Az órák« 1 
nagyszerű mélységekről lebbenti le a fátyolt. Mellette a hárfa- • 

lelkű .Miklós;Jutka ígér legtöbbét. A nagyközönségnek egész 
ismeretlen-Babits. 'Mihály, ' egy)keserű, 'ideges, kissé bogaras, 
filologizáló és filozofáló, • de.izig-vérig modern poéta,' helytelen 
válogatásban jelent meg. és igy, sajnos, sokaknak majd ugy 
tűnik, hogy csak.'a >>pour épater les bourgeois« elvét szolgálja. 
H á több verset.gyűjtenek" tőle össze, mindenki láthatta volna,, 

-.micsoda csodás igondolát-nuance-ok szunnyadnak ebben'a; szó-
ficzámitó, ,'különczködő; Nietzsche uj nyelvére emlékeztető 

. idiomában. -Ez a poéta mintha — szemében a hindu világrejtély 
'.mély misztikumával . — feketekávé-részegségben irná. A Holnap 
társáságát D u t k a Ákos'és á fiatal Ernőd .Tamás .egészíti ki, aki 
egész irodalmi. felszerelését, még a n e v é t is A Hét-tőt kapta. 
A versek elé Antal Sándor irt sokszor- művészien átgondolt és 
'melodikus, sokszor megmosolyogtatóan nagyzoló szavakat . 

Lehotai. 

KÖZGAZDASÁG, 

A Leszámitolóbank félévi mérlege. A Magyar Leszámítoló 
és Pénzváltó-Bank igazgatósága Beck Miksa elnöklete alatt 
tartott ülésében megállapította a folyó év első félévére vonat-
kozó mérleget, mely az összes terhek levonása után, a mult 
évről áthozott 360.414.73 korona elővitel betudásával, 1,831.318 
korona 13 fillér tiszta nyereséget tüntet fel, a mult évi 1,822.379 
korona. 58 fillérrel szemben. A z elért eredmény kizárólag a ren-
des folyóüzletből származik, mig a szindikátusi üzletek közül 
az elmúlt félesztendőben semmi sem került elszámolásra. 
A főbb számlák közül a kamatszámla végeredménye körülbelül 
azonos a tavaly i félesztendő .eredményével ; a betétek állan-
dóan örvendetes szaporulást mutatnak. A jutalékszámla, vala-
mint a csekély forgalom következtében az értékpapír- és érték-
papirbizományi üzlet haszna'kisebbedett . A jelzálogkölcsön-
osztály az első félesztendőben' 414%-os záloglevelek kibocsá-
tásával nagyobb összegben folyósított kölcsönöket, igy ezen 
üzletág jövedelme a mult esztendőhöz képest emelkedést mutat. 
A z áruosztály üzletmenete a lefolyt félévben is kielégítő volt 
és megfelelő hozamot eredményezett. A közraktárak szintén 
sikeresen működtek és jobb eredményeket értek el, mint a 
mult év hasonló időszakában. Amint az utolsó év üzleti jelen-
téséből kitűnik, á bőrszakmában előállott válság következtében 
a Nyerstermény Részvénytársaság, amelynél a bank érdekelve 
volt, nagy veszteséget szenvedett ; ezen veszteség a Nyers-
termény Részvénytársaság • l ikvidácziója fo ly tán-a folyó évre 
is kihatott, mindazonáltal a központ igénybevétele nélkül az 
áruosztály saját tartalékolásából nyer fedezetet. 

HETI POSTA. 

Nagyvárad. . . . . . 

O szivek szive ! Vágyak vágya ! • 
Őszi tavaszok . . . Rab igák . . . . • 
Pusztuló érzés. Vad örömök . . . 
Nem nyilik többé már virág. 

Vánnyadó testek . '. . Tar koporsók. ' 
Kínosan nyögő bus szelek . . . 
Meghökkent álmok . . . Ringó bölcsök . . -. 
Száraz., röt, hulló levelek. 

Ezeket áz összenyiszált sorokat folytatni lehetne.az idők 
végéig. Csodálatos, hogy akadnak ebben a prédikátumos 
turáni világban "poéták, akik nyiltan hadat mernek üzenni a 
predikátumnak. Ön igazi alanyi poéta. Csupa alany, semmi 
á l l í tmány! 
' . Veszprém. A. L. Sajnos, nem gyönyörködhettünk benne. 

Rézváros. A vers két részre oszlik, amit ön pontokkal 
hangsúlyoz. E r t j ü k : az első rész a tétel, a másik az alkalma/ 
zása. Vérlázitó. 

Modern. Nem modern! 
Kőtörő. Darabos. 
Nem' közölhetők : E g y versre. — V á r j ! 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos: KISS JÓZSEF. 

Budapest, 1908. — Nyomatott az Athénáeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


