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— B u d a p e s t , augusztus hő 30. 

Krónika. 

Á mór Rikárd. 
— aug. 28. 

Valóban : különös kut a korona. K é t vödör száll-
kél benne fel s alá, s ahogy a II. Rikárd könyeitől 
megtelten aláhanyatló vödör felemelte a trónra a mási-
kat, Bolingbroke :ot, ugy most Abdul Aziz, a- marokkói 
szultán is mélybe sülyedt és súlytalanná váltságának 
minden ólomnál nehezebb súlyával emeli föl Mulej 
Hafidot, a tegnap még trónkövetelőt, ma már a trón 
elismert birtokosát. 

Abdul Aziznak szinte semmivé olvadt seregével 
két óra alatt végeztek Marakes mellett a Mulej Hafid 
mehallái s a szultán, a hatalmas, marokkói szultán, 
a Nyugat nagyura, 'aki a perzsa sah kivételével egyedül 
birta megőrizni az iszlám hitű uralkodók közül függet-
lenségét a kalifától, alig pár főnyi kísérettel menekült 
a francziák táborába, amely megadta neki a menedéket, 
de előbb tétlenül nézte a viaskodását, mert tudta róla, 
hogy utolsó és eredménytelen. Mulej Háfid, a diadal-
mas, pedig táviratban kapta meg Vilmos császártól 
a szultánná való elismerést. Utána fog következni 
egész Európa az elismerésével és Francziaország, amely 
oly igazán politikai erkölcsileg támogatta eddig Abdul 
Azizt , most, Marakes után, szintén nem fog késni, hogy 
elismerje Mulejt, az immár uj szultánt. 

Tulajdonképpen nem érdemes nagy, sőt semmiféle 
lármát sem ütni ezért az esetért. A »vae victis« örök és 
nemzetközi szó, amelyet meg fog érteni mindenki még 
akkor is, amikor már olyan müveitek leszünk, hogy nem 
is beszélünk többé, hanem v a g y volapöködünk, v a g y 
az eszperantóval diabólózunk. »Vae victis«, ez az Abdul 
Aziz kis. tragédiájának a foglalata, is és Marakes, ha 
talán nem véresebb is, mégsem jelentősebb sem Phar-
salusnál, sem Flint váránál, sem Xhrewsburynél, sem 
Lipcsénél. A z egyik vödör alámerült és felbukkant a 
másik. Nem is ez az emberibb, komplikáltabb része a tör-
ténteknek, hanem az, hogy mi vitte rá Abdul Azizt 
arra, hogy maga tegye saját magának tragédiává az 
életét, mikor tehette volna kellemes, közepes lefolyású, 
szélsőbb izgalmak nélkül való regénynyé is. § | § 

Abdul Aziz mint gyermek jutott Marokkó trónjára 
és ma, összezuzottan sem sokkal több, mint gyermek'. 
A mór elégedetlenség sötét indulata azért fordult elő-
ször ellene, mert az európai kulturához akart simulni. 
De h o g y a n ? 

Nem szabad elfelejteni, hogy a régi, nagy 
mór kultura már rombadőlt. Ha a marokkói arabok 
utódai is. az Alhámát siratóknak, ha leszármazottjai 
is a nagy hadvezéreknek, az algebra, alkémia feltalálói-
nak, a csillagvizsgálás mestereinek, a költés, mese-
mondás és építés ihletett je inek: ma már nem él ben-
nük semmi a multak emlékeiből. A marokkói mór 
barbár, talán a szerecsen törzsekkel való • elvegyülése, 
talán a klima, talán maga Afrika visszarántotta őket a 
sötétségbe. Es a barbár, amikor először hozzádörgö-
lődzik a mi kultúránkhoz, legelsőbben a játékainkat, 
a feleslegességeinket, a szórakozásainkat, szóval azokat 
a dolgainkat veszi át, amik a mi gyermekkorunkra emlé-
keztetik az ő még meglévő gyermekkorát. A z indián-
nak a svábleány üveggyöngyei kellettek, meg a tüzes 
viz, a néger a frakkot találta nálunk a leghasználhatóbb 
ruhadarabnak, a pápua pedig veres zsinórért, bugó-
csigáért, tarka üvegtörmelékért adta oda mindenét, 
amije volt. 

Igy kezdett hozzátámaszkodni az európai kulturá-
hoz Abdul Aziz is. Nem vasutat építtetett, nem iskolá-
kat alapitott, nem angol mintára szervezte át a rend-
őrséget, sőt még a közigazgatást sem magyar mintára, 
hanem Párisból hordatta magának hajórakományszámra 
azokat a selymes-aranyos bútorokat", amikben el lehet 
gyönyörködni, de rájuk ülni nem lehet, a zongorákat, 
amelyeken a legműveltebb odaliszkja is csak egy uj jal 
tudott böködni, a biczikliket, a porczellánt, szóval 
mindazt, amit csak a nyakába lehetett sózni. Es az 
északafrikai klímához évezredes tapasztalat után szinte 
tökéletesén hozzáalkalmazkodó arab viselet helyett 
elkezdett hordani vasalt nadrágot, vat tás kabátot , 
szük czipellőt és még talán kamáslit is. 

E z volt az, ami elidegenítette a népétől, ami okká 
dagadt a forradalomra, de egyúttal ez volt az, — és ezt 
nem szabad elfelejteni — ami Abdul Aziznak a világát 
tette ki és ami betöltötte gondolkodásának egész körét. 

' Ha a sorsa például Auteuilbe jut tat ja , v a g y Dorkingba 
helyezi át, a v a g y akár csak a sáromberki uradalmat 
osztja ki neki, ugy rendezhette volna be kedve telése 
szerint az életét, ahogy akarta volna a saját agya-
veleje, — aminél, ugy látszik, jelentékenyebb adagokat 
adnak kirántva még a legkinaezüstösebb pesti vendég-
lőkben is. Legfeljebb egy pár automobil-gázolta lud v a g y 
vénasszony miatt — oly mindegy ! —- gyűlt volna 
meg neki a baja az államrenddel. Csodálatosan a maga 
kényelmére rendezhette volna be az életét és még azt 
is elfelejthette volna, hogy az arab maghzen szó többes-
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Számából származik a nemzetközi magazin szó és a ma-
gyar Magaziner tulajdonnév. 

Mármost : könnyű megérteni, hogy egy marokkói 
szultántól husz, vagy, bánom is én, negyven milliónak 
az egy hét alatt való összeharácsolása nem valami 
kiválóan raffinált és nehezen keresztülvihető pénzügyi 
müvelet. Többet mondok : én a íináncziákhoz annyit 
értek, hogy tudom, hogy mostanában egy Cotirozas 
nevü franczia miniszter akarta caillauxozni a mi aranyra 
vagy pedig nyersolajra szóló sternjaqueseinket a párisi 
börzén, de azért mégis felteszek öt fair Rio devizát 
egyetlen nyomorult kis kamatlábacska ellen fogadásul 
arra, hogy a marakesi ütközet előtt még csak huszon-
négy órával is meg tudtam volna szerezni Abdul Aziz 
számára legalább is tiz millió frankot. Még egy lehulló 
koronát is fel lehet sok'millió louis-ra váltani. Hol vet-
ték volna, különben a mai Bourbonok, Orleansok, 
Napoleonidák, Hannoverek • a vagyonukat ? 

Es Abdul Aziz ezt nem tette meg. Pedig nem 
volt vágya a hatalomra, csak vasalt nadrágra és nem 
volt szenvedélye a- harcz, csak az ariszton meg a gramo-
fon. És kamarillája sem volt, amely belekényszeritette 
volna a meddő makacskodásba. 

És mégis makacskodott, és ez az, ami ennek a tulaj-
donképpen Mödlingbe, vagy Dunaharasztira vágyakozó 
kisszenvedélyü embernek a lelkét komplikáltnak mu-
tatja. 

De csak mutatja. Abd el Káder, Algéria hősi védel-
mezője hét évi harcz után, amikor már harmadmagára 
olvadt össze a serege, akkor lovagolt oda Aumale her-
czeg elé s akkor ugrott le a lováról, ajándékul adva 
azt oda a diadalmas franczia királyfinak. Amikor 
már semmije sem volt, akkor hódolt meg — büszkén. 
Ebből az arab karakterből kell következtetni az Abdul 
Aziz idegdiszpozicziójára is. A mór csak akkor adja 
oda mindenét, amikor azt hiszi, hogy nincs már semmije. 

Paganel. 

Világító torony. 
Dörögve örvénylő tengerközépen, 

ahol fehér tajtékot túr a hab, 

meredek szirt fokán áll bősz kevélyen 

a torony, mint egy büszke, néma rab. 

Mig lent sziklához lánczolva a lába, 

ottfönt kigyúl az óriási szem, 

piros csóvákat lök a vak homályba 

s ködön áttörve, siklik a vizén. 

Kigyúl, mikor legnagyobb a setét 

s bent éjfél, vagy csak halvány mécses ég,-

fényét pazarlón szórva, százra tépi. 

Szeme világit, jelzi: hol az ut; 

sok apró bárka biztos révbe jut 

s ő tengerzajlás közt lobogva ég ki. 

Haraszthy. Lajos. 

A csillagász fia. 
Irta: K O S Z T O L Á N Y I D E Z S Ő . 

A csillagász fia barátom volt. .Együtt jártam vele 
iskolába. Eleinte csak az fűzött hozzá, hogy barátaim is 
pajtáskodtak vele és akarva, nem akarva, együtt töl-
töttük el a napot. 

Később egész külön szigetet alkottunk az emberek 
között mi és a csillagász fia. Fiatalok, kóczosak, rakon-
czátlanok- voltunk s csillagos őszi éjek után reggel sápad-
tan és á lmat lanul '—az "éji virrasztással szemünkben — 
botorkáltunk az iskola felé. Fárasztott a napfény. 
Az iskolában pedig mindnyájunkat gyűlöltek, de leg-
kivált a csillagász fiát, aki a padon aludt s ha felszó-
lították, nehezen, erőlködve nyögte ki a leczkét. Azután 
rendesen leszegte a fejét — hosszú ádámcsutkás nyaka 
volt — és szeliden, nagyon szelíden mosolygott. Csak 
az alvók tudnak igy mosolyogni. Hittanárunk azonban 
róla is, rólunk is megjósolta, hogy egytől-egyig akasztó-
fán fogunk kimúlni. 

A csendes lázadás pedig folyt tovább. A csillagász 
fia tartotta bennünk a hitet. Sohasem kiáltottuk ki 
vezérünknek, hisz oly igénytelen, sovány és szegényes 
volt, hogy félig szántuk is s csak a., szivünk másik felével 
szerettük, öntudatlanul szerettük, de ha sülyedőben 
volt a hajónk, csak reá tekintettünk. Ilyenkor csintala-
nul villant össze a szemünk. Éreztük a titokzatos kap-
csot, amely sátáni erővel fűzött bennünket egymáshoz. 
A többiek lassanként egészen elhagytak. Csoportokba 
verődve vártak bennünket a város végén. A piros-
pozsgás, egészséges arczokon alarnuszi vigyorgás setten-
gett. Mi meg mentünk előre a temető felé, abba a házba, 
ahol a csillagász meg a fia lakott és a fülsiketítő, csú-
fondáros sipzajra hátra se fordultunk. Hivtak a mezők 
és a csillagok. Nem bántuk, hogy egyik kövér, ellen-
szenves kamasz lerajzolt bennünket, amint dicstelenül 
az akasztófán lógunk és nyelvünket — csúnyán és 
illetlenül — kiöltjük a világra. A csillagász fia szeliden, 
összefont karokkal állt a viharokban, mintha ereiben 
tej folyt volna vér helyett és mosolygott, finoman és 
titokzatosan, ahogy az alvók mosolyognak. 

Később tudtam meg, mit jelent ez a mosoly. A mezőn 
állt egy dombon és csendesen dünnyögött, inkább 
magának, mint nekünk : 

— Várom őket . . . Mind el fognak jönni . . : Ide 
mihozzánk . . . 

Es csakugyan, titkos társaságunk évről-évre gya-
rapodott egy uj vendéggel. Erős, egészséges fiuk alá-
zatosan lopózkodtak közénk. A változást rendesen észre 
se vettük, csak azt láttuk, hogy a legkonokabb ellen-
ségeink hozzánk szelídülnek és bocsánatkérően szorítják 
kezünket. Egyiknek anyja halt meg ; másiknak egész 
váratlanul tönkrement az apja ; a legtöbb szerelmes 
lett. Egy darabig bizonyára maguk bolyongtak az 
éjszakában. Szavuk ezalatt megfogyott, beszédük hal-
kabb lett, arczuk kissé elsápadt és megnyúlt, szemeik 
alá az álmodók szürke gyürüi rajzolódtak. De egyszerre 
csak közöttünk voltak és velünk együtt ültek le a 
temető virágos füvébe. 

Mindig többen lettünk. 
A csillagász fia előre ment és a kószáló álmodozó 

csapat követte. Kinőttük a rövid nadrágot, az iskola-
padokat, elválni azonban nem tudtunk egymástól. 
Még mindig a csillagász lakásán találkoztunk. Este 
egyenként bukkantunk fel a homályból és az ismerős 
régi portán a sok messzelátó és különös állvány között 
boldogan köszöntöttük egymást. 

Az öreg az asztalfőnél ült és vacsorázott. Szótalan, 
mogorva ember volt. Zöld szemellenzőt viselt, mert a 
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szemei napról-napra gyengébbek lettek és az orvosok 
utóbb nagyon féltették a megvakulástól. Bozontos, 
deres fürtjei nagy homlokára kúsztak. Ezen a zilált-
ságon azonban a SZÍVÓS munka álmodozó nemtörődöm-
sége érzett. Kormos 'kézelői, puha, lehajtott gallérja, 
vásott ruhája pedig annyira, illettek neki,' hogy a csil-
lagászt másképpen el sem tudtuk volna képzelni és talán 
nem is szerettük volna, ha. gyakrabban és nyájasabban 
szól hozzánk. Ott kuporodtunk mellette a padon. 
Felesége, egy hallgatag, mosolygó asszonyka, teát 
öntött findzsánkba sok rummal. Mi czukrot égettünk 
és vártuk, mikor kel fel az öreg, hogy kimenjünk a 
mezőre csillagokat bámulni. Különösen nyári és kora 
őszi éjeken szoktunk összejönni. A temetőn tul egy nagy 
tér volt. Ide vittük a sok állványt, a vastag csöveket, 
a nehéz tokokat — mindegyikünknek jutott egy-egy — 
és a könnyű örömtől szinte mi is belepárologtunk a 
szénaillatos, világoskék csöndességbe. Zajtalanul szo-
rongtunk a messzelátó körül. Kutyák ugattak. A sötét-
ben pirosan parázslottak a szivarjaink. Néztük a holdat, 
amely sárga és lyukacsos volt, mint az olcsó vacsora-
sajt, a sarkcsillagot, a bolygókat, az ametisztfényü, 
halványzöld és gyengén rózsaszinü csillagokat. Észre 
se vettük, máris derengeni kezdett. Kakasok kukoré-
koltak. Fehér hajnal jött. Aludni kellett volna, de mi 
megmosdottunk s beteg arczczal kószáltunk tovább a 
mezőkön a csillagász fiával. 

Az öreget valami ismeretlen vihar sodorta a mi 
Istentől elátkozott vidéki városunkba, a temető mellé. 
Itten telepedett le a feleségével és a fiával. A város-
ban ezermesternek ismerték, de alig tudta róla valaki, 
hogy több'külföldi akadémia tagja. Mi azonban mind-
nyájan szerettük őt, mert vékony papircsöveket dugott 
kezünkbe, amelyekben, szinesen csörögtek a furcsa 
üvegarabeszkek, hengereket forgatott, melyeken kígyózó 
vörös és sárga vonalak tekergőztek, és ha jók voltunk, 
zajos vásárnépet, zöld ördögöt, óriásokat és törpéket 
tánczoltatott a kifeszített fehér lepedőn. 

A csillagász imádta a dohányt. Vastag, fekete 
szivarokat szivott. Szerette a mérges, keserű füstöt, a 
fekete kávét és a komolyságot. A tréfái is komolyak 
voltak. Némán szokott elbolyongani a fiával. Hajnal felé 
gyakran láttam őket a temető környékén, amint gör-
nyedve kuksoltak a földre és a csövet az égre szegezték. 

Később már a fiu mutogatta nekünk a csillagokat : 
— Lássátok, ez a Wega . . . A Cassiope . . . A 

Sziriusz . . . A Berenice baja . . . 
— Berenice h a j a . . . .Ismételgettük és tetszettek 

nekünk a nevek: Arab hitregékben éltünk. 
Nem sokat törődtünk azzal, hogy a csillagász fia 

ilyenkor talán a Fiastyúkot vagy az esthajnalcsillagot 
mutatta. Mert az igazat megvallva, semmit sem értett 
a csillagászathoz. Ez különösen az apja halála után 
tünt ki, amikor az öreg műszerei reá szálltak azokkal 
a hatalmas szürke és fehér kandúrokkal egyetemben, 
amikkel a csillagász oly szívesen elbeszélgetett az ágy-
ban, mielőtt felkelt volna. Mi azonban ezért nem'vetet-
tük meg Tódort — igy hivták a csillagász fiát — és 
továbbra is vezérünk maradt, sápadt, beteg csillag-
imádóknak. 

A csillagász fia mindig rejtélyes és előkelő maradt. 
Még tudatlanságát is arisztokratikus fölénynyel takarta. 
Zsinóros zöld bársonykabátban járt s egy kopott mel-
lényben, melyen hosszú, régies aranyláncz himbálózott. 
Ezeket már dédapja koptatta és igy Tódor bizonyos 
kisgyerekes áhítattal szólt róluk. Egyáltalán nagyon 
érzeígő és családias volt. Tul járt a huszonöt éven, 
s a lelke még mindig bölcsőben ringott. Sápadt,-nyisz-
lett bajuszka játszott bújósdit a felső ajka körül, de 
ugy látszik, ennek sem volt kedve kijönni. Nagyon 

rövidlátó szemei meg egészen gyerekessé tették, nem is 
említve azt, hogy haját középen választotta el, mert 
húszéves korában már kopaszodni kezdett. 

— Még egy kicsit, — szokta mondani — még egy 
nagyon kicsikét, azután elég lesz. 

Tódor csakugyan nem készült hosszú életre. Mi, 
akik közel állottunk hozzá,, nem győztük bámulni, 
mennyi SZÍVÓS' kitartással mond büszke bucsut a silány, 
ordináré élvezeteknek egy fáradt és bölcs kézlegyin-
téssel. Ebédre vékony pirított kenyeret evett, kevés 
gyümölcsöt, vacsorára legfeljebb ha teázott. Az elé-
gedett és becsületes emberek nyíltságával forditott hátat 
a nőknek is és csak egy szürkeszemü, ovális.arczu leá.ny-
nyal tartott ismeretséget, aki barátnéja volt, semmi 
több. Sohasem csókolták meg egymást. Sohasem ölel-
keztek. De mikor együtt mentek, anélkül, hogy egy-
máshoz értek volna, oly melegen simult össze vágyakozó 
testük, mintha különös és érthetetlen szerelmük nászát 
ülték volna. 

Tódort semmi esetre sem vettük túlságos komo-
lyan. Mióta az öreg meghalt, gyakran mosolyogtunk 
rajta. Lenge, megbízhatatlan alakjában valami furcsa 
humor rej lett 's én tudom, hogy ő maga is finom, uri 
szánalmat érzett minden iránt, ami földi, irántunk is, 
maga iránt is. A z apja hagyatékában azonban nagyon 
különös gazdálkodást vitt véghez. A műszereket a por 
ette, megrepedeztek, berozsdásodtak. Az aranyos mesz-
szelátó vagyont érő lencséje széttörött s az állvány csöve 
most sután bámult a csillagok közé, mint egy silány, üres 
kályhacső. Tódor kétségtelenül bizonyos humorral fogta 
fel a helyzetet, és mikor rájött, hogy a csövön át is 
csak annyit látunk, mint puszta szemmel, sietett ben-
nünket megnyugtatni, hogy igy még jobb. Azután meg-
történt az is, hogy halálos szórakozottságában egyszer 
apja fényképezőgépjét hozta magával a messzelátó 
helyett. Egyáltalában mindig zavartabb lett s már-már 
csak madárijesztőként állítottuk fel a szabad mezőn 
a sánta állványokat, hogy a csillagvizsgálás titokzatos 
szertartásának valami külső formát adjunk. 

Tódor maga köré csavarta a fekete posztót, amivel 
apja a fotografálógépet borította be és kevélyen jár-
kált a csillagos éjszakában. Négyen-öten, mind nagyon 
fáradtak, nagyon sápadtak és csalódottak, kisértük őt 
a csonka, megtépázott műszerekkel. 

— Micsoda csillag az ? — kérdeztük olykor Tódor-
tól és alattomosan oldalba böktük egymást. 

A csillagász fia felnézett az égre, összeránczolta 
szemöldökeit. Sokáig hunyorgatott, azután hidegen és 
fontoskodva mondta : 

— A Sziriusz. 
Tódor majdnem minden csillagra ezt mondta. 
Ilyenkor azonban nagyon sokáig nézett a levegőbe 

és mi nem tudtunk nevetni. Az enyhe nyári éjszakában 
imádatos vágygyal csüngött az égen. Ereztük, hogy 
talányos lelke fájóan, imbolyogva felsóhajt a csillagok-
hoz és ott a szabad levegőtengerben száll, száll, bukdá-
csolva repül s nem tud betelni az ég aranyos részeg-
ségével. A dombokon friss hajnali szellők kószáltak. 
Pirosodni kezdtek a harmatos szőlőtőkék. Tódor fárad-
tan hunyta le szemeit. Rendesen együtt mentünk haza 
éhesen, csatakosan, de azután sem bírtunk aludni. • 

Tudtuk, hogy mindez nem sokáig tarthat. A vir-
rasztásba és koplalásba belebetegedtünk. Hullani kez-
dett a hajunk. Nem'mertünk az emberek szemébe nézni, 

'csapzott éjszakai kóbor kutyák. A csillagász fia már 
gyakran napokig feküdt az ágyban, a szemei is mindig 
gyöngébbek lettek. Egy kampós, bütykös .botra támasz-
kodva járkált a temető körül és minden kőben meg-
botlott. 
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— A z apám — mondotta — sokat nézte a csillago-
kat . . . Nem is olyan csoda . . . 

Ajkain pedig újra megjelent a gyerekek szelid 
mosolygása. 

Egy este, augusztus vége felé, elmentünk hozzá. 
Anyja , a szelid, bus uri asszony, sirva nyitott ajtót 
és a fiu ágyához vezetett. Türelmetlenül hentergett 
ott sok-sok dagadó párnán, rongyosra gyűrt papla-
nok között és sápadt fejét, jól emlékszem, égővörös 
kendő szorította össze. Az éjjeli szekrényen csak egy 
képeskönyv volt, amit a csillagász fia gyermekkorától 
fogva nagyon szeretett. Csupa szines japán kép. Piros 
és kékruhás mandarinok, buja ligetek, sárga folyók és 
óriási porczellántornyok. Ezen az estén nagyon soká 
nézte a képeket. Azután idegeskedve kiáltott f e l : 

— Nyissátok ki az ablakokat ! 
A búcsúzó csillaghullajtó augusztusi ég benézett 

a szobába. Tódor felült és előremeredt. 
— Nem látok semmit. Pedig sok csillag hullhat az 

égről . . . Ma tizennyolczadika van . . . 
Az égboltot csakugyan vékony tüzes pászmák szel-

ték át. Halkan czikázott végig egy-égy iv, akár a kénes 
gyufa gyengéden sziporkázó tüzcsikja. 

Tódor hátradűlt az ágyban. A fogai közül sziszegte : 
— Az apám mesterségét befejeztem. Ertitek-e; 

miért éltem ? ö mérte az égboltot, én meg néztem. 
Azután mintha fogát csikorgatta volna, durva, 

káromkodó hangon nyögött fel többször egymásután : 
— Csak ne emlékezném ! 
A z apja kutyája szomorú, folyós szemeivel szóra-

kozva nézett rá. Vén kandúrok doromboltak a paplanán. 
— Eszembe jut, hogy egyszer délután leányok 

zongoráztak a régi házunkban s én kimentem a városa 
erdőbe, hogy kisírjam magamat. Buta, bolond, szerel-
mes este v o l t . . . Sáros és harmatos lett az arczom . . . 

Azután újra felnyögött : 
— Es eszembe jut a nagyanyám nevenapja. Min-

den eszembe jut. A családi lakoma deczemberben, 
csikorgó fagyban, a bibor rumosüveg, az óriási ezüst 
petróleumlámpa és a czigányzene. A fánkok vaniliás 
illatát érzem . . . 

A csillagász fia száját a párnára tapasztotta és 
vadul harapta : 

— Ez az élet. Jó, hogy elmúlik. 
Egy óráig tarthatott ez igy, aztán elcsendesedett. 

Előkotorta ruháit és lassan öltözködni kezdett, Teát 
ivott. Meleg sállal kötötte körül a nyakát s összekereste 
műszereit, örült, hogy mindnyájan összejöttünk. A kapu 
előtt hosszú, sötét alakok várakoztak. Néha még egy-
egy baráti árny bukkant fel az éjszakából. Halkan 
lopózkodtunk a csillagász fia mellé és nem is kérdez-
tük, hová megyünk. A fekete takaró újra nála volt. 
Gyufákkal világítottunk utána. Görögtüzet gyujtottunk. 

Félénken énekelni kezdtünk, de a dal szánkra 
fagyott. A csillagász fia egyedül ment mindig gyof-
sabban, ugy hogy a kis csapat egészen elmaradt mögötte. 
Szelíden kanyargó nyárfasorban, fülledt, jázminos dűlő-
kön suhantunk egyre könnyebben és derűsebben,- egyre 
magasabbra, egyre bátrabban. Az allé végén aztán 
kitárult az ég, mint egy nagy képeskönyv s a csillagász 
fia már csak homályos pontként derengett. Egy fekete 
lobogót láttunk, meg egy embert, aki bizonytalanul 
lebeg előre, mintha már a csillagos magasságokban 
gázolna. Czipői az éji harmattól ezüstlöttek. Mi pedig 
sápadtan imbolyogtunk a fehér éjben, árnyak égy 
árnyék nyomában és nekem még mindig ugy tetszik, 
mintha ebben a virradni nem akaró fehérségben, ott a 
felfelé sóhajtó országúton mennék lassan, nagyon lassan; 
fájóan tétovázva, egy dalt dalolva a csillagász-fia után. 

Krónika II. 

A' vargakapitány. 
— aug. 28. 

Kedves cousine, 
ön a leánygimnáziumban bizonyára hallott vala-

mit Plutarkhoszról, aki az összehasonlító életrajz meg-
alapítója és nagy emberekről mindig párosával irt, hogy 
őket egymással összevetve, jobban megvilágítsa jelle-
möket. Efféle párhuzamos életrajzot szeretnék irni 
Cronjéről, a bur oroszlánról, aki végül czirkuszban 
mutogatta magát és Voigt mesterről, a köpenicki varga-
kapitányról, aki börtönéből kiszabadulva, hozzánk 
Budapestre is eljött, hogy itt lehetőleg nyilvánosan 
felléphessen és pénzt keressen. 

A z , ön finom, érettségizett lelke bizonyára fel-
sóhajt : »Ime egy nagyszabású hős és egy közönséges 
imposztor végül ugyanoda lyukadnak ki, hogy kama-
toztatják népszerűségüket«. Ebben igaza is van önnek. 
Nem a halál, hanem a pénz teszi az embereket rette-
netesen egyenlővé. 

De még valami lappang ebben a párhuzamban. 
Cronje az utolsó nemzeti hős, az utolsó Zrínyi Miklós, 
a patriotizmusnak és militárizmusnak — hogy Carlyle-lel 
szóljak — utolsó reprezentánsa. (A japáni hősök már 
modern sztratégiai vívmányokkal operáltak, inkább 
hadi tudósok és diplomaták, mint afféle régi ivásu 
»Coeur du lion«-ok.) A köpenicki kapitány pedig a mili-
tárizmusnak — a nemzeti államok talpkövének — a 
csúffá tevője és az ő világhírű csinye olyan természetű, 
mintha eszméjét a Tolsztoj hires »Hazafiság és kormány-
zás« czimü röpiratából merítette volna. 

Nem lehet kicsinyelni ezt a köpenicki susztert. E g y 
másik varga-kollégáját, Jacobus Böhmét, filozófusként 
tisztelik Németországban és Herkópáterre mondom, 
hogy ennek a középkori misztikusnak a szavaiban 
hiába keresem azt a világosságot és emberismeretet, 
ami Voigt mester rövid, velős tényéből kisugárzik. 
A Hans Sachs nyers, jóizü humora inkább emlékeztet 
a köpenicki vargára. E z a három példa különben élénken 
bizonyltja, hogy a dikics nem zárja ki az észt és hogy 
a »politikus csizmadia« valamiképp mégis kultur-
fogalom. 

A köpenicki suszter bizonyára nem kerített az 
elhatározásának olyan nagy pszichológiai feneket, mint 
amilyent német kommentálói — és a szomszédságnál 
fogva mi is, magyar czikkirók — olvastunk ki belőle, 
hanem megvan benne legalább is az a gúnyos, kritizáló 
vonás, amelylyel a gondolkodó ember kezdődik. Mind-
nyájan többé-kevésbé / gyermekek vagyunk és bár-
mily anarchisztikusan gondolkodunk is papucsban; 
amint egy eleven polgármester vagy egy délczeg had-
nagy vagy egy századnyi fényes gombu katona kerül 
elénk, akaratlanul is imponál nekünk régi megszokással 
begyakorolt idegpályákon keresztül az a hatalom," amit 
markukban szorongatnak. A köpenicki suszternek nem-
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csak nem imponált, hanem épp erre alapitotta imposz-
torságát. Gondolkodó ember : ez bizonyos. 

Es hogy megint Cronjére térjek vissza, kedves 
cousine, ő rajta szinte végzetszerüleg ütött ki a hősök 
tragikómikuma. A bátorság, a lelkesség, az önfeláldozás 
a legszebb emberi erények, sőt a hősiesség definicziójából 
folyik, hogy mentül kevesebb önzésből, mentül kevesebb 
miértből történtek, annál szebbek. Leonidas, Horatius 
Cocles és a többi neves vagy névtelen hős az egoizmus 
szemüvegén át oktalan bolondoknak látszanak, mentül 
több vérrel pecsételték meg hősiességüket. Az egoizmus 
folyton azt kérdi, hogy miért haltak meg, ha hősiességük 
gyümölcsét, miértjét ugy sem élvezhették? 

A hősiesség igy öngyilkos va banque-nak látszik, 
amely azzal a »talán«-nal számol, hogy hátha mégis 
életben marad és learathatja vitézsége jutalmát. De az 
egoizmus még a halottaktól is- megkérdi, hogy érdemes 
volt-e meghalniok. Érdemes volt-e például Cronjének 
az életét koczkáztatni azért, hogy legyen a földön egy 
független bur ország ? Itt már a logika is azt feleli, hogy : 
nem. Mert Burország most az »angol járom<< alatt 
gyönyörűen virágzik és már annyira beletörődött uj 
helyzetébe, hogy miniszterelnöke nem más, mint az 
egykor angolfaló Botha Lajos. Cronje.pedig, aki az életét 
koczkáztatta a bur nemzetért, végül kénytelen volt 
ráfanyalodni arra, hogy pénzért mutogassa magát és ezzel 
a czirkuszi fellépésével elrontotta mindazt, amit a 
kardjával, a hősiességével, az önfeláldozásával szerzett. 
E g y hőstől az emberek megkívánják azt a butaságot, 
hogy .vagy a csatatéren haljon meg vagy pedig éhen 
veszszen el. E z az ő tragikómikumok. És pont ez az 
oka annak, hogy Cronje is odajutott, ahová a köpenicki 
suszter : a színpadra. 

Csakhogy van égy különbség, kedves cousine. 
Cronjét lehetetlenné tette a czirkusz. A köpenicki 
kapitány pedig annál népszerűbb, annál nagyobb lesz, 
mentül több czirkuszban fog fellépni Cronjére azt 
mondta a világ : »Szegény ember, ebben is csalódtunk«. 
A köpenicki suszterre ellenben mindenki azt mondja : 
»Nem hiába furfangos ember ez, érti a módját, hogyan 
lehet egy gazságból utólag meggazdagodni«. Az igaz-
ság bajnoka elbotlik egy fogpiszkál ón ; a svindli nagy-
mestere pedig ebből a fogpiszkálóból épit magának 
hidat egy jobb jövő felé. Ilyen nyakatekert az igazság 
a földön. És mégis van igazság, kedves cousine, e sár-
tekén, mert Cronje áldozata egy szép hazugságnak, 
a köpenicki kapitány pedig szerencsés spekulánsa, egy 
gúnyos igazságnak. Ahogy a hazugság megboszulta 
magát az igaz Cronjén, ugy fordítva az igazság győze-
delmeskedett a köpenicki kapitányban. 

Mérlegem, kedves cousine, mindinkább Voigt mester 
javára billen. E z a logikusabb fej. Es egyes tetteiből, 
nyilatkozataiból, amiket jelenlegi turnéjáról örökitenek 
meg az újságok, azt látom, hogy ez az ember nem esett 
a feje lágyára. Amint a börtönéből kiszabadította a 
császári kegy, amelyre éppenséggel nem szolgált rá, 
sietett újra a világ emlékezetébe hozni, hogy ő a köpe-
nicki kapitány. 

Föllépett Berlinben : betiltották. Elment Bécsbe : 
betiltották. El jött Budapestre : betiltották, ö n , kedves 
cousine, akinek fogékony és lágy a szive, máris sajnálni 
kezdte ezt a tehetséges embert, akinek nem engedik 
meg, hogy végre tisztességesen az eszével kereshesse 
meg a kenyerét. 

Ne féltse őt, kedves cousine. Sokkal ravaszabb ember 
ez a köpenicki kapitány, semhogy baja essék. És ha ő 
nem elég ravasz, ott vannak az imprezáriói, akiknek 
egyenesen szükségük volt erre a sok betiltásra. Német-
ország, Ausztria, Magyarország militárista államok, a 
katonai drill országai és Voigt mesternek szüksége volt 
arra a reklámra, hogy ezek az államok féltékenyen meg-
védjék vele szemben a hadsereg tekintélyét. 

A reklám kész, gyönyörűen sikerült, a köpenicki 
kapitány pedig pakkolt és rögtön elutazott Párisba, ahol 
már előleges szerződése is volt. Miért épp Párisba ? 
Mert Páris ma az a köztársaság, amely már félig koz-
mopolita és sokkal hadseregellenesebb, mint Hervé és 
követői. Ott szivesen fogják fogadni a hadsereg élő 
persziflázsát. 

Vagy talán kegyed, kedves cousine, attól tart, 
hogy a naczionálisták meg fogják akadályozni a had-
sereg kifigurázását. Elfelejti, kedves cousine, hogy a 
köpenicki kapitány . a német hadsereget és a német 
császárt tette csúffá, tehát épp a soviniszták, a naczio-
nálisták, a revanche-generálisok fogják örömmel keb-
lükre ölelni Voigt mestert, mint ahogy kétszer annyit 
fizetnének érte, ha Eulenburg herczeget mutogat-
hatnák. 

A köpenicki suszterkapitány vagy az imprezáriói 
elég okosan spekuláltak tehát. Két legyet ütnek egy 
csapásra. A köpenicki kapitánynak épp ugy örülnek 
a párisi antimilitáristák és szabadgondolkodók, mint a 
reakczionáriusok és naczionálisták. De ez már nagyobb-
rendü politika, amelyhez mi ketten, ön, kedves cousine, 
és én, nem értünk. 

Amint látja, kedves cousine, meglehetősen óvatos 
vagyok a köpenicki kapitány dicséretében és legújabb 
stiklijeinek nagy részét az imprezáriói ötletességének 
tudom be. Voigt többé nem a köpenicki kapitány, 
hanem szinész, akinek ügyesen kell eljátszania szerepét 
és az örökké furfangos, örökké ötletes, örökké talpra-
esett ember nem épp hálás mesterségét kell gyakorolnia. 

Azt meg kell adni neki, hogy szerepét már eddig is 
kitűnően viseli. Az újságírók előtt, akik megint ervjuol-
ták, nem nagyon erőltette meg magát, de a B'oda 
főkapitány fogadószobájában mégis mondott egy klasz-
szikus ravaszságot. Megkérdezték tőle, hogy miért jött 
Budapestre. 

— Levegőváltozás végett — mondotta a ravasz 
suszter a szigorú főkapitánynak, akitől sorsa függött. 
Hát nem zseniális egy kópé ez a köpenicki kapitány ? 
Budapesten, a tüdőtuberkulózis melegágyában, hol 
népes, nagy kerületekre egyetlen kis terecske esik, hol 
lombos fát óraszámra nem lehet látni, hol az egyik leg-
szebb utunkat, a körutat a Gschwindt-gyár, a Nép-
színház, a Hungária-fürdő, a K i r á l y - S z i n h á z füstje 
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teszi gyilkos levegőjűvé, hol a gyárak ugy vannak 
építve,- hogy minden füst a városba tömörül, hol a 
rákosi szél évszázadok óta rakja le háborítatlanul 
a maga fojtogató porát, hol a köztisztaság és az utcza-
seprés elemeivel sincsenek tisztában, hol az egész város 
kövezete az' év nagy részén át fel van bonczolva és 
gáz- meg csatornacsöveinek bűzét árasztja a lakásokba, 
ott a köpenicki varga levegőváltozásról — és jó klimáról 
beszél. 

E z a suszter, kedves cousine, egyetlen szóval az 
elevenünkre tapintott. Hiába, nagy humorista ez a 
köpenicki kapitány. Reveur. 

Valaki. 
Valaki jár az álmaid körül, 

Szürkületkor a kertben ; 

Miattad jött: komoran lép 

S mindég sebesebben. 

A hervadó sötét fák közé 

Felnyúlik az alakja. 

Jár s őriz némán; messziről való 

S eltűnik virradatra. 

Szabolcsi Lajos. 

A szamárbőr. 
— Regény. — (9) 

Irta: H O N O R É B A L Z A C . 

— Ha nem kalimpálnál mind a két lábaddal ezen 
a szemrevaló Aquilinán, akinek a szuszogásában van 
valami, a jó ég tudja minő hasonlatosság a kitörni 
készülő zivatarral, magad is röstelkednél a részegséged 
miatt, meg hogy hetet-havat összehordasz — dorgá.1-
gatta Emilé, ki, anélkül, hogy tudna róla, maga is 
egyre ott biberészett a szép Euphrasia fürtéi körül. — 
A te két életfelfogásod "szépen elfér egy mondatban, 
s egyetlen gondolattá zsugorodik. A z egyszerű, szabályos 
élet valami oktondi bölcseségre lyukad ki, hol mun-
kába igyekszünk fojtani intelligencziánkat; az absztrak-
cziók világában v a g y az erkölcsi világ mélységeiben 
töltött élet pedig valami hóbortos bölcseségre vezet. 

• Egyszóval , rendre kiölni érzéseinket, hogy késő vén-
séget érjünk,- v a g y i f jan meghalni, elfogadván a szen-
vedélyek mártiriumát, erre vagyunk itélve. Es ez az 
itélet megbir a vérmérsékletünkkel, amelylyel az tréfált 
meg oly kegyetlenül, akinek minden földi teremtmény 
mintaképét köszönhetjük : 

— Ostoba ! — szakította félbe Raphael-. — Csak 
rajta, ezentúl is ezzel a fukar rövidséggel, hadd fussa 
kötetekre ! Ha szándékomban állott volna világosan 
megformulázni ezt a két gondolatot, azt mondtam volna, 
hogy az ember magamagát rontja az efféle elme-
élesitésekkel és felüdül a tudatlanságban. Pálczát törni 
a társadalmak fölött ! De akár a bölcsekkel élünk, 
akár a bolondokkal pusztulunk, előbb-utóbb nem 
ugyanarra az eredményre lyukadunk-e ki ? A grand 

abstracteur de quintessence valamikor két szóval fejezte 
ki ezt a kétféleséget : CARYMARY, CARYMARA. 

— Arra kényszerítesz, hogy kételkedjem Isten 
hatalmában, mert túlontúl butább vagy, mint amilyen 
hatalmas ő — replikázott Emilé. — A mi jó Rabe-
lais-nk még egy szóval kurtábban is ki tudta fejezni 
ezt a filozófiát, mint a Carymary, Carymara ; azzal, 
hogy Talán, amelyből • azután Montaigne az ő Mit 
tudom én ?-jét vette. Mi egyéb különben az erkölcsi 
tudománynak e v.égső szava Pyrrho felkiáltásánál, ki 
éppen • ugy habozott a válaszúton, mint Buridan sza-
mara a .két véka zab között. De h a g y j u k a csudába ezt 
az örökös vitát , mely ma még igen-nel és nem-mel 
végződik. Mondd, miféle kisérlet csábított rá, hogy a 
Szajnában lubiczkolj ? Le akartad pipálni a Notre-
Dame hid hidraulikus masinériáját? • . 

— Ab, ismernéd csak az életemet ! 
— Nem gondoltalak olyan közönséges ficzkónak, 

hogy ilyen elcsépelt frázisokkal élj ! N e m tudod, hogy 
a magünkfaj ta embereknek túlontúl több szenvedésre 
van jogunk, mint a többieknek ? 

— A h ! — sóhajtott Raphael. 
— Eredj már, bolond, az a/z-jaiddal! Lássuk hát, 

testi v a g y lelki kórság késztet-e arra, hogy erőd minden 
megfeszítésével reggel istállóba vezesd a lovakat, ame-
lyek este négyfelé fognak szaggatni, mint ahogy ezt 
hajdanán Damiens cselekedte ? Pofáztál már a magad 
kutyá jának nyers, sótalan húsából a padlásszobádban ? 
Mondták már valaha a gyermekeid, hogy »éhes vagyok« ? 
Eladtad már a szeretőd haj át, hogy kártyához ülhess ? 
Mentél már suttyomban, soha a világon nem élt nagy-
bácsi nevére kiállított hamis váltót kifizetni, attól re-
megve, hogy későn érkezel ? Hall juk, hát, beszélj ! H a 
asszony, váltóóvás v a g y életuntság miatt szaladtál a 
viznek, megtagadlak. Gyónj meg. De ne hazudj ! N e m 
kivánok én tőled történelmi becsű emlékiratot. Sőt 
inkább arra kérlek, légy olyan fukar a szóval, amilyen 
csak ilyen elázott állapotban lehetsz. Olyan követelő 
v a g y o k , mint az olvasó és oly hajlandó az elbóbis-
kolásra, mint valami asszony, aki esti imádságát 
motyogd álja. 

— Szánandó bolond te I.Hát mióta nincs arányban 
a szenvedés az érzékenység fokával ? Ha megérjük, 
hogy a tudomány akkorát fejlődik, hogy fölépiti a szivek 
természetrajzát, s elnevezve, nemekbe, fa jokba, al-. 
fajokba, családokba, teknőhéjasokra, kövükekre , pán-
czélosokra, mikroszkópikusokra és mit tudom én még 
mily nemüekre nem osztályozza, akkor, pajtás, könnyű 
dolog lesz megállapítani, hogy akadnak közöttük zsen-
gék, harmatgyöngédek, mint a virág, s le is törnek, mint 
a virág, már a leglágyabb fuvallatra is, amelyekre a 
kérgesebb szivek még csak meg sem rezdülnek. 

— Irgalom, kegyelem, kimélj meg az előszavadtól 
— mondta félig nevető, félig szánakozó ábrázattal 
Émile, kezébe fogván Raphael kezét.'. 

t 

M Á S O D I K R É S Z . 

A szívtelen asszony. 

X V . 

Pillanatnyi hallgatás ' után fitymáló mozdulattal 
mondta Raphael : 

— Magam sem tudom, nem kelbe a bor meg a 
puncs gőzének tulaj donitanom azt a nagy világosságot, 
mely e pillanatban egész életemet egyetlen képpé 
foglalja össze, melyen hiven tükröződik minden figura, 
minden szin, minden fény, árnyék és árnyalat. Kép-
zeleteiknek e játszi kedve korántsem lepne meg, ha 
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bent vegyülne belé egykori szenvedéseimnek, egykori 
örömeimnek fitymálása, szinte megvetése. Igy, távol-
ról szemlélve, oly^n az életem, mintha valami össze-
zsugorítaná. A z a hosszú, mélységes fájdalom, mely 
f iz esztendeig rágott a szivemen, most már néhány 
szóval is .elmondható. Néhány szóval, melyekben a 
szenvedés puszta gondolattá tömörül s a gyönyör 
filozófiai reflexióvá válik. A biró, : ahelyett, hogy át-
érezné a'. . . 

— Unalmas vagy, fiam, mint valanji pénzügyi 
előadó — vágott szavába Émile. 

— Lehet — mondta Raphael, egyáltalán nem 
duzzogva. :— Hát nem is igen fogom hiábavalóságokkal 
zaklatni a füleidet s életemnek első tizenhét eszten-
dejét neked ajándékozom. Addig magam is ugy éltem, 
mint te vagy akárki más. Kollégiumban, liczeumban. 
Képzelt gyötrelmeire és valóigaz örömeire gyönyörű-
ség a visszaemlékezés. Eltompult gasztronómiai masi-
nériánknak gyönyörűség még a . pénteki paréj emléke 
is, amitől ugy borsódzott a hátunk. Szép élet volt az. 
Gyűlöletes volt benne minden kiszabott munka,- de 
mégis csak az volt, ami bennünket munkálkodni meg-
tanított . . . " 

—• Lássuk már a medvét ! — szólt közbe ismét 
Emilé, • szánákozóan gunvos pillantással. 

Raphael leintette. 
— Alig hogy kikerültem a kollégiumból, apám 

szigorú rendre fogott. A saját dolgozószobájának tő-
szomszédságában szállásolt el. Kilenczkor feküdtem,, 
ötkor már talpon voltam. Jogakadémiára is jártam, 
meg dolgoztam egy ügyvivő irodájában is. A z időmet 
annyira lefoglalták, apám oly rövid pórázon tartott 
s oly szigorúan kellett beszámolnom minden sáfárko-
dásommaT, hogy . . . 

— De mi közöm van énnekem mind e dolgokhoz ! 
E j , vigyen el az ördög, hát hogyan érthetnéd 

meg akkor az én érzéseimet-, ha Inem számolnék be 
neked mindazzal a sok apró körülménynyel, mely lel-
kemet kiformálta s lehetővé tette, hogy eredeti naiv-
ságom oly nagy ideig megmaradjon ? Mondom, huszon-
egy esztendős koromig valósággal klastromi regulák 
hideg deszpotizmusa alatt görnyedeztem. Tisztán bele-
láthatsz életem, nagy szomorúságaiba, ha elibéd festem 
az apám képét. Magas, szikár, sovány ember volt, 
borotvaéles arczéllel, halovány képpel. A szava kurta, 
nyers. Ő maga zsémbelődő, mint. valami vénleány és 
pedáns, mint egy hivatalfőnök. Csinyen járó, pajkosabb 
gondolataimat elnyomta apai hatalma s ugy sulyoso-
dott rájuk, mint valami fölibük boruló ólomkupola. 
Ha néha-néha kikívánkozott belőlem valami gyöngé-
debb érzés és melegen szóltam hozzá, ugy nézett rám, 
mint gyermekre szokás, mikor sületlenséget mond. 
Jobban remegtem előtte, mint a tanáraim előtt. Vele 
szembe kerülve egyszeriben nyolcz esztendős gj'er-
mekké lettem. Mintha most is magam előtt látnám. 
Gesztenyeszínű redingote-jában, melyben olyan peczkeT 

sen meredezett, mint a húsvéti gyertya, s nagyon 
hasonlított a füstölt heringhez, amelyet valami röpirat 
vörhenyeges boritékába göngyölgettek. Hanem azért 
mégis csak szerettem; alapjában igazságos ember volt. 
Talán nem is gyűlöljük a keménységet, ha erős jellem 
s tiszta erkölcsök igazolják és ha kellő mértékben jóság 
párosul hozzá. De ha szüntelenül szemmel tartott 
is az apám, és ha husz esztendős koromig még csak 
tiz frankot, tiz árva nyomorult frankot sem adott 
szabad rendelkezésemre, ami sóvárgott kincs, a gyönyö-
rűség kapuit megnyitó elérhetetlen kincs volt szemem-
ben, mégis rászánta magát, hogy nekem némi szórako-
zást szerezzen. ' Hosszú hónapokon át kecsegtetett 

valami nagy élvezettel, végre el is v i t t a Bouffons-ba, 
hangversenyre, bálba. A z t hittem, belébotlom ott 
valakibe, aki a szeretőmmé lesz. Szerető ! Szememben 
ez volt a függetlenség. De félénk, szégyenlős, meg járat-
lan is lévén még a szalonok nyelvében, na meg hogy 
egy lelket sem ismertem, biz én ugyanazzal az érin-
tetlen szivvel, ugyanazokkal a dagadozó v á g y a k k a l 
kerültem haza. Másnap azután, mintha csak afféle 
katonaló lettem volna, amelyet jól megült az apám,-
jókor reggel már útnak eredtem az ügyvivőmhöz, 
egyenesen a Palais-ba. H a le akartam volna térni az 
elibém szabott egyenes útról, csak apám haragját von-
tam volna magamra, ki egyre azzal fenyegetett, hogy 
legelső vétségemért matrózinasként küld az Antil lákba. 
Reszkettem félelmemben, valahányszor az uton el-
szórakozva egy-két órát elcsavarogtam. Képzeld el. a 
legcsapongóbb képzeletet,- a legszerelmesebb szivet, a 
leggyöngédebb lelket, a legköltőibb szellemet szüntele-
nül a legridegebb, legkomorabb, leg'zsémbesebb ember 
társaságában. A d j feleségül fiatal leányt vázzá aszott 
vénemberhez és fogalmad lesz az én akkori lelkiállapo-
tomról, arról a sok mindenféle furcsa jelenetről, amit 
még neked is csak súgva mondok : hogyan foszlottak-
éi egyszeriben apám megpillantásakor a szökési tervek,-
hogyan kerestem kétségbeesésemre balzsamot az álom-
ban, hogyan, foj tottam el vágyaimat, hogyan áradt ki 
lelkem egész bánata a muzsikában.- Melódiákban kese-, 
regtem el a búmat. Beethoven és Mozart gyakran vol-
tak meghitt bizalmasaim. Mosolyogni való, hogy mi 
minden okozott nekem az ártatlanság és az erény ama 
korszakában lelkifurdalást. H a korcsma küszöbére tet-
tem a lábamat, azt hittem, hogy már a züllés ut ján 
vagyok. A kávéház is afféle tivornyázó tanya volt sze-
memben, hol Istentől elrugaszkodott emberek dőzsöl-
nek csupán. Hogy megkísértsen a kártya, ahhoz pén-
zemnek is kellett volna lennie. Hogy ne ragadozzék ugy 
még le a szempillád, elbeszélem neked életemnek egyik 
légrettentőbb gyönyörűségét. Azokra az éles karmokkal 
fegyverzett gyönyörűségekre gondolok, amelyek oly 
mélyen belészántanak sziveinkbe, mint a tüzes bélyegző-
vas a . gályarab vállába. A p á m unokabátyjának, de 
Navarreins herczegnek a bálján történt. Hogy jobban 
megértsd helyzetemet, vedd. fontolóra, hogy elnyűtt 
frakkot, félretaposott czipőt, kocsis-nyakkendőt és 
ócska keztyüt viseltem. Meghúzódtam a sarokban, hogy 
kényemre-kedvemre jól szemügyre-vehessem a szép 
asszonyokat. A p á m észrevett. Odajött hozzám, s ma sem 
tudom miért, annyira megzavart bizalmának e csodála-
tos megnyilatkozása : rám bizta erszényét meg a kulcsait. 
Tiz lépésnyire tőlem folyt a játék. Hallottam az arany 
pengését. Husz esztendős voltam, sóváran epekedtem 
egyetlen napért, amelyet a korommal járó bűnök 
szabadjára bocsátásával fenékig kiélvezhetek. Olyan-
féle kirúgásnak a gondolata volt ez, aminő nem terem 
meg sem a kurtizán hóbortos fejében, sem az álmodozó 
fiatal leánykáéban. Esztendő óta- egyre azon j á r t - a z 
eszem, hogy kicsipem magam, kocsiba ülök, szép asz-
szóny lesz az oldalamon, adom az előkelőt, Vérynél 
ebédelek, szinházba megyek és nem is állítok be apám-
hoz,. csak másnap és akkor is valami hallatlan, még a 
Mariage de Figaro-énál is különb .bonyodalomba gaba-
lyitva, amiből ki nem eviczkélhet többé, ö t v e n tallérra 
taksáltam ezt az egész kirúgást. Mondd, nem az iskola-
kerülés ösztöne dolgozott bennem akkor ? 

Elvonultam. egy kis boudoirba, hol egyedül lehet-
tem és sóvár szemmel, reszkető uj jakkal számláltam, 
meg az apám pénzét. Száz tallér volt ! Elbódulva az 
összeg nagyságától,., megkísértettek újra az áhitott 
kirúgás gyönyörei és tánczra kerekedtek előttem,, 



560 i-

mint Macbeth boszorkányai a katlan körül. Csakhogy 
az enyémek csábítóan szépek, bóditóak, gyönyörűek 
voltak ! Elszánt gazficzkóvá tettek. Zúgott a fülem, 
dobogott a szivem, de oda se neki, megmarkoltam két 
huszfrankos aranyat. Mintha most is látnám. Meg-
kopott már ra j tuk az évszám, s Napoleon mintha torz-

. képet vágott volna lapjukon. Alig csúsztattam zsebembe 
az erszényt, már ött somfordáltam az egyik játékasztal 
körül, a két pénzdarabot markomban szorongatva. 
U g y kóvályogtam a játszók körül, mint héj já a baromfi-
udvar fölött. Kimondhatatlan szorongások közepette 
egyre aggodalmas tekinteteket vetettem magam körül. 
Megbizonyosodva, hogy nincs ismerős a közelben, egy 
kis pirospozsgás, poczakos emberke tétjét toldottam 
meg. Annyi áldást és szerencsét imádkoztam a fejére, 
hogy három viharos tengeri útra is sok lett volna. 
Azután v a g y a gyávaság ösztöne kerekedett bennem 
felül, v a g y valami macchiavellisztikus érzés, elég az 
hozzá, hogy az a j tó közelébe lopakodtam, honnan jól 
áttekinthettem a termeket. Nem láttam semmit. Lel-
kem, tekintetem ott csüngött azon a végzetes zöld 
posztón. Ezen az estén tettem meg első lélektani meg-
figyeléseimet. Bizonyára nekik köszönhetem emberlátó 
képességemet, mely lehetővé tette, hogy föl-föllebbent-
sem olykor a mi kettős természetünk rejtelmeit. Hátat 
fordítottam az asztalnak, melyen jövendő boldogságom-
nak kellett eldőlnie: Nagy, nagy boldogságnak, mivel-
hogy bűnben fogant. A játszók között és közöttem 
valóságos eleven sövény volt emberekből. Négy-öt sor-
ban álldogáltak ott a csevegők. A nagy zsibongásban 
alig-alig lehetett megkülönböztetni a pendülő aranyak 
szavát, melyek bele-belecsengettek az orkesztrumba. 
Hanem azért én, fölruházva azzal a teret és időt lebiró 
hatalommal, mely megkap bennünket a szenvedély 
hevében, tisztán hallottam a két játékos minden szavát, 
tisztában voltam ütéseikkel, tudtam, melyikőjük vetette 
föl a királyt, mintha csak beleláttam vólna kártyáikba. 
Tiz lépésnyire a játék'helyétől , belezöldültem forgandó-
ságaiba. Egyszerre csak apám haladt el mellettem. 
Akkor értettem meg az írásnak ez igéit : »Az Ur lelke 
suhant el előtte !« Nyertem. 

A játszók körül nyüzsgő tömegen átfúrtam magam. 
Oly ügyesen, mint az angolna, mikor a megtépett háló 
bogain át kisiklik. Emésztő lázamból az öröm láza lett. 
Olyan voltam mint az elitélt, ki vesztőhelyre merttében 
a királylyal találkozik. Valamiképpen ugy esett, hogy 
egy érdemjeles ur éppen akkor negyven frankjának 
eltűntén sopánkodott. A rám függesztett szemekből 
kiolvastam, hogy rám esett a gyánu. Elsápadtam és 
homlokomon kiütött a verejték. Túlságosan is nagynak 
láttam ekkora bűnhődést azért, hogy megloptam az 
apámat. A z én jó poczakos emberem megszólalt. Nekem 
olyan volt a szava, mint az angyali szózat. »Az urak 
mindenike tett.« É s kifizette a negyven frankot. É n 
fölvetettem a fejemet és diadalmas pillantást vetettem 
a játszókra. Visszacsúsztatván apám erszényébe az 
elcsent aranyakat, nyereségemet ott hagytam annál 
az érdemes, derék férfiúnál, ki továbbra is nyert vele. 
Mihelyt láttam, hogy nyereségem már megüti a száz-
hatvan frankot, gondosan belecsavargattam a zsebkenr 
dőmbe, ugy hogy- meg ne csörrenjenek hazafelé menet 
és n e m is j á t s z o t t a m t ö b b e t . (Folytatása következik.) 

A z a g g k o r t r a g é d i á j a n e m a z , h o g y a z e m b e r öreg, 
h a n e m h o g y fiatal. 

* 

Minden utánzás , e r k ö l c s b e n és é letben e g y a r á n t , hely-

telen. Wilde Oszkár. 

Faludi Gábor. 
Rövid egymásutánban immár a harmadik fővárosi 

színházigazgató arczképét közli A Hét. De a Vigszin-
ház igazgatója csak a közlés sorrendjében • jutott har-
madik helyre. Hogy a színház művészi nivója és em-
beri értéke szerint milyen hely illeti meg, azt úgyis 
tudják mindazok, akik ismerik őt és a színházát, 
amelyet családi egyetértéssel és családias szeretettel 
kormányoz. Ha egyáltalán meg kellene okolni, hogy 
micsoda aktualitás adott alkalmat neki A Hét galé-
riájában való megjelenésre, a'szezón-kezdetre hivatkoz-
nánk, amelyet frissen, duzzadó reménységekkel és 
pezsgő munkakedvvel indit meg ez évben is a művészi 
sikerek útjára Faludi Gábor. 

"Róla is, az ő derék müvészcsapatáról is A Hét már 
elég sokszor elmondta a véleményét. Most tehát mond-
ják ők el a véleményüket egymásról. A színházi plety-
kák is kedvesek, a családiak is, hát még a kettő 
együtt . Fölszólítottuk tehát a Vígszínház művészeit és 
művésznőit, hogy mondják el mindazokat a leleplezé-
seket Faludi Gáborról, amelyekkel a nyilvánosságnak 
még adósai. A még nyaraló tagok kivételével csaknem 
mind itt vannak a közönség kedvenczei. És az az 
ensemble, amelylyel A Hét müsordarabj án buzgólkodnak, 
még az ő nagy összejátszásuk mellett is szokatlan. 
It t csak egy vélemény uralkodik. A másikat — az 
igazgatóét a tagjairól — nem nehéz kitalálni ezekből 
a nyilatkozatokból. Ha ugyan már előbb ki 'nem találták 
az ő joviális, derűs, megelégedett tekintetéből. 

Faludi Gábor a Vígszínház igazgatója tizenhárom év 
óta. Szeretnék róla komolyan, alaposan irni, de nem tehe-
tem. Több okból. Először mert magam is tizenhárom év 
óta, vagyis a színház megnyitásától kezdve tagja vagyok 
»az öreg urnak«. Ebből világosan következik, hogy nem 
tudnék róla egyebet irni, csak jót. Ez pedig egyhangú 
volna, unalmas. No meg nem is természetem, hogy agyba-
főbe dicsérjem a — direktoromat. 

Miklós direktor, az »öreg ur« dramaturg fia például 
most, hogy a szezon elején találkoztunk, ezzel nyújtott 
kezet: »Küzdés előtt az ellenfelek kezet fognak«. 

Másodszor meg nem kenyerem az irás. Az »öreg ur« meg-
érdemli, hogy irók foglalkozzanak vele, az igazgatóval. 

Mi az ő gyermekei vagyunk, (Ha hallani akarják, hogy 
ő ezt hogyan mondja, tegyenek a gy helyébe j-t.) Csak 
szeretettel, őszinte nagyrabecsüléssel beszélhetünk róla. 
Igazságos, becsületes, jószivü, élesen látó, okos ember. 
Tele ragyogó életfilozófiával és humorral. (Azért merek 
róla ennyi jót mondani, mert egypárszor »öreg urnak« mond-
tam, és ez éppen elég a dicsérés ellensúlyozására.) 

' A színház minden tagja annyira ismeri, hogy amikor 
tiz óra tájban megjelenik virággal a gomblyukában, 
kissé félrecsapott kalapjával, rögtön tisztában vagyunk : 
lehet-e egy kis pénzügyi tanácskozásra jelentkezni az »öreg 
urnák. Szerémy Zoltán plenumnak mondja. És micsoda 
nagy rendező az öreg ur ! A világ legnagyobb rendezője ! 
Nincs olyan tagja a színháznak, akit ő vagy ötször ne 
rendezett volna. Ditrói kismiska ő hozzá képest, mert ő 
Ditróit is rendezi. Ha már nagyon beleun valakinek a rende-
zésébe, akkor a.legnagyobb kifakadása annyi, hogy : b o r -
zasztó! Mi lesz ennek a vége ?« 

Szinte látom egészséges, piros, mosolygó arczát, mikor 
e sorokat olvassa. Mintha magában kérdezné : »Na — és 
mi. lesz ennek a vége ?« 

És én felelem: egy kis rendezés! 

Hegedűs Gyula. 
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,; . Néhány »jelleinző sort« irhátni, igy nyilvánosan, a 
saját tulajdon direktorunkról! Micsoda fényes alkalom 
-lenne arra/hogy az igazgatói kegyekbe hízelegjük magun-
kat, — ha úgyis benne nem volnánk. Valamennyien, egytől 
egyig. Attól a naptól, amikor a Vígszínházhoz kötöttük 
.a sorsunkat. 

Szerződést ha kötünk Faludi Gáborral, mi is olyasféle 
irott papirt kapunk róla, mint egyéb színházaknál: 

». . . én ez és ez a szinész, vagy színésznő tartozom 
eddig és eddig, ilyen meg ilyen szerepet eljátszani, viszont 
én Faludi Gábor igazgató tartozom ezért ennyi és ennyi 
koronákat fizetni.« 

Csakhogy ugyanakkor a mi direktorunk ezenkívül 
egy papírra nem irt, szóba nem foglalt és mégis létező 
szerződést is ád nekünk, 

Egy kézszorítás az egész, de ezt jelenti.: ». . . én 
Faludi Gábor igazgató tartozom előttem lévő színésznek 
életében, ennyi meg ennyi esztendeig, a gondviselés szerepét 
játszani, minden ügyét-baját eligazítani, örömében részt-
venni, bujában tanácscsal, tettel mellette lenni«. — Soha 
szerződést szinigázgató pontosabban be ném tart. 

És ez itt egyben »néhány jellemző szó.« is az igaz-
gatónkról, amelylyel gyönyörűen a kegyeibe juthatnék, — 
ha nem volnék benne amúgy is. : 

Góthné-Kertész Ella. . 

Önök felszólítottak, hogy irjak Faludi Gáborról. 
Elek tehát az alkalommal és irok — magamról. 

.Előlegért mentem föl (ki tudja hányadszor) az öreg 
úrhoz. Mint»önsegélyző egyleU megszavazta ; mint privát-
ember ezt mondta. nekem: »A pénzt nem. sajnálom, ked-
ves Tihanyi, de önt igen. Hová fog ez vezetni ; mondja ?« 

Ezt kérdem én is önöktől: hová ? 

Tihanyi Miklós. 

• Azt hiszem, mi vigszinházi tagok ez alkalommal kész-
örömest veszszük magunkra a bizantinizmus vádját s ver-
senyre kelünk, hogy az »öreg«-nek — igy nevezzük magunk 
között Faludi Gábort — dicshimnuszokat zengjünk. 

Jómagam szivesörömest nyerném el a babért ebben a 
dalnoki tornában, de ismerve valamennyiünk érzelmeit, 
attól tartok, hogy a lantunk túlságosan egyformán fog 
penegni. . - -

Azért inkább megfékezem a bennem ágaskodó udvari 
poétát, s nem a kedves, szelid, jólelkű, hanem a szigorú, 
a kérlelhetetlen Faludi Gáborról faragok egy jellemző verset 
prózában, párbeszédekre szedve. 

Hangzik pedig ez ilyenformán: 
ÉN (benyitok az >>öreg« irodájába) : Jó napot, kedves 

igazgató ur ! 
Ö (akinél előzőleg már vagy hatvanan kilincseltek kép-

telennél képtelenebb kérésekkel, tehát rosszkedvűen, idegesen) : 
Jó napot. Mivel szolgálhatok ? 

ÉN (lágy, behízelgő hangon) : Kedves direktor ur, X. 
városban szeretnék vendégszerepelni, s erre három napi 
szabadságot kérek. 

Ö (mint akinél csordultig van a pohár, dermesztő han-
gon) : Sajnálom, nem lehet, ö n ma éppen a tizenhetedik, aki 
szabadságot kér. A végén majd magamnak kell az Osztrigás 
Miczit eljátszanom ! Hisz ez borzasztó ! Hová jutunk igy ? 
Nem lehet! . 

ÉN : De kérem 
Ö (most már dühösen) : Kár erre egy .szót is veszte-

getni. ' Az úristennek magának sem adok szabadságot! És 
önnek meg éppen nem, önnek, aki az idén már kétszer 
járt vendégszerepelni. (Egyre dühösebben.) Az ön példáján 
felbuzdulva jön aztán a többi is szabadságért! ö n demora-

lizálja az egész társulatot! Soha-ez életben nem adok önnek 
többé szabadságot! Megmondtam ! 

ÉN /megtörtén) : Ez az utolsó szava ? 
Ö (még dühösebben) : A legeslegeslegutolsó ! ' 
ÉN : Hát jó ! Ajánlom magamat. 
Ö (az arcza lilába játszik a felindulástól, élesen, mint 

a beretva) : Jó napot! (Hosszabb szünet. Indulok. Már az 
ajtó kilincsén a kezem.) 

ö (a düh tetőpontján) : És aztán — meg ne hűljön az 
uton ! 

Ilyen Faludi Gábor, mikor »szigoru«. 

Góth Sándor. 

Nem én vagyok 'az egyetlen, akinek egy színpadi 
sikerét ezer koronával jutalmazta meg Faludi Gábor. 
Aki ilyen cselekedetre képes, az valóságos atyja a színé-
szeinek. Ha sok ilyen igazgató volna, nem irigyelnének 
bennünket annyira a kollégák. Sajnos, csak egy van s 
Istennek hála: az enyém! ^ d' Öd" 

Évekkel ezelőtt, az »Ocskay brigadéros« nagy sikere 
alkalmából, napról-napra ettük a diadalmi vacsorákat. 
A szerző -megvendégelte a tagokat, akiknek köszönheti a 
darab'sikerét, a tagok a-szerzőt, akinek köszönhették a 
nagy sikert, a közönség az igazgatót, aki a darabot elő-
adta stb., igy etették, itatták egymást, volt hegyen-völgyön 
lakodalom. 

Egyszer egy ilyen ünnepi banketten odaszól hozzám 
az öreg Gábor direktor : »Zoli öcsém, tudja maga aztat, 
én is fogok adni egy vacsorát; én fogom aztat adni; tetszik 
érteni ? És az egy fényes vacsora lesz ! És maga rendezze 
aztat, hiszen maga tudja, hogy milyent ?<< 

»A művész véve a parancsot, nemes szerényen meg-
hajolt.« , 

Rendeztem eg)7et; egy előkelő vendéglőben. Mit 
mondjak ? Irtóztatón duskáltunk a jóban és folyt a pezsgő, 
miként a patak. 

Harmadnapra félve prezentálom a vendéglős borsos 
számláját. Nyolcz darab százforintos bankót kellett 
kidrukkolni. 

Az én direktorom nyugodt, közönyös arczczal nézte 
a hatalmas számokat. De mi ez ? Egyszerre elvörösödik. 
A homlokán kidagadnak az erek. 

»Ez borzasztó ! —; mondja ő. -— Ez borzasztó ! Nézze,' 
kérem, Szerémy ur, mi van itt ? Száz pohár sör! Ki 
ivott ott száz pohár sört. ? Én egyet ittam és itt van 
száz pohár sör ! Ez borzasztó !<< 

A nyolcz darab százast szó nélkül kifizette, de a száz 
pohár sört sokallotta. És igaza vol t ! Bizony ott, ahol 
ömlött a pezsgő, senki se ivott sört. 

Azóta is, ha visszaemlékezünk a régi jó időkre s szóvá 
teszszük a vacsoráját-, mindig azt szokta mondani : »Jó, 
jó; hiszen szép és jó volt, Zoli öcsém ! De száz pohár sör. 
Az borzasztó!« , ,, , • 

Szeremy Zoltán. 

Egy pár jellemző sort kért tőlem Falúdi Gáborról. 
Amit én irhatok, csekélység, de aki akar, sokat olvashat 
ki belőle. Ime: 

Az első nagy • »beugrásomé a »Diákélet<s Katicza 
szerepébe volt. 

Akkor kerültem a színházhoz, ismeretlen voltam és 
félénk. . . 

Este nagy izgatottan készülődtem az öltözőmbe s 
szegény boldogult Nikó Lina vigasztalt s bátorított. 
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Egyszerre virágot hoznak. Az örömöm nem Írhatom le-
jön a direktor s azt mondja Linának: »Hát kérem, én 
küldtem a virágot ennek a leánynak, hogy jól játszszék, 
hogy ne féljem. 

Es Faludi Gábornak minden tagja számára volt 
ilyen bátoritó »pár szál virágja« s ennek az illata tölti 
be a mi kis öltözőinket, s ezért lett a Vigszinházból a 
mai » Vigszinház«. 

Azt hiszem, 'fölösleges tovább folytatnom. Azért is 
maradok szerkesztő ur hive ,, ,, r, , 

Komlossy Ilonka. 

Faludi Gábor és a »Vigszinház«. 
— Vígjáték 3 felvonásban. — 

Irta: Tapolczai. Dezső. 

I. Felvonás. • 
(Történik a Vígszínház Részvénytársaság közgyűlési ter-
mében. Középen n a g y asztal , r a j t a irományok, csengő, 

t intatartó. Körülöt te kényelmes karosszékek.)' 

Személyek: 

Z Ó L Y O M I W A G N E R G É Z A , e l n ö k 
F A L U D I G Á B O R 1 6 4 0 r é s z v é n y n y e l 
F A L U D I . M I K L Ó S 2 0 0 » 
D R . F A L U D I J E N Ő 1 5 0 » 
F A L U D I S Á N D O R 1 0 0 » 
F A L U D I I G N Á C Z 5 0 >>> 

részvényesek. 

Az ELNÖK : Van szerencsém megnyitni a »Vigszinház 
Részvénytársaságit tizedik évi rendes közgyűlését. Üdvöz-
löm a megjelent'részvényes urakat. Jelentem, hogy összesen 
2140 részvény tétetett le. Tisztelt részvényesek! Köz-
gyűlésünk egyedüli tárgya a »Vigszinház Részvénytársaságit 
tulajdonát képező Vígszínháznak további 15 évre való 
bérbeadása. Jelentem, hogy a pályázat a szabályszerű idő-
ben a hivatalos »Szinészek Lapjá«-ban közzététetett. Jelent-
kezni egyetlen pályázó jelentkezett és pedig Faludi Gábor 
jelenlegi bérlőigazgató ur, aki hajlandó a Vígszínházát 
további 1 5 esztendőre a jelenlegi bérért, vagyis évi 60.000 

koronáért bérbevenni. Kiván valaki a tárgyhoz hozzászólni ? 

(A szereplők néma csendben jogadják az elnök jelen-
tését, végre kis szünet után szólásra jelentkezik 

Faludi Miklós.) 

Az ELNÖK : Faludi Miklós ur kiván szólani. 
A RÉSZVÉNYESEK : Halljuk ! Halljuk ! 
FALUDI MIKLÓS : Nagyságos elnök ur ! Mélyen tisztelt 

közgyűlés! Az elnöki előterjesztésre vonatkozólag bátor-
kodom megjegyezni, hogy én 38 év óta ismerem azt a Faludi 
Gábort, nagyon derék, tisztességes úriember, aki eddig is 
kötelezettségeinek minden tekintetben pontosan megfelelt, 
javaslom, hogy fogadjuk el ajánlatát! 

A RÉSZVÉNYESEK (egyhangúlag) : Él jen! Eljén ! 
Az ELNÖK : Kiván még valaki hozzászólani ? Senki ? 

Ezennel elrendelem a szavazást. A szavazatszedő-bizottság 
tagjaiul felkérem dr. Faludi Jenő és Faludi Sándor részvé-
nyes urakat. A szavazás tartamára a közgyűlést egy perezre 
felfüggesztem. 

(A szünet alatt a részvényesek leadják szavazataikat, 
egy jél perez eltelte után jelenti az elnöknek dr. Faludi 
Jenő, a szavazalszedő-bizottság elnöke, hogy. a sza-

vazás befejeztetett.) 

Az ELNÖK (csenget) : Kérem a t. részvényes urakat 
szíveskedjenek helyeiket elfoglalni. Kérem a szavazatszedő-
bizottságot, hogy a szavazás eredményéről tegyen jelentést. 

DR. FALUDI JENŐ : Beadatott Összesen 2 1 4 0 szavazat, 
melyek mind Faludi Gáborra estek. 

Az ELNÖK : A szavazás eredményeképpen ezennel ki-
jelentem, hogy a » Vígszínház Részvénytársasági" a tulajdonát 
képező Vigszinházat további 15 esztendőre a jelenlegi bérért, 
vagyis évi 60.000 koronáért Faludi Gábor urnák bérbeadta, 

A RÉSZVÉNYESEK : Éljen ! Éljen! 

(Körülveszik az uj bérlöt és melegen gratulálnak neki.) 

II. Felvonás. 
(Szín: A Vígszínház főpénztára.) 

Személyek: 

F A L U D I G Á B O R , b é r l ő i g a z g a t ó . 
M A K R Ó C Z Y J Á N O S , f ő p é n z t á r n o k . 

F A L U D I GÁBOR : Jó reggelt, Makróczy ur ! 
MAKRÓCZY : Jó reggelt, nagyságos ur ! 
F A L U D I G. : Makróczy ur, ön tudja; hogy ma deczem-

ber 31-ike van, ma kell lefizetnünk a Vigszinházért az évi 
bért. Együtt van a 60.000 korona ? 

MAKRÓCZY : Igenis, nagyságos ur. 
. F A L U D I G. : Hát kérem, vigye be azonnal a Belvárosi 

Takarékpénztárba és fizesse be a »Vigszinház Részvénytársa-
sági" javára. Sok pénz, Makróczy ur,. mi ? 60.000 korona 
sok pénz, mi ? 

MAKRÓCZY : Igenis, nagyságos ur ! 

. (Déli tizenkettőkor megjelenik Makróczy Faludi igaz-
gató szobájában.) 

MAKRÓCZY :. Itt a nyugta, nagyságos uram, a 60.000 

koronáról. 
F A L U D I G. (megnézi) : Jól van, rendben van, 60.000 

korona sok' pénz, mi ? Makróczy ur ? 
MAKRÓCZY : Igenis, nagyságos ur. 
F A L U D I G. : Jó napot, Makróczy u r ! 
MAKRÓCZY : Ajánlom magam, nagyságos ur. 

(Mély hajlongások között el középen.) 

III. Felvonás. 

(Szín : A Vígszínház főpénztára.) 

Személyek: 

(A II. felvonás szereplői.) 

F A L U D I G. : Jó reggelt, Makróczy ur. 
MAKRÓCZY : Alászolgája,, nagyságos uram. 

' F A L U D I G. : ö n tudja, hogy ma január 2-ika van. 
Itt van 60.000 korona áru vigszinházi elsőbbségi részvény-
szelvény, menjen be a Belvárosi Takarékpénztárba és vegye 
fel e szelvényekért járó 60.000 koronát és mondja meg 
Wister gazdasági főnök urnák, hogy könyvelje el javamra. 

MAKRÓCZY : Igenis, nagyságos ur. 

(Déli tizenkettőkor megjelenik Makróczy Faludi igaz-
gató szobájában.) 

MAKRÓCZY : Alázatos szolgája, nagyságos uram. íme. 
itt van a 60.000 korona, melyet a Belvárosi Takarékban 
felvettem. 

F A L U D I G. : Jól van, tartsa magát az adott utasítások-' 
hoz. Jó napot! 

MAKRÓCZY : Alázatos szolgája, nagyságos uram ! \ 

(Mély hajlongások között el középen.) 
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Saison. 

Ferkó. 
— aug. 28. 

A h o g y leirom a nevét, egy czipópiros kis pofa 
mosolyog rám és két fekete szem, amely hunczut, 
betyáros és mégis szelid, mint a Rafael pufók angyalaié. 
A haja felfelé v a n fésülve és olyan szúrós, hogy a daxlik 
megugatják, ha lát ják, Istenem, ez már a férfias önérzet 
kérdése egy kis diáknál. Mert ő már az, éppen két hete 
hogy elmúlt tízesztendős és érettségének feltűnő jeleit 
viseli a bal lapoczkáján, ahol a minap rúgta meg a vas-
deres. A vasderes pedig tudvalevőleg' nem rug meg 
mást, csak kis diákot és csak a bal lapoczkáján, hogy 
meg ne sántuljon. Ferkó azonban férfias komolysággal 
viseli^ezt a vitézségi érmet és most éppen azzal v a n 
elfoglalva, hogy alszik, édesen, csendesen, mint egy 
kis kadét, aki 'álmában már elfoglalta Marengót. A z álmát 
még nem zavar ják sem nyomasztó emlékek, sem aggó-
dások, amelyeket meg kell fojtani, mint a hétfejű hidrát. 
K ö n n y ű és kék ez az álom, akár a czigaretta füstje, 
melyet kukoriczaselyemből sodornak pajkos gyerekek 
az árokparton. A hold azonban hidegen, szomorúan, 
világit ránk, akik itt ülünk, szótlanul gondolva rá, hogy 
holnap elmegy a Ferkó: Mert ez már a szeptemberi hold-
fény. A z a lankadt eperfalevéllel pergő holdsütés, 
amelynél mindig bosszú, csókolózó párok elnyújtott 
árnyékát lát ja az ember gondolatban, amelybe csak 
néha vakkant bele egyet egy távoli kutya és mindenki 
szótlan, mert holnap elmegy valaki. 

A z a n y j a már az utolsó ecsetvonásokat eszközli a 
sült csibén és a gyengédség legutolsó selyempapirosaiba, 
burkolja a dióskifliket. És én holnap reggel viszem a 
Ferkót. T u d j a Isten, van ebben az érzésben valami, 
amitől savanyúbb a bor a pohár fenekén. A z öregapja, 
akit a hátultöltős puska-rendszer következtében a hátán 
sebesitett meg egy gaz bosnyák szipkakereskedő Magláj-
nál, ezúttal nem biztatja a borbahullott muslinczákat, 
hogy húzzák össze a lábukat. Minek is húznák össze a 
lábukat,, mikor, a bornak is, okkupácziós históriáknak is 
utolsó csöppjeit hörpintjük. 

Váj jon lesz-e bátorságom fölkelteni holnap reggel, 
mikor a napfény még nyirkosán, kevélyen szikrázik 
a füvön és azt mondani n e k i : Gyerünk, fiam. A tökéle-
tesedés gondolata, hogy különbbé kell lenned az apád-
nál, a válladra üt és elhiv.. Nem filozofál, de dolgozik, 
mint egy évezredes erjedés, mely minden uj sejtben 
a régi buzgalmakat gerjeszti fel. Es síneket rak alád és 
te kigurulsz rajta a lehetőségek országutjánra. 

V á j j o n tudok-e neki egyáltalában mit mondani. 
A szeme még álmos, a füle még gyűrött lesz, mikor a 
hóna alatt átkötöm a pakkot, hogy el ne szaladjon. 
Á szivében még ott zeng az utolsó méla 'pofon, amivel 
a kis. húgától elbúcsúzott, az a n y j a még egy könyes 
csókot nyom az arczára és én azt mondom,: hopp, 
mehetünk ! S megérkezünk a görbeutczás, poros vidéki 
városba. Ugyanazok a platánfák, mint az én diák-

koromban, a lovak éppen olyan lombán döczögnek, 
mint. akkor és patáik alatt a gránitkő épp ugy veri a 
szikrát. Itt egy utczasarok, amelyen egykor heted-
magammal thermopyléi elszántsággal védtem a lateiner-
séget a czipészinasokkal szemben. Itt a legjobb csoko-
ládét kapni. Ott egy pad, fölötte egy ablak, — de nem, 
ezt még ráér megtudni. 

Száz meg száz kis diák 1 zsibongva, nyüzsögve, 
ágálva árulja a Pirchalát és a Lutter-számtant és engem 
egyszerre megcsap a rendhagyó igék penészszaga. 
Halvány-számsorokat látok a sárguló papiroson és egy 
nehéz, .nagy fekete táblát meg egy zömök kis fekete 
papot a nagy karneol-pecsétgyürüjével. A haja hosszú, 
az arczán- szelid halmokban ragyog a megelégedés, a 
szeme fürge és jóságos, s mig te kikotrod az inged mögül 
az ujraoltási bizonyítványokat, énbennem felrajzanak 
az emlékek. Mikor még én álltam igy előtte, kotorászva 
az ujraoltások tanúságai iránt s az én arczomon húzta 
végig szeliden az ő nagy húsos tenyereit, mondván : 
Csak diligenter, amice ! És te is érezni fogod az ő 
nyomasztó fölényét e perczben, s ahogy egy beszédeset 
czuppantasz a kezére, t itokban megcsendül benned egy 
pajkos scherzo-hang : de jó volna egyszer subiczkos 
szájjal kezet csókolni n e k i ! 

Ugyanazokban a padokban, ugyanazon boltivek 
alatt fogsz ülni, mint az apád, s ha végignézel a , sok 
földszintes ház teteje fölött egy lopott pillantással, 
ugyanazon a régi mállott-falu sárga tornyon akad meg 
a tekinteted. És felvillanyoz a gondolat : ott harangozni 
is lehet'minden vasárnap délután. És körülötted negyven 
kis koponya, komolyra és garádicsosra nyirva, szakasz-
tott ugyanazzal a családi szabással, mint az én időm-
ben. Szögletesek, duzzadtak, gumósak és előrebukók. 
Tempóra mutantur, de a koponyák nem változnak. 
Mindent végig kell csinálni, mindent, mert ez a szellem 
biogenetikai törvénye, amely nem ismeri el, hogy egy-
szerre öt lépcsőt is keresztül lehet ugrani, ha az ember 
a vigyázót akarja becsukatni. Mindent meg fogsz pró-
bálni. Megismered Brózer nénit, a szelid, a vajszivü, a 
páratlan fülbevalóju Brózer nénit, — Istenem él-e még 
a Mandi és ropogtatja-e még a kendermagot ? Mert 
csak azon fordul meg, jó-e a kedve, friss-e az egészsége 
a néninek. É s Misunak fog téged szólitani is, mint az 
apádat, meg az öregapádat is, meg idáig még minden 
kosztos gyerekét, akinek tiszta volt a füle, mert nála a 
gyöngédség, a beczézés és a hizelgés- a találékonyságnak 
csak ezt a formáját ismeri : Misu. 

Mindent meg fog' próbálni Ferkó, amig egy kicsit 
félszegen, kicsit álmodozva, egy kicsit megszabdalva az 
iskola Procrustes-padj ában felserdül uj buzgásokra. Öt 
már uj módszerek, u j didaxisok, direkt metódusok és 
eleven természetszemlélet tanit ják meg a régi kollé-
giumban arra, hogy szép ez az élet szintétikusan nézve 
és est deus in nobis már az ikosaeder s a gyenge aoristos 
korában is. Hogy az illúziók mint a labda puffannak 
a fejünkön és elszállnak s nem marad utánuk más, mint 
egy fáradtan zsongó este. Es mikor selymes lesz áz 
álla s kappan-baritori-szonorja lesz a hangjának, rácz 
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diákok koponyáit fogja koppintgatni ő is a táncziskola 
végén. Akkor már tudni fogja, hogy mire valók, az ilyen 
csöndes, akáczbólogató estéken a zöld kisajtók mellett 
a padkák, amelyek fölött a pelargónium mosolygásá-
val együtt nyúlik ki egy női kis kéz is. Es az va'gy levelet 
sodor le, vagy egy kancsó hideg vizet. 

K i lesz mellette a pubertás e miszteriózus, de aggo-
dalmas éveiben ? Kinek nyilatkozik meg, mikor nyo-
mást fog érezni a fejében, mikor étvágytalan és sápadt 
lesz s bolqnd gondolatokat suhogtat meg fejében az esti 
szél. Talán egy komolykodó, pecsétes irás fog jönni, 
talán egy öreg szarkalábbetüs levél lila tintával irva, 
talán egy kis arczkép is kihull belőle, vagy egy pletykás 
szó kél. K i tudja ? Mi pedig indulunk, összeszedelőzkö-
dünk öregesen, az anyja egy kicsit vöröses szemhéjak-
kal és én korholni fogom őt : Teringettét, kölyök, én 
ezt nem igy gondoltam . . . 

Pedig dehogy nem igy gondoltam. Belülről azért 
az én bozontos mellem mögött is meg fog feszülni egy 
érzés, s mint öreg ászokfák fölött a sötét óbor a szőlő-
virágzás idején maga is elkezd egy kicsit tajtékosat 
muzsikálni, én bennem is gyöngyözni kezd majd lassan-
ként a régi, mélyreszállt hangulat. És a tekintetem 
óvatosan összerebben az anyjával. Mint most is, mikor 
igy a sejtéseim reczehártyáján végigszalad a jövő. 
S nézünk szótlanul a holnap reggel elé. Az anyja még 
egy fürt szőlőt gyömöszölve a táskába, mi férfiak pedig 
csendes szivarszóval. És nem veszszük észre, hogy 
lassan letűnik a hold és a muslinczák összehúzzák a 
lábukat a borospohárban. Baburin 

INNEN-ONNAN. 
j( 

A tölgyek alatt. 

— A margitszigeti Arany-szobor alá. 

A tölgyek alatt 
Fogok én pihenni, 

H o v a el nem hat 
Város zaja semmi. 

Bus-hallgatagon, 
Lombok hűvös árnyán 

Szorítja tagom 
Főherczegi márvány. 

A tölgyek alatt 
Be enyhe, be jó lesz ! 

Széthull az anyag, 
A fájó, muló mez, 

A kegyeletes kéz . 
Majd megkoszorúz 

S nem bánt a kesergés, 
A hurut, a csuz. 

A tölgyek alatt 
I t t ültem egy este, 

Rimes szavakat 
Kötözve-keresve 

A z alkonyi csendben 
Vak, tétova szemmel, ' 

Kiégve, hitetlen 
Én, bus öreg ember. 

A tölgyek alatt 
Zug majd a vig é le t ; 

Sok pesti alak, 
Nők, hetyke legények, 

Zajongva vadul. 
De csend jön az esttel, 

H a elkanyarul 
A késő propeller. 

A tölgyek alatt 
' Igy éledek újra, 
Hűvös fuvalat 

Zörren ki az útra, 
Fák ezre mosolyog majd 

És újra szabad 
Álmodni a szobornak 

A tölgyek a l a t t . . . ' 

> Lóczy Lajos. Lóczy Lajos' doktor elhagyja egyetemi 
székét : kinevezték a Földtani Intézet igazgatójává, a nyuga-
lomba vonult Böckh János helyére. Első pillanatban ugy tűnik 
fel ez a hir,- mintha veszteséget jelentene a .magyar tudomá-
nyosságra, különösen pedig a magyar tudományos nevelésre. 
Mert hiszen Lóczy Lajosnak a többrendbeli kvalitása között 
talán' legelső a nevelőereje, a lelkének az a radioaktivitása, 
amelylyel nem átmagyarázta, hanem valóságosan átsugározta 
egy egész tanítvány-nemzedékre az energiáját, lelkesedését; 
természetszeretetét, ő az, aki felszabadította a# magyar tudo-
mányosságot a német pápaszem orron terpeszkedő caudiumi 
igájából és megérttette a világgal, hogy a természettudós nem 
a szobába való, hanem ki, a szabad természetbe. Paradoxonnak 
látszik, pedig valóság, hogy a nagy igazságok rendszerint olyan 
észszérüek, hogy csak a genialitás fedezheti fel őket. Olyan 
világos, hogy a .természetet nem könyvekből kell megismerni, 
hanem kövekből, vizekből, fából, virágból, a föld örök illatából 
és a levegő örökértelmü sugdosásából. És mégis,. Lóczy Lajos-
nak kellett jönni, hogy kiszabadítsa a természetkeresést a puszta 
könyvtári életből és laboratóriumi fülledtségből, vissza az' 
oreádok, drüádok, najádok közé. Keletázsiai utja, balatoni 
kutatásai és egész felsorolhatatlanul nagy munkássága, mind 
ennek a szinte panteisztikus természetimádásnak az örökértékü 
tanúbizonyságai. Egészen uj nemzedék nevelkedett fel mellette 
és munkájának, uj rendszerének a hatása nemcsak Magyar-
országon, hanem az egész természettudományos világban szinte 
forradalminak mondható fordulatot idézett elő; Veszteség-
nek látszik, hogy elhagyja most azt a helyet, ahonnan tanított, 
de ismerve energiáját, invenczióját, tudjuk, hogy nem veszít jük 
el. A hirtelen elhatározásoknak, tétovázást nem ismerésnek 
ez az embere, aki, — hogy csak j egy példát idézzünk — mialatt 
mindenki azon töprenkedett, hogy mit csináljunk a régi Ország-
házával, szó nélkül és töprenkedés nélkül megszerezte a Sándor-
utczai palotát az egyetem számára és ott Európában páratlan 
földrajzi és geológiai otthont rendezett be, a Földtani Intézet 
élén is uj, mozgó, az élethez kapcsolódó dolgokat fog produ-
kálni. Lóczy Lajos annyira rugalmas ember, ugy.tele van ener-
giával, hogy ha most,' a helye megváltoztatása alkalmából 
kineveznék, teszem azt, a főrendiház tagjává, még az a csendes 
levegő sem venne el semmit a cselekvőerejéből: 

= Téboly. A z aranyimádókon, a fukarság őrültjein és á 
pszichopátikus szerelem betegein kivül az úgynevezett tetsz-
halálnak van a légtöbb maniákusa. H á n y - ember él azzal a 
gondolattal : »jó Isten, ha egyszer éppen engem ér .utol a 
földi borzalomnak ez a legpokolibb fe l fokozása! A z eleven, 
munkás, friss testemre lecsap majd egy szörnyű, pillanatban ez 
az irtóztató átok, és az életem bénára merevedik, mint a jéggé 
dermedő patak. Hallanom kell, ahogy az orvos rámmondja : 
halott, és nem szólhatok. Látnom kell, ahogy feketébe borul 
körülöttem a mosolygó világ, és nem olthatom ki a halotti 
fák lyát és nem téphetem szét a szememre boruló gyászi sely-
met. Hazugságokat, förtelmeket, szivig nyilaló csalódásokat" 
végig kell élnem, mert a néma, sápadt holttetem előtt a komédiá-
sok lárvája lehull és akkor nem fenyíthetem meg a- tolvaj 

cselédet, a hűtlen barátot és a kárörvendő ellént. Éreznem 
<t 

kell a kedveseim, a véreim szivszakadását, és nem ordíthatok ! 
S amikor már a torkom sikoltani, a kezem ökölbe szorulni 
képes, amikór már az éhség görcsei' és a rémület fuldoklása 
felrázták bennem az ájult erőt, akkor már minden későn van ! 
Szilaj könyörgésemet nem hallja senki, a kopogásban .rongygyá 
zúzódott ujjaim neszét elnyeli a föld, És ;a. tulajdon busómat . 
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fogom marni, és meghalok olyan gyötrelemben, amelyhez 
képest a felnégyelt latrok szenvedése enyhe zsibbadás volt«. — 
És ebben á rettegésben születnek a fantasztikus végrendele-
tek, melyek az égő szurokkal való lecsöpögtetés; a szivenszurás 
és talppörkölés . rémséges életpróbáit ' parancsolják a hátra-
hagyottnak. Most pedig egy amerikai asszony bizarrsága 
megint egy uj- és raffinált megoldást' kinál a rettegőknek. 
E z az asszony telefont kapcsoltatott a koporsójába. A telefon 
a temetőőr lakásához szólal. A z elföldelt tetszhalott csak föl-
ébred, ásit és csönget, mint Beniczkyné herczegasszonyai a 
komornájuknak a • reggeli csokoládéért. De azért annak a 
temetőőrnek sem szeretnék a bőrében lenni, aki egy titokzatos 
és zord éjfélen arra ébred, hogy az ágya mellett megcsendül-
a halottak telefonja . . . 

5 Affér. H á t Szent István miatt is lehet lovagias affért 
kovácsolni ? A világon annyi még a megoldatlan probléma, 
hogy nem -kell a messze multakbari ilyen problémát keresni. 
S két magyar ur mégis azon kap hajba, hogy milyen volt ' 
Szent István szellemi képessége. A kérdést persze kissé zamato-
sabbari vetették fel. A nyelv,- a kifejezési modor egészen stil-
szerü volt a korhoz, amelyből a problémát előszedték. H a a 
téma ezer év előtti,! hát a nyelvezete se lehet olyan csiszolt, 
rnintha a modern nyelvészet műhelyéből került volna ki. É s 
ezenfölül á vitában égy inágyar országgyűlési képviselő vet t 
részt, tehát már csupa szokásból is parlamenti nyelven szólot-
tak hozzá a témához, melyből végül is — és ez megint ezer év 
előtti szokás — lovagiás affér támadt. Mert a képviselő ellen-
felé személyi kérdést csinált abból, hogy milyen volt Szent 
István, holott Szent István nyilván jobb. szerette volna, ha 
tudományos alapon világosítják fel a magyar honatyát az 
ezer év előtti politikai czélszérüségekről. D e a magyar ember 
többet forgatja még most is a kardot, mint a tudomány köny-
veit s igy érthető, hogy a Szent Istvámproblémát nem a tudo-
mánynyaí, de á karddal szerétte volna megoldani. Igy aztán füg-
gőben maradt a probléma is, meg az affér, is. Mert a képviselő 
nem vivő, az ellenfele pedig nem tudós. A m i t az' egyik akart, 
nem fogadta eb a másik és hónapok multán majd a birói bölcse-
ség dönt a kérdésben. í téletet kapunk ő felsége a király nevé-
ben arról, hogy milyen volt Szent István s a magyar honatyát 
ötven korona ipénzbirságra ítélik, mert tiszteletlenül szólott 
arról, akit szentté avattak. A bíróság tehát mégis jó intézmény. 
H a másért nem, hát azért, mert a pont kirakásával olyankor 
vet véget áz ilyen problémáknak, amikor már nyári esemény-
nek is unalmasak. 

» 
' * * 

D Orvosnövendékek. Ezen a héten főbelőtte magát egy 
fiatal orvosnövendék. Nem tehetek róla, de még mindenre 
felajzott idegeim is megrezzennek, ha azt olvasom, hogy X . Y . 

"23 éves orvosnövendék életuntságból öngyilkos lesz. A hang-
súly az'orvosnövendékeri ván, inert ez az öngyilkosság más, 
mint a többi. A z öngyilkos orvosnövendék külön típus. E g y -
től-egyig fiatalemberek, akik egyik lábukkal még a közép-
iskolák valláserkölcséberi, a másikkal már a természettudomá-
nyokban gázolnak. A nagy, vastag könyvekből azonban valami 
sárga, petyhüdt unalmat és egy kis fanyar kiábrándultságot 
is szivnak magukba. E z a beteg, fej fájasztó érzés aztán el sem 
h a g y j a őket. Megtanulják, hogy micsoda kis gépek mozgatják 
áitestét, ezt a nagy gépet. Ismerik rugóit, emelőit, izomcsapjait, 
hu'spántjait, mikroszkóp alá teszik sa ját testüket, vegyelem-
zik Goethe költeményeit és á hőmérőről akar ják leolvasni 
szeréliriük hőfokát is. A »homme machine« egyetlen papjai. 
D'é meg is fizetnek érte ezek a koravén, jegyzetés realisták. 
Nekik sem szabad ' büntetlenül beletekinteniük az embernek 
nevezett -gép- t itkaiba. - Es egy riapón elég egy parázs pénz-

z a v a r ; - e g y semmi, egy lanyha,' ideges szerélem, v a g y egy 
toroklob, hogy az élni akaró emberen felülkerekedjék a filo-
zófus. A test gép, gondolja magában egy ilyen 23 éves'filozó-
fus s e gép mestere én vagyok. Csak egy csavart kell meg-
billentenem és mindennek vége. Olyan egyszerű az egész, hogy 
szinte nem is probléma. A z orvosnövendék nem is csinál belőle 
problémát. Vesz egy Browningot. Es megállítja a gépet. 

= A z éhenhalt költő. A z éhenhalás is csak riporteri szer-
telenkedés, — a költővé emelés is csak nagylelkű túlzás. Nem. 
kell egy rongyosan kóborló, lázban didergő, éhesen mámoros 
Petőfit elképzelni a szegény Varsányi Gyula esetében. E g y 
halk, szelíd álmodozó volt, afféle Schöngeist, akiriek tanuk 
nélkül való, titkos viadalai voltak a nélkülözés apró, szürke 
kis bestiáival, — de a rongyos ruháig és koplalásig nem jutott 
még el. Kiválóság alig volt rajta, — a szémé az nagy, sötét 
poéta-szem volt, az orra Cyranóé és a szebd, de mégis hősi 
büszkesége a kedves, szegény, rozsdás inanchai lovagtól való. 
A puha, ábrándos l iráját bizonyára valamelyik ősanyja viselte 
asszonyi szivén, az édes biedermeier-időkben, a holdfényes 
szerelem és gitármuzsika korán. Igen, szegénynek bizonyára 
szegény volt, hisz napi egy forintokért szororigattá a beteg 
rriellét reggeltől estig az Íróasztalhoz és rimes gondolatok, 
helyétt buta számokat rovogatott a'z irodai papirosra. D e -

megtörtént, hogy drága és pompás fehér rózsákat v i t t egy 
csitri lánynak. É s megtörtént, hogy este egy zárt kapuban 
siránkozó kis kutya kedvéért becsöngetett, és a házmesternek 
duplán fizette meg a kis k u t y a kapupénzét. Senkinek út jában 
nem volt, senkitől nem kért és nem fogadott el semmit. Senki-
től meg nem érdemelte a bántó vádat, a piaczi romantika 
hazug kiabálását az ő éhen való meghalásáról. Még ha igaz 
volna is. Akkor is csúfság lenne vásárra vinni azt a szent és 
fájdálmas titkot, hogy egy 'érző és büszke életet meg tudott 
fojtani a pimasz éhség. Mint ahogyan csúfság egy szemérmes 
gyermekleány sovány kis hulláját megmutatni pőrén a n é p n e k . . . 

5 Birkózó-tanfolyam. A vidéki rendőrségnek csak az a 
baja volt idáig, hogy nem tudott birkózni- Most ezen -a bajon 
is segítenek. A vidéki városok a legkitűnőbb külföldi dijbirkózó-
k a t szerződtetik s megkezdődik a rendőrök oktatása. A vidék 
ugyanis vérszemet kapott attól, hogy a fővárosi rendőrök már 
tudnak birkózni. Ennek ellenére sokszor megesik, hogy a bir-
kózásban ők maradnak alul, de a jó vidéknek tetszik, hogy ő 
birkózni tanuljon, hát megtanulja a japáni birokfogásokat. 
Eddig á táncztanfolyamok hódították magukhoz a vidéki 
publikumot. El jártak a tánczrnesterek előadásaira s a tan-
folyam végén kiöltözködtek a próbabálra. Most a mübirkózásra 
váltanak jegyet s ugy lesz a vita a délelőtti sörözésnél, meg a 
délutáni feketénél, hogy ki melyik fogást tar t ja a legmerészebb-
nek. És megindul a birkózás az utczákon, térségeken. Birkózni 
fog minderi épkézláb ember s a rendőrségnek ezer gondot ad, 
hogy megkülönböztesse az utczai mübirkózást az utczai vere-
kedéstől. És ettől fogva megszűnik a-rend a vidéki városokban, 
inert minden erőt elfogyaszt az az ambiczió, hogy a birkózás-
ban tökéletesnek kell lenni. A rendőr ezután már csak azokat 
az »eseteket<< veszi észre és méltatja figyelemre, ahol alkalorri 
kínálkozik a birkózásra. Ami kivül esik a csülkölésen, az már 
nem is tartozik az ő hatáskörébe. És mindezt a budapesti 
példának köszönheti a vidék. Budapest az ország fővárosa, 
tehát tanulni kell tőle. De nem ez a legnagyobb b a j . - A z igazi 
csapás, á legnagyobb baj , hogy a vidék a fővárosi rend-
őrségtől nemcsak azt tanulja el, amit az már tud, de jóval 
nagyobb, lelkiismeretességgel utánozza őt abban is, amit egy-
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általában nem tud. Mert a v idék mindénképpen méltó akar 
lenni a fővárosi rendőrség hírnevére és becsületére:-Nem-/akar 
mögötte járni, de nem is akar eléje kerülni. 

6 A holt nyelv. A latin nyelv utolsó emlékét Ausztria 
f o g j a megőrizni a késői utókor számára. H a a vi lágon már 
n y o m a sem lesz annak, hogy volt-e valamikor latin nyelv, 
az osztrák pénzek még akkor is hűségesen őrzik az eltemetett 
halottnak emlékét. Mert az osztrák pénzek m a is latin nyel-
ven szólnak a vi lághoz. A z osztrák népek ugyan v a g y hét 
idióma szerint t u d j á k m a g u k a t megértetni egymással, de a-
hét közül mégis egy nyolczadikat veretnek a pénzükre. Beszél-
nek német, cseh, szlovén, horvát, tót, olasz és lengyel nye lvet 
s mégis a lat int szedik elő kisegítő nyolczadiknak. E z t lát tuk 
az osztrák császárjubileumi százkoronásokon is csak ugy, 
mint az ötkoronás ezüstpénzeken. A z ókor szellője csapja 
meg az arczunkat, amikor ezeket a pénzeket forgat juk. Olyanok,, 
mintha valamelyik őskori sirból ásták volna ki valamennyit. , 
Évezredek multán kétségkívül nagy b a j t okoznak ezek a pén-
zek, mert nem lehet megkülönböztetni, hogy melyik az igazi 
ókori pénz. D e ki törődik m a azzal, hogy mi lesz néhány ezer 
év multán. Ausztr iának m a is elég már a b a j a s nem követel-
het jük, hogy azokkal a b a j o k k a l is törődjék, amelyek a messze 
jövőben szunnyadoznak. S mert a mostani ba jokból a latin 
nye lv mégis csak megmenti valahogyan, mert kivezeti az 
osztrák nyelvsérelmek végtelen, zűrzavarából, latinul szól a. 
hétnyelvű néphez. E z t a nye lvet egyetlen néptörzs se va l l ja 
a magáénak, tehát nem tör ki a féltékenységi harcz- miatta. 
I g y kormányozzák az élőket a holtak nyelvén. É s pénzről lévén 
szó, az élők megértik a holtakat . 

Művészet. 

A kultura palotái. 

Michelangelóról mondják, hogy a Szent Pétertemplom 
kupolájának építésénél tisztán a maga esztétikai érzékére 
hallgatott, ennek alapján tervezte meg a monumentális 
tornyot, szinte ösztönből s mégis olyan eredményekhez jutott,. 
melyeket az utólagos tudományos számítás teljesen, korrek-
teknek volt kénytelen elismerni. A matematikai törvény 
benne volt művészi szemmértékében s igy lehetett mint 
művész tudós és egyszersmind tudós művész is. 

Ilyen müvésztudósok és tudós művészek élhetnek 
tuczatjával elrejtőzve a mi vidéki városaink városházain 
is, mint városi mérnökök, főmérnökök és építészek, mert 
íme : alighogy megszavazta a törvényhozás a vidéki kultúr-
paloták költségeit,'egyre-másra érkeznek a híradások, hogy 
a kassai városi tanács elkészíttette a városi főmérnökkel a 
kultúrpalota terveit; az uj palota csak százezer forintba 
fog kerülni, mert hozzátoldják a létező Rákóczi-muzeum-
hoz a nyíregyházai, temesvári, szombathelyi, debreczeni, 
pécsi s ég tudja micsoda kultúrpaloták terveit az illető 
városok tanácsai már felterjesztették a kultuszminiszté-
riumba, hol azokat jóváhagyták, kivitelre engedélyezték s igy 
tovább. Soha simább ügykezelést! Odalenn bizonyára csupa 
Palladio, Brunelleschi, Vasari, Bramante és Erwin ; von 
Steinbach lakik, aki hivatalból érti ugy a várostervezést, 
mint rendezést, a. modern város közlekedésének lebonyo-
lítását megkönnyitő emez egészen uj művészetet; érti a 
családi házak és pavillonrendszeríi cottage-ok építését, 
melylyel az állandó lakásínséget meg lehet szüntetni, a' bér-

paloták tervezését, melyekben nem egy-két, de husz-hármincz 
család is ellakhassék ; a munkásházak csínját-bínját, mélyek 
a[fejlődő gyáriparral együtt mind égetőbbé válnak, — hogyne 
tudna tehát kultúrpalotát is építeni »hivatalból«, mely 
esetleg úgyis »csak« százezer forintba kerül s mindössze leg-
feljebb egy századig kell hogy muzeumul, könyvtárul, 
hangversenyteremül és képkiállitások czéljaira szolgáljon ! 
Még a külföld legjelesebb építőművészei sem tudták mind-
ezideig végérvényes törvényekbe foglalni: milyennek kell 
lennie egy modern műalkotások számára készülő kiállítási 
palotának, mely az esztétikai és gyakorlati czélt egyaránt 
szolgálja, nálunk a fővárosiakat még csak meg sem kérdezik, 
pályázatokat sem hirdetnek az ilyen bagatell feladatra, 
hanem kiadják mint »ügydarabot« a városi mérnököknek 
^elintézés czéljából«. 

És a vidéki Sansóvi'nok és Mansardok sietnek az akták-
kal. Minden aktának van antea-ktája, bizonyára akad ilyen 
a kultúrpalotáknak is. A szent hagyomány útbaigazítást 
ad a pontos és lelkiismeretes hivatalnoknak, akinek vállait 
ime ilyen súlyos felelősség nyomja ,— vigyáznia kell, hogy 
az épület majdan be ne dűljön. Mert ez kárt okoz. s még 
embert is agyonüthet. Hogy egy kultúrpalota építésénél 
más szempontok is fontosak lehetnek a stabilitás kérdé-
sén kivül, hogy a modern építőművészettel szemben álta-
lában, kiállítási palotákkal szemben pedig éppen olyan 
követelmények is merülhetnek fel, amelyeknek a régi, jól 
kipróbált szabályok és tradicziók nem tehetnek eleget, már 
csak azért sem, mert a tradiczionális mult ezeket a köve-: 
telményeket sem ismerhette, mindez szóba sem kerül a 
városi tanácsüléseken, de — ugy látszik — a. legfelsőbb-
fórumokon sem. Épiteni mindenki tud s az építészet a- leg-
kevésbé művészet a képzőművészetek között: ez a babona 
járja még ma is, amikor pedig napról-napra jobban kiderül, 
hogy ha az épitészet művészet voltát tényleg korlátozzák is-
az ideális művészi és profán szocziális szükségletek és fel-
adatok, viszont éppen gyakorlati feladatainál, fogva az 
építőművészet a legfontosabb az összes' képzőművészetek, 
között. Mert képekre és szobrokra az emberiségnek, nincs-
múlhatatlanul szüksége, de jó lakóházakra igenis' -van, 
viszont ha már vannak képeink s szobraink; azoknak, jó-
elhelyezése legalább is oly fontos, mint maga a' kép vagy-
szobormű. És minthogy a legelemibb szükségletben' is- ott 
csírázik már egy • építészeti gondolat, az építőművészet 
— már csak mesterségbeli nélkülözhetetlenségénél fogva 
is — szülőjévé lett minden térmüvészetnek. A festészet .és 
szobrászat nem egy gondolata láthatóan húzódik meg az 
építőművészet mögött, mely minden alkotó fantáziának, 
alapja. Építőművészet nélkül a festészet "és szobrászat nem 
is maradhatna fenn soká, hiszen egy jelentékeny ponton 
mindkettő szinte feltétlenül alá van vetve az épitőmüvé-
szetnek. A festőnek ugyanis térre, falakra van szüksége s a 
s z o b r á s z a t is b é n a v o l n a a z o k n é l k ü l a m u n k a a l k a l m a k nél-
kül, melyeket az építőművészet kinál neki. De különben 
is, minden képzőművészet a tér gondolatára épül s a festé-
szet, szobrászat sem egyéb, mint az építőművészet: a tér 
mindenütt jelenvaló gondolatának legfőbb formája. A kép-
nek, szobornak is titkos motívuma a tér, csakúgy,: mint 
az épületnek, aminthogy minden művészi tevékenységnek 
legősibb kiindulási pontjai a tér és az idő. Ez a titkos motí-
vum szétbonthatatlanul odafüzi a festészetet és szobrásza-
tot az. építőművészeihez; melynek éppen. feladata, hogy 
teret, környezetet, egységes művészi levegőt teremtsen 
számukra. Mindenütt, — hát még kultúrpalotákban!. 
Hiszen egy ilyen muzeumi és kiállítási czélokat szolgáló 
épületben ugy kell hatniok a szobormüveknek, mintha 
az épületből szervesen nőttek volna ki, s ha a palota nem-
csak hogy éppen felső' világitásu, — aminek szükségességét 
talán már a vidéki mérnökök is sejtik! — hanem architek-
tpnikusan jól van tagolva is, akkor a képeknek ott ugy kell, 
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a falakról visszacsendülniök, mint egy architektónikus 
téma! gazdag és dallamos változatainak. 

A vidéki Berninik és Albertik tehát tévednek egy kissé, 
mikor azt hiszik, hogy a kultúrpaloták terveit fényesen 
megoldották, ha. azokat ugy sikerül felépiteriiök, hogy be 
ne dőljenek. Gyakorlati szempontok is irányadók ugyan 
ezeknél az építkezéseknél, de azért' az építőnek nem szabad 
a kicsinyes szükségletek posványában elmerülnie, amint-
hogy nem szabad olyan, magukat kiélt s túlélt stilformákat-
sem alkalmaznia, melyek olyan időből maradtak reánk, 
mikor a modern élet s a modern művészet kérdéseire — a 
filius ante patrem elvénél fogva — feleletet nem adhattak 
a legnagyobb lángelmék sem. Gyakorlati szükségleteknek 
s egyben a legelvontabb művészi gondolatoknak és ideálok-
nak is szolgálni bizonyára nem könnyű feladat, de nincs is 

•sehol megirva, hogy az ilyen feladatokat aktaszerüleg s a 
városi tanácsüléseken kell elintézni-. Hacsak nem csupa 
Palladio s Bramante ül azokon az üléseken. Amiben — min-
den tiszteletünk mellett is a városi tanácsok iránt — legyen 
szabad tisztelettel kételkednünk. Tövis 

• * 

Utóirat'. Kassa város képviselőtestületének kegyelmé-
ből most megismételhetjük közismert önkénytelen tréfáját 
ama bizonyos egyszeri zsidónak, aki egy hordó petróleumot 
rendelt a nagykereskedőnél. De aztán nyomban hozzátette : 
»Különben, ne küldjön egy hordóval, elég lesz ötven liter 
is !« A "levelezőlap végén pedig utóirat gyanánt ez állott: 
»Most jut eszembe, hogy nincs is szükségem petróleumra, 
ne küldjön tehát semmit!« — A nemes tanács még csak 
kiegyezett valahogy ötven perczentre a kulturával s meg-
szavazott valami hibrid tervet, mely a Rákóczi-muzeumot 
s kultúrpalotát akarta egy toldott-foldott épületben össze-
házasítani, de a táviró jóformán még szét se vitte a nagy-
lelkű elhatározás hirét, már jött utána a városi képviselő-
testület utóirata, hogy nekik nem kell semmilyen — petró-
leum. A kultúrpalota épitése ugyanis a kormány segítségén 
felül még évi ötezer koronájába kerülne a városnak, ilyen 
horribilis összeget pedig Kassa nem áldozhat holmi haszon-
talanságra. Kimondották tehát.: nekik nem kell se 
ilyen, se amolyan kultúrpalota. Még ajándékba sem. Amivel 
valószínűleg azt akarták dokumentálni, hogy Kassa valóban 
»Felső-Magyarország Athénje«, a legelőkelőbb kultur-gócz-
pont, melynek elvitathatatlan elsőségi joga van a har-
madik egyetemre. Bravó, Kassa ! Tündöklő példád bizo-
nyára vezércsillaga lesz a többi »kultur-góczpontoknak« 
is e dicső hazában ! 

IRODALOM. 

Heine. 

Egyelőre semmi kilátás, hogy leszoruljon az aktuali-
tásról. A német hazafisági és erkölcsi czápák után most egy 
franczia : Edouard de Morsier ur kéri számon egy könyvben 
néhai Heine Henrik úrtól az erkölcsös magánéletet, a német 
hazát és azt a négyezer frankos évjáradékot, amit a franczia 
kormánytól kapott . . , . Szobra az Achilleionból, lelke a 
Bartels ur paradicsomából kiszorult.: örömmel láthatjuk, 
hogy a gondolatainak élő ereje még egy csöppet se csökkent, 
a nagyapákon ütött sebek még most is fájnak az unokáknak 
s a korlátoltak, az ingyenélők, a filiszterek, a nagyképűek, 
a Hohenzollernek még mindig nem szeretik Heine Henriket. 
Ez igazságos és helyes dolog, mert akinek ellenségei nincse-
nek, az halott, és ha majd Heinéről pártkülönbség, ira és 
studium nélkül, a történetírás dohos objektivitásával fogják 

tanulni az iskolásgyerekek, hogy a klasszikusoknak melyik 
kategóriájába tartozik, akkor a Deutschland költője be fog 
lépni a remekirói öröklét második korszakába : amikor majd 
mindenki nagyra fogja becsülni, de csakis az iskolásgyerekek 
fogják olvasni és csakis a szekundától való félelem alapján. 
A dalokat, a románczokat, a Lazarus-t, mind, mind be fogja 
vonni az irodalomtörténet vastag, fakó penésze. 

Azonban mondom : égyelőre — én azt hiszem, belát-
hatatlan időkig — ettől nincs mit félni. Még most is csak az 
elején tartunk annak a harcznak, amelynek a tüze őbenne 
égett, még szó se lehet fegyverszünetről, tehát a Flotten-
verein tagjainak gyermekei még jó sokáig fognak a szobra 
előtt játszani a nyilvános parkokban, a korfui emlék helyén 
pedig, Brehmer-lámpással kezében, tizszeres életnagyságú, 
picklhaubés bronz Achilles fogja hirdetni, hogy a porosz 
királyok nem ellenségei a világosságnak. Ezen, ismétlem, 
semmi csodálatos vagy helytelen nincsen, mert el kell ismer-
nünk, hogy Heine mindezekre alaposan rászolgált. Ezt kon-
statálni léhet, sokat törődni nem érdemes vele. 

Sokkal fontosabb a Heine-kérdésnek másik része, a vele 
való • artisztikus és tudományos foglalkozás. Heine semmi-
féle szempontból sem közömbös ; minden cselekedetét és 
minden sorát vagy szeretni kell vagy gyűlölni. Azonfelül 
pedig a gondolatkincse is még nagyrészt kiaknázatlan. Min-
dent egybevéve, a Heine-magyar ázás, a legegyénibb egyé-
niségnek minden szempontból való megismerése a róla szóló 
irások tengersokasága mellett is még gyerekéveit éli és sok 
vizenyős pro és kontra tajtékzásnak kell még lefolyni kritikai 
revuekben, amig némi világosságot lehet vetni a lírai alkotás 
titkaiba. És ha valaki, akkor ő érdemli meg, sőt követeli, 
hogy a filológián tul is megvizsgáljuk és iparkodjunk a 
maga valósága, tehát genezise és hatásai szerint meg-
ismerni. 

íme, például milyen érdekes dolog, mikor az ember 
kénytelen észrevenni, hogy Edouard de Morsier, aki franczia 
létére németbarát, — mi több : német dolgok objektiv és 
komoly szemlélője — azonfelül pedig heves védelmezője 
Nordaunak és nagy tisztelője Börnének, ez az objektiv, 
jóakaratú és intelligens franczia mennyire, milyen borzasz-
tóan nem érti Heinét. Edouard de Morsier úrról, aki most 
Etudes allemandes czimen egy nem nagyon jelentékeny, de 
fölötte jóravaló könyvet irt, látnivaló, hogy sem nem ger-
manofób, sem nem antiszemita, sőt feltétlenül jóakaratú, 
tanulékony és intelligens iró. Mindezen tulajdonságok és 
buzgó foglalkozás mellett azonban mégis csak félre tudja 
érteni Heinét, — s ebből először is az következik, hogy Heine 
megértéséhez még csakugyan nem lehet általánosan hozzá-
férni, még az elfogulatlan, jóakaratú, intelligens és szorgál-
mas kutatónak se, másodszor pedig a kérdés : miért nem ? 

Azért nem, mert a költőt az érzések rokonságánál fogva 
lehet csak megérteni és Heine egyéniségében egy nagy ural-
kodó tulajdonság, éppen az, ami az érzelmi világának alapja, 
némettől és francziától egyformán idegen. Heine zsidó 
s ebből olyan imponderabiliák következnek, amiknek a 
megértése még a jövő dolga, a megérzéséhez pedig nem elég 
az elfogulatlanság, a szorgalom, de még a szeretet se. Az érzé-
sek rokonsága kell hózzá, rokonsága a számtalan nemze-
déken keresztül meggyült, öntudatlanná tökéletesedett 
tapasztalatoknak, amik együtt adják meg az affektiv élet 
alaphangját. S akiben ez az alaphang van meg, az érzi, 
hogy megrezdül benne valami, amikor a rokonérzésü poézis 
hat rá, anélkül, hogy tudná, miért. Persze, ez a költői hatás 
legbensőbb mélysége és a felületesebb régiókban már olyan 
érzelmek hatnak, amelyek nagyobb és nagyobb körnek közös 
érzelmei, egészen az allgemein-menschlichig, — ami különben 
szintén nem az összes emberek közös érzése, de mégis a kép-
zelhető legtöbb emberé, akit egy kategóriába lehet fogni. 

Ez az általános emberi érzés-komplexum teszi a nagy 
költők nagy hatását. Az ember azt érzi át, amiben — ha 
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.öntudatlanul is — magára-ismer. A szerelem "meglehetősen 
mindnyájunk érzése,' a 'szabadság, az uralkodás vágya 
többé-kevésbé általános; érzések, ezek és ilyenek mozdul-
nak meg bennünk, mikor a poézis meghat bennünket.. Ami 
a saját élményeink fájó. és jóleső emlékét üti. meg, árinak 
a határa mélyebb, de legmélyebben hat, ami az őseink 
során számtalanszor megismétlődő élményeket érinti, azokat, 
amelyeknek- az emlékét mi már .öntudatlan diszpoziczió 
alakjában magunkkal hoztuk a világra. Ez és nem az orszá-
goknak és nyelveknek a határa teszi azt, hogy Shakespeare-t 
sokkal kevesebb hozzákészüléssel, sokkal tökéletesebben 
élvezi az angol ember, Heine pedig, akinek a megértéséhez 
yaló tudományos apparátus még alig kezd lenni, egész 
tökéletesén és a .legnagyobb mélységig csak a zsidó emberre 
.hat. A megérzés és megértés között az a különbség, hogy a 
megértés öntudatos megismerése annak, ami a megérzést 
öntudatlanul okozta. • 

.-A nagy munka, a Heine-magyar ázás sokkal fontosabb 
ügye a Heine-kultusznak és általában véve a szépség kultu-
szának, mint az, hogy szobra legyen egy düsseldorfi téren. 
Gondolkodó, .belátó és megbocsátó emberektől is nehéz 
követelni,, hogy tiszteljék és becsüljék meg az ellenségüket. 
Abszolúte lehetetlen azonban ezt kivánni azoktól, akiknek 
a kegyetlen ellensége Heine,.— pedig még most is azok ural-
kodnak :.a korlátoltak, az ingyenélők, a filiszterek, a nagy-
képűek, a Hohenzollérnek. _, 

Florestan. 

A -művészetek és a stilus. Koronghi Lippich E l e k 
m i n t h a e g y kissé pessz imiszt ikusan nézné a z t az indiv idual izá ló 
t ö r e k v é s t , m e l y a mai m ű v é s z e t e g y i k je l lemzője . U g y l á t j a , 
m i n t h a e g y n a g y egységesi tő idea h i á n y o z n é k és e g y erős, 
összetartó a r c h i t e k t ú r a kellene, arnely ennek az i d e á n a k a 
k o n s t r u k t í v k i f e j e z ő j e vo lna . V a l a m i nagyszerű, grandiózusán 
u j a t lt iván, m i n t mindazok, a k i k k ö z t e é lvén a m ű v é s z e t e k n e k , 
a lázas kereséseknek és az a k a r á s o k n a k , egyszerre csak észre-
vesz ik , h o g y a l e g f o n t o s a b b h i á n y z i k i t t m é g : a stilus. L á t s z ó l a g 
ez a k í v á n s á g o lyan, m i n t h a a renaissance-ot és a l e t ű n t korok 
m ű v é s z e t é t k ivánriá vissza, de v a l ó j á b a n a j ö v ő kóválygó- sej-
te lmeinek ö n t u d a t r a lobbanása . Mert ha L i p p i c h E l e k arra 
gondol, h o g y .a. f á r a d t és szer tekalandozó m ű v é s z e t i i r á n y z a -
t o k n a k e g y czentra l izá ló erőre v a n szükségük, a k k o r ebben 
o l y a s v a l a m i szólal rheg, á m i t ' egy G u y o t , V a n d e r v e l d e és 
S o m b a r t h a n g o z t a t n a k . Mi lesz a z az idea, m e l y ú j r a t e m p l o m i 
szentséget lehel a m ü v é s z f a n t á z i a p r o d u k t u m a i r a és f ő k é p p e n 
mikor jön el az ő országa ? Mi n e m v a g y u n k o l y a n szkept ikusok, 
m i n t L i p p i c h E l e k . Mi l á t j u k , a m i n t ez a z idea n a g y sas m ó d -
j á r a k ö z t ü n k c s a p k o d j a a szárnyai t , h o g y lete lepedjék, l á t j u k 
áz a k a r a t o t , mely a R o d i n - m u n k a a p o t e ó z i s á n és Meunier 
rhunkásszobrain a k ö v e k s u t t o g á s á v a l beszél és b i z u n k ennek 
a z e l j ö v e n d ő a r c h i t e k t ó n i k u s g o n d o l a t n a k a z erejében. D e 
st í lusok v o l t a k é p p e n c s a k v i l á g n é z e t e k m ű v é s z e t i konkret i -
íá lódásai , .és h a m a i szocziális é le tünknek individuál is jel lege 
van, ezt. megs íny l i a m ű v é s z e t is, de ha u g y a n c s a k ez a m a i 
élet egész berendezkedésével , t u d o m á n y o s a p p a r á t u s á v a l , 
c sa tar iadóiva l és szelid p o é t a - v á g y a i v a l a m u n k á n a k e l j ö v e n d ő 
dicsőségére utal , ebben már a m ű v é s z e t s z á m á r a is u j j m u t a t á s o k 
v a n n a k á B i z n i és hinni kell , ez minden megf iata lodás t i t k a , 
és ha ez e g y kissé el főj to t tan, k i n e m m o n d o t t a n v a n is m e g 
L i p p i c h E l e k szép füzetében, azért benne v a n és u g y hat , m i n t 
égy. pár .tompa fénysugár , a m e l y e lborulások mögül mosolyog . 

A Tátrától a Mátráig gyalog. A budapest i Gábor-flulnterná-
tus, amoly a külföldön annyira e l ter jedt szünidei diák vándorlásokat, 
a maga körében már régen meghonosítot ta, ez . idén a Magas Tátrá-
ban tö l tö t t vakácziót ismét t iznapqs gyalogvándorlással fejezte be. 
A növendékek az intézet igazgatójának és egy tanárnak vezetése 
a la t t Új tá t ra füredré l Poprád, Dobsinái jégbarlang, Vereskö, Murány, 
Tiszolcz, -Rimaszombat, Ajnácskőn á t 'Párádig , onnan a Mátrán keresz-
tül - Gyöngyösig vándorol tak és .jó egészségben érkeztek Budapestre . 

KÖZGAZDASÁG. 

' Az »Anker« élet- és járadékbiztosító-társaság (Magyarországi igaz-
gatóság Budapest, IV. ker., Erzsébet-tér, 13. szám). 1908 Julius havában 
benyuj ta to t t a társaságnál-936 ajánlat 6,705.672 K biztcisitott összegre és 
kiáll í t tatott 921 kötvény 6,756.836 K összegre. Dijak fejében bevett a 
társaság 1,506.812 koronát és elhalálozás folytán kifizetett 683.049 koronát. 
A január—julius havi időszak ala t t benyuj ta to t t 6063 a jánla t 44,229.488 

-K-ra és kiál l í t tatott 5396 kötvény 39,654.172 K-ra. Ugyanezen időszakban 
.dijakért 11,838.596'K-át vételezett be a társaság, halálesetek folytán pedig 
.3,122.535 K-á t fizetett ki. Á társaság vagyona 1907 deczembor 31'-én 174 
millió K, biztosítási állomány 5.38 millió K, halálozások és esedékessé vál t 
elérési biztosítások folytán-a társaság fennállása é ta 338 millió koronát 
fizetett ki. • 

HETI PÖSTA. 

K. J. ö n a z t i r j a : •>>Az én d a l o m n a k n e m lesz t á n 
varázsa«. I g a z a v a n . n e m is let t . 

Rhombus (Keszthely). Á'z »ügyet« á t n é z t ü k , sőt v é g l e -
gesen el is i n t é z t ü k . 

- Sz. J; (Arad). -A k é r d e z e t t k ö l t e m é n y e k f e n e m emlék-
szünk. 

V. Z. (Kőrösszeg-Apáti). Ü d v ö z ö l j ü k , m i n t a z első 
m a g y a r k ö l t ő t , ak i versben be je lent i ő n a g y s á g á n a k , h o g y n e m 
p l i m e g m a g á t m i a t t a . Föl tesz i , h o g y nem teszi , de m i n á l u n k 
•csak az e l lenkezőjét szokás be je lenteni a z ideá lnak: 

A. E. I. P o é t i k u s h a n g u l a t o k és k o m o l y átérzések. D e 
f o r m a i l a g m é g igy á t d o l g o z v a sem t a l á l j u k elég t ö k é l e t e s n e k 
ahhoz, h o g y m i közölhessük. E g y á l t a l á n ne tessék s ie t te tni a 
dolgot . I g a z i z a m a t j a csak az idővel érő g y ü m ö l c s n e k v a n . 

• Lúgos. A n o v e l l á t n e m h a s z n á l h a t j u k , m é r t ez időszer int 
el v a g y u n k l á t v a n o v e l l á k k a l . A k é r t l a p p é l d á n y o k a t a k i a d ó -
h i v a t a l el f o g j a küldeni . 

H. S. I d ő t n e m t u d u n k szabni . D e l e g y e n szerencsénk 
bármikor . 

—ő —t (Bpest). N e m k ö z ö l h e t j ü k : : 
Nem közölhetők a k ö v e t k e z ő versek : P o r h a d ó k o r o n á k 

k ö z t . V a l a m i történt . D i s z h a r m ó n i a . Szerenád. L á z a d á s . N y á r i 
r o m á n c z . P r ó f é t a . A h e g y te te jén . 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos: KISS JÓZSEF. 

Tátrafüreden a fürdőélet nagy élénkséget öl töt t . József fő-
herczeg családja s az orleansi lierczegnő ot t időzésüket október köze-
péig tervezik. Darányi földm. miniszter szeptemberig m a r a d Tát ra -
füreden, ahov.á e napokban vá r j ák Wekerle Sándor miniszterelnököt 
is. Az időjárás állandóan szép és derült . 

Lido — Az uj Ostende. Akik a Lido pára t lan tengeri ' fü rdői t 
használ ták az idei nyáron, elragadtatással beszélnek arról a mesés 
fejlődésről, mely lépten-nyomon szembeötlik. Különösen a most épült 
tündéri berendezésű E x c e 1 s i o r-szálloda emeli a Lido gyönyörű-
ségét és kellemeit. Legújabban a g a l a m b l ö v é s z e t spo r t j á t a k a r j a 
meghonosítani s 125.000 f ranknyi d i jaka t tűzö t t ki, köztük Olasz-
ország legnagyobb di já t . A 1 ó v e r s e n y - s p.o r t kedvelői szeptember 
7-től kezdve gyülekeznek ide a nemzetközi lóversenyekre. Eiumén á t 
bonyolódik le teliát Magyarországon keresztül az a jelentékeny idegen-
forgalom, mely a Lidóra vonzza a nyaralók, üdülők és szórakozók 
tömegét . 

A »Buziási Phönix Ásványvíz, már a ' rémalak idejében világhírű volt 
páratlan győgyhatásáról és üditő Izéről. Most Muschong Jakab , a buziásl 
fürdő uj tulajdonosa, kiváló szakértelémmel és a legnagyobb áldozatkész-
séggel fogott hozzá, hogy e csodás gyógyhatású viz használatát minden-
kinek lehetővé tegye. A »Buziási-Phönix Ásványvizének kitűnő hatását ve se ' 
és bólyagbajoknál, a vesmedencze idült hurut jainál , liugykő- és fövény-, 
képződésnél, a légutak és kiváiaeztőszervek burutos bántalmainál a leg-
nevesebb orvostanárok elismerték. Kellemes, kissé savanykás izü, vas-, 
mentes, szénsavdus ta r ta lma a legkiválóbb asztali vízzé teszi. Járványos; 
betegségek ellen a legkiválóbb óvszer. 

Vértes- fé le Sósborszesz 
Minden házban szükséges. 

Budapest, 1908. — Nyomatott az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


