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Krónika. 

Felségárulás. 
— aug. 14. 

Ott lent a Dráva—Száva közén, tul a Száván, a 
Karsztok alatt, a tenger partján burjánzik a felségárulás. 
Amig- az ügyész közbe nem szól, amig Nasztics röpiratot 
nem szerkeszt, délszláv álom volt a neve. Délszláv álom 
a Nagy-Szerbia, délszláv álom a Nagy-Horvátország. 
És senkisem bántja az álom álmodóját; mert mi mind-
nyájan indolensek és emberségesek vagyunk, akik fel-
háborodva tiltakozunk a porosz brutalitás ellen, mely 
a déngyeleket nem engedi álmodni. Most pedig, hogy a 
Pribicsevicseket az ügyész elfogta, valamennyien kanni-
bálok vagyunk, hogy ne mondjam : poroszok. 

Hógy az alábbiakat félre ne értse az ügyészség és 
engem is mint felségárulást pártoló elvetemültei pörbe 
ne fogjon, kijelentem, hogy a poroszkodást sokkal helye-
sebbnek tartom. Azt hiszem, a magyar állameszme 
jobban jár, ha inkább zsarnoknak és szabádságtiprónak 
átkoznak bennünket odalent, semmint pipogyákul és 
erőtelenekül számba se vegyenek". Még ha ez a nágy-szerb 
esküvés-üldözés tulhajtottság volna is és a nagy szen-
záczió akár bizonyítékok, akár meritum híján. semmivé 
zsugorodnék is, akkor is jobb volt öklöt ' mutogatni, 
mint fügét látni. Még ha e pörök révén magasabbra 
lobogna is a horvátok, szerbek gyűlölete, jobb ezt a 
brutális fellépésünkkel provokálni, mint a'szerbek, hor-
vátok gúnyos gondolkodására bizni: a magyarok olyan 
pipogyák, hogy csak dühöseknek kell mutatkoznunk, 
s már is egyezkedésre hajlanak. Szóval jobb zsarnoknak, 
mint baleknek lenni, mert az álmodók a legveszedel-
mesebb. emberek, már azért is, mivel — derék; tiszteletre-
méltó emberek lehetnek. • 

Ezért a véleményért kell.pardont kérnem. Legyünk 
erősek az érdekeink megvédésében s legyünk' igazsá-
gosak az emberek megítélésében. Horvátjaink és egyéb 
jó ellenségeink sok bajt Okoznak nekünk, teljes joggal 
tiporhatunk ezért rajtuk, eljárásuk perfid, trafikálásaik 
alattomosak, de mind e gyűlöletes dolguk , csak nekünk 
gyűlöletes, ahogy mi is gyűlöletesek vagyunk az 
osztrák czentralisták előtt s bennünket-is. aljas rebelli-
sekként akasztottak fel, mikor szent jogunkat, ősi sza-
badságunkat fegyverrel védtük.. 

S már most nagyon jól tudom, hogy eget verő 
különbség-van a magyar nemzeti önállóság és a nagy-
szláv álmok jogalapja között. En tudom, hogy mi mindig 

'"független állam voltunk, ők soha. Tudom, hogy Horvát-
ország már is több önállóságot kapot t ' tőlünk, mint 
megilleti, s Szerbiának nemcsak nincs jussa a m i szerbek-
lakta területeinkhez, hanem még a saját államiságát is 
ajándékba kapta. Hát természetes, hogy a mi nemzeti 
politikánkat nem mérhetjük-az ő nemzetiségi törek-
véseikhez. 

Igen, de ezt tudjuk mi, magyarok, a mi közjogunk 
alapján, de ugyancsak ugy tudják ők a maguk jussát az ő 
történelmi tudomásuk és jogi okoskodásaik alapján., 
S hiába döntené el a tudomány vagy az európai areopág, 
hogy rosszul tudják a történelmet s hamisan magyaráz-
zák a közjogot. Az ő érzésük a hamis történelemből és 
rosszul felfogott közjogból táplálkozott s nem láttathatja 
velők helyzetüket másképp, mint látják. Hogy idegenbe 
szakadt, eltiprott nép, mely faj szomszédjaival összeállva, 
egy nagy birodalomnak nemzetévé lehetne. A nemzeti ér-
zésben nincs közjog és nincs jog, — az, ha megvan, szent 
azoknak, akik táplálják, s bizony, ha ma a világ összes 
közjógászai ránk olvasnák, hogy nincs jogunk nemzeti 
bélyegünket nyomni Magyarországra, egyetlen magyar 
sem 'akadna, aki mondaná : Ugy ? Ezt nem tudtam, 
de most már tudom. S ennélfogva szüntessük be a 
magyar nemzetet, mint Magyarország urát. 

Meg kell tehát értenünk, hogy ami ott lent mozog, 
I forrong és forradalmaskodik, ném gonoszság szöve-

vénye, hanem a maguk szegény oltárán lobogó tüzek és 
(•fanatikus lelkesedéssel áldozó nemzeti álmodók »szent« 

törekvése. Szent nekik, káros minekünk, becsukni való 
>', kalandorság nekünk, de tisztelni való mártiromság nekik. 

Ezt számba kell venni. A magyar képviselő urak 
tüzesebbjei azt hiszik, Isten tudja micsoda lelkes és 

,) okos magyarok, mikor a nemzetiségi és horvát képvise-
• lökre rásütnek mindenféle gazságot, disznóknak, pofozni 
való bandának mondják őket. Poloskát lehet irtani, 
latrokat fel lehet akasztani, s ha a különböző irredenta-
mozgalmak valóban csak gazemberek és szédelgők müve 
lenne, a hatalmas és becsületes Magyarország könnyen 
elbánhatna velők. De hát az ő pszichológiai alapjuk 
szerint hazafiak ők, nemzeti és faji ideáljukért szenvedők 
és harczolók s ezért az egyesekkel nem lehet elbánni, mert 
a legszaporább fajta éppen a nemzeti mártir. Ezért 
objektivebbül át kell látnunk, hogy álmodókkal állunk 
szemben, nem kalandorokkal, s az álmodó veszedelme-
sebb, mert kiirthatatlan s nem is lehet 'lekenyerezni 
mind, mint az önző kalandort. 

Több tisztelettel s ennek alapján nagyobb könyör-
telenséggel kell velők elbánni. A morális háborgásnak 
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véget kell vetni s jogaiba léptetnj a : megbecsülő, mert ' 
megértő, de a" maga szintén megbecsülendő és meg-* 
értendő törekvéseit teljes erővel szolgáló porosz bruta-' 
litást. A magyar alattvaló, aki Nagy-Szerbiát akar 
csinálni, egészen derék ember,, sőt derekabb - ember, 
mintha nem akarna Nagy-Szerbiát alapitarii. Ezt látjük, 
elismerjük és semmi közünk hozzá. Nem azért állunk-
útjába és tiporjuk el, mert gazság, hanem mert elle-
nünk van. S valamint ők az ő merőben érthető nemzeti 
czéljok érdekében nem nézik a mi érdekünket, mi nem 
nézzük az övékét, s ha brutalitás is, ha embertiprás is, 
nagyon örülünk, hogy mi lehetünk brutálisak és ember-
tiprólc, különben, ha a nagyobb erő náluk volna, ők 
tipornának és brutalizálnának. 

Ezt át kellene látni s végre-valahára eszerint csele-
kedni is.. A "magyar politikának végzetes hibája, hogy 
egyrészt erkölcsi felháborodásban szenved s ledisznózza 
a nemzetiségieket, másrészt pedig mindenképpen lova-
gias és liberális akar lenni, hogy a másiknak a hálátlan-
sága és komiszsága annál rikítóbban kitűnjék. Pedig hát 
itt olyan törekvésekről van szó,' melyek akaratokon és 
'ideálokon fészkelnek minden morál és jog ellen is és 
melyek ennek következtében annyira elszántak, hogy 
csak az erőseknek engednek. Megtörnek, de nem haj-
lanak. S mi egyre csak hajlítjuk őket. 

Kóbor Tamás. 

Csaba királyfi. 

Királyi palástban, hósz ín paripámon 

Repülök az é jben' a cs i l lagos égen. 

K é k , lenge rajokban, ahol lebegek, 

• Jönnek v e l e m szárnyas, zengő seregek 

Ragyogvá, rohanva, fehéren. 

Z e n g ő seregek , lobogó c s o d a á l m o k , 

Szent, ős tavaszoknak szülöttei tán — 

K i n l ó d v a a sz ik lán, v e r g ő d v e a vérbe, . . 

L e l k e z v e lehelte a holt h ideg égre 

Sok porbatiport, tüzesa jku titán. 

K o l d u s o k vágya szülte r e m e g v e , 

L e l k e k hamujából támadt az a fény — 

A z arcza ragyog, vad üstöke ég, 

Patkója n y o m á n kivirágzik a z . é g - — 

Ez az én s e r e g e m , az e n y é m ! 

Halkan, muzs iká lva , mint hárfa ha szólna, 

Száll , száll csak utánam s előtte ha járok, 

A cs i l lagmezőket dalolva futom, 

Dal cseng a n y o m o m b a s a s e l y m e s uton 

Dalolnak a' léikéit, dalolnak az á lmok. 

Lenn nézi á pásztor a f é n y e s utat, 

A földre lehull a nagy éj jel — •-

És nézi a 'város, a v ö l g y , a falu, -

— Itt járt C s a b a herczeg , a. hárfadalu, . 

. C s o d a s z é p , ragyogó seregéve l . 

. Mezey Sándor. 

A mesék megmaradnak. 
I r t a : K R Ú D Y G Y U L A . 

Az utolsó mesemondó asszony'a mi falunkban az 
öreg. Filkoné volt,' akiről egyszer, már valahol irtam. 
Semmiféle más foglalkozása nem volt, mint a mese-
mondás. Nyáron, amikor az embereknek nem sok 
idejük van a mesék meghallgatására, bizony rosszul 
ment a Filkóné sora. Ilyenkor még ingyen is mesélt 
nekem, ha elcsíphetett a háza környékén. E g y kis 
viskóban lakott a falu végén és két vén jegenyefa volt 
minden disze az udvarának, hanem az a két jegenyefa 
akár a király udvarába is beillett volna. Hatalmas fák 
voltak, talán száz esztendősnél is öregebbek voltak és 
valami olyan különös susogás volt állandóan a leveleik 
között, mintha élőlények láktak.volna a gallyak között. 
A két jegenyefa alatt üldögélt Filkóné egész nyáron, 
mikor egyéb dolga nem volt. Azt szokta mondani, hogy 
ilyenkor tanulja azokat a meséket, amelyeket télen a 
falusiaknak elmesél. Rámutatott az egyik jegenyére : 

— Ez a szomorú meséket mondja nekem ! 
A másik jegenyéről pedig ugy nyilatkozott,- hogy 

az a vidám, mókás mesékre tanítja, 
A jegenyék szavát persze Filkónén kivül senki sem 

értette, mert akkor nem is tudott , volna. ő megélni 
a mesemondásból. A fáknak nem kellettek rézkraj-
czárok, sem ócska kendők á mésemondásért. -

Ha jói emlékezem, egy krajczár volt egy"mesének 
az ára. De volt olyan mese is, ami két krajczárba 
került. Ahány hallgató volt, annyi krajczárt kellett 
fizetni, még pedig előre. Filkóné nem hitelezett. A két-
krajczáros meséknek nem lett volna hallgatójuk/mert 
két krajcziár nagyon sok . pénz falun. Hanem Filkóné 
értette a mesterségét. Mikor legérdekesebb' volt á mese, 
— ugy a közepe táján — akkor egyszerre ravaszkodva 

.akadozni kezdett, meg elhallgatott-, mintha nem jutna 
észébe a folytatás. . { 

— Elfelejtettem, hiába, elfelejtettem . . . Üreg sze-
kér vagyok már én, elakadok kocsikenőcs nélkül — 
mormogta. 

A hallgatók már tudták; hogy. ez mit jelent és 
dörmögtek, zúgolódtak, de csak belenyúltak a kraj-
czárka után, mert hiszen, a Fiíkóüé meséjének mindig 
a vége. szokott a legszebb lenni. • ' j 

Uriházaknál, ahol Filkóné amúgy megkapta á 
•honoráriumot, a kocsikenőcsöt egy pohár borocska 
helyettesitette. • Filkóné; a kis összeszáradt anyóka 
megtörölte a száját és félvillanó szemmel folytatta; 
mintha maga is kíváncsi lett volna a mese végére. 
Ha sok kocsikenőcsöt használt el, az öreg szekér vág-
tatni kezdett "és Filkóné néha belezavarodott a meséibe. 
De még akkor is szépek voltak azok a mesék. 

Már a ruházata is olyanforma volt a mesemondó 
asszonynak, amely-szinte megkülönböztette őt- a többi 
falusi öregasszonytól. Kis kalapocska -volt., a . fején, 
amely' körül volt tüzködve mindenféle madártollakkal. 
Ezek a tollak szerencsét hoztak annak, aki magánál 
hordta. Már nagy diák voltam, amikor egy ezüst 
huszonötkrajczárosért birtokomba vehettem egy daru-
tollat a Filkóné kalapjáról. (Fájdalomba toll elkalló-
dott valahol.). Azonkívül mindig tarka ruhában, járt 
a mesemondó asszony, amely ruhának lehetetlenül 
mély zsebei voltak/ Persze, ezek a zsebek az elemózsia 
elrejtésére valók voltak, dé a Fiikóné élőadása szerint 
más hivatásuk volt. Ebben hordta a meséket. Mert 
hiszen a meséket hordani kellett. -Nem volt azoknak 
lábuk, hogy el tudtak volna menni egyik faluból a 
másikba. Meg talán meg. is fáztak, volna tél idején. 
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Nemrégiben otthon jártam a falunkban és miután 
még elég meleg napok voltak, bejártam azokat a he-
lyeket á határban, ahol gyerekkoromban mászkáltam. 
A kis erdőben megtaláltam az odvas fát, amelyben 
bagolyfészek volt és a temető mellett, a régi" kápolná-
ban éppen ugy susog most is a szél, mint akkoriban 
susogott, pedig szélcsendes idő volt. Megkerültem a 
falut. Odabenn a faluban egy és más megváltozott. 
Uj házak támadtak a régiek helyén. És amint a falu 
ábrázata megváltozott, ugy változott meg az emberek 
arczulata is. Csak egyes fákról, régi kerítésekről, ott 
felejtett kápubálványokról tudtam megállapítani, hogy 
itt- hajdan miféle ház' állott. Mig az_emberi: arczulatok-
nak csak egyes vonásai voltak ismerősek. Azok a 
vonások, amelyeket a mostaniak az öregektől örököltek. 
Szinte tudtam; hogy kinek ki is volt az apja, anyja . . . 
De azért az arczok és emberek mégis mások. 

Itt azonban, a falu alatt, semmi sem változott. 
Most .ugyanazok a vadyirágos, veteményes kertek 
nyílnak a Sugó-patakra, mint azelőtt. A kerítések most 
is ugy düledeznek és a régi fák ugyanazon a helyen 
állanak. A patak vígan fut a bokrok, vadvirágok között. 
Pedig a hidak száma azóta megnövekedett. Akkoriban 
csak egy hid volt a kertek alatt, amely hidacska a Maro-
siné, a szép özvegy menyecske telkére vezetett. Hej, 
csipkedték is eleget Márit a hid miatt. Pedig hát ő hozzá 
hid nélkül is elmentek volna ! Ma pedig majdnem 
mindegyik teleknek van hídja. Talán a Marosinék száma 
növekedett meg, vagy a járás-kelést akarják megköny-
nyebbiteni ? 

A falut megkerülve, két jegenyefa ébresztette fel 
figyelmemet. Két fa-király, amelyek a törpe ákáczok, 
vékonypénzü nyirek közül magosan kiemelkedtek. 

— A Filkóné jegenyefái — gondoltam magam-
ban és meggyorsítottam lépteimet. Vájjon él-e még a 
mesemondó asszony ? . 

Csakhamar elértem a viskót, arnelynek lonczkeri-
tése mellett annyit leskelődtem : hogyan tanulja Fil-
kóné a meséket ? Csakugyan a jegenyék szólalnak-e 
meg neki, mikor senki sem hallja ? 

A nap már a dengi dombokon járt és piros palástja 
a dombok lejtőjén húzódott utána. Még egy lépés és 
már tul lesz a dombokon, az irigy dengiek maguk lát-
hatják már a napot. 

Beléptem a viskó udvarára és egy törpe kutyácska 
élesen kezdett ugatni. Olyan ijedten, sivalkodva- uga-
tott a kis kutya, mintha nem is kutya lett volna, hanem 
valami póruljárt gyermek. 

A viskó alacsony ajtaján botra támaszkodva 
lépett ki Filkóné. E g y fejjel kisebb lett azóta és a 
magatartásából látszott, hogy már nem lát, de tarka 
ruhája,- tollas kalapja a régi. Halkan és fájdalmasan 
kért, hogy nyújtanám ki a kezem, közben a sivalkodó 
ebecskét csillapította : . • 

— Hallgass már, te pokol fajzatja, mert tüstént 
szétzúzom a fejed. Nem látod, hogy finom keze van 
az uraságnak ?. Inkább örülnél, te átkozott dög, hogy 

. végre-valahára látogatót kaptunk. De ugyan minek is 
köszönhetjük a szerencsét ? Csak nem az adótól tetszett 
talán jönni ? — tette hozzá ijedten. 

Megnyugtattam. És elmondtam, hogy gyerek-
koromban hallottam mesélni. Tud-e még mesélni ? 

A kezemet fogta és ugy tipegett a tuskóhoz, amely 
a két jegenye között a.földre volt-.állitva. Csak mikor 
elhelyezkedett a tüskön, akkor eresztette el a kezem 
s a botjára támasztotta összeaszott fejét. 

• — Mit is tetszett kérdezni ? — szólalt meg ekkor, 
de valahogyan más. hangon,. mint az előbb. A tüskön 
ülve, .mintha rátalált volna régi hangj ára, amely egy-

szerre a fülembe csengett és megelevenedtek a mesék, 
amelyeket tőle hallottam. A botocska a kezében a 
mesebeli öreg anyókáé, ő maga" áz erdőn "kis háza küszö-
bén üldögél és királyleányokról, herczegekről és a kék 
hegyekről álmodozik. .Volt valami szinészkedés a tehe-
tetlen anyókában, amelyet egyszerre magára öltött, 
midőn a mesemondásról hallott. 

— Tudok, igenis tudok még mesélni, de már 
nincs kinek mesélni, mert.most másféle mesék járják; 
Tegnap, vagy talán azelőtt már nagyon régen mesél-
tem utoljára. Három kis gróf kisasszony ka jött az öreg 
Filkónéhoz, három- ragyogó csillag, a lábuk fehér, 
mint a frissen hullott hó és a hajukban vadvirág volt. 
És három, aranykrajczárt hoztak.. Azaz hogy csak 
kettőt. De az egyiket visszacsenték a zsebemből, mert 
már nem látok jól. A z apjuk, a Kékhegyek fejedelme; 
azt mondta, hogy ne haragudjak a leánykáira, majd 
megtépázza otthon a hajukat. Csak hogy ne haragud-
jak a kis gróf kisasszonyfákra 

Elhallgatott és elmerengve hajtotta le a fejét. 
— Hogyan is 'volt t o v á b b ? . . . A Kékhegyek 

fejedelmének az- inasa varázsló volt. Lóból vitézt,-
mezei virágból leányt tudott varázsolni. Az öreganyjá-
tól tanulta ezt a mesterséget, akit magam is ösmertem. 
Itt lakott Tabon és ha megdörzsölték, a talpát, akkor 
boszorkányozott.' Szép, fiatal boszorkány lett, de min-
dig annak kellett megdörzsölni a lábát, akit el akart, 
varázsolni. S éppen ezért, mikor már nagyon öreg volt, 
folyton csak azon. rimánkodott, hogy dörzsölje meg a 
lábát valami fiatal legény. De nem merte senki sem 
megdörzsölni, mert mindenki attól félt, hogy az öreg 
boszorkányból szép, fiatal boszorkány lesz és aztán 
vége az illetőnek. Világgá kell neki mennie.' ~ 

Ennek a kis unokája volt a Kékhégyek fejedelmé-
nek az inasa. Azt mondja az inas. A z aranykrajczár 
helyett vigasztaljuk meg valamivel ezt a szegény 
Filkónét. Eleget szenvedett már életében, eleget mesélt 
a varázslókról, boszorkányokról és gróf kisasszonyokról. 
Hadd segítsenek egyszer már rajta a • varázslók; — ezt 
mondta a boszorkányinas és megigérte, hogy a leg-
közelebbi holdtöltekor eljön hozzám lés :megdörzsöli 
a lábamat. Megdörzsöli mind a kettőt. . . S akkor én 
olyan szép és fiatal leszek, mint tizenhatesztendős 
koromban voltam. Hosszú szőke hajam a sarkamig ér 
és a két szemem ragyogni fog, mint két csillag. Liliom-
fehér lesz a vállam újra és rubin-piros • két ajkamat 
sohase fogja férfiszáj érinteni, csak azé az egyé, Kelemen 
Jóskáé, aki elvarázsolva ül messze idegen országban 
egy nagy erdő közepében . . . Mert tetszik tudni, Kele-
men Jóska volt az én jegyesem, akit én megcsaltam, 
amig katonasorban volt. Azért lettem iíyen öregasszony; 
De már nem messzire van a holdtölte. Jön a boszorkány-
inas és márványpalotában, zengő rózsakertben fogunk 
majd lakni. Mindig nézem a holdat és érzem, hogyan 
simulnak el a ránczok az arczomori. Most már harmincz-
éves vagyok. Holnapra még kevesebb". . . Négy fehér 
lovon megyek Kelemen Jóskáért. Hát mit is tetszik 
akarni? Meséljek talán valamit? — kérdézte szinte 
boldog hangon. . 

* 

Elgondolkozva mentem hazafelé. 
Ettől a szegény öregasszonytól az. élet elvett min-

őén t. És érte cserében semmit sem adott. De a mese, 
a mesebeli élet hűséges maradott hozzá. Nem érzi az 
élet kegyetlenségét.' Szövi-forija a meséket' tovább, 
amelyeket most már valóságnak hisz maga is. Az. öreg 
Filkóné, aki életében annyi lelket vigasztált meg; 
ringatott el a meséivel, .most önmaga is; az. egykori 
meséken szenderedik el: U 
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Krónika II. 

A vonalsmokkság. 
— aug. 14. 

D É N E S (leteszi a szemüvegét, félrerakja az újságot és 
megszólal) : No, ugy látszik, csakugyan meglesz már a 
Lithion-Szalvátor-hid is. 

A N T A L (ijedten bukkanik jel ama windsori vig szap-
panhab mögül, amelyből Pesten a kávé tetejét csinálják) :, 
Mi az ?. 

D É N E S : Mi az ? Mi az, hogy mi az ? Nem értetted ? 
Meglesz nemsokára a Lithion-Szalvátor-hid is. Feles-
leges azért a felvágottnak is nevezett, kalács-serczlinek 
is nevezett sarkát kiejteni a szájadból a bámulás miat t : 
meglesz a Lithion-Szalvátor-hid. Ez csak nem bámulni 
való, ismerve a budapesti utcza- és hid-elnevezések 
logikáját. Párisban az a Szajna-hid, amit IV. Henrik 
építtetett a X V I . században, ma is Pont Neuf, uj hid, 
mert természetes nevet hord, nálunk a Gellért hidját 
Erzsébet királynéról nevezték e l . . . ugyan mondd 
meg, miért ? 

A N T A L : A hála, az emlékezés . . . 
D É N E S : A hála, az emlékezés ? Csakugyan gon-

dolod, hogy Erzsébet királyné emlékét nem fogja meg-
őrizni más, csak az a hid ? Nem gondolsz valami kőből 
és érczből fel nem építhető' dologra, ami végigrezgi a 
századokat tul rajtunk és tul az unokáinkon ? Rotten-
billernek, Karpfensteinnek a nevét jó megörökíteni 
utczákban, mert bizony élfelejtenők különben, de 
Erzsébet királyné . . . . 

A N T A L : Hm . . . Mondjuk, hogy van valami igazad. 
De térj át erre az uj hidra. Mit akartál róla mondani ? 

D É N E S : Röviden csak azt, hogy mivel valószínűen 
a Batthyány-térre fog nyilni, tehát kétségtelenül valami 
savanyuvizről fogják elnevezni. Ez a pesti logika és ezt 
nevezik nálunk városrendezésnek. (Az öklével dühösen 
az asztalra üt.) Hah ! Pukkadok, amint ez a szó ötlik 
az eszembe, hogy >>városrendezés«. És fulladok, amint 
azt kell hallanom, hogy egy város előre kitervezhető 
'és a jövője mértani vonalak, meg papirosbölcseség 
szerint előre meghatározható. Mit akartok itt csinálni, 
ti lénia-fontoskodók és czirkalom-smokkok ? Eleven, 
az élet kiszámíthatatlan, törvényei szerint, természetesen 
evoluáíó várost, vagy pedig undok, mondvacsinált 
kőhomunkuluszt ? 

A N T A L : Beszéljünk higgadtan . . . 
D É N E S : Nem tudok higgadtan beszélni, amikor 

most, hogy a Lánczhid elzárásának a szükségessé válása 
folytán felmerül az uj hid építésének a kérdése : először 
is, legelőször is, azzal állanak elő, hogy milyen rövidlátó 
volt a magisztrátus is, meg a közmunkatanács is, hogy az . 
Országházát meg az Andrássy-szobrot nem építtette 
valamivel odább, mikor tudhatta volna, hogy elvégre 
is a budaiak számára majd kell még hidat építeni és 
annak a torkolódásául legjobb lesz a Batthyány-tér. 

A N T A L : De amikor csakugyan az volna a legj obb ! 
D É N E S : Nem igaz. Mert ha az-volna a legjobb, 

akkor az Országháza nem oda épült volna, ahová épí-
tették, • hanem csakugyan fölebb a Dunának. De ne 
gondold, hogy emberi számításból, hanem pusztán 
abból a kényszerűségből, amit maguk a természet körül-
ményei szabnak meg az emberi munkának és az emberi 
munka egyik legfrappánsabb jelensége, a város kiala-
kulásának. Ez egy kicsit czifra mondat, lehet, hogy nem 
is érted egészen, azért majd leszek bátor másképpen 
magyarázni' meg a dolgot. 

A N T A L : Halljuk. 
D É N E S :• Ismered Münchent ? No. Ugy-e hogy 

mézeskalácsból van épitve ? Ugy-e hogy természetes, 
otthonos érzés el nem fog benne máshol, mint csak 
azokban a részeiben, ahol még megvannak a. régi bajor 
kisváros nyomai ? Jártál Amerikában ? Láttad Chicagót ? 
A kietlenség, a sivárság, a lelki elcsüggedés városa, mert 
minden a kétségbeesésig szabályos benne és minden a 
tengeri betegségig léniával meg csapózsinórral készült. 
Ez a csapózsinór, ez az amussis, amit a görög dogmának 
mond, a megölője minden igazi, eleven és szabad élet-
nek a városépülésben is. Kövek czélszerii halomra-
hordása lehet az ilyen rengeteg, de városnak ne merd 
nevezni, mert a város nemcsák czélszerüségi és lakás-
uzsorai fogalom, hanem históriai és esztétikai is. 

A N T A L : Most megfogtalak. Hiszen Lajos, a nagy 
bajor király, tisztán esztétikai ösztönből csinálta azzá 
Münchent; ami ma. Hogy emiitheted tehát ezt a várost 
egy lélekzetben- Chicagóval, amelyik meg tisztán csak 
gyakorlati czélra épült ? 

D É N E S : Lós mismos perros con altros collares. 
A két kutya egy, csak a nyakukon van m á s . örv. 
Münchennel Lajos király ugyanazt akarta, amikor a 
Maximilian-Strasset ugy kiköveztette, hogy a ló csak 
papucsban mehet rá, mint a mit Smith ur akart, — miat-
tam ugyan hívhatták Jonesnak is "— amikor a fejes-
vonalzóval meg a kihuzó-tollal élőre megrajzolta, hogy 
milyen lesz majd Chicago. Mind a kettő egy előre meg-
határozott czélra akart várost építeni, mind a kettő' 

' elfeledkezett arról, hogy a város az az egyetlen specziális 
valami a világon, amélyik nem épülhet czélra, hanem 

'maga, utóbb határozza meg a czélját. A város nem 
automobil és nem dugóhuzó, hogy előre meghatározott 
czélra készüljön. A város' az ember, a fplyamat, az élet, 
a város a . . . hogy ezt az előtted talán nem kellemes 
'szót használjam ^történelem. Mit gondolsz, miért koro-
názták a franczia királyokat Rheimsban és nem Páris-
ban ? Mert a Rheimsba vezető ut Azincourt után is zárt 

"volt még, Páris pedig szabad, födetlen. Mit gondolsz, 
hogy Essen lassanként miért női rá a többi német város 
fejére? Mert a Közép-Európán keresztülhuzódó nagy 
szénmedenczének a csaknem legkizsákmányolhatóbb 
pontján van. Miért jelentősebb a renaissance történeté-
ben Firenze, vagy akár Ferrara is, mint a nagy Nápoly, 
vagy a terpeszkedő Palermo . . . . 

A N T A L : A manó vigye el ezeket a külföldi városokat. 
É n Budapestről szeretném a véleményedet hallani. 

' D É N E S : Budapestről ? Helyes. Tehát : a pozsonyi 
Mihálykapu-utcza vagy a veszprémi V á r zegzugos utja, 
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avagy a győri Káptalandomb kanyargós sikátorai sok-
kal »városiasabbak«, mint az a förtelmes négyszögletekre 
épitett háztömeg, ami a pályahá.ztól észak felé terpesz-
kedik és amit Külső-Erzsébetvárosnak csúfolnak, de 
joggal Budapest Chicagójának neveznek. És a fiumei 
Gomila, ha talán egészségtelenebb is, mindenesetre 
kedvesebb lakásnak, mint' a Nagykörút v a g y . például 
a Terézváros ijesztően egyenes, de rettenetesen sivár 
utczái. Nyugalom kell az én szememnek, tagolatok, kel-
lemesen megtörő vonalak, amelyek nem a végtelenség 
széditő örvényét nyitják elém, hanem jobbról is, balról 
is mintegy támasztékul szolgálnak a szememnek. Hiszen 
nincs kétség abban, hogy a nagy város képéről nem hiá-
nyozhatnak a hosszú, egyenes vonalak sem. Szükséges, 
hogy a Rákóczi-ut egyenes legyen, mert igy bonyolul-
hat le rajta a legtökéletesebben a forgalom és kell az 
Ándrássy-ut hosszú perspektívája, mert gyalogosok, 
kocsik, automobilok,, lovasok és bicziklisták sétahelyei-
nek éz a legmegfelelőbb mértani forma. De egyszerűen 
nevetséges az, aki panaszkodik) hogy a Keleti-pályaház 
homlokzata nem áll egészen egyenesen szembe a Rákóczi-
uttal. Nagyon jól teszi. A pályaház nem silbak, hogy 
haptákba álljon és valóban nem a kilenczvenfokos szög 
a legfőbb esztétikai gyönyörűség. A talajviszonyok, a 
vasúti vonalak természetes kialakulása ugy határozta 
meg a pályaház helyét, ahogyan most áll. Tehát két-
ségtelenül a legokosabb helyen állván, nézd csak meg 
az óbégatás szemüvege nélkül és meg fogod látni, hogy 
a legszebb helyen áll is. Vagy mit szólsz arra a panaszra, 
hogy az Erzsébet-hid tengelye nem áll egy vonalban 
a Kossuthrutcza tengelyével? Nevetséges. A hajdani 
Hatvani-utcza irányát á Belváros régi bástyáinak az 
elhelyezkedése szabta meg, tehát ez az irány természetes. 
Viszont a hidnak az irányát a Duna kanyarulata szabja 
meg, tehát ez az irány is természetes. És valóban végig-
menve a Kossuth-utczán, az Eskü-uton és az Erzsébet-
hidon : nem az-e az igazi gyönyörűséged, hogy nem önt 
nyakon az az útvonal egyszerre az egész perspektívá-
jával, hanem minden fordulójánál, minden ujabb meg-
nyílásánál ujabb és ujabb szenzácziókat tár eléd ? Ne 
haragudjatok a görbe vonalakra, ne irtsátok őket és 
ne legyetek smokkjai az egyenes vonalnak. 

ANTAL : Es mindebből mi a végső következtetésed ? 
DÉNES : Az, hogy várost rendezni tulajdonképpen 

nem kell, mert nem is lehet. Bizonyos egészségügyi, 
közlekedésbeli és policziális érdekeket szükséges .meg-
védelmezni, sőt uj intézkedésekkel elő is mozdítani, 
de esztétikáról, a városrendezéssel kapcsolatban mentül 
kevesebbet beszéljetek. A z meg egyenesen nevetséges 
dolog, ha teszem fel azt ötven esztendőre előre meg 
akarjátok szabni, hogy mit hogyan kell majd csinálni. 
Jókai vagy ötven esztendővel ezelőtt az >>Eppur si 
muove«-ben a Kisfaludy -Károly meg a Katona József 
segitségül hivásával sem tudta felét sem elképzelni 
annak, amivé mára Budapest vált. Pedig Jókai fel-
találta a Brémer-lángot és meglátta az Androméda-
ködének a csillagát: Mit akarsz hát akkor a közmunka-
tanácstól ? Nem próféták ülnek abban, hanem gentle-

manek. Mit tudhatják azok, hogy milyen lesz Budapest 
ujabb ötven esztendő múlva? 

ANTAL : De valami tervszerűség csak mégis kell ? 
DÉNES : Játéknak jó. Ha azt akarjátok, hogy Buda-

pest végre igazi várossá legyen, engedjétek szabadon 
fejlődni, mert a város nem holt kötömeg, hanem élő-
lény, aki csak akkor fejlődhetik széppé és nagygyá, 
ha megvan a mozgásának minden szabadsága. 

Paganel . 

Anyám. 
— Egy régi fotográfiára. — 

Itt oly fiatal még. Tizenhat éves. 

Mellén egy nagy elefántcsontkereszt. 

De dús, komoly haján, bársony ruháján 

Titkos jövendők szenvedése rezg. 

Keze ölében álmodozva nyugszik 

Karpereczek, gyűrűk súlya alatt . . . 

És könnyen az asztalra könyökölve, 

Feje előrebillen hallgatag. 

Oly idegen igy. Olyan ismeretlen. 

Tündéri ábrándok menyasszonya. 

Csak a szeme nevet rám ismerősen, 

Két mélabús, merengő viola, 

Csak két szemében ismerek magamra, 

Mely eljövendő álmoktól homályos 

S rettegve a bús végtelenbe dermed. 

(A lelkem már körötte szálldos.) 

Kosztolányi Dezső. 

Lux. 
Lux : ez a neve annak a német juhászkutyának, 

amely kellő orral, tapintattal és bizonyítványokkal föl-
szerelve, néhány hónapja a magyar közbiztonság szol-
gálatába szegődött. Lux az első. magyar rendőrkutya, 
tehát bizonyos tekintetben úttörő és egyik előharczosa. 
az állati intelligenczia általános revelácziójának. Azt 
is mondhatnám, hogy Lux megfordítja a tételt : »állat 
az emberben«, ha nem volna rá évezredek óta példa, 
hogy az emlősök — kellő tisztelettel — gondolkodni, 
elhatározni és következtetéseket leszűrni bátrak. 

Ami e sorok iróját illeti, az régén meg van róla 
győződve, hogy az állatokban óriási tömegű feldolgo-
zatlan testi és szellemi energia, pszichológiai kincsek, 
intellektuális gyémántforgácsok vannak elrejtve s a 
hatodik világrészt tulajdonképp akkor fogjuk fölfedezni, 
ha az emlősöket bevonjuk emberi életünk környeze-
teibe. A ló, a kutya, a macska, valamennyi háziállat 
a ravaszságnak, hűségnek, emlékezőtehetségnek, szá-
mitásnak, ügyességnek, óvatosságnak, logikus gondol-
kodásnak annyi érdékes esetét adja, hogy a négylábúak 
pszichológiáját legfőbb ideje volna megrajzolni. Már 
maga az a tény, hogy a legtöbb állatnak megvan a 
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tájékozódási képessége, egy. gyönyörű érzék, amely a 
világnak bármely sarkáról hazavezeti, a földgömböt 
tehát ökölnyire zsugorítja össze, oly sajátos jelenség, 
amelyet érdemes volna nekünk embereknek is fölfedez-
nünk, miután ehhez hasonló intellektusunk legföljebb, 
a telepátiában van meg. Még erősebben.van az állatban 
a mnemotechnika kifejlődve, a ló; a kutya agya az 
érzékeny lemezeknek végtelen sorozata,, s arról tanús-
kodik, hogy ezekben a szögletes, gömbölyű vagy hosszú-
kás fejekben a szellemi élet teljes erővel, bár félénken 
és titokzatosan működik. 

Évezredek óta a háziállatokat szolgáknak, teher-
hordóknak, legföljebb vádászoknak használjuk. Év-
ezredek óta az állattól elsősorban vak engedelmességet 
követeltünk s rája kényszeritettük, hogy a mi eszünk 
szerint gondolkodjon, a mi cselekedeteink szerint éljen. 
A z önállóságnak vajmi kevés terület kínálkozott s nem 
lehet csodálkozni, ha a kötőfékkel, az örvvel együtt 
a házi négylábúak a meggyőződéseinket, az akaratun-
kat, az életmódunkat is akczeptálták. Az ember, kor-
bácscsal kezében, könyörtelenül uralkodott a kutya, 
a ló, a macska fölött és jaj lett volna annak a czirmos-
nak, aki egerészésen kivül mással próbált volna törődni, 
ja j annak a tehénnek, amely tejelésen felül egyéb lelki 
funkcziókat végzett , volna. A z állati akarat, tehetség, 
gondolkodás bilincsekben nyögött és csoda, hogy egé-
szen ki nem veszett a földről. . 

Tudtommal 'Brehm- volt az első, aki az állatvilágot 
nemcsak a szőre, a koponyájába csülkei, a csontváza 
alapján'ítélte meg. Brehm az igazi tudomány és a meg-
értés örök fáklyájával bevilágított a természetrajzi ábrák 
lelki életébe s az ott talált kincseket • a pszichológia 
eszközeivel csiszolta és csinosította-'ki.. Aki Brehm 
testes köteteit figyelemmel és szeretettel olvassa, egy 
uj világban látja magát, uj nézetek, akaratok, követ-
keztetések, meggyőződések között, amelyekben az egyé-
niség — .e kivesző lelki bivaly — csodálatos gazdagon 
van képviselve. •'• -

Éppen ezért • a magam részéről Luxban semmi 
rendkívülit nem látok. Az iskolából- még élénken emlé-
kezem a cimberek' hadi ebeire, továbbá az embereket 
üldöző borzalmas laitihuntra, amely a jogtörténelem 
szigorú berkeiben is gyakran felbukkant előttem. 
Hosszú századok multak el, amig n j r a visszatértek 
e két állatra, amelyek tehát a szó szoros értelmében 
vett ősi kutyabőrrel dicsekedhetnek. A cimberek ebei 
fölött annak idején gyorsan napirendre tért a kor s az 
ember ugy vélte, hogy helyettesíteni tudja ő k e t ; csak 
az uj kor jött rá, hogy az intellektus életet is lehet 
deczentralizálni, s hogy a bakterségre nem okvetlen 
szükséges középiskolai bizonyítvány. 

Mindezzel természetesen mit se akarok levonni 
Lux érdemeiből. Kiváló, derék legény ő, ügyes, ötlétes, 
szolgálatkész, bár az emberi kultura • korrumpáltsága 
tisztán meglátszik rajta. A jól öltözött urakat 
•ugyanis Lux nem bántja, az uniformis iránt meg éppen 
kiváló tisztelettel viseltetik, mig a rongyos öltönyü 
halandókra-menten morogni kezd. Ruha -teszi .tehát 

az embert, .sőt .a kutyát is. Innét aztán az arisztokra-
tikus világfelfogáshoz már csak- egy. . lépés' hiányaik 
s Lux utódai.ezt bizonyára meg is fogják.tenni, 'miként 
a selyemeb vagy az .agár. ' •- ; , 

Sokkal nemesebb vonása a .rendőrkuvasznak ,a 
hűség. Ahogy ő- a .gárdájához ragaszkodik, ahogy oda-
dobja kenyéradójáért <a bőrét, az, életét; ahogy meg-
védi tüz, viz, jég, bicska-.ellen, . az vetekszik 'a közép-
kori lovagok önfeláldozási - dühével. Csodálatos 'lelki 
energia-raktár az, ,ami itt;a,-szemlélő elé tárul s bennünk 
azt a hitet kelti,, hogy a v i l á g o n igenis van odaadás, 
jóravalóság, ; hűség, csak .rn'eg kell találni és ki kell 
túdni váltani az anyagból. Ezek a motívumok kétség-: 
kivül megvannak az . emberben is .s legmeghatóbb 
megnyilatkozásuk az anyai ..szeretet.• A kutyáktól kell 
megtanulnunk, hogy ez az.érzelem más reláczióban is 
érvényesülhet s egy .ujabb kor szép föladata, hogy 
e viszonylatot két lábra állitsuk.: Ha,egyébért nem is, 
ezért magában .érdemes -.volt .Luxért 800 márkát, adni. 
Sőt vannak emberek, akik a Éhségért, mint fogalomért 
jóval nagyobb áldozatokra volnának hajlandók/ : 

' Syrion-. 

A számárbőr. 
— R e g é n y . — ..- <7) 

Irta : H O N O R É B.A L Z A C. 

— Mégis, mi hát a társadalom, czélja, ha nem az, 
hogy jólétet biztosítson, valamennyi tagjának? — 
kérdezte a saint-simonista. 

— Volna csak ötvenezer livres évi járadéka, 
ennyit se törődne a néppel! Elfogta a nagy ember-
szeretet ? Menjen .Madagaszkárba. Van ott egy ,nép, 
amely • még vadonatúj onnan saintsimonizálható, ' osz-
tályozható, befőttes üvegekbe rakható. Itt azonban 
mindenkinek megvan a maga sejtje, mint szögnek 
lyuka a falban. A házmesterek és a nyámándiak ostobák 
maradnak, semmi szükségük a Szent A t y á k kollégiumára. 

. — ö n karlista ! 
— Miért ne lennék? Szeretem a despotizmust, 

mert bizonyos fokú megvetést tanusit az egész emberi 
faj iránt. Ném gyűlölöm a királyokat. Olyan mulat-
ságosak ! Trónuson ülni egy szobában, harmincz millió 
mérföldnyire a naptól ; nem mulatságos ez ? 

— De összegezzük a czivilizácziónak e roppant 
folyamát — mondta .a tudós, ki az oda se fülelő szobrász 
épülésére nagy ' értekezésbe kezdett a társadalmak 
eredetéről és az ős népekről. — Kezdetbén az erő 
•mindenekfölött materialisztikus, nyers, durva volt ; 
csak később, a már nagyobb, fokú tömörülésekkor 
bomlasztották meg ez őseredeti egységes hatalmat az 
uralkodó elemek. Igy például a legrégibb időkben a 
te'okrácziáé volt az' erő ; a pap kezében volt a pallos 
és a füstölő. Később megoszlott m á r a hatalom a főpap 
és a király között. Ma, á mi társadalmunkban, áz emberi 
.művelődésnek e -magaslátán, ,a hatalom már. annyifelé 
.oszlott, hogy a másként és másként megnyilatkozó 
erőt hol iparnak, hol gondolatnak, hol- pénznek vagy 
szónak nevezzük.' A hatalom, nem lévén meg többé 
egységessége, társadalmi bomlás felé vezet, mit egyedül 
érdekek korlátoznak; -Ezért - ne támaszkodjunk többé 



§érri a hitre, seiú a materiális érőrey hanem az értelemre. 
Fölér-e a könyv a paílossal ? Fölér-e a vita a cseleke-' 
dettel'? Ez: a probléma: - • 
: — Az' értelem mindent megölt! —7 fordult feléjük 
a. karlista. — Ugyan hagyjátok, a korlátlan szabadság 
öngyilkosságra késztette . a népeket, -belecsömörlöttek 
a diadalukba, mint- valami angol -milliomos. 

— Azt hiszed, ujat mondtál vele?" Ma-nevetségessé 
tesztek minden hatalmát, s ez nem' kevésbé közönséges 
-dolog, mint tagadni az Istent. Nincs hi tetek ' többé. 
Olyan' ez a század, mint valami vén szultán, aki belefúl 
a dinom'-dánomba. Ott van a- ti lord Byrontok ; a köl-
tészet végső kétségbéesésében " megénekelte a bün 
szerivédelmét.- • ' 

— Túdja-é, —'/ válaszolta a már tökéletesen 
berúgott Biánchon — hogy egy szemernyivel több vagy 
kevesebb foszforon' múlik, hogy lángész lesz-e valakiből 
vagy gonosztevő ;'épeszű ember-e, vagy 'hülye ;" erényes 
vagy vétkező ? - " ' . 
; • 1 — H á t szabad igy beszélni-az erényről ? — k i á l t o t t 
fel Cursy — az erényről, minden színdarab tárgyáról, 
minden dráma tanulságáról, mindén bírói szék alap-
járól ? . . . 

— E j ' h a l l g a s s , barom! A te erényed Achilles, 
á sarka nélkül — mondta Bixiou: 

— Igyunk;!' ,-
— Fogadsz velem, hogy kortyantás nélkül meg-

iszom egy egész palaczk champagneit ? ' 
— Nagy szellemedre .vall! — dörmögte Bixiou. 

" Eláztak, mint á kefekötők — mondta egyik 
fiatal ember, ki nágykomolyan kínálgatta borral a 
mellényét. • 

: — Igenis, a jelenlegi kormány valóságos művé-
szettel tudja uralomra juttatni a közvéleményt. , -

' — Mi ? Közvélemény ? A z á prostituáltak leg-
alávalóbbja ! Ha rátok, moralistákra meg politikusokra 
hallgatna az ember, kénytelen lenne törvényeitek alá 
hódoltatni a természet törvényeit, s a közvélemény alá 
a lelkiismeretet.. Ejh, minden igaz, minden . hariiis ! 
í í á pelyhes , vánkosunkat á társadalomnak„ köszön-
hetjük, mindenesetre, ő maga az, ki ellensúlyozza e 
jótéteményét a köszvénynyel, mint ahogyan az igazság-
szolgáltatás nagyszerűségét pörnyujtással mérsékli, s á 
kashmir-sálokát huruttal fizetteti meg. 

.— Szörnyeteg,. -— vágott Emilé az embergyűlölő 
szavába — hogyan merészled a czivilizácziót ócsárolni 
most, mikor remek borok vannak körülötted, s a ful-
ladásig potyázhatsz e' remek fogásokból! Harapj bele 
ennek az aranyozott körmű, agancsu őzbaknák a húsába, 
de ne harapdáld az a n y á d a t . . . 

— Hát az én hibám-e, - hogy a katoliczizmus már 
égy millió istent györnöszölt az iszákjábá, hogy minden 
köztársaság valami Napóleonba lyukad ki, hogy a király-
ság IV. Henrik méggyilkoltatásá és X V I . Lajos elitél-
tetése közé esik és hogy a liberalizmusból La Fayette lett? 

—f Mellétté voltál jubusban ? 
: — Nem. 

- —; Akkor a 'té neved : hallgass, szkeptikus ! 
— , Á - szkeptikusok á világ leglelkiismeretesebb 

emberei. . 
— Nincsen is lelkiismeretük. : 

— Dehogy is nincsen ; legalább is kettő. 
— Uraim,- felszámolást csinálni az éggel, ez volná 

csak a nagyszerű. A z ókor vallásai egyebek sem voltak 
a fizikai gyönyörűségek szérencsés magyarázatánál. Mi 
többre vittük ; mi "már a lelket, á -reménységet feszeget-
jük ez haladás. ' . . . . 

— Ejh; czimbo'rák, ügyan mit is várhatnátok éttől 
a századtól, mely "nyakig -belemászott a • politikába ? 

— szólalt még Nathan. — Minő sorsra jutott a Histoire 
du roi de Bohémé'et de ses sept ckáteaux, ez az elragadó 
kis munka ? 
-•" — ' . A z ? — kiál't'ott át az asztal"., túlsó végéről a 
dorong. — Hiszen az' nem/egyéb, mint vaktában elő-
ránczigált frázisok gyűjteményé, mintha csak a charen-
tórii- őrültekháza számára irták. volna ! 

.'. — Ostoba ! • • . : • - ' • • ; • - • • 
— ' M a g a meg tökfilkó! 

' — Oh ! oh ! ' .' • .' 
— Ab ! a b ! ' ' , ' / . ' . 

— - Meg fognák, verekedni. 
— ' Nem: 
— Holnap, tisztelt :ur ! 

' — Tüstént — válaszolt' Náthán. • 
—" Ugy beszéltek, mint két brávó. 
— Magad is á z ' vagy ! "—' rivalt rá az izgága 

férfiú. • ' ' 
— Még se tudnának állani á maguk lábán. 
— Tálán bizony nem tartom magám egyenesen ! 

— ' feleselt a harczias Náthán, feltápászkodtában ugy 
ingadozva, mint valami papírsárkány. 

Tétova tekintete végigfutott az asztalon s' mintha 
éz a nagy erőfeszítés végképp kimerítette volna, vissza-
rogyott székébe, a feje félrebillent és elbóbiskolt. ; 

— Pompás kis t'réfá lett volna, 1 — súgta'szomszédja 
fülébe a dorong — bá megverekszem olyan munka miatt, 
amit nemcsak hogy nem 'olvastam, de még szinét séfn 
láttam sóba. " • ' ; • • • 

— Emilé, vigyázz a ruhádra; szomszédod igen-
igén halvány — mondta Bixiou. 

T "J— Kant ? Ismét csak afféle lápdá a gyöngék mulat-
ságára ! A maíeriáli'zmus . meg a spirituálizmus igen 
alkalmas két rakéta, hogy. ugyanazt a. tollas' lapdát 
verjék Velük egymásnak a frakkos Világbolonditók. 
Boldogok az együgyüék ! Kinyitni vagy becsukni az 
ajtót nem ugyanazzal a mozdulattal jár-e? A tojás 
éréS-e a tyúkból, v a g y . a tyúk a tojásból? . . . A d j a 
csak eírébb azt á kacsasültet ! . . . Ez az egész tudo-
mány. 

— Mamlasz ! '— förmedt rá a tudós. — A z t a kér-
dést, amit te feszegetsz, megoldották már : tettel. 

— Mennyiben ? . ' . . ' ' 
— Hogy nem' a katedrát csinálták a filozófia 

kedvéért, hanem a filozófiát. a katedráért ? Tedd föl a 
pápaszemed és olvasd el a költségvetést. 

. — Tolvajok ! 
— Buták ! "' 
— Csalók ! . 

<• — Xépremenők ! 
— Hol egyebütt cserélődhetnének ki ekkora gyor-

sasággal a gondolatök, mint Párisban ? — .zengett e szóL 

yáltásba Bixiou baritonja. - . 
— Halljuk, Bixiou, .ereszsz_meg holmi jóféle tréfát. 

De a javából ! 
— Akarjátok, hogy bemutassam nektek a X I X . 

századót ?• 
! — H a l l j u k ! 

-— Csönd ! 
— Csönd legyen ! . _ . 

. — Hangfogót a pofátokra ! 
. — Elhallgatsz :e már, lotyka ! 

— Töltsetek bort' á kölyökbe, hogy nyughasson 
márl!>- .' - * ' . 
7 . — Egészségedre, Bixiou ! ' ' 

. A művész állig begombolkozott, fölhúzta sárga 
keztyüit s torzképet vágva, nagyokat bandzsalitva, a 
Revue des D'eux-Mondes-t kezdte volná parodizálni, de 
egyetlen szavát'se lehetett hallani a nagy zsibongásban. 
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Így hát, ha nem is mutatta be a századot, a Revue-t 
kitűnően képviselte, nem hallván még a maga sza-
vát sem. 

' A csemege már előttük állott. Thomire műhelyé-
ből kikerült hatalmas aranyozott bronz-gyümölcstártó 
pompázott az asztalon. Hires művész munkája, kit esz-
ményi szépségű figuráinak formai tökéletessége -tett 
Európaszerte nevezetessé. Karcsú alakok tartották rajta 
garmadában a bokrával fölrakott szamóczát, ananászt, 
friss datolyát, sárgaszemű szőlőt, hamvas őszibaraczkot, 
Sétubalból gyorshajón hozatott narancsot, gránát-
almát, Kina gyümölcseit, a fényűző inyenczség minden-
nemű rendkivüliségeit, a czukrászmesterség csodáit, 
válogatott nyalánkságokat s minden egyéb kívánatos 
csemegét. E gasztronómiai kép színeit még emelték a 
porczellán ragyogása, a csillogó aranysávok s a metszett 
poharak kristály lapocskái. Poussin tájképeinek e sévresi 
másolatain oly könnyed gomolyokban torlódott fel a fehér 
hab, mint oczeán vizén a tajtékzó fodrok rojtos taraja. 
Holmi német fejedelem birodalma aligha ért volna föl e 
hivalkodó gazdagsággal. A z ezüst, gyöngyház, arany 
és kristálynemü pazar bőséggel került uj változatokban 
az asztalra; hanem a lázas bőbeszédüségnek eredt 
vendégsereg elkáprázott . szeme már alig-alig tudott 
gyönyörködni e napkeleti mesébe illő látványosságban. 
A csemegével fölszolgált borok illatával, tüzével, csodás 
zamatával, mámoritó gőzével együtt járt az a bizonyos 
intellektuális délibáb-látás, mely láthatatlan, de hatal-
mas szálaival gúzsba köti a lábat, s megbénítja a kart. 
A gyümölcsgulák megfogytak, a hangok rikoltóbbakká 
lettek, a zenebona nőttön-nőtt. Értelmes, beszédről már 
alig volt szó. Megkezdődött a poharak falhozteremtése 
s egy-egy vad kaczagás ugy pörgött végig a termen, 
mint az elszabadult orsó. Cursy fölkapott egy 'kürtöt 
s riadót fujt vele. Olyan volt az, mint az ördög jeladása. 
Az'egész részeg banda elkezdett üvölteni, bőgni, fütyülni, 
kornyikálni, rikongatni, ordítani és morogni. Moso-
lyogni való furcsaság volt azután e természeténél fogva 
vidám népséget elnézdegélni, amint egyszerre ugy 
elkomorul, mint valami Crébillon-regény a végén, vagy 
olyan álmodozóvá lesz, mint a kocsikázó tengerészek. 
Magukra sokat tartó emberek kifecsegték titkaikat a 
kíváncsiaknak, kik nem is hederítettek már a szóra. 
A melanchólikusok arczán olyanféle mosolygás ült, mint a 
tánczosnőkén, mikor túlestek már a pirouette-en. 
Claude Vignou ugy ingott-lengett jobbra-balra, mint 
medve a ketreczében. A testi-lelki jóbarátok egymásnak 
estek. Az állatokkal való hasonlóság, mely rá van irva 
az emberi ábrázatra, nem hiába bizonyítgatták oly 
érdekesen a fiziológusok, jelentkezni kezdett már gesz-
tusaikban, testük tartásában is. Készen kínálkozó 
könyv lett volna valami Bichat szemében, ha ugyan 
megőrizhette józanságát e helyen. A házigazda, tisztában 
lévén kótyagos állapotával, nem mert elmozdulni, csak 
ugy ültéből helyeselte bicczentgetésekkel, bólogatá-
sokkal vendégeinek furcsa mókáit s igyekezett vefidég-
látó mivoltához illő figyelmes, szives képet ölteni. Széles, 
nekivörösödött, szederjesbe játszó, szinte. violaszinüvé 
vált ábrázatával igyekezett valamiképpen' ő is részt 
venni az egyetemes felfordulásban, de minden erőlködése 
mellett sem vitte többre valami dülöngő, kajlán ingó-
lengő briggel való hasonlatosságnál. < 

— Meggyilkolta őket ? — kérdezte tőle Emilé. 
— A juliusi forradalom kedvéért el fogják törülni 

a halálbüntetést — válaszolt Taillefer,' ki furfangos, 
de egyúttal bárgyú arczkifejezéssel rándította feljebb 
a szemöldökét.. 

— Nem látja viszont őket néha álmábaa? — szo-
rongatta mos.t Raphael is. 

— Elévül t ! —r mondta az aranyban dúskáló 
gyilkos. 

— És ennek a sírkövére — kiáltott föl maró guny-
nyal Émile — a temetési vállalkozó rá fogja vésetni : 
Elhaladók, ejtsetek . egy köhyet az ő emlékezetére ! . . . 
Szivesörömest nyomnék a markába száz sout annak 
a matematikusnak, — folytatta — ki algebrai egyen-
lettel tudná bebizonyítani előttem, hogy van . pokol. 

Pénzdarabot hajított föl a levegőbe. 
— Fej vagy irás ! 
— Ne nézz oda ! — mondta Raphael, a pénzre 

tenyerelve. — K i tudja ? A véletlen olyan furcsa néha ! 
— Fájdalom, — szólalt meg újra Émile bohó-

kásan szomorú" képpel — végképp nem tudom már, 
hol veszem meg a lábamat a hitetlenek geometriája 
és a pápa Páter noster-e között. Bánja a csuda ! Igyunk ! 
Igyál! . . . ugy vélem, ez az isteni bütykös orákuluma 
és ez vezet Pantagruel okoskodásához. 

— A Páter noster az, — válaszolta Raphael — 
aminek művészetünket, emlékeinket, még talán tudo-
mányunkat is köszönhetjük. S ami a legfőbb, neki 
köszönhetjük még modern kormányformáinkat is, me-
lyekben hatalmas, televény társadalmat csodálatos-
képpen ötszáz elme képvisel, melyekben egymás ellen 
törő erők sekélyesednek el, minden hatalmat a CZI-
VILIZÁCZIÓRA-ra, e gigászi királynőre ruházván, ki 
örökébe lépett a KIRALY-nak, ez ósdi, szörnyűséges 
figurának, mit az ember hamis bálványként állított 
maga és az ég közé. Ennyi végbement munka láttára 
az ateizmus puszta vázzá zsugorodik, melynek nemző-
képessége nincsen. Na, mit szólsz hozzá ? 

— Arra a vérözönre gondolok, mely a katoli-
czizmus nyomán .áradt — mondta- hidegen Emilé. — 
Az ereinkre, a szivünkre támadt, hogy -torzképben 
majmolja a diluviumot. Sebaj.! Azért minden gondol-
kozó embernek Krisztus zászlaja-alá kell állania. Egye-
dül ő szentesitette a lélek győzelmét az anyagon, egye-
dül ő világosított meg bennünket, mi is légyen ez átme-
neti világ, mely Istentől elválaszt. 

.— Te hiszel ? — kapott szaván Raphael, az ittas 
ember kifejezhetetlen mosolyával rámeredve. — Akkor 
hát, nehogy elvétsük a dolgot, ürítsünk poharat : 
Diis ignotis ! 

És kiürítették a tudomány, a maró guny, az illat, 
a költészet és a hitetlenség kelyhét. 

— Szíveskedjenek, uraim, átfáradni a szalonba, 
kávéra — hangzott az udvarmester szava. 

X I I I , 

Ekkor már csaknem valamennyien ott botorkál-
tak ama gyönyörűséges limbus kebelében, hol a lélek 
fényessége elhalványul, hol a test, megszabadulva zsar-
nokától, beléveti magát a zabolátlanság tomboló örö-
meibe. 

Egyesek, a mámor tetőpontjára jutva, mogorván 
meredtek maguk elé s kinos erőlködéssel igyekeztek 
összekuszált gondolataikat rendbehozni; mások, tel-
jesen elernyedve a túlterhelt gyomor emésztő, mun-
kájában, mocczanni sem tudtak már. Tántoríthatat-
lan szónokok még mindig nekibuzdultak valami ter-
jengős áradozásnak, de fogalmuk sem* volt róla, hova 
is ' szeretnének tulajdonképpen kilyukadni. Néhány 
vissza-visszatérő ötlet ugy hangzott. el, mint valami 
automata szava, melylyel elhiteti velünk, hogy életet 
él, bár lélek nélkül valót. A csönd és a tombolás bizar-. 
rul váltakoztak. Hanem azért, a gazdáé hijján, mégis 
csak fölserkentette őket a szolgának uj gyönyörökre 
hivó szava. Felczihelődtek s egymást noszogatva, 
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támogatva, czipelve, megindultak az ajtó felé. A küszö-
bön megbűvölten állott meg az.egész csapat egy pilla-
natra. 

Az ünnepség nagyszerű gyönyörűségei elfakultak 
a mellett a csiklandós látványosság mellett, ami most 
a vendéglátó gazda jóvoltából legmohóbb érzékeik 
elébe tárult. Az aranycsillár tündöklő lángocskái alatt, 
arany- és ezüstnemüvel dúsan megrakott asztal körül 
nőket pillantották meg megannyi gyémántként .csil-
logó szemmel feléjük mosolyogni. Pazar volt öltöze-
tük, de még pazarabbak voltak maguk e káprázatos 
szépségek, melyek mellett eltörpült az egész palota 
minden csodás ékessége. Szenvedélytől égő, megbűvölő 
tekintetű szemükben talán még nagyobb volt a ragyo-
gás, mint a csillárnak e fényzuhatagában, mely tün-
döklőbbé tette a kárpit selymes fényét, fehérebbé a 
márvány holmit, plasztikusabbá a finom bronzfigurákat. 
Szivet, gyönyörködtető volt látni e gondosan ékített 
fejecskéket, kecses mozdulatokat, a női bájnak ez egy-
mástól merőben különböző változatait. Rubinnal, zafír-
ral, korállal teletűzdelt virágbokréta; fekete nyakék 
hófehér nyakon ; lenge övecske, mely ugy libegett-
lebegett ide-oda, mint a világító torony lángja, — 
hetyke turbánkákkal, szerényen kihivó tunikákkal vál-
takozott a sorban. . . 

Minden szem talált valami kívánatost, minden 
szeszély valami kedvére valót e szerályban. Csábítóan 
kaczér mozdulataival az egyik tánczosnő olyan volt, 
mintha leplezetlenül állott volna ott hullámos redőket 
vető kasmir köntösében. Emitt áttetsző gaze-szövet, 
amott szinjátszó selyem burkolta vagy inkább emelte 
rej.tett tökéletességeiket. A karcsú, picziny bokák sze-
relemről csevegtek, a majd kicsattanó piros ajkak 
hallgattak.- Mint megannyi tünemény, mit egyetlen 
lehellet elsodorhat, tünedeztek föl a csoportban harmat-
gyönge szemérmes leánykák, az. ártatlanság malaszt; 
jától hamvasarczu álszüzek. Majd a büszke, közömbös 
tekintetű arisztokratikus szépségek bontakoztak ki 
karcsú, nyúlánk termetükkel, halovány orczáikkal, 
fejecskéiket lehajtva, mintha csak királyi • közben-
járással volnának hajlandók magukat eladni. Az . a 
fehér, szűzies . arczu angol leány, ki mintha Ossián 
fellegeiből szállott volna alá, olyan volt, mint a bús-
komorság angyala, vagy a bün elől menekvő meg-
testesült lelkiismeret. Nem hiányzott é veszedelmes 
gyülekezetből a párisi nő sem, kinek minden szépsége 
csak az a kifejezhetetlen báj, mely. kisugárzik az öltö-
zékéből, a szellemességéből, mindenható gyöngeségé-
b ő l ; aki hajlik is, meg merev is ; szirén sziv nélkül, 
szenvedélyesség nélkül, de aki mesterkedve föl tudja 
szitani a szenvedély minden nemét, színlelni a saját 
szivé hevesebb dobogását. Ott tündökölt még néhány 
látszatra nyugodt, de a gyönyört fenékig élvezni tudó 
olasz szépség is, pompásan megtermett, telt formájú 
normann, s feketefürtü, mandulametszésü délvidéki 
nőkkel elegyesen. Mintha Lebel szavára Versailles 
szépségeinek tőrvetésre jól fölkészült szine-virága gyűlt 
volna egybe. Vagy mintha keleti rabnők sereglettek 
volna össze, hogv Hajnalhasadtakor tovább indulja-
nak a rabszolga-kufár- parancsára. Szavuk-elakadtan, 
szégyenlősen sürögtek-forögtak az a.sztal körül, mint 
nyüzsgő méhikék raja a kaptár belsejében. Ez a szégyen-
kező megzavarodottság, . igy, méltatlankodással és 
kaczérkódással elegyesen, egyaránt vallhatott kiszá-
mított. megejtésre, vagy önkénytelen szemérmességre. 
Talán valami olyan érzés késztette őket az erény köpe-
nyébe burkolózriiok, amit nő sohasem nyilvánít a 
maga teljes valóságában, ezzel igyekezvén több bájt 
és vonzóerőt kölcsönözni a vétkezés gyönyörűségének. 

Ugy látszott, hogy a vén Taillefer Összeesküvése köny-
nyen kudarczot vallhat. E zabolátlan embereket egy- . 
szeriben leigázta a nő felséges hatalma, melylyel oly 
szívesen él. A bámulat moraja ugy futott végig a be-
lépőkön, mint valami lágyszávu múzsika. A szerelém 
nem egy uton vágtatott a mámorral; ahelyett, hogy 
a szenvedély vihara sodorta volna magával a jeles 
Taillefer vendégeit, inkább valami csodálatos gyön-
geség lepte meg, s átadták- magukat az elragadtatás 
kéjes gyönyörének. A bennük lakozó s minden érzésük 
fölibe kerekedni tudó költőiség szavára ez a müvész-
népség mindenekelőtt e válogatott szépségek elem-
zésébe merült. 

'Valószínűleg a champagnei szénsava szállt a fejébe 
annak a filozófusnak, aki megpillantásukkor meg-
borzongott, mikor elgondolta, mennyi kárhozat fakadt 
e nők lábanyomán, kik valámikor. talán méltók lehet-
tek a legtisztább hódolatra.. Bizonyára mindenikük-
nek lehetett valami elmondani való véres drámája. 
Talán egy szálig mindenik pokoli kínokat tudott föl-
idézni, s hitevesztett férfiakat, esküszegést, nyomor-
ral megfizetett gyönyörűségeket vonszolt maga után, 
árnyéka gyanánt. A férfiak udvariasan közeledtek 
feléjük és a jokernek különbözőségei szerint kialakuló 
társalgás itt is, ott is megindult. Csoportokba verődtek 
össze. Mintha a legjava társaság szalonjában fiatal 
leányok és asszonykák szolgáltak volna az emésztés 
nehézségeivel küzdő inyenczeknek azzal az enyhülés-
sel, amelylyel ilyen állapotban a kávé, a likőrök és a 
czukorkák kínálkoznak. Nemsokára azonban föl-föl-
csendült • egy-egy kaczagás, a zsibongás nőttön-nőtt s 
a nyelvek jobban nekieredtek. Az orgia, mely pillana-
tokra "álábbhagyott, • kitörőfélben volt újra. Ez el-
elha-lkuló, majd fölzúgó zsongásnak volt valami távoli 
hasonlatossága Beethoven szimfóniáival. 

(Folytatása következik.) 
• -V ' . 

Saison. 

Lectori salutem! 
— — aug. 14. 
Altábornagyné kegyelmes asszonyomat egy hársfa 

alatt a padon találtam meg, svábhegyi nyaralójában. 
Amint engem megpillantott, sietve tette félre azt a 
könyvet, amelyet olvasott, sőt szemmelláthatólag 
dugdosta előlem. 

— Mit olvas, kegyelmes asszonyom ? — volt sietve 
az első kérdésem. 
. . — A h semmit . . . valami ostoba könyv ; itt talál-
tam a padon, nem is az enyém ; azt hiszem, a nevelőnőé. 

— Szabad látnom — unszoltam. 
Altábornagyné kegyelmes asszonyom némi vona-

kodás után átnyújtotta a könyvet, amelyet finom ujjai 
az undor és a megvetés kifejezéséül alig érintettek. 
A könyv czime : »Freystáptler báróné szenvedések volt. 

— É r d e k e s könyv, szép könyv, izgató könyv — 
mondtam — és szerzője többet keresett vele, mint leg-
divatosabb regényírónk. 

Altábornagyné kegyelmes asszonyom mentege-
tőzött : 

— Ugyan kérem . . . mit olvasson az ember nyáron ? 
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Nyáron az ember pihenni akar, pihentetni akarja a 
fejét is és az efféle könyvet minden megerőltetés nélkül 
lehet olvasni, az ember akár oda se figyeljen . . . Mondja 
különben, igazán Freystádtler báróné irta ezt a könyvet ? 

— Nem, kegyelmes asszonyom, Freystádtler Flóra 
többet csinált ezzel a regénynyel, valósággal át is élte. 
És önnek igaza van, kegyelmes asszonyom : miért ol-
vasson az ember olyan regényt, amit valaki nagy fej-
töréssel fundált ki, amikor itt van az életből egy igazi 
regény, amelynek szereplőit ha nem is személyesen, 
de. látásból, hallomásból ismerjük ! 

— Mondja csak . . . hát az a Nagy .Irma élő sze-
mély-e ? — kérdezte a kegyelmes asszony. 

—• Hjá, Nagy Irma, a hires »urileány«! Akinek a 
vallomásai most könyvalakban jelentek meg ? Kegyel-
mes asszonyom, én azt hiszem, hogy ez a Nagy Irma 
csak- papiroson él, még pedig igen kitűnő papiroson, 
amelyre ICraft-Ebing báró neve van irva. Amióta 
Kraft-Ebing »Psychopathia sexualis« czimü testes müve 
teljes magyar fordításban megjelent, qzóta a mi közön-
ségünk körében is terjednek a szexuális pszichiátria 
ismeretei és a magyar olvasók csak örülnek neki, amikor 
Kraft-Ebing »megfigyelései« egy urileány vallomásai 
alakjában még egyszer napvilágot látnak. Igy olcsób-
ban lehet hozzájuk férni, nem kell megemészteni a sok 
tudományos magyarázatot, a latin és orvosi kifejezé-
seket, hanem jó népszerűen, enyhe imbecillitással 
vannak föltálalva az esetek. 

— Maga örökké csak rosszmájú marad, — szólt a 
kegyelmes asszony — pedig a mi közönségünk már fel-
tűnően érdeklődni kezd a tudományos dolgok iránt, 
aminek a legszebb jele, hogy Kraft-Ebinget egész ter- . 
jedelmében lefordították magyarra. 

— Én láttam ezt a fordítást. Mindjárt az első ol-
dalán igy fordit : »Hartmann E. a »bizonytalan« böl-
cselkedőnek a' nemi viszonyokról kifejtett n é z e t e k . — 
Szegény Hartmann ! aki a »Philosophie des Unbewusten« 
megalapítója, most megfordulhat a sirjában, hogy őt 
Magyarországon »bizonytalan« bölcselkedőnek tekin-
tik . . . Gondolhatja, kegyelmes asszonyom, hogy az 
a fordítás, amely már az első lapján igy kezdődik, 
milyen jó lehet. 

— Nem lehet minden egyszerre tökéletes — szólt 
a kegyelmes asszony. 

-T- Én csak egy tökéletes müvet ismerek Magyar-
országon és ez a »Nick Carter«. Hiába próbáltam szigorú 
szemmel elolvasni ezt a detektívregényt, hiába láttam 
megdöbbentően buta és éretlen férczregénynek, — 
amihez képest Ponson du Terrail egy második Tacitus 
— mégis kell lenni benne valaminek, amivel megfogta 
a magyar közönség szivét. 

— Csak a cselédek és a plebs olvassa — jegyezte-
meg a kegyelmes asszony. 

— Ez a legjobb közönség, mert sokan vannak, Es 
a »plebs« fogalma nálunk nagyon tágas. En láttam 
curiai birót, aki a trafikban a szokásos öt trabükója 
mellé állandóan megvette a »Nick Carter« hetenkint 
megjelenő füzeteit is. 

— Az ember elolvassa, mert olyan nagy butaság — 
vallotta meg a kegyelmes asszony. 

— Bizony elolvassa. És mindenki elolvassa. Elő-
kelő kiadóink meg voltak döbbenve, hogy a trafikokban 
hogyan fogy a- »Nick Carter«. Rögtön föl is ismerték 
a közönség Ízlésének leguj abb irányát és' nyakra-főre 
kiadták a Sherlock Holmes-féle detektívregényeket. 
Napilapjaink sem maradhattak el az általános irodalmi 
fellendülés mögött és sorban leközölték a »SherloCk 
Holmes«, »Hérlock Sholmes«, »Lupin Arzén«, »Lupin 
Holmes«, »Sherlock Arzén«, »Raffles«, »Raffles Sherlock 
ellen«, »Lupin Arzén Raffles ellen«, »Nick'Carter Sherlock 
Holmes ellen«, »Nobody Nick Carter ellen« czimü regé-
nyeket, amiket közönségünk éppúgy fal a szemével, 
mint a czirkuszban az akrobatákat, a súlyemelőket és 
a londoni mammuth-birkózás világbajnokát. A közön-
ségnek panoráma kell ma. Vagy .azt hiszi, kegyelmes 
asszonyom, hogy nem az idők jele, hogy Jókai szobrára 
nem gyűlik elég pénz ? Kinek kell ma Jókai ? Kinek 
kell ma regény, amelyben a jó öreg művészet is kegyel-
met kér a maga számára ? 

— Nincs egészen igaza — felelte a kegyelmes asz-
szony. — Mi asszonyok ugy olvassuk a regényeket, 
hogy hátulról kezdjük, mert kiváncsiak vagyunk a 
végére. Ha a vége nem érdekes, akkor eldobjuk az egész 
regényt. A mi iróink sohasem számoltak a nőknek 
ezzel az igényével, pfedig a mi olvasóközönség van 
nálunk, az főként nőkből áll. A férfiak csak újságot 
olvasnak és erre sem nagyon érnek rá. íróink egészen 
elhanyagolták a közönségüket. Ugy kezdtek irni, hogy 
csak az irodalmi kávéházakban értették meg őket, 
ahol Flaubert is »vieux jeu« már. Erre jött a reakczió. 
Az irók addig panaszkodtak, hogy nincs közönség, 
amely könyveket venne, mig végre.most eljött az ideje 
annak, hogy van hatalmas olvasóközönség, amely csak 
ugy falja »Sherlock Holmes«-t és társait, Freystádtler 
Flóra szenvedéseit, Nagy Irma vallomásait és a többit. 

—- Kegyelmes asszonyom megérezte és megértette 
az idők szelét. Csak előkelő kiadóink nem akarják meg-
érteni. Ök szegények részben még abban a hitben van-
nak, hogy a közönség a szépet is kedveli, holott egészen 
nyilvánvaló, hogy csak az kell neki, amitől éjszakán-
kint nem tud aludni és amitöl. nem meri nyitva hagyni 
az ablakot. íróink még naivabban és még makácsabbul 
ragaszkodnak holmi régi művészi előítéletekhez. De 
mind el fognak szegényedni, amig be nem látják, hogy 
a közönségnek van igaza. A mi fővárosunk .és a mi 
embereink egészén amerikai stilüek. Budapest ugy fej-
lődik, mint egy amerikai város :• a semmiből; és itt 
napról-napra támadnák ember-rétegek, amelyek meg-
tanulták a betűvetést és könyvet akarnak olvasni. 
Nem olyan könyvet, amihez mindig a Pallas Lexikont 
kell segítségül venni, vagy pedig a szerkesztőségtől 
levélben megkérdezni, hogy mit tesz az a szó, hogy 
»inkompatibilitás«, amit nyakra-főre használnak. Nekik 
olyan könyv kell, ami olyan egyszerűen és érthetően 
beszél, mint az édes anyjuk és kereken megmondja, 

'hogy Nick Carter okos, ravasz ember, az ellenfele pedig, 
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a-betörő, a Lupin Arzén egy gonosz, rossz, tolvaj ember. 
Igy kell irni regényt, nem pedig mint ahogy azok' a 
bolondok, egy Balsac, egy Flaubert, egy Stendhal, 
egy Tolsztoj, egy Dosztojevszki csinálták. A közönség 
ráunt már arra, hogy a regényen a fejét törje. Elég baja 
van az életben amúgy is, elég gondja ; amikor olvas, 
akkor élvezni akar. Elvezni betűket, sorokat, amelyek 
ugy folynak mint a viz és amiken az ember épp ugy 
nem töri a fejét mint. a viz csobogásán. Nem mondom : 
vannak nálunk is irók, akik fölismerték a mindenható 
közönségnek ezt a kedvtelését és hozzája alkalmaz-
kodnak, De a nagy része még sötétben tapogatózik 
és tönkre teszi a kiadókat. 

— Maga egészen okosan beszélné, ha nem hara-
gudnék — szólt a kegyelmes asszony. 

. — Én haragszom ? Annyi epe sincs bennem mint . 
egy töltött galambban, Tényeket csak szabad konsta-
tálnom ? Én már régóta hiszem és vallóm, hogy mese 
kell a népnek, nem irodalmi űrlefáncz. Egyszerű, ért-
hető, kellemes mese, amelyet afináncz épp ugy megért, 
mint a pénzügyminiszter. A többi mellékes és a közön-
ség az .úgynevezett leiró részleteket úgyis átlapozza, 
mintha ott sem volnának. Legközelebb, amikor regényt 
irok, alkalmazkodni is fogok a közönségnek ehhez a 
szokásához. Például irni fogom: »Pál. és Ernesztin az 
erdőben találkoztak«. Csillag alatt, az »erdő« szó mellé 
meg fogom jegyezni, hogy : »Itt az olvasó képzelje el 
egy erdő hangulatos leirását«. E z nekem is könnyebbség, 
az olvasót se fárasztom vele. 

. — Maga mégsem fog meggazdagodni szólt 
gúnyosan a kegyelmes asszony.-

— Elevenemre talált, kegyelmes asszonyom. Ér-
zem, hogy .egész életemben könnyelmű bohém leszek 
és sohasem fogok meggazdagodni. Ehhez hajlam kell, 
üzleti szellem és jó orr,. Én csak tényeket tudok utólag 
konstatálni, de nem tudok jó üzleteket előre megszima-
tolni. Es válósággal hódolva homlok le ama vállalkozó 
szellemű fiatal emberek előtt, akik megértették a husza-
dik század lehelletét. Ezek a fiatal emberek — név-
szerint is ismerek közülök egyet-kettőt .—- eleinte 
félénken jelennek meg irodalmi kávéházakban-. (Pesten 
minden kávéház irodalmi.) ' Borzas a hajuk, ritkán 
borotválkoznak és multjoknál csak a gallérjuk tisztább. 
Kézelőt elvből nem hordanak. Az ember látja, hogy 
szorgalmasan írnak a márványasztalnál hónapokon át, 
de szerkesztőséghez nem tartoznak, exisztencziájuk 
pedig olyan bizanytalan mint egy versenyló indulása. 
Egyszer csak azt hallja az ember, hogy kibéreltek egy 
hónapos szobát és azt átalakították »expediczió«-vá. 
Onnan küldik szét Magyarországba és a kapcsolt ré-
szekbe »Nick Carter«-t, »Freystádtler Flórát« és »Nagy 
Irmát«. Nem telik bele egy pár hónap és már rendesen 
borotválkoznak, egyiptomi czigarettákat kezdenek 
szivni, feltűnő jó ruhadarabok jelennek meg rajtuk, 
itt-ott az ember gummikerekün látja őket és barátaiktól 
hallja, hogy néhány hónap . alatt . tiz-huszezer koronát 
kerestek »mint. irók«.- Ugyanakkor-pedig kiváló , nevü 
magyar irók . . ,. de''ne beszéljünk erről,-. 

— ö n olyan keserű ! — mondta a kegyelmes 
s * 

asszony. 
-T- Hogyne volnék keserű, amikor magam is regényt 

akarok kiadni ! A bolti ára három korona lesz, de kegyel-
mes- asszonyom most egy koronáért megkaphatja, ha 
aláírja az előfizetési ivemet. A koronát csak akkor kell 
megfizetnie, amikor a könyvet kézhez kapja, mert 
még bizonytalan; hogy egyáltalán megjelenhet-e, lesz-e 
elég előfizető. . . . . Reveur. 

NYÁRI REGÉK. 

1. A sellő. 

Tengeri f ü r d ő n a strand is ' 
F o n t o s s a v iz m e g a szellő, 
D e ke l léknek n e m legutolsó 
E g y ragyogó, fekete sellő, 

A sellőt, k i télen a k a r b a n 
Dalolt , mi sohase káros : 
E g y s z e r r e h á r m a n i m á d t á k , 
A költő, a szobrász, a gyáros . 

Szeret ték o lykor a p a r t o n 
S még j o b b a n a v i z b c ha lá t ták , 
Szeret ték reggeltől estig 
É s reggelig ú j r a i m á d t á k . 

•—' S a kö l tő belőle verset 
F a r a g o t t , mert szerette őt, 
A" szobrász egy A p h r o d i t é t , 
A g y á r o s szeretőt. 

' V . . . 
2. Loreley. 

; -ti . Lore leyt , a szini l á n y k á t , 
A B a l a t o n mossa, mossa, 
Hosszú h a j á t , a r a n y h a j á t 
A f u t ó hab elkapdossa. 

Hosszú h a j a , a r a n y h a j a , 
Nincsen hossza, nincsen vége, 
E z a ha j az egész f ü r d ő 
S Csillag A n n a dicsősége. 

E z a h a j v a n százki lenczveu, 
S ő t v a n kétszáz czent iméter ; 
E z é r t bomlik v a l a m e n n y i 

' ' ' Péter és Pál , P á l és Péter . 

S L o r e l e y a t rambul inon 
A r a n y h a j á t fésülgeti , 
A k i viszik mind őt nézi, 
S ki. nem nézi, kerülgeti . 

v , • Néz i s úszik jobbra-balra . 
Úsz ik v izben, úszik ké jben, 
S ő t akire rámosolyog, 

' • Úsz ik a gyönyörűségben,-

Úsz ik nyakig , úszik fül ig 
S az a haj csak ragyog," r a g y o g , 
S n e m t u d o m , h o g y m i t je lent ez, 
D e én oly szomorú v a g y o k . 

Úszom én is jobbra-balra , • 
Ú s z o m tenger adósságba — 

i . S a z t hiszem, h o g y az egészét 

. . . .' A kis Loreley csinálta. 
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3. Siegfried. 

Siegfriednek, k i t ő z s d e t a g vol t , 
B i z o m á n y o s , s t ö b b efféle 
F ü r d é s k ö z b e n e g y fa levé l 
H u l l t a h á t a közepére. 

É p p e n a k k o r , h o g y a v i z b ő l 
N a g y n e h e z e n k i k e c z m e r g e t t . 
E g y fa levél , hársfa levél 
V a l a h o n n a n reá pergett . 

Odahul lo t t , o d a t a p a d t , 
O d a s z á r a d t mint egy bé lyeg . 0 ( 1 

— E z a dolog kel lemetlen, '» ' 
M o n d t a Siegfried, én u g y él jek ! 

A z é r t mégsem o l y a n rémes, 

S ő t j a j g a t n i sincsen o k o m — 

J ö v ő n y á r o n m a j d leázik, 

H a m e g f ü r d ö m Siófokon. 

Kócz.' 

INNEN-ONNAN. 

Ö Edvárd humorizál. A z a n g o l k i r á l y u g y a n c s a k benne 
v a n a m u n k á b a n . E l s ő n e k m e g c s ó k o l t a a z orosz c z á r t . ' A z t á n 
j ö t t a f rancz ia k ö z t á r s a s á g elnöke. E z t k ö v e t t e a német 'ésászár , 
a k i t jó pár h ó n a p p a l m e g e l ő z ö t t a s p a n y o l k irá ly . Csók c s a t t a n t 
i t t is, a m o t t is, n e m is szó lva arról, h o g y minden ta lá lkozásnál 
beszélni k e l l e t t a békéről , a n é p e k kölcsönös barátságáró l és 
szeretetéről . A z e m b e r igazán b á m u l a t t a l néz a z ö r e g e d ő ' a n g o l 
k irá lyra , ak i v é g r e is j o b b n a p o k a t élt va lamikor . H a j d a n a 
m u l a t ó h e l y e k szeparéi v o l t a k h a n g o s a k E u r ó p á b a n . A z ' ángol 
k i r á l y o l y a n sorban l á t o g a t t a m e g e z e k e t a v i d á m h e l y e k e t ; 
m i n t m a a z európai u d v a r o k a t , s a h ö l g y e c s k é k e t c s a k ú g y 
b iz tos í to t ta barátságáról , m i n t m a a fe jede lmeket . S i lyen fényes 
m u l t u t á n i lyen s ivár jelen ! A z o n b a n a z t az e g y e t m a sem 
lehet e l v i t á z n i az angol k irá lytó l , h o g y a régi h u m o r b ó l m a is 
sok v a n m é g benne. L e h e t , h o g y ez a h u m o r önkéntelenül 
n y i l a t k o z i k m e g benne, de b izonyos , h o g y jó humor . V a g y n e m 
a sz iporkázó j ó k e d v b izonysága , h o g y E d v á r d k irá ly ' e n n y i 
c s ó k és e n n y i pohárköszöntő után K a r l s b a d b a m e g y —- g y o m o r -
k ú r á r a ? 

* 
* * 

— Népszerűség. V a j h m i t szólna hozzá T r o k á r Marcsa, 
a r u s n y a kis sakál-némber, h a m e g t u d n á , h o g y f inom gaval lé-
rok és selymes k i s a s s z o i i y k á k tüzes u j jongássa l k i á l t o z z á k 
az ő f u r a c z i g á n y n e v é t , e g y szép mezőn, uri m u l a t o z á s n a k 
k ö z e p e t t e ? M i t szólna hozzá , h o g y p a r i p á t kereszte l tek a z ő 
nevére, versenypar ipát , karcsú, tüzes, a r a n y o s tá l tost . H o p p 
Sári p r i m a d o n n a és H o m o n n a i T y u t y u grófk isasszony bizo-
n y á r a h ó d o l á s n a k v e n n é és m e g j u t a l m a z n á csókkal , i l letve 
rózsaszállal , h a a l o v a g j a róla n e v e z n é el a k e d v e s l o v á t . T r o k á r 
Marcsa b i z o n y á r a h a r a g u d n a érte, és a d e v l a r o n t á s á t k í v á n n á 
a beste f iára, k i . e g y lé lektelen p á r á n a k o d a p r é d á l j a az ő n e v é t . 
A z é r t , — gondolná — m e r t az e m b e r e g y k ics i t t o l v a j , gyi lkos, 
parázna, azér t m é g n e m k u t y a , h o g y a n e v é t e g y lónak oszto-
gassák. H a j h , m e r t a b u t a T r o k á r Marcsa n e m t u d j a , h o g y az 
uri gaval lér nem u g y dicsőít i h a l h a t a t l a n n á a v á l a s z t o t t hölgyet , 
m i n t például e g y kóbor P e t r a r c a a z ő L a u r á j á t . N e m t u d j a , 
h o g y a v e r s e n y p a r i p á k e m l é k e z e t e s e b b e k a szonetteknél . N e m 
t u d j a , mint fog m á m o r b a n bőgni a nép, ha a tota l i zatőr az ő 

n e v é b e n fizet t izre százt izenhetet . É s nem t u d j a , mi lyen hal-
h a t a t l a n öröme a z a j ö v e n d ő n e k , ha az a r a n y f é n y ű m e z ő k ö n 
r o h a n n a k m a j d táltosok, ' és a tapstó l csengő manége-ban 
t á n c z o l n a k telivérek,. — és ezen t á l t o s o k n a k és te l ivéreknek 
ez lesz a pedigree je : »apja: E u l e n b u r g , a n y j a : T r o k á r Marcsa . . .« 

* * . 

5 A kormánypárti • sósborszesz. Most már i g a z á n nem 
t u d j u k , h o g y m i t t e g y ü n k , ha a sors a b b a a kel lemetlen hely-
zetbe sodor, h o g y sósborszeszré kel l f a n y a l o d n u n k . A z ember-
nek elég b a j t okoz, ha b á n t j a a r e u m á j a . S m o s t m é g a z t k í v á n -
j á k tő lünk, h o g y miniszteri rendeleteket t a n u l m á n y o z z u n k , 
mie lőt t a csodaszert m e g v á s á r o l j u k . E d d i g a g y á r o s irta a 
szesz mellé a használat i utasí tást , m o s t a g y á r o s dicsériádáit 
m e g t o l d j á k miniszteri rendeletekkel , még pedig a k k o r á k k a l , 
h o g y e g y kis ü v e g sósborszeszen el se fér az a sok t u d o m á n y , 
a m i t a h i v a t a l o s utasí tás odadiktá l . A p é n z ü n k é r t ezután 
k e v é s sósborszeszt és sok miniszteri rendeletet k a p u n k , ami 
e g y f o r m á n m e g á r t a sósborszesznek, m e g a k o r m á n y n a k . 
Mert e z u t á n m á r a sósborszesz is k o r m á n y p á r t i lesz. S h a eddig 
csak a g y á r o s t sz idtuk, ha a szesz n e m használt , ezután 
a k o r m á n y t is á t k o z h a t j u k , mely h i v a t a l o s pecséteket ü t ö g e t 
a szeszesüvegekre. H á t mi szüksége a k o r m á n y n a k .arra, h o g y 

r ö p i r a t o k a t a d j o n ki m a g a ellen ? E l v é g z i k ezt h e l y e t t e mások. 

* 
* * 

= Exekutorok gyásza. K i hinné, h o g y adósságban ful la-
dozó H u n n i á n k n a k v a n o lyan b o l d o g , oázisa, ahol ö n g y ü k o s 
lesz a -végrehajtó a t u l a j d o n n y o m o r a mián ! A v é g r e h a j t ó , 
ak i még bölcsejében sem á l m o d h a t i k d r á g á b b , finomabb Eldorá-
dóról, ínint a m i fö ldünk, ez a je lzá loggal csomóba k ö t ö t t szép 
b o k r é t á j a a z Isten k a l a p j á n a k . K i g a z d a g o d j é k m e g m i n á l u n k , 
k i építsen emeletes házat , ki v á s á r o l j o n k ö v é r b á n á t i tar lót , ki 
ereszszen r a g y o g ó t o k á t , -ha n e m a v é g r e h a j t ó ? E z a n y á j a s és 
finom ur, k i c z o b o l y b u n d á b á n és cz i l inderkalappal j á r látoga-
t ó b a Pesten, a jó v i d é k e n pedig szebb h i n t ó j a v a n , m i n t a 
fő ispánnak. E z a derék és barátságos bácsi , ak i az összes 
S h y l o c k o k és Önsegé lyző I p a r b a n k o k ellen k i t ö r ő h a r a g o t és 
g o r o m b a s á g o t b ü n b a k i békességgel r a k j a zsebre és amel le t t 
á l d o t t türe lemmel jön, lát , foglal és pecsétel, r ó j j a a j e g y z ő -
k ö n y v e t és igénybeje lentés i fe lhívást , és szel ídebben m o n d j a 
el, h o g y >>senki t ö b b e t ?« — m i n t á m e n j e i t a p a p . Ő az á r t a t l a n 
K r a m p u s z , akiről szürke kis c s a l á d a p á k á lmodni s z o k t a k , h a 
n a g y o n , j ó l l a k n a k vacsorára , ö a h í v a t l a n vendég, D e neki 
szükséges jó mind e gyűlö let , g o r o m b a s á g és félés. ö annál 
v i d á m a b b p o c z a k o t ereszt, minél t ö b b ö z v e g y a s s z o n y s ir ja el 
r á j a a z e l l iczi tál t t e h é n k e f ö l ö t t a radai á t k o t . 0 a m a z A z r á k b ó l 
való, k i k m e g h a l n a k , ha .mindenki jól él. D e efelől a l h a t n a k 
n y u g t o n . A z e g y képtelen csoda, e g y minden nyár i k é t e l k e d é s t 
érdemlő híradás, h o g y v a n e g y B o n y h á d n e v ü hely , ahol 
öngyi lkos l e t t a v é g r e h a j t ó , m e r t n e m t u d o t t megélni . Ó, bo ldog 
B o n y h á d ! O l y a n kics iny-e a te n y o m o r ú s á g o d , h o g y m é g egy 
v é g r e h a j t ó sem él m e g belőle ? A v a g y o l y a n n a g y , h o g y hináros 

m é l y é v e l m e g f o j t j a a j á m b o r t , k i r a j t a aratni a k a r ? . . . 

* 
* * 

•v A művésznő pénztárczája. A k a b a r e t e k l a s s a n k i n t meg-
n y í l n a k az őszi eső c s ó k j á r a . E z m á r egészen bizonyos." A k i 
a p l a k á t o k n a k n e m hisz, a z o l v a s h a t t a a z ú j s á g o k b a n , ahol 
k ö v é r b e t ű k k e l és elég fe l tűnő h e l y e n je lezve vo l t , h o g y e g y 
k a b a r e t - m ü v é s z n ő p é n z t á r c z á j á t e l lopták. A' dolog u g y történt , 
h o g y a művésznő, ak inek eddig s ikerült h i rnévte lennek maradni , 
e lment a fürdőbe, k i t e t t e a p é n z t á r c z á j á t , a m e l y b e n kétezer-
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hétszáz korona volt — legalább a lapok hirei számára — és 
megfürdött. Mire visszajött, egy szemfüles tolvaj szép summá-
hoz, a művésznő pedig jó kis reklámhoz jutott. Igaz, hogy ez 
reklámnak egy kissé drága, de egy élvezetes fürdésért semmi-
esetre sem sok. A z is bizonyös, hogy a kisasszony ezen a pénzen 
okosabb dologgal is feltűnést szerezhetett volna magának, ha 
mondjuk a nagyenyedi kollégium konviktusa számára tett 
volna ágyalapitványt, de ez kulturális tett lett volna, az ilyes-
mitől pedig a kabaret-müvésznőket mindig megóvja a sors. 
A tolvajoktól szerencsére kevésbé és ámbár ma már igen 
tekintélyes bankókat kell egy formás kis pénztárczába gyömö-
szölni, hogy -az ember verhesse a többi művésznőt, de éz leg-
alább bevált és kitaposott ut ja a sikernek. És én igazán 
nem járultam volna hozzá e kis czikkecske megírásával a drága 
sikerhez, ha nem akarnám ezzel figyelmeztetni a derék >>Frank-
furter Zeitung«-ot, amely ilyenkor vigan gyűj t i az adatokat 
ahhoz a hasravágási aprósághoz, hogy. mennyibe kerül a hires 
művésznők fürdőzése. 

5 Kurdcsibrák. Kurdcsibrákon egy fiatal gróf meg-
állította a gyorsvonatot.. Ebben nincsen semmi különös, mert 
hiszen a grófok sohasem voltak nagy barátai a gyorsaságnak. 
A megállítás ugy történt, hogy. a gróf a podgyászát a vasúti 
sinekre rakta. S mert a grófoknak sok az uti podgyászuk, 
a gyorsvonatnak meg kellett állani. Ebben sincs semmi külö-
nös, mert jól tudjuk, hogy a grófok idáig, nem is sok, de rend-
szerint nagyon kevés podgyászszal állották út já t a gyorsabb 
haladásnak. De az már különös, hogy a gróf olyan helyen akarta 
megállítani a gyorsvonatot, ahol ez különben menetrendszerűen 

•is megáll. Igy mondja ezt a fé lhivatalos 'nyi latkozat . És mi 
hiszünk a félhivatalosnak. Persze, igy aztán problematikus 
marad, hogy miért rakatta a gróf a vasúti sinekre a holmiját ? 
De a probléma ne okozzon sok gondot. Végre is egy gróftól 
nem kívánhatja senki, hogy a vasúti menetrendet tanulmá-
nyozza. A z ilyen tanulmány sok időt és fáradtságot igényel, 
s egy magyar gróf megengedheti magának azt a luxust, hogy 
inkább lefizet száz korona bírságot, de könyvet nem vesz a 
kezébe. 

• Házbéruzsora. 

Megint csavartak egyet-kettőt bátran — A házbér-
kulcson e szent hazában, — É s akárcsak az inkviziczióban — 
Vérünk csurgott ez augusztus hóban. — Á m nem húzza többé 
a szegényt az ág, ; — Megszűnik már eztán a házbérdrágaság. 
— A sok mulasztást helyrehozzuk, helyre, — Már szervezke-
dik is a lakók ezre. — E z t á n már mi is sztrájkba állunk. — 
S kisztrájkóljuk a . . . lakásunk ! — E g y szobáért egy Hónapig, 
— Kettőig, ki kettőben lakik — S igy tovább minden szo-
báér' — E g y hónapig sztrájkol, aki ráér! — Igy határozta 
ezt a szervezet, — Mely őrködik a lakók felett. — A dolog-
ban csak áz a szomorú — S ezért nem oszlik szűmről a ború, 1 

— Hogy e sztrájkban, mely megoldást majd ád, — Háziurtól 
kell bérelni a . . . sztrájktanyát / • ' 

Az ischli királytalálkozás alkalmával ' azon az udvari 
ebéden, melyet ő felsége Edvárd angol király tiszteletére 
adott, a legválogatottabb italok, a legkitűnőbb borok kerül-
tek asztalra. Voltak burgundi és rajnamenti borok, madeira, 
tokaji , mindannyi királyunknak gazdag pinczekészletéből. De 
valamennyinek jóságát feledtette a Mó'et & Chandon Imperial 
pezsgő, a champagnerek fejedelme, amelyet-a Moet & Chandon 
régi és hires epernayi pezsgőgyáros czég, az udvar rendes 
szállítója liferált be az udvarnak. 

APRO MULATSAGOK. 

•A poengyilkos. ', ' 

A z ujján nincs ametiszt-gyürü, mint a régi Róma czéhbeli 
orvgyilkosainak, akik mérget rejtettek az- amulus drágaköve 
alá, hogy őrizetlen pillanatban belehintsék a gyilkos port 
áldozatuknak serlegébe. 

Nem. Nincs nála se méreg, se tőr. Idegen tőle a handzsár 
és a pisztoly. S mégis : gyilkos ez az ember. Öl, fegyvertelenül, 
öl, szabadkézzel és ami még nagyobb baj : szabadlábon: 

A z áldozatainak már se szeri, se száma. A vendéglőben, 
ahol étkezik, a kávéházban, ahol feketéjét költi el, a hivatalá-
ban, ahová előlegért jár be : mindenütt vonagló roncsok jelzik, 
az ő rettenetes útját. A nerói hajlandóságát már mindenki ismeri, 
félnek tőle és irtóznak, de tehetetlenek vele szemben. 

. . . Mert ö a poengyilkos. • 
H a megnézed, meglepődve látod, milyen barátságos és 

invitáló az arcza. A szája körül állandó mosoly lebeg; egy ott 
feledett- mosoly, amely szinte kínálkozik, mint valami .talált reti-
kül és kedves indiszkrécziót sejtesz mögötte. Incselkedik veled 
a' mosolva és mondja : nyúlj utánam, a tied' vagyok. Még 
habozol, de a szörnyeteg,, akit futólag már ismersz, mert egyszer 
valahol találkoztál vele, odalép hozzád és megszólít : 

• — Mesés vicczet hallottam ! :. 
Ember, ilyenkor jussanak eszedbe középiskolában szer-

zett irodalmi ismereteid : a Loreley danája, amelyen nem-
szabad elindulnod, mert örvénybe csal ; a csalfa szirének zengése, 
amely sziklazátonyra kergeti hajódat.; és jusson eszedbe' a 
vén- Márkus is, a hamis tanú, aki tiszai halász korodban azt 

. j i 
-szokta kérdezni tőled : oldjon-e, kössön-e, de te, bölcsen, nem 
feleltél neki, mert tudtad, hogy kétélű a kérdés, még b a j t hoz-
hatna rád. • ' 
. p - y Gondolj mindezekre és ne fogadd.el a kinálkozását. Tudd 

meg, ez az ember ellened tör, és csak eszköznek akar felhasz-
nálni.. Elmésségek, apró élezek- pillangó-szárnyon röpködnek : 

a levegőben, mígnem ő tőrbe ejti őket és egy -Jack the ripper 
kegyetlenségével végez velük. 

. . . Mert ő a poengyilkos, • 
Magam se tudom : a hite-vagy-a meggyőződése; hivatása, 

vagy a. szenvedélye, hogy élez-hugenottákat mészároljon, de 
teszi és pedig azzal a buzgósággal, amelyet régebbi és elévült 
frazeológiával apostolinak nevezhetnénk. Miért teszi ? Probléma. 
Miért adomázik, holott nem ért hozzá ? Titok.-Miért nem teszik 
ártalmatlanná már az első bűnös kísérlete után ? Rejtély , 
Bizonyos csak az, hogy ami a fülén mint élez mene be, a- száján 
mint élez többé nem jöve ki. ö maga is tudja. És kérkedik vele :' 
•>Én vagyok Közép-Európa legtehetségesebb poengyilkosa« 
— mondja. Á m a bűntudat se segít rajta, és -ha találkozol 
vele, biztos, hogy megkérdi: - - ' . - • • 

, A tojást, ha foldobom, fehér, ha leesik, sárga. Mit 
szól hozzá ? • 

Vál lat vonsz, a szörnyeteg pedig még csak most veszi 
észre, hogy szórakozottságában • rosszul vetette fel a • tojást, 
akarom mondani a kérdést. A z t akarta kérdezni: •' 
. — H a feldobom, fehér, ha leesik, sárga, m i ' a z ? 

) „Találós kérdésére az-volna a válasz, hogy a tojás, amely 
ha leesik, eltörik és kiömlik a- sárgája. Jó. De a poengyilkos 
összetörte a tojást, még -mielőtt ,-feldobta volna . : . Megölte a 
vicczet; s az időnek előtte eltört tojásnak te iszod meg a l e v é t v 

Van aztán a poengyilkosnak egy másik fa j tá ja is,-' az,-
amelyik előbb óvatosan megkérdi tőled, nem ismered-e az-elmon-
dandó élezet. És hogy idézze, mindjárt a poénjénél fogva 
czipeli eléd : . . . • ' • -• ; -

— Ismeri azt a vicczet, hogy. >>Gott ist belgyógyász ?«-
— kérdezi tőled. 

Mindegy, ismered-e vagy nem. Azzal, hogy a poénjét 
idézte, szivén szúrta az adomát. A poen után még az egész 



históriát végighallgatni, olyan ez, mint amikor az embernek 
egy rég elköltöttVÜől%éí,')kellVleüólgbVnia' i ÍAmivel mindent 
elmondtam. 

De hála Istennek, a poengyilkosság már olyan régi, hogy 
a viccz-ölésnek (nem tévesztendő; .össze a vicczeléssel) még 
számos formája alakult ki. Például, amikor barátunk, a gonosz-

tévfocéikezdiV- fo" •• • ' "V -"'^Y •-.'. 
v " ' "7-^ 'Égyszéf- egy tanár* valami nagyorií nehéz "kérdést adott 

féDszigorlat'ó'n a vizsgázó' jelöltnek'.- Á'''srzepriy diák zavarba 
jött, előbb csak h e b e g e t t . . . nem, nenÜ4suV\ de, de igen. 
Dadogott . <E".-':j. é-.á.'-.j'mondta, "aztán 'riek'itíátbrodott, és min-
denféle* YZam'ársájjöt- 'hadait :össze; 'Égyszérre-'csak elhallgatott, 
és amikór'beíéjézté á mondókáját," ai táná'rj-'rri'ert nagyon ravasz 
t a n á r - v b l t • •-' Jcri-Pc. •• 

' ' e ' L s ' ú n b s F élápád Ja szaVav'-Ázt hirirted/ ázért kell neki a 
píuYzai, -'hó'gy ánriál 'Csáttáhöbbah'jöjjön ma'jü'ki á poén; Balga 
réméhység'l 'A^paúza azért vári, mértri poéngyiíkos már három 
nappal ezélőtt elfeledte "a-poenf,-' és ha ágyonvérrféd, akkor se 
jutna eszébe, mit is felelt a ravás'z*Yafíár''ra szurkoló jelöltnek. 
Nerri',-I:hern;,;-nem'-. v! 'Lelki karrriaivál' áz-'agyséj'tj'eit tépné és 
m%sé"l :jútj esz'ébé'- az "elfeledett poén. .Sőt !l végu*l;"már maga 
sincs 'tísYtiábáhu'veleV 'hogy ;'á : ,jelöÍt' 'mégbuko'tt-ei- voltaképpen 
a1 ^izsgáiL^vágy-' Átcsúszott', "amit^á'-m'ágam-részéről különben 
sziFből'lkiváholí' héki'. J ' '.-'"-." ' t-'.-'-ro « 

'•n Alá •'a-5ffíSSik; Ifej"fa',-a'mel^r'fifvaSök:, íihegések és 
kaczagási nyálerlípcziólé lrozépett'-élrieveti/ eiköhögi az élezet, 
ugy hogy egyetlen szót se é.rtes'z! belőle-'? Vágy1 'szóljak-e azokról, 
akik"'végigmondják''ügyáti-á vicczét; de-nern"ólyán zamatosan, 
gesztusoknál'5'és mimikával)-'" mint • a : kitűnő'- Steinhardt vagy 
R ő t t j a'Eilttöí1 hállöfftá.- (És persze-te i s j 'Mikor (Végérei ér mon-
dókájánákJ és1 körötte 'néma-cséri'd, akkor ahriegöit poen boldog-
tálánrltétérnének-láttári'-őTesz'" az' 'első? á k r élcáudálkozik rajta, 
rniiyenr östbbáságdt' ,mbndbtt ,elr"I t ' : '--- J '• •' 

: < ! f f Még ftirics Vége á tornak I t t volná-rriég áz 'a poengyilkos, 
aki téves váltóállítással dolgozik. Hogyan ? Ugy, hogy két 
liásönló ! 'éltzét l ,ösázezavar, • s tá'z 'egyiknek 'históriáját' rávezeji 
a?'ihááiKnákrisinp'árjá'far A' katasztrófa' elkerülhetetlen. A két 
élfcá1 ö's'szeüfközik,npöriJár.zúizá egyníást,"' súlyosán sérült poenek 
nyö'Szörgése tol'tl be'-á levegőt', és'ümre eltáka'rrtáriád a rómokkt,, 
siralmas rongyokban, véres czafatokbáh' Hever előtted a gyilkos 
sorsra jutott adoma. Tessék egy : 'ilyériáillrrsztfált katasztrófa : 
Vari 'egy5 élez-'liá'ro'm':Lengyel? zsidóról,* áki rel-'-ákart utazni, de 
lekéstek,'r'és'''a*^oriát' 'éppéri 'akkor • robogott - kf, amikor ők 
hárfríáü á' j j 'ályáudvárrá'e'rtekAErre. a'harbrri''- hitsorsos külön-' 
bözö'-'-rhegjegyzések kíséretében'rágyújtott-"a pipájára stb. Es 
ván' íégyIfri'ásik ' é lez ik berlini 'hölgyről,"á'ki^höchdeutsch létére 
mulatságos 'mó'dori 'értette félre -három :bécs'i: utczakövezőnek, 
lérchenféldi'dialektusát'.''• " ' •'-•; •-' : •'•* • 

'•' •'A -jioéngyilkos,': áki él 'ákarjá -moridánr néked a vicczeit, 
elindítja'. a* Wá'rorii"1 lengyel- zsidóról-szóló -'anekdotát, de persze 
rossz 'vágányon inditja él,-'ázo'n-a Vágányon,-ahol a másik élez 
állomásozik. Következik a katasztrófa, " valahogyan igy : 
!'"••' -t-;Három' ;b'écsi utczalcövező él-'akart-utazni,-de lekéstek 

és hochdeutsch létükre éppen akkor gyúj tot tak pipára, amikor 
á berlini'-hölgy'"kiröbógottvé's rajta, li'árórn 'lengyel zsidó . . . 

' : Tetsz'ik 'látni ?' !A katasztrófa végzetes.' Biztos, hogy 
mind a két poén-szörnyet" hál.- Menthetetlenek. 

H a már' "most- -jögászósán- gondolkodiiri'k' éS eltöprengünk 
rájtá:,! hógV-É $oerfölők'véres munkáját á-gyilkosságok micsoda 
fajtaJáBÉváörölj'íík, - 'rájövünk'; ; liogy "'gyilkosságaik kétfélék : 
olyárikkpkmelyeYet-'vétké^^ él és ezek 
a-''gyá'korltíbáfe. Vrriég -'ölyánókj ̂  amelyekét1 az ' erős felindult-
ságiik; ' a ' ibéís'é ízg'át'ótts'ágükSi:iü'éntegé't"',:áHá 'esküdtszék elé 
kéfülfi'éhékY>ürithtteikért,úar-esküdték i^"-'bírálnák el őket és 
mehtökörülrriériy'' gyanánt 'betudriákniég nekik* a büntetlen elő-
életüket, s hogy tettüket nem előre, megfontoltan követték eh 
A pöengyilkdst éppen az jellemzi, hogy nétn-fontolgat előre." 

ú 
t . Badau'd. 

Müller Salamon kövér kacsái. 

• Volt egyszer egy', szegény ember, akinek fűszer- és gyar-
matárukereskedése volt Nátafal'ván. E z t a szegény embert 
Müller Salamonnak hivták és sok kocsikenőcse volt, de még 
több gyermeke. Legelt ennek a Müller Salamonnak azonkivü) 
két kacsája is a mézőn. K é t szép, hizott kacsájá, amelyek 
már voltak olyan kövérek; mint egy riport augusztusban. 
Látván e kácsákat; igy szólt a sokgyermekü Müller Salamon : 

' — Istenemré mondom, püspöki falatok ezek a szárnya-
sok. Müyen kár volna ér tük, 'ha természetes halállal, ágyban, 
párnák- közt halnának meg és nékem négy-négy koronába 
jönne darabja. Nem, én szebb halálnemet szántam nekik. 
E g y automobil gázoljon át a testükön. 

É l t ugyanebben az időben-egy magyar mágnás is, akinek 
az volt a főfoglalkozása, hogy egy Vanderbilt-lánynak volt 
az ura s az volt a mellékfoglalkozása, hogy automobilozott. 
Ennek a nábobnak több volt a pénze, mint tengerparton a 
föveny, mint rostán a lyuk és mint a szegény Müllernél a kocsi-
kenőcs és a gyermek együttvéve. E g y napon igy szólt a nábob : 

— Szép, szép ez az automobil-sport, de mit ér, ha még 
csak egy czigány-gyermek beleit sem gázolhatja ki az ember ? 
A Petrássnak és a Keletinek -aránylag minden hónapban akad 
egy. hordár ja, aki- illő díjazásért el hagy ja magát ütni s akkor 
azután a lapok hosszú humorkákat írnak az esetről, ami test.* 
vérek- közt. is Jelent háromszáz korona gázsitöbbletet. Hát 
énnekem, a nábobnak,-.még- csak egy libának a ezombja sem 

juthat ? . • 
• Igy szólt a-nábob és a közös gondolatban aztán találkozott 

a nátafalvai - országúton Müller Salamonnal. Megalkudtak 
szépen,. csendesen, ahogy illik, -két koronában fejenként, Már 
mint kacsafejenként. A z alkura megittak egy meszely bort 
áldomásul, Azután Müller felállította a megkötözött lábu 
kacsákat az. országúton, háromszor tapsolt a kezeivel és a 
harmadik tapsra a gróf kétszer keresztül száguldott autó-
jával a kacsák testén, Ezután fizetett, amint illik, bediktálta 
Müllernek, hogy mit • táviratozzon -. a kőnyomatosoknak és 
tovább rohant. Szegény-Müller pedig ott állt az országúton a 
kacsák hült teteme felett és utána nézett és-sirt. 

S egy darabig integetvén ' még a zsebkendőjével a gróf 
után, megírta. a következő tudósításokat: 

1. A szocziálista sajtó részére : 

— A gróf ur passziói: Széchényi László gróf-
nak különös passziói vannak. Már megint elgázolta • 
egy szegény vidéki füszerkereskedö kacsáit. Á gróf 
urnalc persze nem ez az első ilyen esete. Millióira 
támaszkodva, merész daczczal robog keresztül a 
törvényeken, hatóságokon, közbiztonságon, mert 
hiszen Tulipániában stb 

,2. Az. agrár sajtó részére: . . f ' . .' . 

— Automobil-sportunk akadályai. Széchényi 
László gróf, .a. rokonszenves fiatal mágnás, tudva- -. 
levőleg nagy szenvedélylyel üzi az auto-sportot. 
A minap is szép rekorddal.robogott végig a náta-
falvi országúton, mikor váratlanul és eddig még 
ki nem derített okból k é t kacsát tettek eléje az 
u'tra. A gróf érthető boszankodással- távolította el 
gépkocsijával a kellemetlenkedő kacsákat, melyek-
nek már a járásából is nyilvánvaló volt, hogy 
a bevándorolt elemhez tartoznak. Ideje volna 
már . . .. stb. „ . • 

3. Végül pedig a következő táviratot: 

G r o f . S z é c h é n y i L a s z l o F e l s p e - O e r . . 
M i k o r t e t . s z i k m e g i n t e r r e 

• k-acsazni.?- . -. - . ; • ' MuelLe. ' r . - . 
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SZÍNHÁZ. 

Nyitány. 
— aug. 14. . 

A fiumei és a tátrai gyorsvonatokon burgonyaszin 
arczu admirálisok érkeznek Budapestre; a levegőben dinnye-
illat és nátha-baczillusok terjengenek s a Népszínház hátsó 
kapujából az utolsó szemétbuczkákat hordják el a régi 
rezsimből, a vak is láthatja az előjelekből, hogy • megérke-
zett a színházi szezon. Már kopogtatnak a szezón-költők a 
felöltőkről szóló verseikkel és már megjelennek a kedves 
kis traccsok arról, hogy mennyit hizott volna- Abelovszky 
Margit, ha hagyták volna és. hogy mennyiért vett volna 
Tapolczai egy makrapipát, ha pipás ember volna. Egyszóval 
tehát' nem lehet letagadni, hogy már a komolyabb sajtó 

• számára is itt van az uj szezon s két színházban már játsza-
nak is, sőt játszanának a harmadikban is, dé amint mondám,' 
ott még mindig nem győzték éltakaritani a mult érából 
maradt szemetet. A helyzet' érdekes, mint egy kibontakozó 
sakkjátszma. A játékosok titokzatos szótlansággal indul-
nak a döntő rohamokra, lent egy kiütött király hever és 
egy pár letört bábu, de fönt merészen" néznek szembe király-
nék és — lovak. Annyi már is látszik, hogy nemcsak takar-
mány-, hanem valczerinség is lesz a télen, mert a magyar 
operettnek egy virágzó fája dőlt ki Bálint Dezső személyé-
ben és takarmány nélkül csak megvolnánk valahogy, de 
mit csináljunk Barna Izsó nélkül ? Igy gondolkozhattak 
azok a derék vidéki színházigazgatók is, akik most mint 
szövetkezet akarják uj vérkeringésre birni a jégretett magyar 
operett-irodalmat s mivel attól félnek, hogy a télen nem 
lesz mivel elcsavarni a közös hadsereg tiszthelyetteseinek 
a fejét, tehát pályázatok utján csábítják a magyar ifjakat 
a librettó-irás mezejére. Itt tehát gyönyörű mellékjövedel-
mek kínálkoznak ismét az analfabéták számára és azoknak, 
akik zenét szereztek valahonnan. S a kabarét-Shakespearek, 
a kuplé-Petrarkák, a- pornográf-irodalom helybérlői, egy-
szóval azok a zilálthaj u fiatalok, akik az ösztönélet apró 
pocsolyáin járnak sajkáikkal, ők ifiost egy lépéssel' ismét 
közelebb jutnak a visegrádi nyaralóhoz, vagy a miramarei 
yachthoz. Mert a nagyatádi közszellem opérettet kiván és 
a kenderesi segédjegyző, mikor, értesült a Népszínház bérbe-
vételéről, nagyot ütött botjával a helybeli izraelita kántor 
fejére és igy szólt : Azt a ficzfán fityegő osztálymérnökségét 
ennek a keserves viczinálisnak. Hát ki fogja nekem ebben a 
zajzonban elénekelni a románczokat az Auer-harisnyákról ? 

A pesti ember persze könnyen megtalálja ezeket a haris-
nyákat az operett-szinpadon kivül is és nem busul addig, 
mig kaba'retet lát. S igy a vén kecske is jóllakik, de az izlés is 
meg van óva. Az operett-dekadenczia pedig, lassan eljut 
oda, ahova éppen dekadens mivolta utalja : a mulatóhelyek 
kurta színpadjaira, a pukkanó borok mámoros és .havanna. -
íüstös v'ilágábá. A színpad' pedig megmarad a zenebona nélkül 
való dráma kultuszára. Primadonnák csatája helyett az 

• akczentuált beszéd művészetére. Szoknyák lobogása helyett 
a .térbe szorított, beszélő mozgás talajának. Budapesten 
három szintéren fogják vivni a forró csatákat a komoly 
drámai sikerért. Három színpadon készülnek, rendeznek, 
diszleteznek, varrnak és fésülködnek, hogy meg legyen elé-
gedve Apollo is meg az igazgatóság is. Hadállások és mozgó-
sítások tervei készülnek a vezérkarokban, amiből azonban 
egyelőre nem árulnak el sémmit. Ez is uj dolog. Máskor már 
Pocsolyádfüreden értesültünk róla, hogy a Bercsényi-féle 
sziniiskola melyik fiatal hajtása fog ezidén szép remények-
kel kecsegtetni és hogy az állami hidak kezelőségének 
melyik hivatalnoka az, akinek benyújtott színmüvét el-
fogadták á Nemzetiben. .Ezidén; levelek hullása, igazgató 
távozása idején sem. tudunk még semmit. »Ki oszt ?« — 
kérdi Tóth Imre., »Mindig az, aki kérdi !« — feleli egyhan-

gúlag Fáludi- éá'^Beötfiy.' szegény1 Tóth'''Í"miJe 'egyélőíe 
még - csak. á- -'dfámábirálő-bizórí^ 
és á kezeit' -t'ö'rd'éliy hogy;".mit crínáíjőn--'ő:éniiyi1 élőkűásí'a 
elfogadott'- drámáfial;'Jamélyék 'rhég'hbból aí;"-időből maraci-
tak ránk, amikor ;Söin>16 Sándor .isutüHj>átíőaí:'jáW'á' göm'B-

- lyukában" és-'á <.'• házai1 'ríparpáríölás,i:észinéjév§P tszivében. 
Ahol ennyi dfámarvári; -ott- csáku'gyámném'úgen1 Van; miÉ'élŐ-

• adni, .'ámbár'-ezen' á'z 7állápó'toh /á -'-drám^birálÖ;tíizÖffé'ág 
gyarapítása-sérti' -igeri- foj^segiteni/AegM^ 
nak lész-erőséb'b -munkájúk7 á m ^ eréqefü 
dráma j övőj ét-.él-tud ják -hitetni; -Édes7Ifeténem,7 amigmúnyi 
Loreley énekel?'a Nefiizfeti': Színházban'; J'á'd:dig üémI;cSodá, 
ha annyi halászlégény-buk:ik,bele aí;Sikértélenségj'örv 
ámi azt-jelenti", hogy- táláii- ném a (drámáirtsénllő'rségét-'kel-
lene szaporifáni,,''':haríenr-_ Loréleynékykélléné hiégtiltáhi, 
hogy olyan csábosán'-''ériékeljehT A 'f- 3 j w x q s rí*? 

No de -mihdání'eUétt-'"-ugy.; látszik, '•n'ém&ak'-'aí-fiaíai írók-
nak van itt jövőjük'; hanem á-nagy külföldj'ekiiék'V'Ibs'ennek, 
Hauptmannak, -'Sh'awnakrís, 'ákikríek'.fidáigh'ném3 Vőlt'-' elég 
protekcziójuku hogy"'- bejuthattak '-'vplna-'a' -.legelső'/ihágyár 
müintézetbe. Tessék'" élhinhi, hogy '-ebbŐT- á : szeriipóntból 
szinte jó volt" £''-N£inzétinék' átköltözni' ^á'-NépázinKáíbá. 
A régi épületben csakúgy Bejáró volt-, ázt;riíár jókpr-elállták 

-a jóizmu magyarsrínpádi szérzőkes aztáií 'csak.pr'óbált'volna 
• arra jönniegynyápiczykis'-külföM^^^^ íhár: Két 
-bejárat lesz/Egy á'házarhivatálnólchröK'TészéréTégy pédig 
• azoknak, -akikfimilis'-'íúdnák./Áz ütóbbiák' köáül egy7;áz'0a 
tolakodó Ibsen,--' már-bent' is; ván~,°ámi1 igá'záW neVelétléris'ég, 
ha az ember -méggöndölja',- hbgjír-'szégé'riyS7R'amb'isri,:Já:nős 
már mióta dörömböl• a"másik; ajtón?3'-' n--v 

Mindegy," áz'id'ér szezon "-taTárvhiégiaj Óbb lesz3 áz' űtoljsó 
évekénél, egyrészt mert0 rosszabb'' némrígén'lehét; másrészt, 
iríérf l'uj -igazgató jöP söpörí* -Szihházaknálűés. asszonyoknál 
sohasem kell -Téléi'á mégöregedéstől, -ámigícseréigétik'-a fér-
jéiké't', mert a-s^bB'jovő^zálögá'^tóií^g'' "az -utóbbinál van. 
A Nemzetiben--Ibsenre -készülnek ̂ és^bár -ez" ténynek -árrá, 
hogy örülj ünkytegyelő'ré-' kevésj' üe'-üaú égy márílc; tényüs, 
ami'^emezzél,-ügy'üátszik",-' "szórósán ;psszéfügg/'"áz; vhógy,:'a 
kiváló Hevesi1- Sándor' -doktor keriilfiRisszá'^a -ázinjiázho'z, 
még - pedig- egy- kisPsárzsi-émelésséT: ^főréndezőneící-Aki 
ismeri áz ő n%y -és'-modern -készültségét, áyTháUáB'éli 
sikereit, melyek egy -'csodálat'&'b'türelém^p'égy'Vörökké 
mosolygó - buzgóság? intim sikerei- voltak,-''-az-"hsak: örülhét 
ennek a visszatérésnek-.- T-udjá 'Istén, tálán csákugyan'ügy 
van, hogy nagy és jélentős- összeroppanások- gondviselés-
szerüen történnék- jelentéktelennek- látszó ügyekért ;és -két 
igazgatónak kellett megbuknia-,; égy főrendezőnek.-'"avan-
zsálnia, egy szinháza-t : kellett''kisajátitáni';és égy-csomó 
hírlapi pofozkodást •• végighogyvoltozni, '"' hogy ' mindezek 
befejezéséül egy jó és modern rendéző;munkához jusson'. ' 

.""."; 7 ' '..Babürin/J 

ÍRODÁLÖÁI: h ; rí 1 

- " Herczeg . Ferencz. k ö n y v e . . 
• (Kaland és, egyéb .elbeszélések.) ........ " • 

. Herczeg. Eerenczet ujabban néhány'- hang a'z.-hris^tq-
.kráczia írójának; nevizi. "; .•' /v? i-4.% 

Ha az arisztokráezia a .finom es..nemes kedélyek gyűjtő-
neve;*' akkor ez' csákugyántigáz.y'Hafhizlbsságot, Könnyű-
séget és elegáns föléhyti;jelentl"s{ nérilc'sáK plaszttontté 
.féhér keztyüt,- akKormagát ^"tírót'jSíiarisztoí^^^c-1!^!! 
tartanunk.' Ebben' a 'Telki •TOÓmságrífiiágábúíi '"él Ő" ® '"müséi, 
ahol az öntudat,-'--a .tartózkodó, máTvanyps -myugálomyggy 
puszta gesz-tussaí léhüt minden vulgáris bizalmasködást. 
Itt, ahol- mindenkPur-;- "delegkivált 'az: irórí Ez'Tiá-- gondolat-



5 3 6 

annyira uralkodik rajtam, hogy Herczeg Ferencz nemes 
alakja sokszor a parnasszusi költő típusát juttatja eszembe, 
a »poéte impeccable«-t, aki aranyos széken trónol és sokkal 
bátrabb, semhogy vakmerő legyen és büszkébb, semhogy 
eredetiségével tüntessen. Minden akarata szerint történik. 
Kormányozza szavait, sujet-it és alakjait, nem azért, mert 
gyöngék, hanem mert ő erős. Kimért mondatai szinte 
síneken gördülnek. Még a pointek is másodpercznyi pon-
tossággal csattannak el, akár az őrtoronyból igazgatott 
váltók s a hatás zökkenő nélkül, simán és határozottan 
dübörög be a jelzők és ötletek szines lámpáival. Mi meg 
valami uri kényelmet, valami édesen bizsergő félelmet 
érezünk ezalatt, mintha örvények fölött robognánk s nyu-
godtan, álmodozva adjuk át magunkat az utazás boldog 
ingerének. Ilyen szenzácziókat hoz Herczeg Ferencz. Ha 
ezt a pazar pompát és elegáns biztosságot arisztokratikus-
nak nevezzük, akkor Herczeg valóban arisztokrata. 

Művészete ellenben mégis más lapra tartozik. Eleven 
tanúság erre uj könyve. Hideg és éles intelligencziája csak 
pillanatra hiteti el velünk, hagy az iró Herczeg is ariszto-
krata. Mindebből csak annyi való, hogy az elbeszélő-müvé-
szetnek két ellentétes sarka van, amelynek egyikén Csehov, 
másikán Maupassant áll s ő közelebb van az utóbbihoz, — 
a hidegebb pólushoz. Azok az irók pedig, akik ide, Mau-
passant formálisabb művészetéhez húznak, inkább a tech-
nika erejével, ötletek diadalmas játékával győznek. Minden-
esetre kevesebb van bennök Csehov puha, könyes lágy-
ságából, de ennek ellenében ők uralkodnak a bábszínházon 
s nem a bábszinház rajtuk. Nem melegek, nem bensőek, 
nem sok tűz van bennük, de ők a tűzmesterek. Ellentétei 
a szófukar, keveseknek és keveset iró művészeknek, Herczeg 
Ferencz is e művészek közül való. 

Ujjongó, izgató, romantikusan izzó szinrakása is erre 
mutat. Uj könyve is elárulja, mennyire szereti Herczeg 
a szint, nem az arisztokratikusan letompított árnyalatokat, 
hanem a szabad, bátor, sokszor ellentétekben tobzódó 
szinorgiákat, amilyenekben a népmeséknek, egykor a 
fiatal Victor Hugónak és romantikus barátainak, ma meg 
a legújabb olasz Íróknak telik kedvök. Arra az erdőre 
gondolok, amelyet egyik szivárványba mártott páratlan 
novellájában rajzol, a vörös ősemberre és fehér arájára, 
a tarka, lármás madarakra, a marezona kedvtől duzzadó, 
egészségtől és szépségtől szinte kicsattanó világra. Gondolok 
azután a bolognai koldusdeák ábrándos kalandjára, a 
lantos és a szegény királylány meséjére, Lizire, a cselédre, 
aki egy operaénekesért bomlik, hogy mindezekkel körül-
tüzdeljem előbbi állításomat és leírhassam, hogy Herczeg 
nem árnyalatokat, de teljes szinhatásokat, nem lelki talá-
nyokat, de ötleteket keres, ami kétségtelenül művészi 
kvalitás, de nem jellemzi az arisztokrata-müvészt. Még 
abban az attitude-jében is, amint egy vidéki bestia fölé 
hajol, vagy két didergő gyerekleiket vetkőztet pőrére, 
azt az irót látom benne, aki ragyogó pályáját mint a kis-
emberek, a hadnagyocskák, vidéki bálanyák s a lekváros-
fazekak mosolygó pszichológusa kezdte meg. Még mindig 
él benne ez a megható szeretet az apró dolgok és apró 
emberek iránt, hogy művészetével, ezzel a tisztult, kris-
tályos és egyszerű művészettel nagygyá tegye. Az emberek 

nála mind egyszerűek. Ha bonyolultak, egyszerűvé teszi 
őket.' Néha gondol csak arra, hogy egy-egy alakot fel-
bokrétázzon rózsás fantáziájával. A lélekrajz azonban ekkor 
is egyszerű marad, csak a kolorit lesz exotikusabb, mert 
rétegezett lelkeket nem ismer és nem is keres. Az a szin, 
ami palettáján van, mindnyájunk szemébe kaczag, az az 
egyszerű gazdagság, az az idegesen vibráló finomság, amit 
Herczeg művészetének szeretnék nevezni, nyilt könyv 
— egy szines, fiatal meséskönyv — mindnyájunk számára. 

A nagy irómüvészek között alig ismerek olyat, aki oly 
kevéssé arisztokrata, mint Herczeg Ferencz. 

Io. 

KÖZGAZDASÁG 

Adria biztositó-társulat. Az Adria biztositó-társulat el-
határozta, hogy magyarországi osztályát magyarországi igaz-
gatósággá változtatja át. Igazgatóknak kineveztettek: a 
magyarországi osztály jelenlegi vezértitkára, Sebestyén Henrik 
ur és a Duna biztosi tó-társaság budapesti fiókigazgatóságának 
eddigi intézője, Reiner Mihály ur. 

HETI POSTA. 

Zé, Bpest. ö n azt irja : »Iró akarok lenni. Dolgozom a 
prózában és a versben. Nem tudom, hogy melyikben vagyok 
erősebb. Irányadó véleményt akarok haílani«. Nos tehát, az 
irányadó vélemény: Versei, amelyeket beküldött, gyengék. 
Prózát nem küldött be, csak egy faktúrát mellékelt a versek-
hez, de ebből körülbelül sejtjük, hogy a prózában sem vitte 
sokra. Vagyis egyforma erős mind a kettőben. 

Szombat. A levegő atomjai a mi fülünket még sohasem 
sirták tele az élet rövidségének gondolatával. A levegő atom-
jai tudtunkkal csak házasságot kötnek egymással az Országos 
Vegykisérleti Állomáson és akkor ujjonganak, zsibonganak, 
kaczagnak, fuvoláznak vagy trilláznak, ha ugy tetszik. És 
fogadják a nászatomok üdvözletét, mialatt az orgona a Gay-
Lussac törvényét játszsza. 

Emma. Czizellált, okos és szines mondatok. De a leg-
szebb szavaknál is szebben beszél egv mély, igaz érzés. 

Sz. Lh. I. Súlyra sok, de tartalomra kevés. Egy sem 
közölhető. 

M—s J — a, Nagyvárad. Az üdvözleteket továbbítottuk 
a czimzettnek Balatonfüredre, a verset azonban ittfogtuk. 

Virágvers. (Ifj. K . D.) Formailag ügyes, de egypár 
értelmetlen sora van és nagyon szirup-témája. Kerül onnét 
talán jobb is. 

D. E. (Álomban élek, stb.) Fájdalom, még igy, javított 
kiadásban sem közölhetjük. 

P — i I—n. (Temetői látogatás. Levél Svájczba.) A rajz 
csinos, hangulatos. Próbálkozzék meg novellával is, azt talán 
mi is inkább felhasználhatnók. A versek közül ezúttal egyik 
sem sikerült. . 

Nem közölhetők a következő versek : Felejtés. Éjjel. 
A kis virágárusleány. Enyém vagy. Hajnal. Valaki sir. Teme-
tőben először. Találka. Sulamit. Szülőházam. A madmazell. 
A szerelem. Félek szeretni. A canale grandén. 

Nem közölhetők a következő novellák : Imádságos Olga. 
A gyermek. A golyó előtt. Levél egy nagyságos asszonyhoz. 

Felelős szerkesztő és k iadótu la jdonos : KISS JÓZSEF. 

NESTLÉFÉLE GYERMEKLISZT 
Régóta bevált! ^ Teljesen megbízható! ^ Tiszta alpesi tejet tartalmaz! 
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