
XIX. évfolyam. 1908. 8/937. szám. 

UEGJELEN MINDEN VASÁRNAP. 

Előfizetés i f e l t é t e l e k : 

Egész évre ... _ kor. 20.— 

félévre » 10.— 

Negyedévre ... » 5.— 

Egyes szám ára 40 fillér. 

A HÉT 
P O L I T I K A I ÉS I R O D A L M I S Z E M L E . 

SZERKESZTI K I S S J Ó Z S E F . 

-̂ n|>> Budapest, február hó 23. 

Sierkesztöség él kladóMratal: 

B U D A P E S T , 
VUI., Rökk Szilárd-utcza 18. sz. 

T e l e f o n s z á m : 61—38. 

H i r d e t é s e k 
f e l v é t e l e u g y a n o t t . 

Józsue. 

Nap Gibeonban, állj meg, ál l j ! 

Míg vértől habzik folyam és patak. 

Ülj veszteg a vö lgyben holdsugár, 

Míg minden tisztás, minden ut szabad, 

S a vert ellenség ina megszakad. 

Nap Gibeonban ál l j ! le ne h u n y j ! — 

. . . H o g y repesett lelkem, hogy szállt a csodán! 

S most itt ülök némán, szomorún . . . 

— L e v e r v e a had, k i k ü z d v e csatám — 

A győzedelmes nagy nap a lkonyán! 

Kiss József. 

Krónika. 

Politika. 
— febr. 21. 

Ami most a politikában történik, egyaránt fontos 
a jelennek és a jövőnek. A politikai taktika magával 
hozza, hogy a legjelentősebb dolgoknak le kell tagadni 
a jelentőségét v a g y magát a dolgot egészében. Ezért 
nem kap hivatalos jelentőséget ama néhány függet-
lenségi politikusnak inicziativája, akik szerint a katonai 
kérdések rendezésével nem kellene az uj országgyűlésig 
várni, mivel a mainál kedvezőbb milieut e kérdések 
számára nem lehet várni. A visszhang a feltétlenül okos 
és igaz gondolatra meglehetősen gyenge volt. A kormány 
egyáltalán nem reagált rá, Schönaich hadügyminiszter 
a magyar delegáczióban szívesen üdvözöl mindent, 
ami a létszámemelést hozza, az osztrák delegáczióban 
pedig abszolúte nem akar tudni semmit arról, mintha 
a katonai kérdés aktuális volna. Idehaza a politikai 
körök részben pattognak, hogy szó sem lehet a paktum 
megváltoztatásáról, v a g y ha igen, hát a teljes katonai 
programm megvalósítása az ára. Részben azonban 
már óvatosan megcsinálják az átmenetet az első 
benyomás megdöbbentő voltából a tudvalévő dolgok 
megszokottsága felé. 

Nem szoktunk a politikai kérdések takt ikai és 
pártbeli vonatkozásaival törődni. Ezúttal sem teszszük. 

S a szűkebb szempontokat mellőzve, csakugyan ugy 
lát juk, hogy a katonai kérdések rendezésére az idő 
csakugyan alkalmas s ennélfogva minden hivatalos 
tagadás ellenére is hiszszük, hogy a kormány ezt a ked-
vező időt nem szalasztja el, hanem csöndben csakugyan 
dolgoznak az előkészítésén. Mert beszéljünk csak vilá-
gosan. A magyar vezényszó követelését a koaliczió 
nem ugy támasztotta, hogy annak csakugyan meg 
kell lennie. Alkalmas agitáló jelszónak bizonyult s alkal-
mas fegyvernek arra, hogy a szabadelvüpártot le lehes-
sen verni. De az első koalicziós felirati tervezetben a 
vezényszóról már nem tettek említést s mikor a koali-
cziós kormány alakítására került a sor, a vezényszó már 
nem követelésük, hanem terhük volt, melyet a gyakor-
lati politika érdekében valahogyan ki kellett küszö-
bölni. Erre kitűnő forma volt a paktum, mely a koalicziót 
kötelezte e kérdések pihentetésére s egy uj választás 
ut ján a nemzetre bizta, vá j jon kivánja-e, hogy még 
egyszer legyen róla szó. A kérdés velejével tisztában 
lévő politikusok már akkor is arra gondoltak, hogy a 
felelet mindig attól függ, hogy hogyan teszik föl a 
kérdést. Ha a kormány igy kérdezi : akarja-e a nemzet, 
hogy a béke kedvéért lemondjunk legszentebb jogunk-
ról a hadsereg magyarságához ? akkor biztos, hogy a 
felelet egy harczias nem lesz. Ha azonban igy kérdezi : 
akarja-e a nemzet, hogy azért, mert három évvel ezelőtt 
ez a kérdés uralkodott a lelkeken, most felborítsuk a 
nehezen megteremtett békét és harmóniát és koczkáz-
tassuk a nagynehezen biztosított gazdasági fejlődést ? 
akkor megint bizonyos, hogy a felelet józan és okos 
nem lesz. Arról tehát nyugodtan alhatunk, hogy a 
paktum megkötése pillanatában a vezető politikusok 
tisztában voltak vele, hogy ujabb vezényszó-konfliktust 
nem fognak támasztani s a magyar államiságnak és a 
magyar nemzet paritásának másfelé, más formában 
és más tartalommal fognak érvényt szerezni. Hogy 
hogyan lesz, arról természetesen nem lehetett tervet 
előre készíteni, azt az uj választások körülményeitől 
kellett függővé tenni, no meg az előre nem látható 
inczidensektől, melyek minden politikát nyomatéko-
sabban vezetnek, mint maguk az államférfiak. 

S ime, elérkezett az 1908 eleje, amikor minden 
nagyobb emóczió nélkül életbe lehetett léptetni a 
kiegyezést és a magasabb kvótát , amikor a függet-
lenségi párt egészen biztonságban érzi magát otthon, 
noha a delegácziókban mindent megszavaz, amit a 
közös kormány kiván. Elérkezett az idő, Imikor a 
régi obstrukcziós katonai követelések a koaliczión kivül 
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hangzanak föl s nem azon belül. Bekövetkezett a par-
lamenti csatakedv után az igazi politikai belátás és 
felelősség érzete, mely a katonai kérdéseket nemcsak 
közjogi szempontból nézi, hanem a hadsereget magát 
a maga eleven minőségében s gyakorlati rendeltetése 
terén. Már érzik, hogy arról, magyarul vagy németül 
beszéljenek-e a katonatisztek, csak azután lehet szó, 
ha már biztositva van a hadsereg erőssége és helytálló-
képessége háború esetére. S látják, hogy ez a harcz-
képesség nincs meg s a külpolitikai helyzet sohasem 
olyan, de legkevésbé mostanában, hogy erre a • harcz-
képességré szükség ne" volna. Mi lesz, ha a jövő évre 
háborúba keveredünk ? Elveszítsünk egy háborút azért, 
mert a paktum szerint most nem szabad a hadsereget 
erősíteni ? A Szandsák-vasut ügye baljóslatuan meg-
legyinthette a pártpolitikusok lelkiismeretét. Éreztette 
.velük, hogy a hadsereg kérdése olyan, melyről nem 
lehet disponálni, hanem amely disponál. a politiku-
sokkal. A Szandsák-vasutból nem lett semmi baj, de 
annyit mégis megértethetett mindenkivel, hogy sohase 
lehet tudni, miből pattanhat ki a háborús szikra. S főkép-
pen, hogy ezt a szikrát mindig mások pattantják ki, 
még pedig olyanok, akik-elkészültek azokkal szemben,' 

•akik nem készültek el. 

Mikor ez az átlátás megvan a kormánypártban, 
tud-e még néhány esztendeig nyugodtan várni ? Mikor 
ez a megismerés és felelősségérzet megérett bennük, biz-
hatják-e ezt a fontos ügyet egy uj választásra, melyben 
e gyújtogató jelszavakkal mások haranguiroznák a köz-
véleményt ő ellenük ?• Egészen világos a politikai fel-
adat : a jövő viszálykodás magvát ki kell irtani a mos-
tani politikai érettség felhasználásával s egyszersmind 
gondoskodni róla, hogy mások ő ellenük ne ismétel-
hessék azt a felforgató politikát, melylyel ők megindul-
tak, de amelylyel mai megismerésükkel még egyszer 
meg nem indulnának. Ezért kell a házszabályrevizió 
sürgős- keresztülhajtásával s a választói reform czél-
szerü megalkotásával erősebb pozicziót teremteni a 

-guvernementális politikának és pártoknak, mert ez az 
ország legfőbb érdeke, nem pedig az, hogy a vezényszó 
ügye a puszta konzekvenczia kedvéért ismét 'lángra 
lobbantsa az országot. 

Az összefüggést a házszabályrevizió és a ' katonai 
kérdés között az ellenzék vádképp emlegeti a: kormány-
nyal szemben s a vád ellenében a kormány természe-
tesen védekezik- és tagad. De elfogulatlanul nézve a 
"dolgot,- a kormánynak éppen a hive nem ismerheti 
félre a biztosított parlamenti munkásságnak és a több-
ségi akarat szabadságának szerves összefüggését min-
den politikai ügy gyei s igy -a katonai politikával is. 
Es az is csak természetes, hogy ezekre a biztosítékokra 
akkor van szükség, ha a megoldás nem elégíti ki az útszéli 

'várakozásokat s szembehelyezkedik a népszerű frázi-
sokkal. A katonai kérdés tehát rendezve lesz, vagy 

•legalább is megindul a rendezése és pedig — ez para-
doxonnak látszik — hála Istennek, nem a magyar 
vezényszó jegyében. 

— x . 

Egy asszony előre megy. 
Irta : FÜLEP LAJOS. 

Bennünket összehozott a sors. És mentünk együtt 
az uton. Két asszony és én. 

Keskeny utakon mentünk, kertek között. A z 
•éjszakának kanyargós ösvényeit taposta a lábunk, 
világos, holdfényes éjszakáét. Elők és éberek csak mi 
voltunk az egész vidéken, a mély völgyben. Aludtak 
és némák voltak köröskörül a hegycsúcsok. Szép, 
magas hegycsúcsok ritmikus vonalakat irtak a világos 
égre. Csillag nem mutatta nekünk az utat, mert az 
eget végig beterítette egy pókhálófinom felhőfátyol. 
Csak a hold szitálta keresztül rajta fényességét. Lan-
gyos, szelid fényességét. De voltak útjelzőink a czip-
rusok. A hosszú, hegyes fák, melyek mélyfeketén 
döftek bele az ezüstszin levegőbe. (A cziprusok a leg-
komolyabb és legnémább fák.) És voltak útjelzőink 
kétoldalt a szőlőlombok, melyek fölfutottak magasra, 
a fák tetejére és onnan nyújtogatták felénk ágaikat. 
Öreg, horgas tőkék sorakoztak egymás mellé és gubbasz-
kodtak a széjjelomló lombok aljában. A bozótból, a 
lombok közül, az egész völgy földjéről finom pára 
kezdett fölemelkedni. Ennek a földnek kanyargós 
ösvényein barangoltunk mi a cziprusok és hegycsúcsok 
nagy némaságában. Hárman. Két asszony és én. 

— Ó asszonyaim, — mondtam — ismerni kell 
az embert minden tettében, életének minden pilla-
natában. Látni kell, hogy nevet és sir. Látni kell 
éhesen és jóllakottan. Látni kell, hogy csókolja meg 
az anyja kezét és hogy teszi ajkát egy olyan nőnek 
a csuklójára, akit mindenkinél jobban szeret. Más az 
ember, amikor szerelmet keres és miiyen más, amikor 
szerelemmel tele jön valahonnan. Minden évszakban 
más az ember. Es más a napnak minden órájában. 
Ó, asszonyaim, maguk akármennyire ismernének engem, 
mégsem ismerhetnének, csak azért, mert még nem 
láttak hazamenni, éjjel, amikor elválok maguktól a 
kapuban és megyek az uton egyes-egyedül. Ilyenkor' 
bizonyára ugy megyek, ahogy sohase máskor. Azután 
megérkezem haza, - késő éjjel s még nem fekszem le. 
Ismét egyedül vagyok. De ez az egyedüllétem se olyan, 
mint a többi. Ülök a divánon — fejem fölött ég a 
lámpa — és nem csinálok semmit, legföljebb nézek 
magam elé, vagy még azt se, a párnára hajtom á fejem. 
De ezt is ugy, mint sohase máskor. A szemem nézése 
nem hasonlit egyetlen más órának nézéséhez és nem 
hasonlít a szemem lehunyása. Es megnézem magam 
a tükörben és látom, ilyenkor az arczom is más. Más 
az arczom kifejezése. Nagy csönd van ilyenkor körülöt-
tem, az egész házban mindenki alszik. Egyedül én 
vagyok ébren. De a csönd se olyan, mint a többi, ez 
valami jobb, szebb, szonórikusabb csönd. Az egyedül-
létem is olyan, mintha többedmagammal volnék. 
Azután levetkőzöm, egyedül, szomorúan és beleteszem' 
magam az ágyba, végigdöntöm magam a tetején, mint 
egy póznát. És azért sem ismerhetnének, mert még 
nem láttak aludni engem. Ezeken az éjszakákon az 
alvásom is olyan, mint sohase máskor. Látni kell 
aludni .az embert. Es talán látni kellene még az ál-
mait is. • 

Az asszonyok mellettem mit se szóltak. Az égre 
néztek. Es együtt csodáltuk az eget. Nagy, nagy tüne-
mény volt az ég, egy ' végtelen baldachin kiterítve 
fölénk, pókhálófinom mousseline-nel betakarva. Körös-
körül, ameddig elért a hold fényessége, fehér és csil-
logó volt a felhőfátyol. E g y nagy opálkorong reánk 
borítva. Villódzó; tejfehér mennyezet. 
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— Ó, asszonyaim,. — mondtam — nagy tévedés 
azt hinni, hogy egy ember csak egy ember. Az emberek 
legtöbbjének nem a rövidlátás a betegsége, hanem a 
kevéslátás. Higyjék el nekem, sokkal több ember él 
a világon, mint amennyit látni és amennyit a nép-
számlálók meg tudnak számlálni. Bennem lakik és él 
minden ember, akit valaha láttam és ismertem. Ben-
nem lakik és él minden ember, akit sohase láttam, 
sohase ismertem. En nagyon sok ember vagyok. Hány-
szor találkozom emberekkel, akiket ismerősként kö-
szöntök, a vállukra veregetek és kérdezem : hogy van 
mindig, öregem ? Es ők csodáikóznak és méltatlan-
kodnak; mert sohase láttak engem. Nem elég, hogy 
én jól ismerem őket ? Jó ismerőseim, velem laknak, 
az én házamban, énbennem. Kell még ennél nagyobb 
intimitás ? Es milyen életet élnek bennem ezek az 
emberek ! Maguknak mind ismerniök kellene őket, 
hogy engem ismerhessenek. Milyen furcsák, szomorúak 
és érdekesek vannak köztük. Énbennem mindennap 
szeretnek, remélnek és csalódnak az emberek. És élnek 
pihegő, meleg életet. Bennem mindennap van születés 
és temetés. Es vannak erős emberek és gyöngék, van-
nak féltékenyek és nagylelkűek, vannak pózolok, 
teatrálisok és' vannak egyszerűek. Hányféle vér kering 
bennem ! 

Az asszonyok mellettem mit se szóltak. Élveztük 
együtt a menés ritmúsát és a harmatos föld lágyságát. 
Erős földszag legyezte az arczunkat. Es szerettük 
volna mind megsimogatni a cziprusokat és szőlő-
lombokat. Kezünkben összepréselni a szőlőfürtöket, 
engedni, az édes nedv hadd folyjon végig a karjainkon. 
Ennyire bukolikus hangulat fogott el bennünket, 
különösen engem. Mezei dallamokat fütyörésztem hal-
kan és eklogákat komponáltam és dúdoltam. Es Pán 
szerettem volna lenni és furcsa bakugrásokkal mulat-
tatni az asszonyokat és vig, ujjongó dalokat fújni 
kétágú nádsipo'n. Es nem tettem. Egyebet tettem. 
(Igy vesz ki belőlünk az érzék a naiv művészetekhez.) 

— Ö, asszonyaim, — mondtam — az emberre 
nem szabad mondani, hogy jó-e vagy rossz, meleg-e 
a vére vagy hideg. Voltak nők, akik a túlságos meleg-
ségem miatt panaszkodtak, mások meg majd meg-
fagyták mellettem. Pedig szerettem őket mind. Voltam 
már erős és fegyelmezett a szerelemben és ugy oldottam 
meg, mint egy egyenletet, voltam irgalomnélküli és 
szenvtelen, mint egy pap . mise közben, voltam befelé 
égő és magam, emésztő, mint egy öngyilkosjelölt és 
voltam már ügyetlen, naiv és szentimentális, mint egy 
diák vagy egy kezdő masamódlány. És mind szerettem 
a nőimet. S aki szerette Őket, mégis mindig én voltam. 
Ha látták volna, amikor egyszer csaknem megöltem, 
akit legjobban szerettem s ha láttak volna már sóhaj-
tozni és sirni, akkor nem mondanák nekem : maga 
érzéketlen, maga ilyen és olyan. És nem mondták 
volna a múltkor, amikor egy kissé útban voltunk a 
mámor felé : milyen szenvtelen arczczal ül itt, magá-
nak minden mindegy. En csináltam már végig szerel-
meket a legszenvtelenebb arczczal, amelyekbe csak-
nem belehaltam. 

És ekkor, hogy szerelemről beszéltünk, az egyik 
asszony előre ment. Előre ment egyedül az uton. 
Ö gyakran előre ment, de most ugy, mint sohase más-
kor. Asszony volt, akit soha senki se ismert, senki se 
értett. Egy mélységes nagy asszonyiság, maga az élő 
nőiség. A feje csodája és dísze minden asszonyi fejek-
nek. Plasztika volt ez a fej, formák végtelen harmó-
niája. Mély formák voltak azok, nemcsak kifelé, hanem 
befelé is azok. (Ki látott még ilyen fejet ?) Bágyadt 
és fáradt és apatikus asszony, akiben néha csak annyi 

volt az energia, hogy éppen elélhetett vele. Aki nézi 
az életet, ismeri és már nem érdekli. Talán nem is 
gondol felőle semmit. Csak olykor, amikor megrebben, 
vagy egy pillanatra lecsukódik a szemepillája, akkor, 
tudjuk, most, most elsuhant valami a szemei mögött. 
Vonzó, szelid, tiszta szemei mögött. A nézése olyan 
volt, mint egy kézfogás, mint egy meleg lehellet, mint 
egy álom. Örökké tiszta. Ment minden szenvedélyektől, 
viharoktól, kuszaságoktól. Tiszta, mély és nyugodt 
szemek. A lelke olyan, mint egy gyermeké és egy bölcsé. 
Félhomály, álmos, zsibbasztó félhomály lakott a lelké-
ben, de olykor csodálatos tüzek gyúltak föl benne. 
Ilyenkor mi mind az ő világosságánál néztünk. Várat-
lanul, hirtelen gyúltak föl a tüzek és akkor egyszerre 
bevilágították a lelkét egészen, minden mélységeivel 
és zugaival. Es voltak szavai, soha nem hallott, isme-
retlen szavai, amelyek mint a villám, ugy gyújtottak és 
szeszélyesek, zegzugosak és vakítók voltak, mint a vil-
lám. És elvakitott bennünket ezekkel a szavakkal, hogy 
ne keresgéljünk mögöttük. Végigvágott ezekkel a szavak-
kal, a leggyakrabban saját magán. A nagyon jó, a 
nagyon szép és a nagyon tiszta emberek értenek csak 
ehhez. Szégyelni mindazt a szelídséget, jóságot, érzé-
kenységet, ami bennük van és inkább; mint hogy sze-
mérmesek legyenek, vad és czinikus szavakkal mene-
külnek meg a nézésünk és a maguk megindultsága 
elől. Es ami legjobban nyűg nekik, az a bennük lakó 
kimeríthetetlen nagy szeretet. Az asszony, aki ilyen 
volt, ment előre. Egy szerelemre teremtett, érett asz-
szony, egy mélységes nagy asszonyiság, maga az élő 
nőiség. Égy szerelemre teremtett . . . de becsukott dus 
virágkehely, — teli virágkehely — mely illatát és 
porzóit maga emészti föl. Előre ment egyedül az uton. 
(ó, barátaim, ha valaha találkoztok olyan asszonynyal, 
aki magában igy előre megy, amikor szerelemről beszél-
tek, ismerjétek meg.) 

— Egyszer egy. asszony és én azt hittük, hogy 
szeretjük egymást, — mondtam a mellettem maradt 
asszonynak, aki nyugodt volt, nyilt és sugárzó lelkű, 
mint egy szép nyári délután és üditő, mint egy egész-
séges' gyümölcs — azt hittük és talán igazunk is volt. 
Engedelmességből kivántuk egymást. Valami nagy 
parancs taszított egymás felé. Mindennél erősebben 
éreztük, hogy kell szeretni, egyáltalán kell. Azt hittük, 
tényleg szeretünk. Azért hittük, mert másokat láttunk 
szeretni. Már borzasztó nagy szükségünk volt a sze-
relemre mindenképpen. Neki is, nekem is. Mindketten 
abban bíztunk, hogy vissza tudjuk adni egymást a 
szerelemnek. Szeretni fogunk és a vérünk megint friss 
lesz, az izmaink ruganyosak és nem leszünk szomorúak, 
hanem vidámak. Teli életkedvvel. Ó,. hogy akartunk 
volna frissek és vidámak lenni. Es hogy vágytunk az 
életkedvre. Hogy akartunk örülni az életnek. És egy-
másban kerestük a módját. Már oly rég nem szeret-
tünk., En sok, sok idő óta egyedül voltam, egészen 
egyedül és ő is. Már elfelejtettük, hogy egyáltalán 
lehet szeretni. Csak azt tudtuk, hogy kell. És ilyen 
állapotban, végleg elfelejtve a szerelemnek izét és 
módját, találkoztunk s a szerelmünk az utczán szü-
letett. Mint egy hajléktalan, elvetélt utczakölyök. 
Együtt jártuk az utczákat és fogamzott bennünk a 
szerelem. Megtermékenyítőnk a város volt, amelyikben 
éltünk, a párok városa. Benne az emberek ölelkeztek 
és csókolóztak az utczán. Nem értek rá máskor eléggé, 
menve is ölelkeztek. Es mi néztük, csodáltuk és iri-
gyeltük őket. Keritőnk lett a város. Nekünk is kell 
szeretni — mondtuk magunkban. Mindenáron. Es sze-
rettük is egymást — az utczán. Szobában együtt mi 
nem is voltunk soha. Az utczán találkoztunk, az utczán 

i* 
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éltünk, a többi ember közt. Jártunk együtt folyton 
és.mindig egymás mellett. Es ha láttunk egy padon 
ülni két embert, aki ölelkezett, a mi kezeink össze-
értek és reszkettünk. Ha láttunk csókolózni, akkor az 
ajkaink önkéntelenül egymás felé fordultak s a levegő-
ben olyah mozdulatot tettek, mintha szívnák egymást. 
Ha láttunk karonfogva és egymásba simulva menni 
két embert, a mi karjaink is görcsösen egymás köré 
fonódtak, összesimultunk és ugy mentünk, teli izgalom-
mal, csaknem megbotolva egymás lábában. Hol kezd-
jük a szerelmünket, mibe kapaszkodjunk ? Ó, mily 
kimondhatatlan ügyetlenek voltunk ölelésben, csók-
ban, mindenben. Olykor rózsát vittem neki —- szerette 
a vérpiros színűeket — a találkozó helyünkre és oiy 
ügyetlenül, oly ostobán meghajolva, oly parókás hódo-
lattal adtam át neki, hogy mindketten elpirultunk. 
Amikor csak ketten voltunk, annyira tiszteletben tar-
tottuk egymást, hogy alig mertünk egymáshoz érni. 
Es zavarba jöttünk, hogy hogy szólítsuk egymást. 
Mikor igy elviselhetetlenek voltunk egymásnak, sietve 
mentünk kertekbe, • ahol az . alkonyatban kokottok és 
férfiak ültek a ' padokon, masamódlányok és diákok 
és ott, az izzó nyáresti levegőben,, a csókos, fülledt 
levegőben mindig egymásra, találtunk, összezuhantunk. 
Es kívántuk egymást halálos szomjúsággal. 

Ezeket mondtam s az asszony mellettem mit se 
szólt. E g y ideig együtt hallgattunk. Mellettünk lassan 
maradoztak el a cziprusok és a czédrusok és hü kísé-
rőink voltak még mindig a szőlőlombok és babér-
bokrok. A hold egy ragyogó kamea volt fölöttünk. 
Mint egy nagy opálkagyló, olyan az ég s mintha még 
mögötte volna a tenger s a kagyló abban ringatóznék. 
Minden hallgatott, de a csönd olyan volt, mint sohase 
máskor. A fülünk hozzászokott finom beszédjéhez és 
hallottuk mind a hangokat, melyekből a csönd össze 
van komponálva. Lehelet-lágy zizegés vibrált a levegő-
ben. Csodálatos halk spinét-muzsikát játszott a föld. 
Meleg sóhajtások szálltak a nedves földből. A pára 
köddé nőtt a völgyben. Jött a zizegő, halkan dúdoló, 
tejfehér köd. Nőtt és ölelgetett bennünket nedves, 
megejtő karjaival. Jött elénk pompásan, mint egy 
kiterített szőnyeg és azután nőtt fölénk. Jött hozzánk 
a hegyek felől. És áradt.széjjel az egész mély völgyben, 
omlott, kúszott. És mi révedeztünk benne, hárman. 
'Közülünk az egyik asszony előttünk ment (most ugy, 
mint sohase máskor), ment a ködbe, mely ölelte és 
vitte magával. Ment egyedül előre, arrafelé, ahol a köd 
született. Egy szerelemre teremtett, érett asszony, egy 
mélységes nagy asszonyiság, maga az élő nőiség. 
Elhagyatva m a g a ' is és vágyait elhagyva és vesztve 
az uton, mint a lyukas zsebből kiguruló gyöngyöket, 
(ó, barátaim, ha láttok igy előremenni egy asszonyt, 
egészen egyedül, becsüljétek meg.) 

— E g y nap, hogy az életünk igy már elvisel-
hetetlen volt, megfogtam a két kezét, a szemébe néz-
tem' és mondtam : holnap jöjjön el hozzám. Elszánt 
voltam, hős, aki magával rántja az ellenségét a mély-
ségbe. Tenni, tenni kell valamit ! Nem volt mit beszél-
nünk tovább erről a dologról. Remegtünk és görcsösen 
szorítottuk meg búcsúképp s a holnapra való ígéretképp 
•a kezünk. Száraz volt az ajkunk, A torkunk égetett. 
A csókunk, hogy elváltunk, mint egy száraz, lázas 
sóhajtás. Tudom, hogy elváltunk, szerettük volna 
visszaadni egymásnak a kezünkkel adott igéretünket : 
már késő. Hogy vártam másnap, egy átvirrasztott 
éjszaka után ! (Hát ez az a nap, amelyen megint fris-
sek és ruganyosak leszünk ! Megtelünk életkedvvel !) 
A z éjnek és a napnak'egy percze se mult ugy el, hogy 
azt az én várásom ki ne töltötte volna. Rendeztem 
a szobát, behintettem virágokkal, a függönyeimet 

összehúztam, hogy kellemes, szelid legyen a félhomály. 
És a fülem folyton az ajtón. Eljött. Halálsápadtan, 
mint egy álomjáró. Aztán bezárva az ajtó és mi egyedül 
együtt. Leültettem és mellé ültem. Es néztem : ki ez 
az asszony ? Hogy jött ide ? Mit akar ? Miért vagyunk 
mi egyedül, ketten, egy bezárt szobában ? Beszélni 
akartam, de hang nem jött az ajkamra. Miről beszél-
jek ? Semmi se jutott az eszembe. Ugy ültünk együtt, 
mint két ember, aki először találkozik, és még nem 
tudja, hogy melyikük micsoda. Miről beszéljenek hát ? 
Valamit tenni keli ! Megfogtam a kezét, ügyetlenül, 
elejtettem. Némán, mereven tűrte, feszült várakozás-
sal. De hiszen mi borzasztó egyedül vagyunk ! Milyen 
csönd ! Mi sose voltunk még ilyen csöndben. Ez elvisel; 
hetetlen. Hangokat, hangokat ! Csókok és ölelések 
hangját ! Kiáltani szerettünk volna. Mi még sohasem 
voltunk igy együtt, sohasem voltunk együtt szobában. 
Csak az utczán, mely szerelemmel volt telehintve. 
Mellettünk mindig voltak ölelkező emberek, akiket 
láttunk, hallottunk, — hol vannak ? Csönd. É n nem 
tudom, ki ez az asszony, akit mindig másként láttam. 
Hol van mellőle az utcza, az emberek a padokon, az 
egymásra hajtott fejek,, a kertek fülledt alkonyati 
levegője ? Semmi. Mindezek nélkül — csak ő. Itt van 
nálam egy asszony, aki nekem adja magát, ó , én 
tudni szoktam a kötelességem. Odamentem hozzá és 
nyugodtan lehúztam a blúzát, mint egy próbabáburól. 
Á karja a kezemben. Ez egy asszonyi k a r ? Mindent 
engedett tenni magával, szenvtelenül, lecsukott sze-
mekkel. En kíváncsian néztem, már oly rég láttam 
asszonyi testet. Tudtam a kötelességem, többször meg-
csókoltam, de minden izgalom nélkül. Aztán lefeküd-
tünk. Mindketten egyszerre gondoltunk arra, hogy 
hogy is kell szeretnünk egymást ? Mit kell tennünk ? 
Mindent, mindent elfelejtettünk. Megerőltettük az emlé-
kezésünket. Mit tettünk azelőtt ?• És régi, régi szerel-
meinkre gondoltunk. Jöttek lassan az emlékek, meg-
elevenedtek és mi kezdtünk fölmelegedni. Es én" azt 
hittem, ölelek egy nőt, akit valaha nagyon szerettem, 
aki rég meghált. Es ő egy halott férfit, akit nágyon 
szeretett. Ölelkeztünk és egymáséi lettünk, hang-
talanul és oly óvatosan, mintha két gipszfigura lettünk 
volna, vagy két elporladt csontváz, amelyekhez csak 
éppen hozzá kell érni, hogy nyomban széjjelmáljanak. 
Azután elment. E g y szót se szóltunk, ő ment elől, le 
a lépcsőn, én követtem. Lent az utczán egymás mellett 
mentünk, de még mindig nem szóltunk. Oly szomorúak, 
oly halálosan szomorúak voltunk. És egyszer — ő előre 
ment. Éreztem, ném szabad mellette mennem. Enged-
tem elől menni. Követtem. De a távolság egyre nőtt, 
mindig több és több . ember járt közöttünk. Tudtam, 
ezután ő már mindig előre fog menni egyedül. Mindig 
előre. Sohasem mellette egy férfinak. Ö, rettenetes 
ezt tudni egy nőről. Végre teljesen elveszett előlem. 
Nem láttam többé soha. 

Az asszony mellettem megértett. Es beszéd nélkül 
mentünk ezután. A köd egyre -nőtt, már a nyakunkig 
ért. Széles" tenger volt, beláthatatlan. A cziprusok 
álltak csak ki belőle s a hegycsúcsok. Mindjobban 
hallottuk a hangját. Mélységes hangját a völgynek 
s a köd suhanásának. A cziprusok, mint megannyi hur, 
pengtek. Komoran zengő hangon. Egy hatalmas, bugó 
hárfa volt a völgy, köröskörül a folyók és ingoványok, 
a lápok és morotvák daloltak. (Fejünk fölött állt a 
hold, mint egy kamea.) A hangok rajtunk keresztül 
szálltak, átitattak bennünket. Pengő és bugó hurok 
voltunk magunk is, visszhangzó hangszer-üregek, zengő 
ember-völgyek. A köd nőtt és ölelve dalolt. Hát hol 
vagyunk és mik vagyunk, még mindig emberek va-
gyunk ? Mit keresünk éjjel, a hold alatt, ebben a fehér 
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tengerben? Nem nimfák vagyunk a hullámokon, 
akik tánczainkat lejtjük a holdnak? Vagy eliziumi 
mezőknek lézengő sápadt lelkei, akik. magunk is köd-
ből ' vagyunk és köddé foszlunk ? Kóválygó', és libegő 
lélek-hüvelyei nirvánának ? Kisértetek egy misztikus; 
nedves másvilágban ? Választ nem kapva sehonnan, 
•lej tettünk "tova. Csak a fejünk látszott ki világosabban: 
•Holdfényben ragyogó fejünk. Lassan, lassan repültünk, 
három kóbor éjszakai madár, három .fakó hattyú, 
három ködmadár. Ugy. vonultunk, mint ahogy, éjjel 
vándormadarak .vonulnak el a fejünk fölött. Mi is 
vándormadarak voltunk, akik mindig repültünk egy 
szebb, jobb, melegebb világrész felé. Nem gágogva, 
csak halkan suttogva, vagy egészen némán. Még a 
szárnyaink suttogása sem hallatszott. Beleveszett min-
den a ködbe, a .parancsoló, hullámzó ködbé. A vonuló 
éjjeli madarak közt is mindig elől repül egy. Igy ment 
•köztünk eíőre egy asszony.. 

Ó, barátaim, ha láttok egy asszonyt igy előre 
menni egyedül, • nagyon szeressétek. Áz én neyemben 
is. Ti nem tudjátok, milyen szomorú az, .mikor, egy 
asszony igy előre megy. (Mert mindig előre fog majd 
menni.) A szeme ilyenkor csak félig van nyitva, egyik 
félével néz csak kifelé, a másikkal befelé. Mikor egy 
asszony igy előre megy, mindig magába néz.. .Ti riem 
tudjátok, milyen szomorú az, mikor egy asszony min-
dig. csak magába néz. Sohase másba. Mindig, csák 
magába. . . 

A te anyád. 

. A te anyád a l e g k e d v e s e b b a s s z o n y , . 

Arany a szive, lelke jó, szelid, 

Tele érzéssel,, bizalommal, hittel,, 

Fehér kis keze redőket simit él, 

S létörji a zokogok könyeit. 

A te anyád a legokosabb asszony, 

Éles szemével a szivekbe lát, 

És bölcses'ége soha el néni hagyja, 

Mig más leánynak anyja csak az anyja, 

Neked barátnőd az édes anyád.3 

A te anyád a legszebb asszony is, 

A kedvességnek szobra és a bájnak, 

S bevallom néked őszintén szerelmem : 

(Csák akkor támadt az érzés szivemben, 

Mikor előbb már láttam az anyádat. 

A te anyád legjobb az asszonyok közt, 

Szeme mosolygó, jósággal tele, 

Tud szánakozni még a szenvedőkön, 

És áldom őt majd időtlen-időkön, 

Amikor én már beszéltem vele. 
• •• í . • . 

A te anyád az anyák .mintaképe, 

Hozzá hasonló nem élt soha tán; 

Ő a legjobb és ő a legkedvesebb* . 

•A legokosabb és a legeslegszebb, • • • : • 

Nincs több oly asszony. — Csak az én anyám. 

.'Radnóthy Dénes. 

Krónika II. 

• A n y u g d i j a s o k . 
, • —- jcbr. 21.. 

Ninini, a sokféle nyomorúságban róluk bizony 
megfeledkeztünk. A pezsgő, tomboló »volles Menschen-
lebén« érdekességei, • a ma harczai ugy lekötötték min-
den figyelmünket, hogy nem . maradt, időnk azokra is 
gondolni, akik már félreálltak, akik már megváltották 

: 'maguknak'á pihenés jogosultságát, akik a tegnapéi már. 
Olvasva most, hogy életjelt adnak magukról, a tiszta 
tragikómikum teljes érzése járja át a lelkünket. Egy-

• részt ázért, mert önkénytelenül szatírára fordul a toll 
hegye, amikor ebbe a mostani, már-már félig holnapi 
mába beleszól a tegnapi is, másrészt pedig azon a 
réven, hogy a kortünetek egyik' legkeservesebb kór-
tünete, hogy már a nyugalomnak, a mozdulatlanság-
nak) a világgal való leszámoltságnak, vagy ugy-ugy 
való megbékültségnek a rétegei is megmozdulnak és 
szaporítják'a'gondunkat azzal, hogy elmondják, hogy 
nekik is megnövekedtek a gondjaik. 
• - Azaz : csak el akarják mondani. Mert, hogy ele-
get tegyek minden ujságczikk kötelező erkölcsének, 
az iriformácziónak, el kell mondanom, hogy miről van 
szó. Arról, hogy a nyugdijasok szervezkedni akarnak, 

, mert az ő fejüket is nyomja a bű és ők is akarnak — 
mit i s? . —r valami nyugdíj javítást, vagy drágasági 
nyugdíjpótlékot, szóval.ők is akarnak még élni, amikor 
pedig a munkától legforróbb kéz' is alig képes ma már 
élni. De a szervezkedésük sajnálatos módon ütött be, 

"'a hirdetett gyülésükre alig ment el egypár ember, a 
szolidaritást még a legnagyobb áramkiváltó, a' nyomo-
rúság sem tudta kiváltani belőlük. Ennek csak részben 

. lehet oka a podagra, amelylyel, bizony mondom nék-
tek, nemcsak lépcsőt, hanem sima aszfaltot . is kelle-
metlen járni, meg a kezdődő marazmus, amely apatikussá 
teszi az embert még a sorstársai sorsa iránt is. 

Szóval a nyugdijasok a maguk érdekének a meg-
védelmezésére szervezkedni akartak és a .szervezkedé-
sük nem sikerült. És ennek a kapcsán eszünkbe jut-
nak-ők, az elfelejtettek. ' ' . 

Mert a nyilvánosságnak minden hangja nagy szim-' 
pátiával fogta fel természetes dolognak, hogy fizetés-
emelést követelnek a vasutasok) a napidijasok, a vár-
megyei tisztviselők, a munkások, mind az életet velünk 
együtt verekedő emberek. De arról totaliter elfeled-
keztünk; hogy a már nyugdiját, tehát nálunk feltét-
lenül nagyobb kényelmet-megérdemelt ember is drágáb-
ban kapja ma a h'ust, a vajat, a tejet, a becsinált leves-
hez 'való — ideálisan penziónátus é t e l . — tyúk- vagy 
•libáaprólékot, a szenet, a petróleumot, még a patikát 
is, ami pedig a drágaság nem alap nélkül való exponense 
és amire neki van talán a legnagyobb szüksége. Sőt 
hogy neki is emelte a háziúr a házbért és hogy neki is 
drágább lett ma már a levegő is. Mert ne' tessék gon : 

dőlni, hogy a levegőt ma Budapesten ingyen mérik. 
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Nem ; azzal, együtt jár bizonyos mennyiségű korom-
nak és baktériumnak a lenyelése mint ellenszolgál-
tatás és aki az igazi, mindnyájunk szabad kincséhez, 
a levegőhöz akar hozzájutni, az mehet Korfuba, vagy 
Riminibe, avagy Meránba, ott. ingyen :kapja, ha van 
ingyenjegye hozzá és van rövid kis ötszáz forint a 
zsebében. 

De kanyarodjunk csak vissza, eme rövid varga-
betű után a témához, a nyughatatlanná vált nyuga-
lomhoz, ahhoz a szervezkedő kísérlethez, amely ter-
mészetesen és megérthetően azzal végződött, hogy —-
nem sült el. Még csak elkezdődni' sem tudott, ahogyan 
a tragikomédiák az életben sohasem kezdődnek, soha-
sem végződnek, hanem mindig csak folynak, folynak, 
legrettenetesebb jelképéül annak, hogy van örökké-
valóság^ igaz, hogy nemcsak, a papiroson, hanem az 
életben is van kör, amely tudvalevően az a görbe 
vonal, amely sehol sem kezdődik és sehol sem végződik. 

Itt van, kétségtelenül itt van közöttünk most 
már a sganarelle-i, avagy géronte-i szomorúsága a komi-
kumnak, avagy nevetséges volta, a szomorúságnak. 
Nem nagy rébusz, hogy ezt Moliére még meg tudta 
látni, mi maiak pedig csak ugy mellékesen térünk ki rá. 
A Napkirály uralmának meglehetősen nyugodt gazda- • 
sági viszonyai között az öregek is számot tettek, bele-
kerültek a gondolkozásba: ma csak azt a felebará-
tunkat érezzük, akinek a még verekedésképes könyöke 
az oldalunk bordáját döfödi. Ebbe a hajszába, az 
idegdühnek, a karomra álló körmöknek, a villogó 
szemeknek • ebbe a forgatagába csak az szóljon bele, 
aki fakult halántékkalJis képes még fiatal lenni. Mert 
ha ezek nélkül a' kvalitások nélkül szól bele, akkor a 
dolga nem sül el; ami pedig el nem sül, az ma a 
struggleban gyászosan komikus, vagy nevetségesen 
megsirni való. 

A dolog a következőképpen áll: a ma lehetséges 
érvényesüléshez két dolog kell, — igen jó gyomor ugy 
a testiekben, mint a lelkiekben és olyan munkaképes-
ség, amely a gondolatot nem hagyja meg pusztán az 
élet illatának, hanem prostituálja közhaszonra. Scarron, 
a nagy karosszékéből már pusztán csak beszélő, kon-
templáló, megnyugodott és halálösztönös ma legy 
feljebb valamelyik ispotályban kapna helyet :— ex 
gratia speciali. A szép tétlenségeket, a boldog nyugal-
mat megette a szomszédunk könyöke, amely untalan 
belefúródik az oldalunkba és ha előre noszogatni nem 

tud bennünket, akkor félrelök. Ezért a mai érvénvesü-
' . i 

léshez, amely — ne tessék ezt elfelejteni — az érvénye-
sülésnek tökéletesen konzervatív formájú, az indivi-
duális kimagaslást kajánul letörni akaró -módja, az 
kell, hogy az ember seregbe csapódjék össze, a szolidari-
tását éreztesse, a »mindnyájan az egyért« erejével 
tudjon csikarni. Mert ma már nem lehet kiérdemelni, 
nem lehet megszolgálni, nem lehet a békés nyugalom 
»Spende«-jéül kapni azt az anyagi lehetőséget, amely 
tél-tul elég arra, hogy kivárjuk vele a természetes sírt. 
Ma csikarni kell. Förtelmes marakodással, mert ma 
már nem individuumok harczolnak a másik egyén ellen, 

hanem tömegek, osztályok, amelyek az osztálytalan-
ság hazug nevében jönnek és a konzervativizmusukat, 
az arisztokratikus törekvéseiket csak azért rejtik az 
ellentét jelszavai alá, .mert — alulról akarják elkezdeni. 

A munkaképesség teljes birtoka és nem a már 
megoldott feladatok érdeme, nem a fáradtságnak haj-
dan jogos várakozása kell ma ahhoz, hogy az ember 
ne csupán várja a sült galambot, hanem-le is tudja 
spékelni a levegőből. Ahol pedig még most is mindig 
ott röpköd. 

A vasutas tud magán segíteni, mert a kezében 
van az amerikázás lehetősége, a hivatalnok erőt érez 
macában, mert látja, hogy ha leteszi a tollat, a többi 
hivataltárs'a is ott hagyja a kalamárist, a munkás 
pedig nagy ur, mert szervezettségében neki »mellifi-
cant« a többi »apes« is mind, egy jelszóra. A munka 
megszüntetése, vagy meglassitása, tűrhetetlenné váló 
huzavonája az a fegyver, ami a gazdasági javulás 
lehetőségét a kezébe adja az' embereknek. Szóval a 
sztrájk, akár nyiltan kimondott, akár -lappangó for-
májában. 

De hogyan sztrájkoljanak a nyugdijasok ? A pen-
ziőnopolisták, akik többé nem a még szolgáltatandó 
munkáért, hanem a már beszolgáltatottakért kapják 
azt a gazdasági lehetőséget, ami — nem akarok sokat 
számítgatni — bizonyosan kevesebb a Vanderbilt 
Gladys hozománya kamatjának a kamatjának a kamat-
jánál. Valóban, ők felkelnének, »hajh, de nincs erő« és 
miután szervezkedni akartak, az történt, hogy a szer-
vezkedő gyülésükön az összehívókon kivül csak egy-
pár, magát talán ugy belül még mindig fiatalnak érző 
öreg rokonkebel jelent meg. És a szervezkedés kudar-
czot vallott az elgondolásának csaknem a pillanatában, 
mert —• irtózatos becstelensége ez a mai világnak — 
csak a még szállítható munkában van most erő és 
csikaró képesség, a befejezett munka olyan akczió-
képtelen és annyira meghonorálatlan, mint az a kutya, 
amely »da liegt begraben«. 

Mert itt van eltemetve a kutya. Ez a szürkülő 
halántékok gondolkozóbaesése -. mi lesz velünk, ha a 
munkánkkal többé nem tudunk nemcsak hogy keresni 
sem, de még revolverezni sem. Mi lesz velünk akkor, 
a m i k o r a l e g n a g y o b b s z ü k s é g ü n k v a n a z é l e t k i c s i n y e -

sen nagy kényelmeire, amik közül a fő-fő a munkától 
való szabadulás. 

Es a felelet tragikomikusán könnyű rá : »Hund ? 
Wird begraben«. 

Paganel. 

A gőg nem ismer kötelességet. 

* 

Mindig szeret jük azokat, akik bennünket csodálnak, 
nem mindig szeretjük azokat, akiket csodálunk. 

A nappal és a halállal nem tudunk szembenézni. 
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Medgyaszay Vilma. 

Uj magyar vígjátékírók, mikor otthon a szivar-
füstös csöndben ültök éjszaka, s boldogan, amért a villa-
mos csöngetése már elhalt, Írjátok 'a nagy jelenetet, 
a finomat, a várva-vártat, amelybe bele akartok irni 
minden szép és okos asszonyiságot, mennyit fogtok 
gondolni ennek a szép lánynak a gyönyörű szemére, 
a tekintetére, amely ravasz, elmés, okos, szomorú, 
bátoritó, visszautasító, kitüntető és lenéző, mindenek-
fölött azonban megbocsátó, — az orrára, amely elmé-
sebb, mint minden eddigi magyar vígjátéki pointe, a 
finoman rajzolt szájára, amely a szemével és a lelkével 
együtt nevet, az arcza formájára, amely mintha az esti 
világitásnak termett volna, a kissé nazális hangjára; 
amely : egyike ama csöndet parancsoló hangoknak, melyek ' 
ha a szinpadon megszólalnak, kétezer embernek múlik 
el egyszerre a köhögési ingere, — mennyit fogtok, 
mennyit fogunk még rá gondolni és mennyi rossz víg-
játékot fogunk még irni neki ! 

Most még az Andrássy-uton, a kabaretben énekel 
minden este négy nótát, sokunknak szerény, de rendit-
hetetlen meggyőződése szerint jobban mint Yvet te 
Guilbert és Mela Mars'. És énekli az egész skálát az 
ácslegényről szóló grivois nótától kezdve fel egészen 
az »Anyasziv« véres .borzadásáig. Akik értenek hozzá, 
azt mondják, hogy Medgyaszay Vilma a jövő legnagyobb 
stilü magyar színésznője. A technikának az a feltétlen 
biztossága, az önkritikának amaz igen komoly foka, 
a tökéletes, igazán tökéletes színpadi külső, ami Med-
gyaszay Vilmát jellemzi, könnyűvé teszi számára azt a 
feladatot, ami a legnehezebb minden művész életében : 
ezeket a nélkülözhetetlen külsőségeket megtölteni az 
egyéni tehetség mézével. Nálunk még negyven-ötven 
éves színészek játszanak és ötven-hatvan éves szerzők 
irnak ugy, hogy még mindig küzdenek a mesterségük 
technikai részével, amin az úgynevezett müveit Nyugat 
szerzői és színészei.kötelességüknek tartják már 35 éves 
korukban tul lenni. Nálunk az operettszerző az első 
száz-előadásos sikere után kezdi tanulni a hangszerelést, 
sőt nálunk még bün is egyesek szemében az, ha valaki 
a művészete keretén belül nem esetlen, s ha csak akkor 
ültet be utast a kocsijába, amikor már megtanult lovat 
hajtani. Aki komolyan veszi ezeket aÉ dolgokat, annak 
öröme telhetik Medgyaszay Vilmában, akinek már ma — 
még gyereklány, korában — semmi dilettáns iz nincs 
a színjátszásán, akinek a vére színészvér, akinek a 
beszédje nem más, mint párbeszéd, mindig párbeszéd, 
még olyankor is, amikor csak ő maga beszél, s amikor 
azt a hatást teszi az emberre, hogy dialógot mond, 
amelyből hiányzik' a másik beszélő személy. 

A legérdekesebb színészi vonása egy abszolút és 
befejezett asszonyiság, amelynek klaviatúráján minden 
iró eljátszhat ja a legszomorúbb szerelmes emlékeit, a 
leggyöngédebb testvéri érzéseit, a legvadabb lázait és 
a legkeserűbb megcsalattatásait.. Ahogy a színpadra lép : 
tökéletes asszony-tükör, amelyben minden nő meglát-
szik, csak aztán ember legyen az az iró, aki ez elé a 

tükör elé modellt tud tartani, jeílemzö tulajdonságú, 
hogy a tehetségtelen 'munkát nem tudja jól előádni. 
Ilyenkor egyenesen rossz : utánoz, kapkod, elveszti a 
talajt maga alól. De egy jó kupiésornál, egy kedves 
replikánál felragyog es kivirágzik, találékony, egyéni 
és magával ragadja az embert. 

Két dolog hiányzik még csak a karriérj éhez, amely 
most indul: színház és szerző. Hál' Istennek oly sok a 
szerző, hogy majd csak akad egy, aki a »nagy szere-
pet? megírja neki. És hál' istennek oly kevés a színház, 
hogy akármelyik tiszteli is még magát ezzel a leánynyal, 
Medgyaszay Vilma nem fog elveszni azok szeme elől, 
akik benne a közel jövő legelőkelőbb magyar színjátszó 
stílusának megtestesülését látják. 

M. F. 

A farkas. 
M U J Z S E L V . orosz elbeszélése. (4) 

1 
— Mért ne ! Adok szívesen. No, te meg elaludtál! 

— buzdította aztán a lovat Moszej és csettentett az 
ostorával. A ló nekidült a hámnak, a szekér megcsikor-
dult és elpergett. 

— No hát az isten áldjon meg ! — szólt végül 
Djuzsikov és elhekebokált a sánta lábával. 

Makszim egy ideig még ott állt magában, aztán 
elment a Pjegárevék izbája előtt egyenesen haza, 
tovább is a földet nézve és a ' szakállát birizgálva. 
A különben mindig erős, tagbaszakadt ember most 
egészen eleresztette magát s olyan volt,, mintha vala-
miért szégyenkeznék. És maga sem tudta, hogy miért ? 
Ázért-e, mert neki olyan fia van, aki miatt házkutatáso-
kat tartanak, vagy azért, amit a muzsikok az imént ki-
jelentettek. 

— Együtt gyújtogatni, rabolni az , jó, de már 
a tömlöczben üljön csak egymaga Gavrjuha ! — tűnő-
dött Makszim, a szakálla hegyét csipegetve, s ugy tet-
szett neki, hogy ezt most nem gondolja, hanem csak 
eszébe jut, hogy ezt neki nem régen mondta valaki . . . 
Lám, hát a rendőrtisztet megkenték, a rendőrt meg 
itatják . . . Majd járnátok is ti a rendőrség kedvében, 
ha tiszták volnátok ! 

Este megint eljöttek a muzsikok, egyenkint, ket-
tenkint és mindnyájan ott maradtak. Ugy tettek,. 

• mintha valami dolguk lett volna : ki a szövőszéket jött 
kérni, ki egyebet, sőt .Prohor mintha csak egy pipa 
dohányért jött volna, holott hiszen a szatócs Moszej 
szívesen adott volna neki hitelbe is dohányt. 

És megint szóba hozták Gavrilát,, de óvatosan 
es szétnézegetve, mintha nem akarnák, hogy más is 

' hallja, amit beszélnek. 
Abból, hogy külön-külön jöttek és más-más idő-

ben, mégis egy dologról beszéltek és egy értelemben, 
azt lehetett látni, hogy egy erős falat vontak, amelyet 
áttörni lehetetlen. 

A véri 'asszony sirt, a vak nagyapó diplomatiku-
san hallgatott, Makszim pedig csak a karjait terjeszt-
gette és sóhajtozott. 

Nesztelenül, szótlanul, ijedten s lépteiben alig 
ringatva járt az izbában Kszjusa, kikerülve Lenkát, 
aki egyre morgott »erré az egész disznóságra«. És 
Lenka, mihelyt Kszjusa eléje került, még hangosabban 
morgolódott és szidta "a bátyját . 
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Makszim megint bement Gavrilához ; restelke-
dett, félt attól, hogy azt kellett cselekednie, amit 
nem akart. 

Gavrila a lókán feküdt halványan, tágra nyilt 
szemekkel, a fázástól . a ködmön alatt • kuporogva! 
Időnkint kinyújtotta széles, csontos kezét, felfogta az 
oda állított korsót és ivott. Égető szomját azonban • 
eloltani nem birta, csak enyhítette kiszáradt, elcsere-
pesedett ajkai hőségét s visszatette a korsót. 

Makszim leült hozzá s ujrá elkezdett beszélni 
arról, hogy a müzsikok feljelenthetik őket, hogy.vesze-. 
delmes Gavrilának itt .maradnia. Lassan, mintegy ; 
bocsánatot kérve mondta ezeket, mert tudta, hogy , 
Gavrilának nincs hova lennie és sajnálta azt. S egyszer,. 
amint a fiához lehajolt, hirtelen megijedt : a felhajlott : 
ködmön alól száraz, forró hőség csapott ki s ebből 
megértette, hogy Gavrila beteg -és forró lázban fek-
szik. Ijedten nézett a fiára, meglátta annak csillogó 
szemét, lesoványodott arczát, amelynek csontjai éle- , 
se.n álltak ki, és még jobban megrémült. 

Homályos, félénk gondolat rezzent meg a g y - " 
veleje valamely félreeső kis zugában. Maga is félt e 
gondolatát a magáénak. vallani, de az élt és félelmes 
sejtelemmel gyötörte őt. ,-

' — Már pedig csak menj el innét, — szólt Mak-, 
szim szaporán— : semmiképp sem.lehet itt maradnod,; 
menj, menj i . . Mert magad is láthatod, hogy a'muzsi-j 
k o k . . . Menj, m e n j ! — ismételte makacsul, nyűg--' 
talanul, aztán hirtelen felugrott, összeszorította an-1 

fogát és vad kegyetlenséggel kiáltott; amelytől magá-
nak is kinos fájdalom szorította össze a szivét : 

— Mondom, hogy menj el innen, menj, menj ! .'-. .-
Aztán két lépéssel kiugrott a kertbe' és elszaladt, 

'bukdácsolva, ténferegve a nyirkos talajon, futott ijed-
ten, esztelenül, s remegő ajkaival azt susogva : 

— Uramistenem, csak meg'ne halna itt . '.'. 
'". , .ÖJutána megjelent Lenka. A rövid, goromba ficzkó 
olyan volt, mintha .valami kontár mester valami dücs- ; 

kös fából faragta volna ki, arcza olyan pufók, mintha fel . 
lett volna fújva, összehúzódva ment be a fürdőházikóba; ' 
megállt ott v a g y . egy. perczig, körülnézett's odament 
a bátyjához. De nem ült le, csak lehajtotta a fejét, rá-
szegezte a bátyjára apró, zöldes szemeit. 

Gavrila ránézett, aztán közömbösen' elfordult. 
— Tüdőd mit ? • — kezd.te Lenka, meglódítva á 

fejét és egyik lábáról a másikra nehezedve, aztán erő; 
sebben megállva, mintha birokra készülne — egye.-
•nesen azt mondom neked, hogy menj el innen,'testvér. 
Igen . ... Menj el pedig rögtön. Nincs itt neked semmi 
keresni valód, \ menj elj és menj el ! Mert mink. nem 
hittünk ide tégedet . . . s vagy a parasztok vagy mások 
úgyis elvisznek innen. Menj el, mig'szépen vagy . . .' 
Nincs itt neked semmi dolgod, nem volt rniér^, 
idejönnöd . . . Meg aztán .az sem való ám, hogy5" 
olyan leánykákat kerülgess, akiket talán más va- . 
laki feleségül akarna v e n n i ' . . . Érted? Menj el, az-" 
zal vége ! • ' • " 

Itt megállt és hangosan, haragosan horkantott az 
'orrával. ... 

Gavrila ránézett az öcscsére s ugy tetszett neki, 
hogy nem Lenka az, aki itt fenyegetődzik' s akit ő 
mint kövér, esetlen gyereket ismert, hanem hogy va-
lami szörnyű, kíméletlen gyürü, szorongatja őt összébb 
és összébb attól kezdve, hogy a kényszermunkára vitt 
tolonczok közül- megszökött. . • , 

Eleinte ő ezt nem látta s ámbár szökése első idejé-
ben jobban félt az emberektől, mégis csak egyszerű 
emberek voltak azok, akikkel találkozott s akik aztán 
tovább mentek és őt észre sem vették. Később, már 

kevésbé félt az emberektői s- akkor azok már gyaha-
kodni kezdtek rá, időnkint rosszindulattal nézték őt, 
de mintha nem is azok, hanem mintha azok megett 
•állt volna valaki; mozgatva őket, amint annak tetszett, 
azért, hogy őt körülfogják^ leteperjék. :" ' '"' 

' Akkor, gondolta ő azt, hogy : »haza !« , 
• És eszébe jutott a faluja,.amint ő azt elhagyta volt : 

az ismerős, egyszerű, jólelkű falu.'»Apám elrejt, a mu-
zsikok el nem árulnak, nagyapó ád pénzt . . . « . 

És elindult bizalommal és vigan- hazafelé, nem 
gondolva a láthatatlan gyűrűre, amely őt körülövezte. 
Az pedig meg volt és körülfogta őt'. Különös, é'rthetét-
len volt ez, mert ő itt mindenkit ismert s.tudta, hogy 
ezek valamennyien, jó és -nem kegyetlen emberek. 
A legkülönösebb azonban az volt, hogy ezek most mind 
megszólaltak, de mind ugy, mintha nem ők beszélnének, 
hanem az ő szájukkal valami erős és gonosz hatalom, 
amely mozgatta őket, maga pedig.a hátok mögé bujt. 

Lenka ugy állt, mint a. támadásra kész bika,'.lefelé 
szegte a fejét és. eleresztette vaskos, rövid kezeit. És 
fortyogott valamit, amitj Gavrila.csak nehezen hallott 
a fejében egyre kóválygó zugáson át. Nagy erőfeszí-
tésébe került,- hogy valamit ínegértsen ; szeretett. volna 

.inni, mert a nyelve szárazon, forrón forgott a szájáé-
ban, a feje fájt, égett. 

" — Menj el, — böffent rá megint Lenka — mert 
ő nem neked, kényszermunkára- itéltnek való . . . Te 
őt törvényesen el nem veheted. Apánk meg! anyánk is 

' énmellettem vannak, mert ő jó, dolgos léany, a csalá-
dunk is jól ismeri, kiskorától kezdve itt élt és mintha 
csak a saját leányunk lett volna . . . Menj el és ne csi-
nálj itt zavart. Ha el nem mégy, — tette' hozzá, a 
bátyja felé lépve és lehajolva -.— istenemre mondom, 
hogy rosszul j á r s z . . . Akár a muzsikok, akár más-
valaki, egyszóval feljelentenek a rendőrnek, aki itt 
•van a-faluban és nem is messze. 

Gavrila látta a feléje hajló s a világosságot elálló 
alakot, s mert azt alulról nézve látta, roppant nagynak 
és súlyosnak tetszett az -neki,' mintha kőből lett volna 
kifaragva. Időnkint megmozdult az alak, hol közeledve 
s. nyomasztó érzést keltve, hol távolodva s baljóslatú 
fekete hegygyé nőve. 

Száraz, felcserepesedett ajkait harapdálva lassan, 
nagy • megerőltetéssel szólt Gavrila : 
- • — Ah, ha egészséges volnék . . . összetörnélek, 
te' kutyakölyök . . . 

V. . ' ' 

A feje zúgott, á füle hangosan, szünetlenül csen-
gett, csengett pedig hol vastagon, hol vékonyan, méretes, 
zökkenő rohamokban. Felkelni nehezére esett, mert 
-.valami édes .lustaság kimondhatatlan sulylyal neheze-
dett a vállaira és vonta lefelé. Mikor pedig felállt, meleg, 
sürü vére tompán-ütött a fejébe és szemeit elhomályo-
sit'ottá. . 

.. — Fel kell öltöznöm . . . f e l . . . — suttogta Gav-
rila — itt van a csizmám . . . 

Mintegy álmon keresztül, - homályosan emlékezett, 
hogy valahol, ott van a csizmája. Kihúzták azt is a 

"kútból s a padlás alatti száritóléczre akasztották és 
sokáig szikkasztották ott.. Nagynehezen előszedte a 
csízmáját s még nehezebben felhúzta. 

— Hát a ködmön . . . . 
Az a ködmön, amely alatt feküdt, az anyjáé vólt, 

azt nem véhette magára. Az övé pedig még nem szá-
radt ki egészen ;. megtapogatta ezt Gavrila és érezte, 
,hogy ,a szőre-nyirkos, összecsapzott. 
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•— Óíyan nedves, hogy még rosszabb, ha felveszem! 
— gondolta, hanem aztán egyet legyintett a kezével és 
felvette. 

A báránybőr kellemetlen, savanyu szaga a fejébe 
ütött és görcsösen szorította össze a torkát, mintha 
meg. akarta volna fojtani. H o g y ettől- meneküljön, 
Gavrila kiment a kertbe s odatámaszkodott az ajtó-
félfához. 

A föld felett apró eső-por terjengett zajtalanul, 
de folytonosan. Gavrila az ő beteg bőrének száraz és 
kiélesedett érzékenységével megérezte a nedvességet s 
azon mértékben, amelyben arcza nyirkosabbá lett, a 
feje is megkönnyebbült, lélegzése felszabadult. 

Menni még nem igen birt, valami még nyomta 
lázas agyát és kínosan hatott rá az a tudat, hogy nem 
birta elgondolni: mit kelljen még megtennie? 

• Tépett, befejezetlen gondolatok röpködtek a fejé-
ben, mint esti árnyak a fülledt szobában és rendetlen 
sorban csoportosultak olyan valami elfelejtett dolog 
körül, amit elfelejteni nem kellene. 

;— A z anyám ? Nem. Lenka ? A z sem. összeállnak 
és megnyomnak, mint farkast a hajtóvadászaton . . . 
Nem ; ez sem az . . . Ksz jusa ? Igen, Ksz jusa . . . 

E g y pillanatra elgondolkozott s azalatt ködös, 
ingadozó árnyképpen támadt fel a sötét, nedves kert-
ben egy gyenge, ringó leány-alak. Homályos, fehéres 
foltként tünt fel egy arcz s azon viszont szomorú sze-
meknek sötét foltjai ; az árny megmozdult, oldalra 
és fölfelé lendült s mintha egyre összébb olvadt, szét-
porlott volna. És megint csak a vén almafa maradt 
ott az ő sürü ága-bogaival, aztán még a kut k á m v á j a , 
meg az ól fala a távolban. 

— N e m ; még az sem . . .' 
Egyszerre, mintha világosság gyúlt volna elméjé-

ben, emlékezőtehetségének megerőltetésével egy pilla-
nat alatt megtalálta, amit keresett : 

—r. Nagyapó és. a pénz ! 

(Vége következik.) 

Krónika IU. 

Bélácska a Rókusban. 
— febr. 21. 

Szegény kis Ilniczky Béla amputált lábbal fekszik 
a Rókusban és nem igen érti, hogy tulajdonképpen 
mi is történt vele. Elaludt a vonatban, valami rettentőt 
álmodott és egyszerre csak arra ébredt, hogy leesett 
valahonnan és mindene fáj . E g y kemény földhányásról 
gurult lefelé, fölötte hangosan dübörgött a vonat, ő 
pedig fázott és egy.kicsit félt is. Aztán megállt a dübör-
gés, odaszaladtak hozzá a nénik és a bácsik, betették a 
vonatba, dédelgették, ahol vérzett, ott bekötötték. 
Amikor beértek egy rettenetesen zajos nagy állomásra, 
ott megint más bácsik vártak rá és bekocsikáztatták 
széles utczákon keresztül, ahol rettenetesen sok lámpás 
égett, egy hosszú folyosós nagy házba. Bélácska jó gye-
rek, békén hagyta magát czipelni mindenfelé s mikor 
végre jól körülnézhetett, azt látta, hogy nincs otthon. 
E g y nagy szobában feküdt szép tiszta ágyon, egy 
nyájas apácza sürgött a sok ágy között, amikkel teli 
volt a nagy szoba. Bélácska látta, hogy törődnek vele, 

hát azt mondta, hogy jól van, de most-menjünk a papá-
hoz. Azonban nem mehetett a papájához, mert egyelőre 
egyáltalában nem tud menni : az egyik lábát levágta a 

, vonat. Kiváltképpen pedig a papájához nem mehetett, 
mert a papáját becsukták. Ugyanis, • mint tudjuk, a 
papája dobta ki a vonatból Bélácskát, s ez .őrültség 
v a g y bün, de mindenesetre olyan dolog, amiért a tár-
sadalom becsukja az embert — addig is, amig az orvo-
sok és birák összetett tudománya kisüti, hogy hová ? 

E g y másik, hosszú folyosós nagy házban pedig, a 
Bélácska papája üldögél és mikor túlesik vallatáson, 
vizsgálaton s végre egyedül marad, maga is töprengeni 
kezd azon, hogy mit is cselekedett 'voltaképpen. Szeren-
csétlen természetű ember volt világéletében, akit min-
denünnen haj tot t valami legyőzhetetlen erő — tovább, 
bele a meleg nyugodalomból a fagyos bizonytalanba. 
Rossz hivatalnok, rossz fér j , , rossz apa, rendesen dol-
gozni nem tudó, garázda, iszákos . . . . A vonat monoton 
ritmussal rohant vele a dermesztő reménytelenség felé, 
a kerekek egyhangúan skandáló csattogása félálomba 
hipnotizálta, pedig a gondoktól, bufelejtőtől, degenerált 
gyöngeségtől már úgyis kábult volt a feje. Félig béna 

_ agyán zavaros rendetlenségben vágtat tak át keserű, 
határozatlan, elmosódó gondolatok. A vonat altató 
robogása, az emóczió nélkül hullámzó telegráf drót ok, 
a kísértetiesen rohanó póznák, a homályos fülke stereo-
tip formái között semmi se 'volt , amibe a figyelmével 
kapaszkodhatott volna. De egyszerre a fián akadt meg 
a szeme : a keskeny padon összezsugorodva aludt, éde-
sen, mint egy egészséges kis gyerek. A sok ködös gon-
dolat egyszerre odakristályosodott az irigyelni való, 
gondot nem ismerő, nyomorúságának tudata nélküli, 
boldog gyerek, a züllőfélben levő ember keserves nyűge 
köré. Olyan boldogan, olyan bután, olyan irigyelni-
yalóan szuszogott a kényelmetlen padon, hogy a zavaros 
fe jű rossz embert elöntötte az irigység keserű dühe. 
Kidobta a fiát az ablakon. A kis fiút meg lehetett azért 
menteni, csak a lábát kellett a m p u t á l n i ; az apát ter-
mészetesen ártalmatlanná kell tenni, hát becsukták. 

Hogy egy apa, aki igy cselekszik, beteg-e v a g y go-
nosz, az nem probléma, — mert világos, 'hogy mind 
á kettő. A z élete folyása arra vall, hogy rendes, életre — 
vagyis a milieujével való harmonizálásra — képtelen 
volt. E z pedig betegség, mert az egészség az, hogy az 
ember minden hatásra, ami a környezetéből éri, egy 
praktikus reflex-szel válaszoljon. A nagy melegben 
például — bocsánat, hölgyeim! — izzadni kell, s aki 
nem tud, annak egy igen fontos szerve beteg. A k i kö-
zönséges dologra rendkivüli cselekedettel válaszol, az 
nem tud egyensúlyba helyezkedni a világegyetemmel, 
pedig hiába, erre az egyensúlyra szükségünk van, mert 
ez az egészség, boldogság, minden: A z aztán részletkér-
dés, hogy az ember hol mondja föl a harmóniát : akinek 
a gyomra nem reagál kellőképpen a megevett ételre, az 
rosszul emészt, aki kis kellemetlenségekre nagy dühbe 
jön, az összeférhetetlen ember, aki a maga érdekeit a 
másokéval nem tudja arányba állitani, az enyhe eset-
ben önző, súlyos esetben gyilkos. Es igy tovább. 

2 



122 

Ez- az ember egész életében más volt, mint a többi-, 
még pedig nem több volt, hanem kevesebb. A mostani 
cselekedete beteges cselekedet, mert arra a hatásra, ami 
okozta, nem czélszerüen reagált : a bajain ezen a módon 
semmiképpen se segíthetett. Hanem a lelki mechaniz-
musa az volt, ami minden érthetetlen cselekedeté. Hogy 
tudniillik az ember a kinzó gondolataitól valahogyan 
menekülni igyekszik, s ha egyszerű módon nem tudja 
a figyelmét máshová terelni, csinál valami olyan dolgot, 
ami biztosan el tudja vonni a figyelmét. Elővesz egy 
érdekes könyvet, vagy izgatottan dobol az ujjaival az 
asztalon, vagy ha egy kicsit betegebb, elájul, vagy de-
iszsza ínagát vagy hisztériás görcsöket kap, ha pedig az 
egyensúlya fölötte gyönge, öngyilkos lesz. Amint az 
ember szervei idegen anyagokat nem tűrnek meg, éppen 
ugy igyekszik szabadulni a gondolkodás is a kellemet-
lenül zavaró gondolatoktól. Ha a figyelem félreforditása 
nem sikerül, az ember szóval vagy tettel kénytelen utat 
nyitni a bántó affektusnak. Az egészséges ember az 
ajkát harapja, vagy káromkodik, az ideges hölgy össze-
tépi a zsebkendőjét, a delinquente nato gyilkol, — a za-
vart fejű dégéneré pedig kidobja a fiát a robogó vonatból. 

Mikor aztán a szegény féllábú kis Béla vastag köté-
sek közt fekszik 'a kórházi ágyon s az újságok széthord-
ták a szerencsétlensége hirét hetedhét országra, akkor 
megdobban a gazdag, épkézláb társadalom szive. Elő-
kelő, aranyszívű úrhölgyek egymásután sietnek a kór-
házba, elsírni szánakozásuk és emberszeretetük nótáját 
a Rókus rideg betegszobájában. És visznek á boldog 
Bélácskának elszakíthatatlan hazafias képeskönyvet, 
czukros mandulát' és siposlovat. Az emberiségnek az a . 
jóltevője, akinek a neve a hirdetési rovatból nem isme-
retlen, ingyen fogja megcsinálni a vendéglábat. A gyer-
mekvédő liga pedig hivatalosan fiává fogadja a .szeren-
csétlen (vagy boldog ?) porontyot. A társadalom jó szive, 
az igazság, a tudomány, minden jő dolog fényes dia-
dalt ül:: a közveszélyes apa tudományos alapon ártal-
matlanná van téve, a magával jótehetetlen kisgyerek 
el van látva jövendővel untig, és tout est pour le meilleur 
dans le meilleur des mondes possibles. A lehető leg-
nagyobb boldogság áll be, mint Pikle'r professzor ur 
mondaná. 

A baj csak az, hogy ehhez a nagy boldogsághoz egy 
embernek a börtönbe vagy a Lipótmezőre kellett jutni, 
egy kis fiúnak pedig a féllábával kellett megváltani á 
jegyet a saját fölsegitésére való jótékonyczélu szín-
játékhoz. S a társadalom még akkor se adja neki in-
gyen : minden falat kenyérhez, minden jó szóhoz, ami 
szegénynek jut, egy-egy jelenvoltság, hipokrizis, hisz-
tériás érzelgés vagy hasonló kellék tapad. Amelyik 
szükség körül ezt el lehet követni, azon segit a társada-
lom,-aki egyszerűen rászorul, az fölfordulhat éhen. 
A jótékonyságnak, amely megsegíti a kis Bélát, ugyanaz 
a pszichológiája, mint az apjának, aki nyomorékká 
tette. A társadalomnak, a kegyes jótékonysági néniknek 
is bűntudata van : keserves, beteges, kinzó gondolatai 
— éppen mint a kegyetlen apának. Mind a kettő szaba-
dulni akar a kellemetlen tudattól, a maga hibájának 

üldöző tudatától, — amely a társadalomnak minden 
nyomorúság láttára jogosan megvan — és szabad 
folyást akar engedni az affektusának. Az apa ezért 
dühbe jön és kidobja a gyerekét a vonatablakon. A jó-
tékony társadalom pedig ellágyul, fölszedi a töltésről, 
jól kisírja, kijótékonykodja és kiszerepli magát rajta, 
aztán fölneveli. A bűntudattól mind a ketten megszaba-
dultak. Csakhogy az apa egy még bántóbb tudattal, a 
társadalom pedig a jól végzett kötelesség tudatával, 
görögtüzzel és csöpögő mézzel. Messziről pedig ugy 
látszik, mintha ez különbség volna. 

Florestan. 

INNEN-ONNAN. 

© A fiatal Bárczy Istvánról zeng m o s t da l t az egész 
s a j t ó ; n e m pol i t ika i v e z é r c z i k k e t , a m i mindig csúnya, de a 
szerelem) dalát , a m e l y mindig szép és m e g h a t ó . A f iatal B á r c z y 
I s t v á n t. i. a t isztviselői á l l o m á n y b a n az a n a g y f o n t o s s á g ú 
gránátos, a k i a miniszterelnök s z e n t s z e m é l y é t őrzi m i n d e n 
ki- és b e t o l a k o d ó t ó l . Ő az, ak i ki- és betessékel i az e m b e r e k e t 
a m a szent k a p u n , h o v a a n n y i t i tkos aspiráczió és k ie légí tet len 
v á g y vezet . Ő a W e k e r l é s z e m é l y e körül i miniszter . K e l l e -
metes, j ó m o d o r u f iatal ember, a k i m i n d i g o ly k o r r e k t ü l v a n 
ö l t ö z k ö d v e , a k á r csak a W o r t h kezéből k e r ü l t vo lna k i és e g y -
k é p p e n lebil incselően m o s o l y o g az emberre, a k á r beereszt i , 
a k á r e lutas i t ja . Nos , a f iatal B á r c z y I s t v á n t , a k i eddig segéd-
f o g a l m a z ó i r a n g b a n szolgál ta a h a z á t , m o s t v a l ó s á g o s fogal-
m a z ó v á n e v e z t é k ki. R ö v i d e g y pár é v a l a t t t i t k á r lesz belőle, 
a z u t á n osztá lytanácsos , miniszteri tanácsos, á l lamt i tkár , v é g ü l 
pedig ő ül m a j d a belső szobában, a kü lsőben p e d i g e g y m á s i k 
fiatal B á r c z y I s t v á n f o g a d j a az e m b e r e k e t u g y a n o l y a n korrek-
tü l v a s a l t nadrágban, u g y a n a z z a l a z e lbá jo ló kedvességgel 
és ez m e g y in inf initum, m e r t ez a v i lágrend és e n n e k örülünk 
m i n d a n n y i a n . 

* 
* . * 

Ö J o h a n a n feje. H a p i k t o r v a g y k a r i k a t ú r a - r a j z o l ó 
lennék, k é p e t p ingálnék arról, h o g y a p a r l a m e n t i t ö b b s é g 
gróf A n d r á s s y G y u l a f e j é t követe l i . A t é m a n e m utolsó : A t ö b b -
ség, m i n t Salome, n e m a k a r a d d i g t á n c z r a perdülni , m i g t á l c z á n 
n e m h o z z á k neki J o h a n a n fe jé t , m e l y ezút ta l a z A n d r á s s y 
karcsú n y a k á n h a j l a d o z i k f á r a d t a n . Weker le , a c s ö k ö n y ö s 
Heródes, húzódoz ik a f e j v é t e l t ő l s u g y tesz, m i n t h a n e m hal laná 
S a l o m e fel tételét . 

— Salome, te c s a k tánczol j k e d v e m r e v a l ó t á n c z o t 
— i g y n ó g a t j a W e k e r l e a t ö b b s é g e t s egyre-másra n y ú j t j a 
b e a t ö r v é n y j a v a s l a t o t . S a l o m e m e g c s ö k ö n y ö s ö d i k s har-
m a d s z o r és t izedszer is k ö v e t e l i J o h a n a n fe jét , m i g v é g r e is 
W e k e r l e u n o t t a n odaszól a d u r c z á s d á m á n a k : 

— N a g y o n szivesen o d a a d n á m a z A n d r á s s y fe jét , de 
lásd b e g y e r m e k e m , h o g y - e g y okos főre t a l á n mégis szüksége 
v a n a — többségnek. ' 

* 
* * 

Ő> A látónő. A m ü v e i t és fe lv i lágosodot t A n g l i a l á t ó n ő t 
fogadot t , aki lá tóképességével k i sz imato l ja , h o g y a S t . P a t r i c k -
rend koronázás i j e l v é n y e i t h o v a á s t a el a m e g á t a l k o d o t t t o l v a j . 
S amikor a l á t ó n ő t f e l f o g a d t á k , k ö r ü l s z i m a t o l t a t t á k v e l e 
a v á r o s h a t á r á t . S z a b a d j á r a eresztették, m i n t a z erdőben a 
v i z s l á t : m e n j e n a s z i m a t j a u t á n és keressen n y u l a k a t . A k i 
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kéte lkednék a m o n d o t t a k b a n , o lvassa el a z t a k é k k ö n y v e t , 
m e l y e t pár n a p p a l eze lőt t o s z t o t t a k szét a z angol a lsóházban. 
E b b ő l m e g t u d h a t mindent , m é g a z t is, h o g y a l á t ó n ö v e l t e t t 
kisérlet nem j á r t eredménynyel , m e r t a koronázó- j el v é n y e k e t 
n e m t u d t á k megtalá lni . L á t n i v a l ó , h o g y sokszor a l e g m ű v e l t e b b 
emberek h a j s z á l a t se k ü l ö n b ö z n e k a fé lvadaktó l , m e r t tehetet-
lenségükben és v é g s ő e lkeseredettségükben e g y f o r m á n a b a b o -
nához fordulnak v a l a m e n n y i e n . A n g l i a a l e g j o b b t i tkos rendőrö-
k e t neve l te m a g á n a k . S h o g y ez a z i n t é z m é n y ez egyszer csődöt 
mondott , a lá tónőhöz fordult , m i n t v a l a m i előkelő ar isz tokrata 
hölgy , ak i a l e g k i t ű n ő b b orvos-professzorok konzul tá lása ü t á n 
a j a v a s a s s z o n y t h i v j a segitségül. E z az ősember a t a v i z m u s a 
és a b a b o n a ha lhatat lansága . 

# 
* * 

O Stössel. H á t c s a k u g y a n halálra í té l ték Stössel generális 
urat , P o r t - A r t h u r v é d ő j é t a pétervár i h a d i t ö r v é n y s z é k e n . D e 
soha i lyen halálos í té letet n e m l á t o t t a v i lág . Szól a b ü n t e t é s 
halálra, hazaárulás m i a t t , de a. becsüle tvesz tés t n e m m o n d o t t a 
k i a biróság, m e r t derék, jó, becsületes k a t o n á n a k t a r t j a az 
elitéltet. A halálos Ítéletet se k í v á n j á k v é g r e h a j t a n i , m e r t 
e g y b e n k e g y e l e m r e a j á n l j á k a c z á r n a k a z el itéltet , m o n d v á n , 
h o g y igen derék k a t o n a volt , ak i hősiességének számos je lét 
adta . E b b ő l l égy okos, D o m o k o s . E b b ő l a furcsa ítéletből. 
H a z a á r u l ó vol t , de becsületes ; g y á v a volt , de hőslelkü ; meg-
g y a l á z t a a hadát , de dicsőséget szerzett neki. U g y - e , ez a leg-
n a g y o b b a b s z u r d u m ? P e d i g nem az. J ó f o r m á n szórul-szóra 
r á f o g h a t ó minden katonára , ak i h á b o r ú b a n vol t . Mert a k a t o n a 
és a pol i t ikus e g y f o r m a abban, h o g y sohase a cselekedetei 
kerülnek b í r á l a t alá, de mindig az eredményei . A k i g y á v a s á g b ó l 
elszalad, a b b ó l hős lesz, ha ehhez f ű z ő d i k a siker, aki hősiség-
ből szembeszál l a veszedelemmel , az hazaáruló , h a balsiker 
f ű z ő d i k a cselekedetéhez. A z eredmény teszi az embert . A sze-
g é n y m e g g y i l k o l t portugá l k irá lyró l f ö l j e g y e z t é k , h o g y a z t 
m o n d t a egykor , h o g y a b á t o r s á g n e m erény, csak t e m p e r a m e n -
t u m dolga. P e d i g e g y - k é t lépéssel m é g t o v á b b is m e h e t e t t 
volna. A b á t o r s á g szerencse dolga. A szerencsés embernél a 
m e g h u n y á s z k o d á s b ó l is hősi t e t t lesz, a malheurösnél a v a k -
merőségből is megfé lemedés sül ki. A z egész élet e g y n a g y 
osztá lysors játék . Minden második nyer . D e minden első vészit . 

* 
* * 

Ő Szervezkedő cz igányok . A fél országot e l m u l a t t u k 
muzs ikaszó mellett . S m o s t mégis a z t kel l hal lanunk, h o g y a 
m u z s i k u s o k szervezkednek, s z a k e g y e s ü l e t e t a l a k í t a n a k . H á t ő k e t 
is k i z s á k m á n y o l j á k ? A m i p é n z ü n k volt , az ő z s e b ü k b e ú s z o t t 
s a k á r h á n y m u l a t ó c z i m b o r á v a l megesett , h o g y h a j n a l t á j b a n 
a c z i g á n y t ó l k é r t 10 for intot a kocsiköl tség kifizetésére. H o v á 
le t t h á t a p é n z ü n k , h a m á r a c z i g á n y is p a n a s z k o d i k ? N é m i 
m e g n y u g t a t á s t adna, ha lega lább a z t m o n d a n á k meg, h o g y k i 
ellen szervezkednek : el lenünk, f o g y a s z t ó közönség ellen, v a g y 
pedig a k á v é s o k n a k , vendéglősöknek szól ez a csatakiá l tás , 
m e l y o ly i jesztőn harsog á t bérczeken és v ö l g y e k e n . M i t akar-
nak ? H o g y s z a b o t t ára legyen e z u t á n a kesergőnek ? V a g y 
a z t követe l ik , h o g y a t á n y é r o z á s n a k legyen vége s a m u l a t n i 
v á g y ó közönséget csak belépődí j mel le t t ereszszék b e a k á v é -
h á z b a ? Csupa súlyos probléma. Súlyos, inert mi v a g y u n k a z 
egyet len náczió, a k i n e k a c z i g á n y m u z s i k a n e m luxus, de első-
rendű szükség. A lakás- és élelmiszer-uzsorát csak e lbirtuk 
v a l a h o g y a n , m e r t v é g s ő e lkeseredésünkben a k á v é h á z b a hur-
c z o l k o d t u n k s m u z s i k a s z ó mel le t t sz idtuk a h á z i u r a k a t és 
k e n y é r u z s o r á s o k a t . Mi legyen v e l ü n k e z u t á n ? N y i l v á n v a l ó , 
h o g y i t t h e l y é n v a l ó a gyors- intézkedés. T a l á n ál lamosítani 
kel lené a c z i g á n y b a n d á k a t . M a g y a r k irá ly i c z i g á n y b a n d a ! 
E l é g jó l cseng. S h a az á l lamosítás megtörtént , k i kel l venni 

be lő lük a h i v a t a l i e s k ü t is. S z ó v a l tenni kel l okvet lenül v a l a m i t , 
a m i megbékí t i őket . Mert az ördög v i g y e a z t a muzs ikát , amely ik-
ből k i b ő g a történelmi mater iá l izmus. 

* 
* * 

O K r u m h o l z . Megint v a l a m i u j . M a g y a r k é m . I l y e t se 
l á t t u n k még. Persze, i l yenkor a z t á n n a g y r a v a g y u n k ve le . 
H o g y a m a g y a r k a r a k t e r i lyen m e g olyan, b e t y á r lehet,®!de 
k é m s o h L P e d i g semmi k ö z e h o z z á a f a j t á n a k . A k á r m i l y e n 
szelid a m a g y a r lélek, h a megüresedik a hóhér állása, mégis csak 
ezeren p á l y á z n a k rá. E g é s z e n m á s é r t n e m v o l t m a g y a r k é m s 
nincsen is. Azért , m e r t m a g y a r hadsereg sincsen. Minek v a d á s z -
s z u n k t i t k o k a t , amikor n e m v e h e t j ü k h a s z n u k a t a t i t k o k -
n a k ? H á t ezért nem v o l t és nincsén is m a g y a r k é m . 
D e m o s t a z t m o n d j á k , h o g y mégis v a n . E l is f o g t á k , b e is csuk-
t á k Pár isban. K r u m h o l z épitész ez, n a g y o n képzett , , n a g y o n 
okos, n a g y o n k i v á l ó ember. A k i a l e g n a g y o b b t i t o k k i fürké-
szésére a d t a a fe jét , k i a k a r t a kémlelni a k o r m á n y o z h a t ó lég-
h a j ó t . H á t ebben a k é m b e n se. hiszek v a l a m i n a g y o n . Mégis 
csak bolondság volna, h o g y v a l a k i o lyas dolog kikémlelésére 
a d j a a fe jét , ami nincs és n e m is lesz. K o r m á n y o z h a t ó lég-
h a j ó ? A léghajó és az asszony sohase lesz k o r m á n y o z h a t ó . 
E g y ideig csak e l jár arra, a h o v a a k o r m á n y r ú d fordi t ja , de 
a z t á n megbicsakl ik , s m e g y a m a g a u t j á n . M á r m o s t m é r t 
k u t a s s a v a l a k i a »Patrie« l é g h a j ó t i t k á t , a m i k o r a »Patrie« n e m 
is o l y a n t i tokzatos , s nincsen is a v i lágon, m e r t t u d v a l e v ő e n 
e g y bolondos p i l l a n a t á b a n b e b i z o n y í t o t t a , . h o g y éppenséggel 
n e m k o r m á n y o z h a t ó ? K r ű m h o l z n a k , h a u g y a n e g y é b görbe 
f á t n e m t e t t a tűzre, n e m lesz b a j a a k é m k e d é s e m i a t t , csak 
legfe l jebb e g y u j kereset i á g a t m u t a t o t t b e a m a g y a r n a k . 
A k é m k e d é s t . A m i b e n a h a z á b a n a l igha lesz k ö v e t ő j e . M e r t 
n e k ü n k sok t i t k u n k lehet n a g y o n . D e t u d o m á n y o s t i t k u n k nincs 
e g y se. 

* 
* „ * . 

O Mister T h a w és neje . E l v á l n a k . Mégsem egészen t i s z t a 
az ü g y , de a n n y i máris b i z o n y o s n a k látszik, hogy. T h a w ur és 
becses neje n e m f o g n a k ezentúl közös se lyemkárpi tos háló-
s z o b á b a n lakni . T h a w ur egyelőre u g y a n m é g a bolondok h á z á -
b a n v a n , a h o v a a hóhérszék h e l y e t t került , de h á t e lválni o t t is 
e l v á l h a t az ember a feleségétől . P láne, h a o l y a n j ó ü r ü g y e 
van, h o g y a felesége a b e c s u k a t á s a és b o l o n d h á z i szórakozása 
ide jén idegen fér f iakkal f lörtöl és szórakozik . D e m é g ennél is 
j o b b k i f o g á s az a vé let len szerencse, h o g y a b iróság a g y i l k o s 
T h a w t b e s z á m i t h a t a t l a n n a k m o n d o t t a és b o l o n d n a k . I g y k ö n n y ű 
neki a házassága f e l b o n t á s á t kérni . Csak arra h i v a t k o z i k , h o g y 
m á r a k k o r is bolondos vol t , a m i k o r megnősült . E z b i z o n y á r a 
h á z a s s á g b o n t ó ok. S igy T h a w ur nemcsak a feleségétől s z a b a d u l 
meg, de a t t ó l a kötelességtől is, h o g y n é h á n y millió kártér í tés t 
v a g y t a r t á s d i j a t fizessen neki . B o l o n d v o l t és p u n k t u m . A házas-
ság fe lbontandó. H a c s a k az amerikai biró — a k i rendszerint 
okos biró — i g y n e m szól : 

, — A z ur bolond vol t , a m i k o r m e g h á z a s o d o t t ? E j , e z t 
minden fér j m o n d h a t n á ! 

A sós savanyu vizek királya névvel illetik szakkörökben a málnás 
»Sicu!ia« forrásvizet s méltán. Mert ez a természetes forrásvíz kipróbált 
kitűnő hatással van a gége-, torok-, tüdő- és gyomörbántalmaknál, párat-
lanul nyálkaoldó és étvágygerjesztő. Hatása gyors, amennyiben a gyomor-
égést azonnal megszünteti. — Magyarországi főraktár Brázay Kálmán, 
Budapest, VIII . , József-körut 37. 

Ideális szer a fogak és a száj t isztántartására és azok egészségének 
megóvására a Brázay.-féle Halogén sősborszesz-fogkrém. Rendes használat 
mellett még a legelhanyagoltabb, megsárgult vagy barna fogaknak is szép 
fehér szint és csillogó zománczot kölcsönöz. A Halogén szerencsés össze-
tételénél, de különösen sósborszesz-tártalm&nál fogva fertőteleniti a foga-
k a t és a száj üreget. 
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SZÍNHÁZ. 

A színházi hét. 
— febr. 21. 

Raoul Auernheimer, az elmés bécsi fecsegő, elemez-
vén ,az Ördög bécsi sikerének a nyitját, ugy találta, hogy 
az emberek csak szinház után, a vacsoránál becsülik nagyra 
az erkölcsöt. A szinházban azonban — mulatni akarnak. 
Ez szomorú dolog, ugyan, de igy van s ha kétségtelen is, 
hogy — amint a bécsi iró mondja — a jó Ibsennek is meg-
vannak a maga előnyös tulajdonságai, az is bizonyos, hogy 
a színpadon már1 csak sokkal érdekesebb áz ördögöket 
látni, mint az isteneket. A világ ugyanis, amelyben járunk 
és élünk, tele van istenes ábrázatú ördögökkel s égészen 
természetes, hogy arra a két órára, amelyre e világból me-
nekülni remélünk, jól esik a diabólikus maszkban mosolygó, 
léha istenekkel találkoznunk. Ez a világos pszichológiája 
annak, hogy miért olyan páratlanul népszerű az Ördög, 
amelyet, daczára annak, hogy előkelő izlésü, nagy irodalmi 
értékű darab, immár a mi publikumunk is nagyratart, sőt " 
jubilál. Az Ördögnek nemcsak nagy erkölcstelenségi, de 
nagyon erkölcsös kasszasikere is van. És az emberek, akik 
egykor lelkes istenfiakként jártak e sártekén, olykor észre-
vehetőleg az Ördög sajátosan budapesti, intimen czinikus 
nyelvén beszélnek. Mindenkinek van immár ördöge. De 
egyik embernek a nyelvén, másiknak a kabátzsebében. 
Edmond Rostandnak is van készen egy Faustja s benne 
egy ördöge s Henri Bataille-nak is van egy Faustja s benne • 
egy csenevész ördöge. És az idők jele, hogy a nagy Sarah'" 
nem kíváncsi a többinek a Faustjára, hanem az előbbinek 
a Mefisztóját akarja eljátszani, egy szerepet, amely éppen 
azért izgató, mert nem direkte a sablonos, tragikusan * 
vonagló drámai alakok közül való, hanem egy tipus, egy' 
ember. Valóban : hovatovább, csakugyan nemzetiségük és' 
születéshelyük szerint kell majd osztályozni és karakteri-
zálni az ördögöket és nekünk örömünk és büszkeségünk, 
hogy az ördögöknek megalakítandó nagy nemzetközi szak- ^ 
szervezetében a Molnár Ferencz ördöge lesz a leghangosabb,' 
a legelmésebb, a legneveletlenebb, a legjobban fog dobá1 

lózni a vicczekkel és a téntatartókkal, — egyszóval ő ott 
is tipikusan magyar marad. 

Egy fiatal ember járt nemrég Beöthy Lászlónál, mint 
a Magyar Szinház igazgatójánál és tiszteletét óhajtván 
nála tenni, otthagyta a névjegyét. A névjegyre Székely 
Andor neve volt irva. Fiatal emberek azonban gyakran szó-
rakozottak és igy történt, hogy Székely Andor ott felejtett' 
az igazgatói irodában egy egyfelvonásos színdarabot is, 
amelynek a czimlapjára ez volt irva : Mária. De Beöthy , 
László is szórakozott ember és a névjegyet zsebrevágta,\ 
a darabot pedig előadatta, holott. . . no de Beöthy László: 
gavallér ember is és ha ő valakit bemutat a publikumnak,-
habár csak tévedésből, azért mindig viseli is a következ-
ményeket. Azt mondta : ez biztatás volt valakinek, aki ma: 
már létezik, később pedig irni is fog tudni. (Az előbbi egy-
előre bizonyos, az utóbbi — meglehet.) Székely Andornak 
még sok mindent kell olvasnia, hogy megtudja : mennyire 
megveti a mai izlés a brutális. eszközöket, a felbontott 
ágy felé való közeledést, a vad naturalizmussal csattogó 
fülemiléket- és a vérnek szemmellátható, bizsergését. És 
Székely Andornak még sok mindent el kell felejtenie, hogy 
Halbe hősétől és Mouret abbé vétkétől függetlenül is tudjon 
darabot irni. Amit a fiatal káplánok valahol messze', messze, 
egy csöndes paróchián, nyári éjszakákon a csizmatisztitó 

cselédlánynyal szemben éreznék, azt már elénekelte a Szent 
Gellért-legendától a naturalista irodalomig minden ambi-
cziózus iró és ma már nem közügy, hanem privátügye a 
csöndes paróchiának. Az előadás maga sem állt ennek a 
fiatal szinháznak magas nivóján.' Csak Garas Márton volt 
egyszerű és affektácziók nélkül való csendes, öreg plébános, 
mig Somlyay konczentrált világfáj dalommál mondta el, 
hogy nem tud enni a spékelt libamellből. Szegedi Erzsi, 
pedig a [szemrevaló cseléd szerepében inkább szemre-
való volt, mint cseléd. Az egész darab" egyébként a 
bűnbocsánat jegyében végződik és a közönség is ezzel 
az érzéssel hivta ki a szerzőjét. 

( B — n . ) 

A ' szerelem iskolája. A mult pénteken Musset, ezen a 
héten Rákosi Jenő. A Nemzeti Szinház néha tudatára ébred 
az irodalommal való közösségének és egy kis eleven; pezsgő 
vért ont a banális szürkeség tengerébe. Huszonötödször 
játszották el a A szerelem iskolájá-t és kiirták róla az újságba, 
hogy harmincznégy esztendős. A bájos Stella, a büszke 
Kordiái, a két virágzó, ábrándos, bolond gyermek ilyen 
idős már ? Ma este nem láttuk rajtuk. Csodálatos generáczió 
volt az, amely a hetvenes években volt fiatal és Rákosi 
Jénő vezérsége alatt ostromolta meg a Parnasszust. Az 
ifjak akkor költők és a költők bölcsek voltak : csupa jóság, 
kiáradó emberszeretet, humoros megértés ragyogott ro-
mantikus mesejátékaikban,, amelyekben az álom erős volt, 
mint az élet s az élet poétikus volt, mint az álom. A szere-, 
lem iskolája, amely zajos tapsok közt érte meg csendes 
jubileumát, talán a legtisztább és legátgondoltabb e kor 
drámai alkotásai közül. És ugy tetszett, hogy a nagy időn 
keresztül nem vált el hamva : költészet, mélabú, ártatlan 
cselszövés, pórias tréfa, a sok száz szál, melyből mester-
müvé fokozódott, nem lett szinehagyottá. Kecses, - hajlé-
kony és sugárzó ifjúsága pedig méltó tolmácsra tálált Márkus' 
Emmában, akinek ritka művészete nem nagyobb és csodá-
latosabb teljes gyönyörű és hóditó egyéniségénél. Ez az a 
Stella, akiről a ma már deresedő költő a rajongás ihletett 
fiatalságában álmodhatott : szőke, aráriy haj ü, arany kedvű, 
álmodozó' és édes álmot ébresztő. Körülötté is a mai müvé-' 
szet fiatal oerői: Gál, Pethes, Dezső, Odry, •Ligeti Juliska, 
Váradi Aranka, Paulay .Erzsi. Szép este volt, tele eleven 
közvetlenséggel, feszült érdeklődéssel, mély megilletődés-
sel. Csak a kegyeletet nem éreztük, a tisztes, hideg sze-
let, amely a kriptákba szokott befújni. - ^ 

Suzanne Després most harmadszor van Budapesten, 
ahol szeretik, valósággal beczézik. Talán Sarah Bernhardt 
sem tudott nálunk akkora közönséget vonzani, mint 
amekkora a »La Rafale« előadásán a Vigszinházban egybe-
gyűlt. • 

Érdekes ennek az asszonynak az eddigi pályafutása,, 
amely föl- és lemegy valami nyugtalan hullámvonalban,, 
mig ő maga rendithetetlen akaraterővel tör mindig előbbre.. 
A párisi közönség nem tudja »bevenni«, ahogy nálunk mon-
danák. Elsőrangú szerepekben mutatkozott be és főszerepe--
ket kreált párisi színházakban anélkül, -hogy megtalálta 
volna a méltó helyét. Zola, Lemaitre és Maeterlinck emel-
ték ki a névtelenségből, mégis neve a párisi színházlátogató 
közönség nagy része előtt ismeretlen. Többnyire külföldi 
turnén van. 

A külföld sincs' vele tisztában. Néha az egekig magasz-
talják és Duse mellett emlegetik, máskor pedig, mint most 
is, kissé kiábrándulnak belőle. 

Van benne csakugyan valami, ami az elektromosságra 
emlékeztet, hogy amily vehemens erővel tudja magához 
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vonzani, oly könnyén el is bocsátja a népszerűség bodzabél-
golyóit. 

Idestova tiz év óta apostoli misszióval járja be az egész 
világot, déltől északig, nyugattól keletig. De minek az apos-
tola voltaképpen ? Ibsennek, akit már az egész világ elis-
mert ? A , szimbolistáknak, akik a franczia költészetben 
már uralomra, jutottak ? A naturalizmusnak, amely már 
el van temetve ? Az impresszionizmusnak, amelyet Eysoldt 
Gertrúd vitt »Salomé«-ban diadalra ? Vagy annak a kor-
talan és minden iskolán felül álló zseninek, akit Duse Eleo-
nórának nevez a világ ? 

Suzanne Després a Duse progeniturája. Csodálatosan 
sokat tanult és sokat lesett el attól a nagy olasz színésznő-
től, akihez hasonlót nem minden száz esztendőben nemze-
nek az öreg, fáradt kultúrák. És hogy ez a mindent lenyű-
göző zsenf mégsem homályosítja el a Suza.nne Després művé-
szetét, ez a legbiztosabb jele annak, hogy a Després makacs 
akaratereje mögött nemcsak konok apostolság, hanem mű-
vészi jelentőségű érték lappang. 

Talán ez az örök apostolság különbözteti .meg a leg-
inkább Dusétől Desprést. Duse kész mester és ugy pattant 
ki Jupiter fejéből, ahogy a lángelmék szoktak.. Després 
örökösen tanul, örökösen kisérletez, örökösen változik és 
a lelke szeszélyes nyugtalanságát követi az igazi tehetség 
biztos tapogatózásával. 

Most egészen más, mint amikor legutóbb itt járt. Lár-
másabb, élénkebb, komolyabb, tevékenyebb, szinte férfia-
sabb. Többé már nem az a beteges, sápadt macska, aki nya-
fog és hirtelen tör ki belőle minden tüz. Most valami ujat 
akar. A hangulatot az első pillanatban üstökön akarja fogni. 
Kiabál, ahogy csak orgánuma birja és aztán, mikor már. 
egészen kizsákmányolta a szinpad forróságát, hirtelen 
leereszti a hangját és lírikusán muzsikál .vele. Azelőtt épp 
forditva csinálta. 

De megvan benne az a merészség, hogy uj taiálmányá-
val kiáll a színpadra és ahelyett, hogy folytatná azt, amihez 
a közönséget hozzászoktatta, egészen uj hangokat penget 
és meglepi, megzavarja vele a bírálót, aki már a »despréiz-
mus« kész jellemképével ment a színházba. Ebben látom 
a magyarázatát annak, .hogy néhány bécsi kritikus, aki 
különben kénytelen meghódolni a Després művészete előtt,, 
kifogásokat emel ellene.-

Az iskolája különben ma is olasz iskola. A világvándor 
nagy olasz színjátszók visznek magukkal külön e' czélra 
összeválogatott »szürke« társaságot, amely csak azért van 
a nagy'művész körül, hogy tehetségének különböző facet te-, 
jeit szolgálják, elősegítsék. Mintha a színpadon mindenki 
lehorgasztott fejjel járna, hogy á star annál magasabbnak, 
lássék: 

Desprésnek szüksége van erre, ami nem más,, mint 
a figyelem konczentrálása az ő arczvonásaira, mozdulataira, 
amelyek a legfinomabb pszichológiai játékot tükröztetik 
vissza. Szinte nagyító üveg mögött van az arcza, hogy annál 
jobban lássuk rajta azokat az izomhullámokat, amelyek 
minden szónál szebben fejezik ki a színpadon — ahol min-
dennek mozgónak, kinetikusnak kell lennie, — a művész: 
mondanivalóját. Az ilyen nagy színjátszók mellett a szerző 
maga is .néha csak statisztává zsugorodik össze. 

Ezért merte Després műsorára venni a Bernstein 
»Rafale«-ját", amelynek elkényszeredett, izgató, csürt-csavart 
meséjét nálunk »Baccarat« czimmel szolgálták fel a Vig-
szinházban. Néhány olyan helyzete, helyesebben : fikcziója 
van ennek a darabnak, amelyet Després a maga különleges 
művészetével átélhet. 

A közönséget szemmelláthatólag elrágadta és' méltán. 

(Sz. Gy.) 

IRODALOM. 

H o f m a n n s t h a l . 

Carlyle ir.ta egyszer, hogy mi ugyanabból a szövetből' 
vagyunk alkotva, amelyből az álmokat szövik. S hogy e' 
lengő szövettel mennyire együtt suhog á mi legbelső énünk," 
azt sohasem érzi meg intenzivebben az ember, mint hogyha 
Hofmannsthalt olvassa. Ez a sápadthomloku, hosszupilláju. 
bécsi poéta ma a legnagyobb álmodozók közül való. Végig-
álmodta az emberi izlés egész kulturfejlődését kicsiben, mint' 
ahogy .az ember embrióban végigfutja a genézis egész 
oktáváját. Belemerült az indus regevilág szines éjszakáiba, 
járt Tesszáliában s az Elektra fájdalmas szenvedélyét hozta 
magával. Álmodott a nagy 'firenzei művészetről, átszelle-
mült' Madonnákról' s meghatotta a Bacon természetlátása, 
a nagy, átfogó természeti mádat, mely elmereng egy kerti 
öntözőkannán, ahogy rásüt 'a nap. Siratta a kopaszodó, léha 
Diderot-t, a Café de la Régence kóbor filozófusát, akiben 
meglátta és megszerette á czinizmust, a gúnyt, a fájdalmas 
önmarczangolást, a nyomort és a tisztaságot, mely istenhez, 
hasonló. Hallott Schubert-melódiákat . nyári éjszakákon, 
megrészegült vadméhek rajzásában, cseresznyefa-virágzás-
ban és ma harmincz egynéhány .évvel érétt, .befejezett' 
elegancziáju és fáradt. A német könyvkiadók gyönyörű 
tisztaságú könyvekben vetélkedve gyűjtik össze a munkáit. 
Előttünk van' egy csomó lirai költeménye, melyekben emlé-
kezések reszkétnek, egy csomó esztétikai dolgozata,' amely 
a legszebb emberi alkotások kelyhéből szivta ki a mézet, kis 
drámái és bennük az összesűrített, az örök emberi szen-
vedély.. Csupa emlék, csupa álom, csupa fáradtság itt min-
den. És csupa stilus, mint a preraffaelita művészetben; 
perczegő,' gyengéd vonalak ; vágyak, amelyek elsuhannak, 
mint a lehelet egy tükör felett, vagy egy felhő az ég alján 
s marad utánuk az örökkévalóságnak egy hangulata, stilüs,' 
stilus és — egyéb semmi. Ilyen Hofmannsthal, • akire ma' 
legbüszkébbek a fiatal németek s akiről joggal mondják; 
hogy artisztikusabb, a szónak muzsikáját megértőbb p'oétá-
juk nincs. Ott folytatta, ahol a nagy romantikus E. T, A. 
Hoffmann elhagyta. Ő i's zenéi hangokat hall, ha erős szinek 
vibrálnak előtte. Ö is sikok és vonalak ritmusában látja 
az életet. O is el tud temetkezni egy kigondolt szűz fájdal-
mába,. mint Maeterlinck. Ö is vérszegény, fantaszta, ő is 
romantikus és semmi sincsen benne, ami a németségre 
emlékeztet. A román faj, a kései latinság dekadens szép-
sége bűvölte őt meg. És ennék jegyezte el magát egy velen-. 
czei éjszakán. 

Hofmannsthal az antik romantikáé s nem a keresz-
tényé. Hofmannsthal a nagy, holt pogányság világába' 
sülyed vissza, a nyugodt sikok és oszlopok kihűlt világába.' 
Tájakra, amelyeken egykor bacchanáliák vidámsága ömlött 
végig s amelyekről ma rebbenve húzódik vissza a centaur. 
Azután a virágzó Velencze világába," amely, buján és szo-
morúan látta meghalni Tiziánt. Az összeesküvések, az ármá-
nyok, a condottierik Velenczéjét idézi föl, a sóhajtások és 
a megcsömörlött szerelmek Velenczéjét, amelyben Casanovák 
jártak és fiatal testek piramidjáról álmodoztak. Tele kell lenni 
őszi.bánattal, s már előbb bele kellett unni az élő és'lüktető' 
szépségekbe, hogy az ember e márványvilágba beleszeressen. 
Geothe, az öregedő és frissi ngerekre áhitozó weimari diplo-
mata hozott magával ennyi klasszikus nyugalmat olasz útjá-
ból. És most legújabban Haüptmann görög földről. E tünő 
kulturák egy egész világképet formáltak meg Hofmannsthal- • 
ban is. Hideg, tompa bánatok megértőjévé tették. Hangja 
egykedvű, komorsága arisztokratikus, nem a profán emberek-
nek ir, hanem azoknak, akik. megérzik az-enyészetből fakadó 
flórák szépségeit.-Akik-jártak valaha maguk is romok közt 



126 

s akikhez szólni tudott a némaság. Akármiről ir, formájában, 
hüvösségében és fakó képeiben mindig renaissance-poéta ő. 
Az esti szellőben megérzi, hogy valaha fürdött zilált hajban 
és valahol vonaglott mint fuvola-kiáltás. Ha egy hajó-
szakács rabságának magányát éli át ritmusokban, akkor is 
ugy bugyog föl a hangja, mintha régi gályák mélyéről 
hangzana. És az empire-Bécs, a tizennyolczadik század 
canalettós császárvárosa is fogyottan és misztikusan jelenik 
meg, amint húrjaira hivja. Ö maga is messze él a tülekedő 
világtól, Rodaun parkjai közt, ahol a kék tavak tritonokra 
és kaczér .asszonyokra- emlékeztetik s a lomha, suhogó 
jázminillat eszébe juttatja Watteaút és a pásztorjátékokat, 
amelyek sohasem kelnek többé életre. Ha lirát ir, ha drámát, 
vagy ha Tassóról beszél platónikus dialógusban négy ember 
egy nyári zápor után a nyitott landauerben, mindig szelid 
előkelőség van benne. Mindig stílusos, mert örökké antik. 
Goethe mondta, hogy a költemények olyanok, mint a festett 
üvegtáblák. Nos, az övéiből évezredek kopár tájaira nyilik 
perspektíva. Szavai vannak, amelyekhez ember-generácziók 
könyei tapadtak, mint ahogy .vannak virágok, amelyek-
nek temetőszaguk van. 

Az antik pogányság némcsak világszemlélet s nemcsak 
filozófia. Az antik szépségek imádata egykor vad érzékiséget 
jelentett, azután a nyugalom harmóniájával szólt s ma : 
technika. Mód, ahogyan az ember nemcsak gondolkozik, 
de cselekszik is, ahogy jár, szab, alkot. ízlés, amely szerint 
a tetszőt kiválasztja. Az Ezeregyéjszaka démonai, varázslói, 
elbűvölt kutyái, életrefakadó szellem-királyai, a nehéz és 
mitikus bölcseség egykor minket is csöndes fatalizmus-
sal töltött el. Gyermekkori lázas éjszakák emléke cseng 
ki e mesékből. De Hofmannsthalt megállítja egy mese, 
amelyben mindezeken felül egy darab leszögezett hit is van. 
A szeretőről beszél, aki elrabolt kedvesét vissza akarja 

'szöktetni és éjféltájban az ablaka alatt várja a megbeszélt 
jelet. De ekkor, mintha a sors törne rá a homályból, hogy 
megbénítsa, egyszerre csak ültében, a fal tövében csendesen 
elszenderül a fiu. »Dicsőség Neki, akit sohasem fog .el a 
szendergés« — teszi hozzá a jámbor mesélő. És e keresetlen 
naivság elragadtatásba ejti a poétát. E szelidséghez mér-
hetőt Homérnak és Danténak egyetlen sorában sem tálált. 
S ami ebben a velerajongásban klasszikus báj van;, az 
tovább rezeg az olvasóban. Vagy : a ' nyelvtanitókról szól, 
akik egykor maguk is fiatalok voltak, mielőtt csalódott, 
pályatévesztett emberek lettek; egykor álmodoztak a 
nyelven, melyet most egykedvűen tanítanak, egykor érezték 
mámorító erejét a beszédnek, hosszú, boldog éveken - át, 
mielőtt a sors arra utalta őket, híjgy kérdezzék : »hol hagytad 
nénéd zsebkését*, vagy »a jó tengernagy a kertben ül és sir«. 
Ezt a rezignácziót mi sohasem éreztük ki tisztán egy közöm-
bös embersorsból. Ehhez sok lelki életet kellett analizálni,, 
ehhez Jacobsen-novellákon kellett elmerengeni, ehhez egy 
»tündöklő magányosságban« kellett misztikus életet élni, 
hogy az ember olyan koraérett melanchóliával borongjon 
el felette, mint Hofmannsthal. 

Heine még kénytelen volt megfojtani az ő lelke rom'an-
tikus gyermekeit, hogy a hideg czinizmus szemébe ne vigyo-
rogjon. A mai poéta szabadon álmödhatik. Carducci, .Rim-
baud kitanították, miként ömleszsze át a legszubtilisebb 
érzéseit halk szonátákba, Nietzsche pedig filozófiailag. iga-
zolta az én-t, mely a lírikusnak mindenkor legszentebb volt. 
De Hofmannsthal mindezekkel gyengén, simogatón és arisz-
tokratikusán bánik. Ö a polgári érzés poétája, az ő érzés-
világa csak szordinált lehet, lobogó hit és üdvözítő jóslat az 
ő zárkózott magányát meg nem világítja. Az ember szinte 
sajnálja, hogy az élet nem sarkantyúzta őt meg jobban, 
hogy az aszkétikus zárkózottságban csak sápadt viziók 
kisértették, de a küzdést, a rongyokra tépett vágyakat nem 
ismerte meg soha. Elkényeztetett gyermek volt. De ebben 
a magányban van egy tragikus vonás is. Az ő Claudiójára 

gondolunk, a zárkózott balga bölcsre, akit éppen a vágyak, 
az ébredő szerelem idején, perzselő nyári éjszakán, muzsi-
kálva csal ki a halál. A legnagyobb dráma van ebben fino-
man szimbolizálva, amely a fajt sújthatja, a fiatalon, szen-
vedélyek nélkül való elmúlás drámája. S Hofmannsthalnál 
mintha hallgatag gyónás is volna. , 

Nádai Pál. 

Művészet. 

U j f r e s k ó k . 

Jó freskók kevesen vannak, mert a jó freskók művészé-
től nagy önfeláldozás kívántatik. Mindenről, ami olcsó és 
könnyen megszerezhető, le kéli mondani, mert az üde, tüzes 
temperaszinek nem tűrnek semmi frivolitást és a fal markáns, 
kifejezett, tömör és át nem hatható sikja nem tür egyéb 
vonalat, csupán éles kontúrt, amely szines foltokat rajzol ki 
a tömör falsik nagy egységéből. És elvesznek a legnemesebb 
kifejező eszközök közül is sokan : a perspektíva frappáns 
hatásait nem türi a freskó és a plasztikus felületek sejtelmes, 
festői, vibráló mozgalmasságát sem és a mélységeket sem, 
a titokzatos, sejtelmekkel teljes árnyékokat sem, és a freskó-
festőnek nem marad más, mint a határozott kontúr és síkokba 
tagolt szines folt, nem marad más, csak egy pár ritmus és 
egy nagy skálája a virágzó, heves, nagy eleven erejű színnek. 
Ez a szin azonban csak monumentális foltokban él meg a 
freskó sikdekoráló tendencziájánál fogva, mert egy kontúron 
belül fellépő valőrkülönbségek föltétlenül plasztikát fejez-
nének ki, tehát a freskó tendencziájával ellenkező vala-
mit, s igy a művész arra van utalva, hogy a rendelkezésére 
álló kevésszámú kifejező módot a legvégső tökéletességig 
kihasználja. Ehhez a stilus-nehézséghez tömérdek technikai 
nehézség járul. Ha nem is al.fresco, nedves vakolatra dol-
gozik a művész, maga a tempera is majdnem korrigálhatat-
lan, tehát mindent aílk prima kell fölfesteni a falra, különben 
vak foltok támadnak. 

Igen kevesen vannak a jó freskók és a falra festett 
képek legnagyobb részének bizony semmi köze sincs a 
falhoz, sőt kiveszhetetlen barokk maradványképpen a leg-
több művész direkte elsikkasztja a falat, festett nyílásokkal 
áttöri és erős perspektívákkal igyekszik éppen azt az illúziót 
fölkelteni, mintha a fal átlátszóvá lett volna, s mögüle belát-
szanék egy fantasztikus festői álomvilág élete. Ez a poétikus 
szándék teljesen művészietlen, mert értelem nélkül való, de 
tagadhatatlanul sok könnyen hozzáférhető hatást ad a 
művész rendelkezésére s ezért van, hogy még Lotz Károly 
is nehezen tudta magát a kísértéstől megszabadítani s rajta 
kivül alig egy páran : Székely Bertalan, aztán nem jut 
eszembe, hogy ki és végül Kriesch Aladár. 

Már régen nyilvánvaló, hogy Kriesch. Aladárnak finom 
speczialitása a %ik, s a vászonra 'festett képek egyre kevesebb 
sikba stilizált foltjaitól a szőnyegek puha, textil-eljárásokkal 
megszabott. stilusu felületén át szükségképpen el kellett 
következnie annak az időnek, amikor a mélységekben 
leggazdagabb sikmüvészet, a falképek festése megihleti - a 
lelkét. Egypár jó freskónk közül már eddig is Krieschnek 
köszönhettük a legtöbbet s uj freskói a zenepalotában megint 
olyanok, hogy ad oculos lehet rajtok demonstrálni a fal-
képek művészetének előbb elmondott alapelveit. 

Kriesch tökéletesen bánik a vonallal s a rendelkezésére 
álló pár ritmusból finom ötletességgel állítja össze a ritmu-
sok egész zengzetes, polifon kórusát. Szinei hajszálpontosan 
értékelt szinek és sohasem emelkednek ki a freskó által 
megengedett jelentőségükből; csupán szinek maradnak 
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mindig, amiket helyesen egyensúlyozott masszákban egy 
felület harmonikus dekorálására lehet felhasználni, de 
absztrakt szinmivoltukbóh sohasem vetkőznek ki és soha-
sem igyekeznek felkölteni valamely anyag illúzióját. 

A Kriesch sajátos egyénisége, egész gondolatkészsége, 
azok a formák, amikben az életet látja s azok az áhitatos, 
templomi melódiák, amiket kihall a világ énekéből, mindez 
közel rokon a Botticelli bus poézisével, s még közelebb 
rokon azokkal a misztikusan hangolt németekkel, akik a 
quattrocento lelkétől megittasultak és nazarénusoknak 
nevezték magukat. Természetes, hogy feltűnő ez a preráffaeli 
vonás a Kriesch művészetében, s némi nagyképűséggel 
pozitiv hasonlóságokat is ki lehetne nyomozni. De Iste-
nem, ez tiszta művészet, amit a nagyképű szemlélet teljes 
mellőzésével becsülhetünk meg legméltóbban. 

Marco. 

ZENE. 

Eliána. 

— Mihalovich Ödön uj operája. — 

Szerzőink, kik nem mindig modernek, de mindig ak-
tuálisak, annyira, hogy ma a holnaptól féltik' darabjukat, 
s ha netalán holnapután kerül rájuk a sor, képesek direk-
torokat és színházakat ölni, furcsa szemmel nézik Miha-
lovich Ödönt: — Nagyon különös ember lehet. Husz év 
óta van egy darabja. Bármikor előadták volna. S ő nem 
adatta elő. Igazán különös . . . Az aktuális urak, a művé-
szet napihircsinálói, csóválják a fejüket s valószínűleg azt 
hiszik, Mihalovich rossznak tartotta ezt az operáját. Vagy 
más egyebet hisznek ; semmi esetre nem jut eszükbe, hogy 
vannak irók, akik aktualitás nélkül dolgoznak. És csak 
akkor, ha befejezték a munkát, kezdenek azon gon-
dolkozni, hogyan is állanak ők az úgynevezett korral ? 
Melyről egy munka oly könnyen lekéshetik, 'egy órá-
val, egy nappal, de amelyre viszont néha évtizedekig 
kell várnia. Hány bukásnak az oka az ilyen kronológiai 
hiba. Mihalovich ez egyszer kitűnő kronológusnak bizo-
nyult. Jól számitotta ki s a becsületes művész önbizal-
mával türelmesen kivárta a pillanatot, mikor a lámpákon 
innen és tul minden kedvezett az Eliána sikerének. »Die 
Konstellation war glücklich«, kezdi Goethe önéletrajzát. 
Odafönn a darabot pompásan játszották, idelenn a közön-
ség lelkesen tapsolt. Tapsolt a vasárnapi premiéren és tap-
solt csütörtökön, a második előadáson. Mondják, hogy ezt 
a sikert Mihalovich tisztelői rendezték. Mihalovich akkor 
is büszke lehet, ha ez igaz. Harmadfélezer ember fér az, 
Operaházba. Vagyis két zsúfolt ház ötezer tisztelőnek felel. 
meg. Igen tekintélyes község. Aki tehetségével ennyi em-
bert tud maga köré gyűjteni, akit ezek az emberek kö-
vetnek és ünnepelnek, az föltétlenül tehetség s az föltét-
lenül — sikert aratott, még mielőtt fölhúzták premiér-
jén a függönyt. De én nem hiszek a tisztelők rendezte, 
automatikusan működő tetszésben. Vannak erre ta-
pasztalásaim. Ingatag lelkűek, gyöngék, önzők és bátor-
talanok az emberek, még ha barátok is. Azt még csak 

megteszik, hogy eljönnek a szerző kedvéért a szinházba. 
Ha a darab azonban rossz, a hazulról hozott szimpá-
tián felülkerekedik egy. depresszió, rosszul esik a kudarcz, 
— minél őszintébb »tisztelői« vagyunk a szerzőnek, 
annál intenzivebb ez az érzés — szeretnénk tapsolni, de nem 
akarózik, bizonytalanul nézünk szomszédunkra, tőle várjuk 
az impulzust, ő meg tőlünk v á r j a . . . s ha ilyenkor van 
is taps, az olyan üres és erőtlen, vékony, mint a szakadni 
készülő fonál. Nincs az a tisztelő, ki a színházban hamis 

és .hazug ügyért bátor harczossá szuggerálná magát. 
£ 

A színpadon csak a statisztában van szuverén merészség, 
a nézőtéren csak a fizetett klakőrben. És, hogy tovább 
folytassam az argumentumokat, miért nem tapsoltak a 
tisztelők az Eliána első felvonása után, melynek a premiéren 
alig volt hatása? És miért nem tapsoltak, tüntettek és 
rendeztek sikert tiz évvel ezelőtt, a Toldi előadásán ? Hisz 
Mihalovich már akkor is zeneakadémiai igazgató, befo-
lyásos ember, a magyar zenei intézmények vezetője . 
v o l t ! . . . Mért még nem következett el a Mihalovich 
Ödön ideje. Akkor még nem értették meg sem a gyöngéit, 
sem az erősségeit. Mindenki tudta akkor, s tudja most 
is, hogy Mihalovich leghűségesebb epigonja Wagnernek. 
De Wagnert sem ismerték és becsülték. Hogy becsülhették 
Mihalovichot ? A nagy Wagner-hullám hozta őt közelebbre 
hozzánk. Wagner felsőrendű, nagy művészeti etikája vet . 
fényt a Mihalovich művészetének erkölcsi és esztétikai 
tartalmára. Itt rejlik a siker magyarázata. 

' Azért irtuk meg mindezt, mert szükségét éreztük 
annak, hogy egy nobilis, előkelő, érdemes művész győzel-
mének igazságát és teljességét hirdessük. A mai struggle 
for jlife irigykedik minden diadalra. Mindig vannak, akik 
valamely munkásság becsületes jutalmára, megmagaszta-
lására azonnal a legkalandosabb oknyomozással ráfogják :•' 
ezt a papok, ezt a zsidók, ezt a kaszinók, ezt a szabad-
kőművesek, ezt a tisztelők csinálták. Szándékosan elfelejtik, 
hogy elvégre magának a/münek is lehet a sikerben része. 
Nem tagadjuk a nevelők érdemét, kik a művészeti vagy 
irodalmi újszülött boldogulásának gondját viselik. De 
talán ezeknél mégis csak nagyobb az apa érdeme.. 

Kern Aurél. 

Fráter Lóránd dalestéje. Hosszú pihenő után Fráter 
Lóránd megint egyszer énekelt a Vigadóban. Eljöttek 
mind a gyönyörű leányok és asszonyok és az elragadtatás 
édes^mosolyával hallgatták Fráter csupasziv dalait, melyek-
bén oly varázslatosan vibrál az érzés és oly hóditó köz-
vetlenséggel szólal meg a magyarság. Mint rendesen, elő-
ször végighallgattuk a megkomponált művészi dalokat, 
szeriózus bevezetésnek, utána következtek a szebbnél-szebb 
nóták, tüzes, ellenállhatatlan erejű, magával ragadó be-
fejezésnek. Igy követeli a siker, s mi szankczionáljuk 
szuverén, zsarnok hatalmát. De talán ezzel a zsarnokkal 
is meg lehet alkudni. Egyetemesebbé lehet' tenni Fráter 
Lóránd művészetét a komoly irányban. Nagyon meg kel-
lene válogatni a műsort, egészen komoly tendencziával 
kellene a közönség elé lépni. Inkább kisebb, de olyan 
közönség elé, melyet ez a komolyság nem lepne meg; s 
mely hamar rájönne arra, hogy dal és nóta nem egy 
műsorba, egy terembe való. 

— n . 
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KÖZGAZDASÁG. 

Közúti vaspálya-részvények értékesítése. A 1 B u d a p e s t i 
K ö z ú t i V a s p á l y a - T á r s a s á g • e hó, 19-én rendkívül i k ö z g y ű l é s t 
tar tot t , Jellinek H e n r i k u d v . tanácsos, e l n ö k i g a z g a t ó e lnöklete 
a la t t . A közgyűlésen a kereskedelmi k o r m á n y r é s z é r ő l . m i n t 
miniszter i b iz tos Hegyeshalmy . L a j o s dr. min. osz tá ly tanácsos 
je lent meg. A z e lnöki beje lentések u t á n k ö v e t k e z e t t a napi-
rend, m e l y n e k egyedül i t á r g y a : E l ő t e r j e s z t é s és h a t á r o z a t -
h o z a t a l a t á r c z á b a n lévő, r é s z v é n y e k e g y részének értékesítése 
t á r g y á b a n . Laufer L a j o s dr. v e z é r t i t k á r fe lo lvassa az igazga-
g a t ó s á g n a k a r é s z v é n y e k értékesítésére v o n a t k o z ó h a t á r o z a t i 
j a v a s l a t á t . E z a j a v a s l a t k i m o n d a t n i kéri, h o g y a t á r c z á b a n 
levő r é s z v é n y e k b ő l 12.816 d a r a b a r é s z v é n y e s e k n e k fe lkíná-
l a n d ó elővétel ú t j á n értékesí t tessék, az i g a z g a t ó s á g ál tal meg-
á l lap í tot t m ó d o z a t o k mel lett . A z elővétel i jog g y a k o r l á s a czél-
.jából a r é s z v é n y e k és é lvezet i j e g y e k f o l y ó év i f ebruár 22-től 
m á r c z i u s 2-ig m u t a t a n d ó k b e a társaság főpénztáránál (V., 
L i p ó t - k ö r u t 22.) s minden t i z részvény , i l letőleg t i z é lvezet i 
j e g y u t á n e g y (1) d a r a b r é s z v é n y r e g y a k o r o l h a t ó a z elővétel i 
jog 490 k o r o n a mérsékel t áron. A j a v a s l a t t o v á b b á k i m o n d a n i 
kéri, h o g y 12.000 d a r a b r é s z v é n y s z a b a d k é z b ő l a d a n d ó el az 
. igazgatóság ál tal m e g h a t á r o z a n d ó á r f o l y a m o n és m ó d o z a t o k 
szerint. A h a t á r o z a t i j a v a s l a t e lőter jesztése u t á n többen-.szó-
l a l t a k fel. .Schwdvtz V i lmos dr. r é s z v é n y e s az i g a z g a t ó s á g javas-
l a t á n a k mel lőzésével a z t j a v a s o l j a , h o g y , az összes r é s z v é n y e k 
'al pari a r é s z v é n y e s e k n e k a j á n l t a s s a n a k fel. Oppler E m i l dr. 
a b e t e r j e s z t e t t h a t á r o z a t i j a v a s l a t f ö l ö t t v á l ó döntés t a ren-
des k ö z g y ű l é s r e k i v á n j a e lhalasztani . Jellinek e lnök a felszó-
l a l ó k k a l szemben h a n g s ú l y o z z a , h o g y a z i g a z g a t ó s á g határo-
zat i j a v a s l a t a a társaság v i s z o n y a i n a k alapos m e g f o n t o l á s á v a l , 
a p é n z ü g y i h e l y z e t b e h a t ó mérlegelésével és a részvényesek 
jó l f e l f o g o t t érdekében készült . K i e m e l i azonban, h o g y a sza-
b a d k é z b ő l ér tékes í tendő r é s z v é n y e k n e k kül fö ldön v a l ó elhe-
lyezése a P e s t i M a g y a r K e r e s k e d e l m i B a n k á l ta l b i z t o s í t v a 
v a n . M i u t á n a j a v a s l a t v é g r e h a j t á s a u g y , a társaság mint az 
összesség érdeke, a j á n l j a a n n a k a m a g a egészében és részletei-
ben va ló e l fogadását . A k ö z g y ű l é s névszer int i s z a v a z á s u t j á n 
900 s z a v a z a t t a l 14 s z a v a z a t el lenében a h a t á r o z a t i j a v a s l a t o t 
e l f o g a d t a és ezzel a k ö z g y ű l é s v é g e t ért . 

A Hazai Bank Részvénytársaság e hó 17-én t a r t o t t a báró' 
Dániel E r n ő elnöklésével X I I I . é v i rendes közgyűlését , m e l y e n 
73.776 r é s z v é n y k é p v i s e l e t é b e n 53 részvényes j e l e n t . .,meg. 
A z igazgatóság, je lentése szerint a l e f o l y t év t iszta nyeresége 
— m e l y az előző év nyereségét 458.219-50 k o r o n á v a l meg-
h a l a d j a — 2,557.400-33 korona, i l le tve az 1906. év i nyereség-
á t h o z a t a l l a l e g y ü t t 2,659.928-60 k o r o n a . A k ö z g y ű l é s a jelen-
tést t u d o m á s u l v e t t e , a z i g a z g a t ó s á g n a k és fe lügyelő-bizott -
s á g n a k a f e l m e n t v é n y t m e g a d t a és az i g a z g a t ó s á g előterjesz-
téséhez k é p e s t e lhatározta , h o g y a 13. s z á m ú oszta léksze lvény 
f . hó 18-ától k e z d v e 7 és fél száza lékkal , azaz r é s z v é n y e n k é n t 
"15 k o r o n á v a l b e v á l t a s s é k , a t a r t a l é k a l a p h o z 300.000 korona, 
a n y u g d i j a l a p h o z 30.000 k o r o n a uta l tassék , 25.000 k o r o n a a 
t isztviselők külön j u t a l m a z á s á r a h a s z n á l a n d ó föl, mig az ezek 
u t á n f e n m a r a d ó 111.040-56 k o r o n a az 1908. év j a v á r a á t v e z e -
tendő. A k ö z g y ű l é s a megüresedet t igazgatósági t a g s á g i helyre 
Walder G y u l á t v á l a s z t o t t a meg, v a l a m i n t ú j r a m e g v á l a s z t o t t a 
a fe lügye lő-b izot tság eddigi t a g j a i t : dr. Darvai F ü l ö p ö t , 
Emich Gusztávot, dr. Kléh Lászlót, N eugebauer Lászlót, 
Püspöky E m i l t és Radisics Jenőt . E z e k u t á n a k ö z g y ű l é s 
dr. Szilágyi Arthur. K á r o l y r é s z v é n y e s i n d í t v á n y á r a k ö s z ö n e t e t 
s z a v a z o t t a b a n k vezetőségének és a t i s z t i k a r n a k a társaság 
f o k o z a t o s fe j lődését c z é l t u d a t o s a n és sikeresen biztosí tó tevé-
h e n y s é g e é r t és a b b ó l f o l v ó l a g elért eredményért . 

A Magyar Általános Hitelbank m o s t p u b l i k á l j a záró-
s z á m a d á s á t , mely az intézet m e g l e p ő fej lődéséről és izmoso-
dásáról tesz tanúságot . M a g y a r o r s z á g k ö z g a z d a s á g i é letének 
legelső t é n y e z ő j e a H i t e l b a n k , miért is örömmel kell fogad-
n u n k a beszámolót , mely e g y é b k é n t a 40 koronás oszta lékot 
is bejelenti . A z intézet ' "mult esztendei mérlege 7,444.640 K 
60 fillér t i sz ta nyereséget t ü n t e t föl . A H i t e l b a n k a l e f o l y t 
esztendőben igen sok hasznos szolgálatot t e t t a . p iacznak, 
m e r t a. p é n z ü g y i v á l s á g a l a t t kötelességtudással és pénzzel 
szolgálta az ország' k ö z g a z d a s á g i érdekeit . I g a z ugyan, h o g y a 
b a n k k i is h a s z n á l t a a k e d v e z ő a l k a l m a t ; m e r t 1907-ben k a m a -
t o k o n 7,614.963 k o r o n a 63 fillért, j u t a l é k o k o n 1 ,517.453 k o r o n a 
52 fillért keresett , szemben a z előző évi 5,464.883 k o r o n a 
49 fillér k a m a t és 1 ,373.132 k o r o n a 77 fillér juta léknyereség-
gel. A mérleget , m e l y n e k m i n d e n egyes tétele . a b a n k hata l -
m a s fe j lődéséről tesz tanúságot , a b a n k a n a p o k b a n t a r t o t t 
i g a z g a t ó s á g i ülésén á l lap í to t ta meg. A 7,744.640 k o r o n a 60 fil-
lér t i sz ta nyereség fe losztására n é z v e a z i g a z g a t ó s á g e lhatá-
rozta , h o g y a részvényesek márcz ius 19-én t a r t a n d ó k ö z g y ű -

lésének i n d í t v á n y o z n i f o g j a , h 0 g y 1907. év i osz ta lékul ápri l is 
• i - t ő l k e z d v e r é s z v é n y e n k é n t 40 k o r o n a fizettessék ki , ,100.000 
korona a t a r t a l é k o k j a v a d a l m a z á s á r a fordi t tassék (ezen összeg-
ből 535.128 k o r o n a 07 fillér ingat lanok t a r t a l é k á n a k létesíté-
sére) s v é g ü l 311 . 165 korona. 81 fillér a rendes t a r t a l é l k a l a p 
növelésére, 464.871 K 93 fillér u j számlára v i tessék át . E mér-
legben az 1907. év i deczember 31- ig l e b o n y o l í t o t t ü z l e t e k , e l 
v a n n a k s z á m o l v a . . 

Az »Anker« élet- és járadékbiztositó-társaság (Magyarországi vezérkép-
viseldség Budapest, VI., Deák-tér, Anker-udvar). 1908 január havában 
bcnyuj tá to t t a társaságnál 020 ajánlat 7,618.919 K biztosított összegre és 
kiállíttatott 711 kötvény 6,113.676 K összegre. Dijak lejében bevett a 
társaság 2,030.000 koronát.és elhalálozás folytán kifizetett 163.123 koronát. 
A társaság vagyona 1906 deczember 31-én 171 millió K, biztosítási állo-
mány 528 millió K, halálozások és esedékessé vált elérési biztositások foly-
tán' a társaság fennállása óta 321 millió koronát fizetett ki. 

HETI POSTA. 

Szenicz. S. M. T u d t u n k k a l nincs. H a csak el n e m l o p t a 
v a l a k i . A m á s i k . k é r d é s é v e l f o r d u l j o n a d r á m a i t ö r e d é k szer-
zőjéhez . 

Doloroso. .Nietzsche a z ő szófukar mélységével , j e lképes 
c z é l z a t a i v a l b a j o s a n fordi tható . Jelentős minden s z a v a és a 
szó minden á r n y a l a t a . H a e g y nuance-ot e lvét , m á r n e m az . 
H a g y j u k . . ' 

Gondos Miklós. A p l á g i u m íeszegetése n e m a z ön S ó l y o m 
B a n d i j á r a v o n a t k o z i k . Szó sincs róla. A z egészen m á s v e r s vo l t . 

. Mi a panasz. E z n e m reálizmus, h a n e m d u r v a s á g , — t ű z b e 
az egészszel. 

Budapest. A kisbojtár. Jó l indul, de hosszadalmas és 
el lapul. 

Á . K / N e m használható . 
Szabadka. F. K. J . T a g a d h a t a t l a n u l v a n benne érzés és 

hangulat , de ez m é g n e m elég arra, h o g y m i közölhessük. 
Hajnali séta. Hosszú lére eresztett , unalmas história. 
Idegen réteken. Ö n igy k e z d i a versét : >>Ábrándjaim 

n y á j á t terelve . . .«, e n n y i ' e l é g . A k i a s a j á t á b r á n d j a i t b i r k á k -
n a k minősiti , az fe lment b e n n ü n k e t a kr i t ikátó l . 

Vidéki. R o s s z u l m o n d j á k , h o g y tehetsége v a n . C s u p á n 
v a l a m e l y e s technika i ügyesség, a m i t mindenki e l s a j á t í t h a t 
e lőbb-utóbb. 

Ataie. A novel la • n e m közölhető . 
H. A. Csány. V a n b e n n ü k v a l a m e l y e s hangulat , de e n n y i 

az egész, t ö b b j ó t n e m lehet m o n d a n i róluk. 
Csúnya lányok. K o p o t t érzések, prózai n y e l v . 
X. Y. A k é r d e z e t t versek n e m közölhetők, k é z i r a t o k 

v isszaküldésére n e m v á l l a l k o z h a t u n k . 
Járom a lépcsőt. M é g sok f o k á t kel l megmásznia . 
Kevély szonettek. A k é t elsőt k i a d j u k . 
L. J. Ö n igy k e z d i a v e r s é t : >>ÁUj elő V e é r Eszter , f e k e t e 

rabasszony !« E z tévedés : előállni a v é n M á r k u s szokot t , a 
r a b a s s z o n y t pedig m á r m e g í r t a más. 

Két Mária-szobor. Te l jesen h a s z n a v e h e t e t l e n , n a i v dolog. 
Beleszédültem. M a r a d j o n is benne. < 
Vae victis. N e m közölhető . 
Zéta . L á s s u n k e lőbb v a l a m i t , a k k o r lehet szó n é v a d á s r ó l . 
Szászváros. Kollégium. J . E. >>A mostohalány« c z i m ü 

b a l l a d á t T o l n a y L a j o s irta. 
z 8.640. sz. előfizető. A k é r d e z e t t lap szerkesztője S ipulusz 

(Rákosi V iktor) és szerkesztősége B u d a p e s t , V I I I . , R ö k k 
Szilárd-utc'za 4. sz. a l a t t v a n . 

Nem közölhetők: H a m e g h a l o k . — D a l o k b á n y á j a . — 
D a l k o s z o r u . — U j t ü z e k . — A f é l k e g y e l m ű . — A n y á m n a k . 
— L á n y o d é r t j ö t t e m . ' — L e v é l . — 1 K e l e t l e á n y a . — K i á b r á n -
dulás. — Finale . — E g y k is igazság. — V e r s e k r im nélkül . 
— Se j te lem. — Jön e g y Is ten és a többi-. — Kisérté's. 

Velencze. A ford í tás n e m sikerült , n e m a d j a v issza a z 
eredet inek a n y e l v b e l i p o m p á j á t , más n a g y ér ték pedig; 
v a l l j u k m e g , n e m igen v a n e b b e n a v e r s b e n . 

— f . Z a v a r o s a f o r m á j a és- a t a r t a l m a is. 
Aradra. A k ü l d ö t t v e r s e k b e n sok a z o k f e j t é s és k e v é s 

a szárnyalás . N e m k ö z ö l h e t ő k . 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : KISS JÓZSEF. 

F a k u l t b ő r k a b á t o k sötét sz inekre t a r t ó s a n f e s t h e t ő k 
H a l t e n b e r g e r B é l a r u h a f e s t ő - g y á r á b a n K a s s a . A l a -
pí tás i é v 1810. 

B u d a p e s t . 1908, — N y o m a t o t t a z A t h e n a e u m irodalmi és n y o m d a i n - t á r s . b e t ű i v e l . 


