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Harminczezer család kihurczolkodik az utczára s 
ott széjjelteregeti minden szegénységét, minden nyo-
morúságát. E z a forradalom nem utolsó látványosság, 
s aki Budapest népét ismeri, megjósolhatja, hogy 
akadnak vállalkozó szellemű ügynökségek, akik hatal-
mas tribünöket építtetnek, hogy a jól szituált buda-
pestiek páholyból nézhessék ezt a groteszk forradal-
mat. S amennyire a fővárosi háziurak már leleménye-
sek, bizonyosra vehető,' hogy bérbe adják még azon 
lakások ablakait is, ahonnan a forradalom kitelepedett 
az utczára. Igy segiti elő a forradalom az üzleti kon-
junktúrát, mely kedvezőtlen eredményeket csak a 
munkáscsaládoknak hoz, mert holt bizonyos, hogy a 
forradalmárok huszonnégy óra multán visszatérnek a 
lakásba, ahonnan huszonnégy órával azelőtt kiköltöz-
tek. Visszatérnek, még pedig azzal az alázatos meg-
hódolással, hogy szívesen fizetnek huszonöt százalékkal 
többet ma, mint fizettek tegnap a saját lakásukért. 

A partájok forradalma tehát teljesen beleveszne 
a komikumba, ha ez a forradalom egyáltalában kitörne. 
De hát kitört-e már forradalom, melyet előre bejelen-
tettek és határidőhöz. kötöttek ? Május elsején kitör 
a forradalom! Igy szól a bejelentés. Pontosan meg-
jelölik a napot, az órát. Ha a rendőrség a forradalom 
bejelentő { lapját kérte yolna tőlük, pontosabban még 
akkor se tölthették volna ki a blanketta rubrikáit. 
A háziurak, ma foj togat ják őket s ők jégre teszik harag-
jukat , felháborodásukat. Május elsején előszedegetik a 
jégszekrényből s nagy kitörést rendeznek. Ma az idő-
járás nem kedvez a forradalomnak, tehát elhalasztják 
s bevárják a gyönyörű, illatos májust, amikor az ember 
veszedelem nélkül tanyázhat a szabad ég alatt. Persze, 
a veszedelem májusban sem alszik s egy kis . tavaszi 
eső könnyen meglepheti az embert. D e hát ki mondja, 
hogy a forradalom ne törhessen ki fedett helyiségben ? 
A k i k nem féltik a komolyságukat attól, hogy a forra-
dalmat időhöz kötik, azoknak nincs mitől tartani, ha 
az időn kivül megválogatják a helyet is, mely egy jól 
rendezétt forradalom kitörésére a legalkalmasabb. 

Talán bocsánatot kellene kérnünk attól a harmincz-
ezer családtól,, akik a forradalomban való részvételi 
jegyüket már megváltották a vasárnapi népgyűlésen, 

hogy egy komolynak és szentnek hitt gazdasági akczióra 
mókázással felelünk. De ezt az akcziót csak ők vették 
komolyan. S még ők is csak azon a kerületi népgyűlésen, 
ahol a forradalom dicsőségének élvezeti jegyeit opezió-
val vásárolhatták 'meg a főváros más kilencz kerületé-
nek lakói elől. Ök, a hetedik kerületbeliek siettek ki-
kiáltani a határidőhöz kötött forradalmat, hogy a kezde-
ményezés dicsősége nekik mosolyogjon legelsőbben s 
az ő nevükhöz fűződjék a mámorító siker világraszóló 
hire. De másnap bizonyosan' szégyenkeztek a határo-
zat miatt, amelyet annyi lelkesedéssel kimondottak. 
S ha huszonnégy órával később eléjük kerül az az agi-
tátor, aki beugratta őket ebbe a megmosolyogni való 
határozatba, bizonyosan megfricskázzák, amiért ily 
nevetségessé tette őket az .ország szemében. A z ilyen 
határozatok után az ember ugy érzi magát, mint a 
komoly szalmaözvegy, aki reggelre kialudta mámorát 
s mialatt szemeit dörzsöli, eszébe jutnak a szeparéban 

• elkövetett ostobaságai. Hát persze hogy ilyenkor a 
; könnyüvérü hölgyecskét szidja, aki leitatta, megtán-

czoltatta s csak ugy mellesleg a pénzestárczáját is ki-
ürítette. A- népgyűlési tömegben ugyanígy veszti el a 
legjózanabb ember az eszét s csak másnap veszi észre, 
hogy az agitátor micsoda komikus cselekedetekre csábí-
totta. Hogy ő, a harminczezreknek az egyike kiteregesse 
a maga ócska, kopott holmiját az utczán s aztán türe-
lemmel nézze, hogy a járó-kelők hogyan mosolyognak 
a felhasított ripszdivánon, a letöredezett rámájú olaj-
nyomatokon, amelyeken Romeo és Júlia, a V e z ú v 
háborgása s egy Velenczei éjszaka tesznek szomorú 
tanúságot amellett, hogy a művészet és az izlés forra-
dalma még mindig nem tudott átlopózni a proletár 
lakosok rozoga ajtóin és ablakain. Es eszébe jut, hogy 
mégis bolondság lenne, ha feleségét, gyermekét kitenné 
az utczára, ahol egyéb bajok mellett még az is meg-
eshetnék, hogy a főváros helybérlője kövezeti vámot 
szed tőle minden óráért, amelyet az utcza gyalogjáró-
ján tölt. És mindezt csak azért, mert' egy mámoros, 
önfeledt pillanatban ígéretet tett a politika cocotte-
jának, hogy az Isten szabad ege alatt — vele tölt egy 
éjszakát. De Dantonnak volt esze. 

Igy fest a helyzet, ha egybevet jük a forradalom 
kényelembe vágó sikereit. Hogy járhat-e más ered-
ménynyel is a vasárnapi felbuzdulás ? Forradalom, mely 
az uralkodó osztályok szánalmára épült, még sohase 
forgatta ki sarkaiból a világot. S hát mást akar az a . 
tömeges kivonulás, mint szánakozást ébreszteni maga 
iránt ? A nyomorúság, szegénység láttatni akarja magát. 
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Fitogtatni fogja rongyait, hogy élérzékefiyits'e'n":.'Eddig 
csak szavát hallatta, most szemléltetővé teszi azt, ami-
ről forradalmi propagandájában évek óta beszél. Az 
erejével nem tudta győzelemre vinni a harczot,, meg-
próbálja hát a gyöngeségével.v Nem adták meg neki,, 
amit követelt, tehát az öklével az asztalira csap'és — 
könyörög. Némán, szótlanul teszi, hogy- a- megaláz-
kodás vádja ne érhessen hozzá. Csak a rongyait muto-
gatja. Akinek van szive, megérti' ezt a- néma beszédét. 
S a főváros háztulajdonosainak van szivük. A főváros 
tanácsának is van, még pedig elég nagy, de mit tegyen, 
ha a sziv mégse alkalmas'arra, hogy'oda' harminczezer 
partájt befogadjon divánostul és olaj nyomatostul. 

A régiben marad tehát minden s össze-vissza is 
csak az történt, hogy a proletárok a szivünket fojto-

.gatják egy olyan eseménynyel, a m e l y b e sem fog követ-
' kezni'. Nekünk burzsöának álmatlanül kell tölteni május 

elsejéig az éjszakákat, mert a lelkiismeretünk néha azt 
súgja, hátha mégis elvesztik az eszükéi. De ők, a har-
minczezrek éjjel nyugodtan alusznak s nappal jókat 
nevetnek. Mert ők már most tudják, hogy az idei május 

'.semmiben sem különbözik a régi májusoktól. Ök csak 
". fenyegetnek abban a nyugalmas tudatban, hogy május 

még mes§ze van s a fenyegetés megmarad fenyegetésnek. 

Igen, május még messze van" s az ember, ha van 
benne valamelyes bohém természet, könnyen vállal 
obligót liosszu . lejáratú váltókra'. K i törődik február 
elsején azzal, hogy mi lesz május "elsején. Ez a beugra-
tás már nem is cocotte-okra, de tizenhárompróbás 
uzsorásokra vall, akik a kiskorú huszárkadétot azzal 
biztatják a váltó aláírására, hogy csak tessék vállalni 
a fizetést, hiszen majd csak lesz valahogyan addig, 
amikor fizetni kell. De a szocziáldemokrácziának talán 

' óvatosabbnak kellene lenni a terminusok megváloga-
tásában. Első apostolai még óvatosak voltak. Ők tanul-
tak az egyháztól, mely az emberi boldogság idejéül a 

' túlvilági életet állapította meg. A túlvilág messze van 
.és nem esik közel az uj társadalom se, melyet az apos-
tolok a jelen élet igéretföldjének mondanak. A z igéret-
föld'ideje dolgában azonban obligót csak annyiban vál-
laltak, hogy megjövendölték annak elkövetkezését. Hogy 
mikor'lesz ez, erről nem szólnak. Lesz, ha minden ugy 
alakul, hogy az Ígéret földje megszülethetik. Ha nem 
születik meg, akkor nem a prófétai tehetségben', de az 
alakulásban a hiba. I g y jósol egy óvatos próféta, aki 
nem szeretné' kompromittálni se magát, se az eszmét, 
amelyet képvisel. Mert az eszme kompromittálása min-
dig' az eszme ellenségeinek a diadala. S a budapesti 

' háziurakat még egy ujabb, könnyű diadalhoz segiteni 
már' jóval több, mint amennyit a proletárok elbírnak. 

L y n k e u s z . 

Annyira megszoktuk mások előtt álarczban járni, hogy , 
o lykor önmagunk előtt is felteszszük. 

* 

A gyengeség az egyedüli hiba, m e l y e t . nem tudunk . 
orvosolni. 

Don Quijotté. 
Y *. ' 

i. 

v .'"Az Jfjuságnák lángja lobog bennem 1 

Danaidák munkáit újra kezdem 

S. amit Sziszifosz el nem végzett : 

Elvégezném vad erő késztet ! 

Harczolni v á g y o m . . . Vivni l a n k a d a t l a n . . . 

Elvérzeni titáni harczban! 

A félvilággal harczban. á l l n i . . . 

Egyszerre milljókkal c s a t á z n i . . . 

Csaták után vágyom 1 

Szilaj, vad harcz az én- boldogságom . . . 

. Vad harcz, mitől a lélek is megretten . . . 

Az . i f júságnak lángja ég e r e m b e n ! 

Az ifjúságnak lángja • ; • • . . . 

Egy-egy dalomba tör'a n a p v i l á g r a . . . 

•Csapongva, zúgva, szenvedély lye l 

Rombolja torlaszait széjjel. 

Az én vad, harsogó dalom, 

Amely a lángot zengi szilajon . . . ! 

A lángot, mely kitörni készül' • 

Az indulatok, vulkán-kráterébül,. 

Ahol forr, sustorog, mint láva 

A sziv olvasztó kohójába . . . 

Lobog, kattog, pattog, forr, 

Csatákra unszol mindenkor. 

És én a semmiért . . 5 

Csak ontom a vért, • • '• -

Csak küzdök önfeledten, 

S ha elbukom, — hát újra kezdem ! 

Az ifjúságnak lángja ég eremben'.-. . . . • 

II. 

Dulcineám, eljövök é r t e d . . . . 

N e m csi l logó üvegbatárban, . . . . 

N e m is tavaszi napsugárban,. 

N e m hattyuvonta csolnakon 

S ezüst palásttal v á l l a m o n , . . 

De eljövök érted, 

- Nagy,, büszke daczczal, aczéíkeztyüs kézzel 

S amerre lépek, egy-egy sárkány vész el. • 

Előttem vér,, nyomomba vér, 

•Amerre csak a kardom ér. 

S hiába lesz zárva ajtó,, ablak, 

— Egy vil lámtérhes őszi éjen 

A. sárkányoktól e l r a g a d l a k . . . 

•Az Is ten-engem, úgy segéljen !• • . . 

B á l l á I g n á c z . 
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' Filkóné, a mesemondó anyóka. 
Irta: KRÚDY GYULA, 

Ezt a történetet régen hallottam . . . Ha jól em-
lékszem, még falun laktam akkor, midőn ,egy össze-
száradt anyóka mesélte . nekem, aki már semmire se 
volt jó a világon, mint arra, hogy meséljen. Filkóné 
— az anyóka neve - - a maga idejében nagyon népszerű 
mesemondó' volt. Más falukba./is elvitték mesélni a 
spkgyerekes házakhoz. A dorogi báró gyerekéihez is ő járt 
mesélni. A Filkóné méséi nagyon érdekesek voltak. . 
A felnőttek/öregek is végighallgatták és ha jól sikerült 
a.mese, Eilkónét megjutalmazták. Voltak nagyon,hires 
meséi Filkónénak. Volt egy, amelyet az egész vár-
megyében ugy emlegettek, mint a »Garibaldi meséjé«-t. 
Ha idegen ember tévedt a hallgatóság közé,^legelőször 
is arra szólították fél Filkónét, hogy mondja eí a Gari-
baldit. Mindnyájan büszkék vol'tunk a Garibáldi-mesére, 
mint akár a vén' topolyra a határban, amelyre egyszer 
egy Üires zsiványt akasztottak. 

Filkónénak számtalan meséje volt. Honnan szedte 
őket, nem tudom-. 'Hisz olvasni sem tudott az öreg 
asszonyka. Annyi bizonyos, - högy ezek a mesék külö-
nös mesék vojtak. Még ma is néha, amikor az élet 
válarrii rendkívülit produkál körülöttem, eszembe jut, 
hogy Filkóné ezt már mintha mesélte volna egyszer. 
Tálán azért voltak olyan érdékesek a Filkóné meséi, 
mert az életből vette őket. 

. A mesemondó 'öregasszonyok már faluhelyen is 
kivesztek. A könyvírók kivették a szájúkból a kenyeret. 
De hát hadd mondom el, mit mesélt egyszer a mese-

.mondó' anyóka. 
Lakott itt,egyszer Kékiben", a szomszédunkban, —-

amely falu néha egy jó futamodásnyira .fekszik tőlünk, 
máskor pedig, esős őszben vagy tavaszban egy nap 
alatt sem lehet megközelíteni a .vadvizek miatt — la-
kott itt egyszer a régi kastélyban egy gyönyörűséges 
szép kisasszony, a Dáliaddsasszony. 

Nemcsak szép volt a .kastélybeli kisasszony, de 
gazdag is és jószivü ,is. Nem idevalósi volt,-csupán a 
nagyapija került hozzánk valami idegen országból és 
mind összevásárolta a borokat a Hegyalján. A boros-
hordókat külső országokba vitette hosszú : szekerein és 
amint a hordók gurultak 'idegen országokba, ugyanugy 
gurult az arany az öreg Dáliához meg a fiához, aki 
ugyancsak öreg ember volt. Talán még öregebb, mint 
az apja. Olyan öreg volt, mintha ő lett volna a saját 
apjánák az apja, mert valami nagy bánata volt' a fele-
sége, miatt, akit senki sem látott soha vidékünkön. Az 
öreg Dáliának már nem volt felesége, azért nem is volt 
neki bánata. Ugyanezért élte tul az öreg a fiát. 

A fiatalabbik Dália — pedig, mondom, ő látszott 
az öregebbnek — szófukar, mogorva természetű volt. 
Sohase látogatta meg a szőlősgazdákat a borpinczéik-
ben, nem járt tánczólrii a szüretekre, ahol pedig az 
apjá mindig ott volt. Mert a kereskedőnek barátkozni 
kell a kuncsaftokkal és nem lehet azt csupán ugy csi-
nálni, hogy nesze pénz, nesze portéka ; a lélek és a sziv 
is megköveteli a magáét. Ezért az öreg Dália — az 
apjának az apja —. mindig ott tánczolt a szüreteken és 
megforgatta a menyecskéket, lányokat. Közben ott-volt 
a ' szeme a hordókon is, hogy tiszta bort töltsenek a 
hordókba a gazdák, mert például Czira, a felső-szőlő-
ben, nagyon hunczut ember volt,- de az öreg Dáliát 
még Czira sem tudta megcsalni. Pedig az öreg csak a 
bokáit "ütögette össze, hejehujázott, mégis rászólt 
Czirára ~ . • 

— Szomszéd, elég lesz már a Tisza-vizből a borba. 
Elég Tesz, éppen elegendő lesz . . . . -

A kisasszonyt,.akiről mesélek, a nagyapja nevelte, 
az a jókedvű ember, aki azonban csaknem belehalt a 
fia halálába. Megbetegedett, sorvadni kezdett, de sze-
rencsére már nem messzire volt a hegyaljai szüret, 
amikor kitánczolta buját, bánatát, betegségét. A* szü-
retekről már nevetve tért haza,, a-kastélyba és örömét 
találta a boroshordók guritásában. 

•' A kisasszony ezalatt felnövekedett és a jókedvű 
nagyapja mellett szinte el is felejtette volna már, hogy 
milyen szomorú apja volt, de mégSem .felejtette el, 
mert hiába, mégis csak -az apja lánya volt, nem pedig 
a nagyapjáé. Amikor a legjobb kedve volt, amikor a 
legjobban nevetgélt és kaczagott leánypajtásai társa-
ságában, hirtelen hátrafordult és azt kérdezte, vájjon 
ki érintette, meg a kezével vállát. 

— Senki, senki. Még csak a közeledben sem volt 
senki ! — mondták neki a barátnők, de a Dália-kis-
asszóny csak a fejét csóválta. 

— Hiába beszéltek, éreztem, hogy valaki a vál-
lamra tette a kezét ! Miért tesztek bolonddá ?•—mondta 
és ilyenkor ugy elszomorodott, hogy többé. semmivel 
sem lehetett felvidítani. Bus és szótalan lett. A fejét 
lehajtotta, mint egy megtört virág és még,a nagyapja 
tréfáin se tudott nevetni. Az öreg Dália keservesen 
kiáltott fel;: 

— Csak apád, az a szomorú apád ne lett volna !' 
De hát erről már nem lehetett tenni. 
A gyönyörű kisasszony napokig szótlanul, magá-

nyosan, barangolt a kastély nagy kertjében, .ahol olyan 
titkos búvóhelyek voltak, amelyeket rajta kivül-senki 
se ismert. De egyszer a nagyapja mégis megtalálta egy. 
vén odvas fába rejtőzködve, ahol csendesen meg-
húzódva, az ég felé meresztette szemeit. 

— Mi bajod van, te leány ? — zörrent rá az öreg. — 
Mondd meg, hogy mit-akarsz ? Selyemruha kell, avagy 
arany karperecz ? Megveszem neked, csak beszélj. 

— Unom az életemet ! — ' felelt a Dália-kisasz-
szony és még jobban bebújt az odvas fába, mint egy. 
koporsóba. • • • • 

Az öreg szokása szerint keservesen félkiáltott : 
. . .— Az apád ! 

De segíteni még se' lehetett a dolgon. Meg kellett 
várni, amig Dália-kisasszony magától előjön. rejtek-' 
helyéről és ismét ka'czagni kezd. .A szomorú kastélyból 
erre újra vidám kastély lett. Jöttek a barátnék, isme-
rősök, látogatók és zeneszó mellett folyt a táncz a kas-
télyban. Még a cselédek is daloltak ilyenkor és senkinek' 
nem volt semmi baja. Jó kedve volt Dália-kisasszonynak. 

Lakott abban az időben ezen a vidéken egy szent 
ember, bizonyos Prilovszky, aki már sok beteget meg-
gyógyított és ezért a doktorok be is akarták csukatni, 
mért a doktorok nem szeretik, ha a betegek az ő enge-
delmük nélkül meggyógyulnak. ' 

Az öreg Dália egyszer felkereste a szent embert, 
aki a falu végén lakott egy kis viskóban és ügyet sem 
vetett az ajándékókra, amelyekkel a falusiak ' meg-
ajándékozták. Volt ott annyi kacsa, liba, csirke az 
udvarban, hogy a szent ember mindennap kacsa-
czombot vacsorázhatott volna. De Prilovszky mindig 
csak egy nagy könyvből olvasott. Ha hoztak, jó volt ; 
ha nem hoztak, ugy is jó volt. Igazi szent ember volt. 

Az öreg Dália egy körmöczi aranyát tett a szent 
ember asztalára. Prilovszky se szó, se beszéd, a földre 
lökte az aranyat. 

Dália ur ekkor egy másik csikót tett az asztal 
szélére. A szent ember ugy tett azzal :is, mint az élőb-
benivei. 
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Mikor a harmadik aranyért nyúlt volna az öreg 
Dália, Prilovszky becsapta a nagy kapcsos könyvet. 

— Nem kell az aranyad, mondd meg, mit akarsz. 
— Ha szent ember vagy, ugy is tudod, hogy mit 

akarok — felelt az öreg Dália. 
— Tudom is. Nagyon is tudom. Add férjhez a 

kisasszonyt! i • . 
— Férjhez adjam ? — csodálkozott Dália ur. 
— Add férjhez, ha csak tudod. De én azt hiszem, 

hogy nem fogod tudni. A könyvem legalább azt mutatja, 
hogy sohasem kötik be a kisasszony fejét. 

' Dália ur felhorkant : 
— Bolond a te könyved, szent ember. Már hogyne 

kötnék be a leggazdagabb leány fejét. Százan is, ha 
akarom. 

— Százan igen, de egy sohasem — felelt Pri-
lovszky és tovább olvasott a nagy könyvből, amelyet 
kivüle senki sem értett. 

Amig az öreg Dália hazafelé ment Kékibe, áz 
uton elgondolta, hogy mégis csak jó tanácsot adótt a 
szent ember, férjhez kellene adni a kisasszonyt és már 
nem is sajnálta a két körmöczi csikót, pedig eleinte 
nagyon bánta, hogy fel nem szedte a földről, ahová 
Prilovszky ledobta. 

A kisasszonynak abban az időben jó kedve volt 
és nagyon megörült, amikor a nagyatyja egy kocsi-
számra való fiatal embert hozatott a városból. Sok szép 
legény volt akkor vidékünkön. Fiatal ember volt még 
akkor — hej, be régen is volt — Zathureczky tekin-
tetes ur is. De mégsem ő reá esett a kisasszony válasz-
tása, hanem Barna Gyurira, a hetyke főbiróra.. 

Szép i f jú volt is Barna György. Ha tánczolt, ha 
lovagolt, ha lépett, az asszonyszivek csak ugy ugráltak 
a pruszlikok alatt. Azok a bolond asszonyszivek ! Mindig 
az után vágyódnak, aki nincsen. Mert Barna Gyuri 
ugyan nem nézett reá egyikre se. Büszke, rátartás 
ember volt, akiről azt jósolta meg a nagyanyja, hogy 
feleséget is csak ugy fog kapni, ha őt kérik meg. Nohát 
az öreg Dália meg is kérte, amikor észrevette a kis-
asszony vonzódását a deli ifjúhoz. A főbírónak isj tet-
szett a kisasszony és mintha már többé sohasem érintette 
volna meg az a láthatatlan kéz a Dália-kisasszony vállát. 
A kaczagásának, a jókedvének, a vidámságának vége-
hossza nem volt. A kéki kastélyban éjjel-nappal zengett 
a zene és Barna Gyurka járta a tánczot a jövendő-
belijével. . . . De egyszer, egyszer . . . 

A kendőváltás előtt alig néhány nappal történt 
az, hogy a főbiró és a kisasszony a régi kertben sétál-
gattak, amikor a kis madarak tavaszi nótájukat éne-
kelték a bokrokban és minden ragyogott és mosolygott 
körülöttük. Arról beszélgettek éppen, hogy milyen bol-
dogok lesznek, ha egymáséi lesznek, amikor a Dália-
kisasszony hirtelen megfordult és rémülten, megijedve 
nézett a főbiróra : 

— Miért ütötte meg a vállamat ? 
— Dehogy is ütöttem meg. A z előbb simo-

gattam . . . 
— De most megütötte — felelt a kisasszony és 

gyönyörű arczára ráborult az a felleg, amely mintha 
eltakarta volna szemének ragyogását, arczának tün-
döklő tisztaságát. Rut, zavaros, sárga felleg, amilyent 
a déli szél szokott kergetni az ég egyik aljáról a másikra, 
hogy sehol ne legyen maradása. 

A főbiró meghökkenve meresztette a szemét 
Dália-kisasszonyra, az pedig elfordult tőle és lehor-
gasztotta a fejét. 

— Mi baja van ? Mi baja van ? — esdekelt a 
főbiró. — Edes drágaságom, hófehér violám, mért nem 
szeretsz már? 

Dália-kisasszony ekkor csendesen megfordult, 
a mátkája szemébe nézett és halkan valamit mondott. 
Olyan halkan mondta, hogy csak az érthette meg, 
aki egy csók távolságában állott tőle. Valamit mon-
dott . . . 

A főbiró ezután sokáig beteg volt, nem ment 
az emberek közé. S midőn meggyógyult, — ugyan-
akkor lett ismét vidámság a Dália-kastélyban is, mert 
a kisasszony nevetni kezdett — feléje se ment többé 
a kastélynak. Még erről a vidékről is elment. 

A z öreg Dália pedig azt mondta : 
— A főbiró komisz ember. Megbántotta szegény 

kis unokámat. No de nem baj, majd megvigasztalódik 
még az én szegény madárkám. 

Ismét a városba üzent, de most már csak felényi 
fiatalember jött a kastélyba, akik a kisasszonyt mulat-
tatták, vele tánczolgattak és vele énekeltek. 

Szép fiatal ember volt abban az időben Homoky, > 
az öreg, ragyás Homokynak a fia. Hiába tiltotta az 
öreg Homoky a fiát : • 

— Ne járj a'boszorkány után, Pista ! Lidércz az, 
aki megbabonáz, aztán tönkretesz, mint a szegény 
Barnát is, aki azóta asszonyra sem tud nézni. 

A Homoky úrfi csak ott lebzselt a kisasszony, 
körül, amig egy napon — milyen nagy boldogság 
volt is az ! — gyürüt váltottak és turbékoltak, szeret-
keztek. Két hét sem telt bele, a Homoky úrfi egy 
éjszakán támolyogva, lázbetegen kocsizott haza az 
apjához. A hideg lelte és két kenőasszony is dolgozott 
rajta, amig annyit tudott kimondani, hogy vizet akar. 
A z öreg Homoky kérve, könyörögve faggatta a fiát : 

— Szólj, mit mondott neked az a boszorkány, 
hogy beperelhessem. Mert beperelem, .be én. Mit 
mondott ? 

Homoky úrfi csak a fejét csóválta: . 
— Nem lehet azt megmondani. Sosem fogom 

én azt megmondani. 
Ezután hosszú ideig nem járt senki a Dália-kas-

télyba. A z öreg hiába hívogatta a fiatal embereket. 
Nem mertek azok még a kastély környékére se menni. 
Féltek a Dália-kisasszony boszorkányszemétől. Homoky 
úrfi se házasodott meg, pedig, mint mondám, szép 
legény volt. Valahogyan nem kellett neki többé az 
asszonyféle . . . 

Az utolsó vőlegény a fülig-adós Koszperics had-
nagy volt. K i tudná, miféle praktikákkal csalogatta 
.őt magához a boszorkány. Vagy az is meglehet, hogy 
nem csalogatta, Koszperics hadnagynak már akkor 
minden mindegy volt. Egy hajszálon lógott már áz 
aranykardbojtja. 

— Majd megmutatom én — fogadkozott, a had-
nagy és -nagy tűzzel kezdett udvarolni Dália-kis-
asszonynak. 

•Bátor gyerek volt a katona, már mindenki azt 
hitte, hogy sikerülni fog neki az, ami eddig senkinek, 
feleségül veszi a Dália-kisasszonyt. Mert a hadnagy 
vitézül kitartott még akkor is,1 amikor a kisasszony 
már ismét az odvas fákban bujkált. A z igaz, hogy a-
hadnagy olyan volt már, mint az élőhalott ; se aludni 
nem tudott, nappal meg ugy járt-kelt, mint az álom-
kóros: Már az esküvő napja is ki volt tűzve, amikor 
parancs érkezett az ezredestől, hogy Koszperics hadnagy 
nem veheti el a Dália-kisasszonyt. Ezért meg amazért . . . 
Mindenki fellélekzett, mert derék i f jú volt a hadnagy. 
Kár lett volna érte. 

Es évek multak. Több vőlegénye nem akadt a 
Dália-kisasszonynak. A z öreg Dália megunta a bor-
kereskedést és egy napon meghalt. E g y esztendőre rá 
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a kisasszonyt is holtan találták az ágyában. Azt beszél-
ték, hogy mérget ivott, de hát az se egészen bizonyos. 

Most pedig felbontották a végrendeletet. Hát, 
uramfia, volt csodálkozás. A kisasszony minden vagyo-
nát a három vőlegényének hagyományozta. A kastélyt 
Barna Gyurinak, a földeket Homokynak, a készpénzt 
Koszperics hadnagynak . . . 

A három férfiú, aki időelőtt megőszült; meg-
érkezett a temetésre. .Hárman mentek a halottas szekér 
után és ugy szégyelték magukat, hogy egyszer sem 
emelték fel a szemüket, egymásra se mertek pillantani. 

Ez a Dália-kisasszony története. 
f" ! * , 

— Mit is mondott az a szegény kisasszony a 
vőlegényeinek, hogy azok ugy elfutottak tőle ? — kér-
deztük a mesemondó Filkónét. , 

Az összeszáradt anyóka elhárító mozdulatot t e t t : 
— Ne akarjátok tudni, gyerekek — susogta. 

— Nem mondom azt én meg nektek, mert még élni 
szeretnék néhány esztendőcskét. 

Shakespeare szonettjeiből, 

i . 

Mondjam talán, hogy nyárnak vagy te napja? 

Hisz szebb vagy annál, s nem oly szertelen, 

Május rózsáját metsző szél fagyasztja, 

A nyár meg röpke, s elszáll hirtelen. 

Az ég szeme majd gyilkos lángot áraszt, 

Majd meg korongját rejtik fellegek, 

Mi szép volt, látom rútra válni már azt, 

A báj idő gyors szárnyán ellebeg. 

Csupán a te nyarad virul örökre, 

És bájából szépséged mit se' veszt el, 

Bár sirnak hantja domborul fölötte; 

Mert te örök sorokban élsz s növekszel: 

Mig ember él, mig szem olvasni képes, 

A dalom élni fog, s te benne, édes! 

II-

Késő utókor mint higyjen dalomnak, 

Ha téged magasztal csak untalan ? 

Mert, tudja ég, sírbolt az én dalom csak, 

Amelybe szépséged temetve van. 

S ha olvashatná késő emberöltő, 

Mit szép szemedről s rólad irtam én, 

Igy szólna bizton: „Füllentett a költő, . 

Ily égi báj nem élt a föld szinén !" 

írásom, mit megvetve félredobnak, 

Fecsegő aggként vénül majd, fakulván, 

S azt, aki irta, bélyegzik hazugnak; 

Mindaz, mit irt, költő túlzása nyilván : 

De tán ha unokád e kort megéri, 

. . T e benne fogsz, s dalomban újra élni! 

Zoltán Vilmos. 

Szana Tamás. 

Bizony, bizony, nagyon megcsappant azok száma, 
kik együtt ültünk Szana Tamással az iskola padján 
a reformáczió erős várában, a debreczeni kollégiumban. 

A várszerű, erősen kopott és rozoga épület azóta 
uj szint váltott, három emeletes kastély lett belőle, 
virágszőnyeggel hatalmas frontja előtt és uj emberek-
kel kivül-belül; csak a szellem maradt a régi, jó kemény, 
nyakas kálvinista szellem, hithű és magyar, erősen 
konzervatív, mely nem alkuszik, nem paktál és a hires 
debreczeni kántus is a régi maradt és ugyanazzal az 
erővel harsogja ma is : »Erős várunk nekünk az Isten !« 

A mi szemünkben akkor a legnagyobb élő poétái 
zseni Ecsedi-Kovács Gyula volt, aki korán sirba ha-
nyatlott, a legnagyobb piktor egy ditto Kovács Gyula, 
aki megfestette Simon püspök képét, melyet ma is 
mutogatnak a kollégium' muzeumában negyed-ötöd-
magával, egyéb piktúra aztán nem is akadt az egész 
puritán környezetben. 

Szana Tamás abban az időben leányos képű, csinos, 
nyalka legényke volt, jómódú, előkelő család gyermeke, 
aki a legújabb divat szerint öltözködött és Violet Ottó 
könyvesboltjában korlátlan hitellel rendelkezett. Tizen-
hat éves korában Hugó Victor verseit fordítgatta és 
szivesen látták esztétikai közleményeit a pesti lapok is, 
többek közt a Balázs Sándor szerkesztésében meg-
jelenő Ország Tükre, mely akkor a hipermodernséget 
k é p v i s e l t e M a g y a r o r s z á g o n . 

A hetvenes évek elején Szana már Pesten lakott 
és lapot szerkesztett, ha jól emlékszem, Koszom czimmel 
és irodalmi areopág volt, izlést diktált és verekedett. 
Szinte bajos ma elképzelni, hogy az a jóságos, szelid, 
a légynek se vétő Szana Tamás valamikor a kombattáns 
irodalomhoz tartozott, akitől féltek, akit megrágal-
maztak, akit az élczlapok agyonkarikiroztak és akiről 
egyik, azóta kissé elvonult irodalmi korifeusunk, 
a- fiatalság nagy gaudiumára megirta azt a hires ver-
set, melynek refrénje : Mért lett iró Szana. Tamás ? 

Pedig bizony ennek a rigmusnak' nincs és nem 
is volt soha igaza, mert Szana Tamás vérbeli iró volt 
és jó ízlés dolgában sokat tanulhattak volna tőle azok, 
akik irói tehetségét kétségbe vonták. Komoly iró volt, 
de nem nagyképű, a közönségnek irt közérthető nyelven 
és nem sokat törődött se a kritikusokkal, se a kritiká-
val. Látni pedig önmagának látott, mert a látás volt 
élete legfőbb gyönyörűsége. Es meglátott mindent és 
apprecziált mindent és irt mindenről, ami látása körébe 
esett, a renaissance művészetétől a franczia bekötési 
tábláig, melyet ő hozott divatba nálunk. Müvészlélek 
volt, született intellektus és lelkét és ízlését a szépség 
kultusza töltötte be egészen. .Amily természetes volt 
az ő kiapadhatatlan vonzalma a szépség hazája/Olasz-
ország, de különösen Velencze iránt, olyan csodálatos 
volt átvedlése a debreczeni diákból a müveit Nyugat 
legkövetelőbb szellemi gourmet-jává, aki nem tudott 
betelni képekkel, bronzokkal, faragványokkal, a cinque-
cento művészetével és a modern olaszokkal. 
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Barát ja volt Favretto, a nagy festő, Canini, a 
hires olasz poéta, kinek /nagy olasz antológiájában 
Szana közvetítésével a szerény .magyar múzsa ,is kellő 
méltánylásban részesült. Don. .Carloszszal, a spanyol 
trónkövetelővel és hitvesével hosszú évek során minden 
szezonban találkozott és azok minden figyelemben része-
sítették őt, nyilván á tudós és műértő, mellett megérezték 
benne a született nagyurat. 

Mert ,ur volt Szana Tamás minden izében, gondol-
kodásának minden árnyalatában, hajlamaiban ,és visel-
kedésében, gyöngédségében és gőgjében, egyszerűsé-
gében és lelke fenköltségében. E z t qz urat soha meg 
nem tagadta egyetlen.cselekedetével sem, élete egyetlen 
pillanatában:sem. Ott élt az ő kis. kopott palazzójában 
a .Bástya-utczában, szerényen, igénytelenül, műkincsei 
közé temetkezve. Lakásában minden kopott volt, 
ócska, elnyűtt, de minden.értékes és igazi. 

Es ócska, .kopott, elnyűtt, de becsületesen igaz 
és értékes ő m a g a is, a tatarozásra szorult ház magányos 
gazdája, aki magáról sohasem beszélt és panaszos 
szóval még utolsó betegségében sem molesztált senkit. 
Jellemző, hogy halála után iratai közt megtalálták 
ügyvédi diplomáját és soha senki sem tudta róla, hogy 
végzett ügyvéd volt és esetleg peres ügyeiben, maga 
képviselhette volna magát. De Szana Tamásnak soha-
sem voltak peres ügyei. Ő békében élt önmagával és 
a világgal. Ordóiról se tudott senki, pedig.azok is voltak, 
többek közt egy igen magas olasz rendjel, melynek 
viselhetéséért azonban sohasem folyamodott. Kirá ly i 
tanácsos is volt szegény jó Szana Tamás, de nem csinált 
kázust belőle. Sehogy se illett neki. Elfelejtettük, mielőtt 
megszoktuk volna. Nem is lehetett azt megszokni., 

Szerette az ártatlan tréfát, szeretett évődni bará-
t a i v a l ; boldog volt, ha valaki lépre ment neki. Tudott 
tömérdek irodalmi mende-mondát, -adomát. Hogyne ? 
Hiszen együtt élt az irodalomban közel egy .félszázadig 
összes kortársaival' és velük szemben nemcsak a kritikát 
képviselte, ,de egy kicsit a műveltséget is. . . . „. 

. . . . .Üzenjétek meg .a csipkés Yelenczének, hogy a 
vén gyerek már nincs az élők sorában. Üzenjétek meg 
a kéklő, Adriának, hogy tüzzön.fekete felhőt a homlokára, 
m e r t . e g y kipróbált hüségü, régi imádója elköltözött!. 

K—s. - ; '' 

A z e r é n y , n e m v i n n é o l y a n sokra, h a a hiúság n e m 
segédkezne neki . . . . . . 

A dicséret v isszautas í tása , u j a b b dicséretre va ló v á g y a -
kozás . 

* . 

N e m elég szép t u l a j d o n o k k a l birni, tudni is kell v e l ü k 
t a k a r é k o s k o d n i . 

* 

K e v é s ember v a n , ak i nem szégyelné azt , h o g y szeretett , 
h a m e g s z ű n t szeretni. • í 

* 

V a n n a k hősök, j ó b a n ugy , mint rosszban. 

A csókok utja. ; 

Lásd, ez út a< csókok utja. 

Örökzöld .fák k ö z t ' v i s z .tova. : ; 

Mentében t ü n d ö k ö l v e ' p o m p á z ' . 

Ezer habos, fr i ss viola. • • 

Déli verőn, a l engő l o m b közt; - .' 

Sohase szikráz ide nap,-

Csak lágy dal lamok zsongnák 'itt át, 

Csak kékes , rózsás sugarak. . 

Az itt e lhul l t sok szűzi csókból 

Támadt e sok fehér , virág 

És a s z e r e l m e s sóhajokból ; • 

E ringó, Jialk melódiák . 

Mögöttünk is már, látod, é d e s , . 

Mennyi viola remeg , i n g . . . 

Sz irmuk buján , ' f ény lőn kitárul: 

— Ezek már á mi csókjaink. 

Dúsabb, égőbb a többinél mind, 

C s ó k o d is forróbb, szilajabb. 

Il latos ke lyhük úgy kaczag rám, 

Mint a te é d e s ajakad. 

Ennyi virág, ily c sodaszép , friss, 

N e m nyílt ki együtt m é g soha, 

— Ilyent a te c sókod fakaszt csak, 

Még a jó isten m o s o l y a . . . 

Endrődi Béla. 

Krónika II. 

Akasztás a Ferenczvárosbán. 
— 'febr. 14. 

Tekintetes Társadalom ! Tisztelettel kérdezem, mit 
vétettem én ö n ellen olyan nagyot, hogy ö n engemet 
hétfőn, délután négy órától esti kilencz óráig folytonosan 
fe lakasztott? Hogy én velem öt álló óra hosszat el-
szenvedtette Ön a siralomháznak, az ítélethirdetésnek 
és a kivégzésnek minden kínszenvedését és — ami annál 
is több — minden gyomorémelyedését. Hiszen én g y á v a 
vagyok ahlioz, hogy él merjem követni ama tettek bár-
melyikét, amelyeket Ön ellen lázas, keserves órákban 
kigondolok és óvatos ahhoz, hogy leírjam azokat a 
gondolataimat, amelyek a B. T. K . §§-ba ütköznek. 
Nem ; én még csak annyira sem voltam bűntársa Husz 
Ábrahámnak, mint az 'a fejsze, amivel Mihalik agyon-
verte a postakocsist, én gyilkolni pénzért talán tudnék, 
de eddig még sohasem mertem : 'tiszteléttel kérdezem 
tehát, miért akasztott fel ö n engemet hétfőn esthaj-
nalra fordulva öt álló óra hosszat ? 

Mert én eme nevezetes hétfő délutánon a poklok 
minden lelki kinját elszenvedtem. Dagadt szemmel 
feküdtem ágyba és az a gyürü, ami a szemem alá kere-
kedett, aczélkék jegygyűrű volt, amely, eljegyezte az 
éjszakát az álmatlansággal. És igaza van az arabs böl-
cseségnek, amikor azt mondja : »nyiss ajtót a szeren-
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esetlenségnek, - ha csak egymagában jön«. A baj, a 
vivódás sohasem jár magánosan, kisértet-tábor jár vele 
és ha egy helyen,, diadalmasan tudta megostromolni 
az. erőszakolt higgadtság, a brómny.ugalom bástyáját, 
akkor ez a. bástya .leomlik,, összezuzódik, mint Jerikó 
falai és bevonul rajta minden, ami rettenet. 

Nem vagyok babonás, mert mindennap, felkelvén, 
-élőszóra jobb lábamat dugom ki az ágyból és mert amúgy 
is, gyűlölve a telet, még biztosabbra veszem a bajt, 
amikor az. utczán azokba az Isten verte nagykendőkbe 
burkolódzott vénasszonyok kerülnek- elém'. Nem vagyok 
babonás, de ilyenkor a kabátom zsebében a hüvelyk-
ujjammal meg a kisujjammal cometti-t mutatok. Szó-
val, egyáltalán nem vagyok babonás és ö n , tisztelt 
Társadalom, most mégis rámszabaditotta a keserves 
gondolatoknak teljes kisértet-táborát. Rémet látok 
mindenütt ! Mivel érdemeltem ezt meg ? Hiszen Gedan-
ken sirid zollfrei !, Annak a megbüntetésére, amit-én 
csak gondolok, önnek, Tekintetes Társadalom, nincs 
sem módja,.sem ereje, sem hatalma. Mégis a bűntársává 
tették' Husz Ábrahámnak., Ugy járta ennek az ember-
nek a véres kísértete a lelkemet, mint ahogyan' járta 
Clarence és Buckingham árnya Richárd kékmécsü álmát 
Tewksburynél. 

'- Dé —1 ime, már a. Husz-Ábrahám-jargonjában is 
kénytelen vagyok beszélni — minden hohménál töb-
bet beszél a leírás. Há csak Rabelais lehetnék, hogy 
elmondhatnám annak a. máramarosszigeti akasztásnak 
•a ferenezvárosi történetét . . . . 

, Amióta, ezt. a kőrengeteget bujdosom, attól fogva 
a Ferenczváros lett az én barátommá, hazámmá, amely 
adott jót'is és a bu, amelyet adott, az is olyan szomorú-
ság, amelyre, édesen keserves a visszagondolás. Isme-

- rem ennek a kietlen és • csak ugy kőkoczkákból össze-
'tologatott, mondvacsinált és homunkulusz-voltát min-
den tagjában,fáj laló Budapestnek ezt a részét, ezt a 
külön,,szegénységében és zártságában kialakult várost, 
ismerem az utczáit, a tereit, a házait, a magam kicsiny 
története rézsese az 'uj kialakulásának, ismerem a népét 
és hétfőn láttam,.hogy micsoda irtózatos demoralizáló 
hatással van kivétel nélkül minden emberre az akasz-
tás. Ném a bor, nem a szerelem' az, amely kiváltja az 
emberből a teljes lirát, a szubjektivitás intenzív meg-
érzésével mindig együtt járó halálfélelmet és egyéb 
irtózatokat : hanem a más -akasztófája. Azon a. mára-
marosszigeti akasztófán ott vonaglott és ott erkölcs-
t'elenedett el hétfőn az egész. Ferenczváros. 

; A lámpások m é g ' n e m gyulladtak ki, amikor az ' 
első rikkancs végigszaladt a Husz Ábrahám kitekert 

• esigolyáj ával és véres tajtékjával a.- Ferencz-köruton. 
Szaladt.? Mertni. is alig birt, ugy; kapkodták el tőle az 
újságot az utcza minden sarkán, a hirdetőoszlopok 
mellett, a még nappalra alvó gázlámpások tövében' és 
a. fának is 'nevezett karók' vaskarikájánál. A hordár 
odaállt a már kivilágított kávéház ablakához, ;ott kezdte 
enni Husz Ábrahámnak a frissen elföldelt holttestét, 

'áz' estére 't'rancsirozottat és. k i ' n e m mozdult volna a 
helyéről kétforintos komisszióért sem. A gesztenyés 

asszonynak odasült a.' rácshoz minden dicsősége, mert 
ő maga többé nem gesztenyét sütött, hanem a szemét 

. sütötte rá mereven a halált jajgató betűkre. A Tómpa-
utcza sarkán, a pálinkamérés előtt izgatott tót banda 
állt és félig magyar,.félig német szóval, amibe belecsöp-
pent néha egy-egy szláv ige is, — mert' ez a tót nyelv — 
vitatkozott azon, hogy felakásztották-e Mihalikot is, 
az ő hitsorsosukat.. Alább, ámikor már a lámpások 
kigyulladtak, a Bákács-téren egy öreg ur magyarázta 
a másiknak azt az igazságot, hogy Husz Ábrahámot 
kellett felakasztani, nem.pedig Mihalikot,. mert az sza-

"kasztott olyan lett volna, mintha a fejszét akasztanák 
fel a haramia helyett. Es a gummivégü botjával minden 
mondatára meglökdöste a földet, amely tompa-vissz-
hangot adott, egy mesterségesen csinált sirral tompáb-
bat szörnyű intő. hangjánál. 

A.-koraeste leszállt már és vele a rémület és az 
»ugyis minden miridegy« gondolata az ágyvelőkre. Az 
utcza hiénaszaguvá vált, a Dunáról felcsapó szél röhö-
gött, gyilkosságról röhögött, egészen bizonyosan tudom, 
hogy gyilkosságról, röhögött, amint megcsörgette a 
borbélytányért. A Mester-utcza és Körút sarkán a 
Széchenyi-kávéház ivlámpásai nagyokat hunyorgattak, 
azok is összemosolyogtak, összehunyorgattak azon, hogy 
homo homini lupus, mert a leigázott természeterő alatto-
mos, kaján gyűlölője mindennek, ami emberi. Es amikor 
a halál hörög, akkor megszólal minden szótalan. A Pan-
theosz hangja kőből és érczből belehasad á levegőbe, 
az. Ítéletnapnak előreküldött echójaként. 

Bemenekültem a kávéházba. Nagyon szeretem az 
' embereket ugy az irás madártávolán keresztül, de a va-

lóságban nekem nagyon hángosak és az elvakuló sze-
memet megszédíti minden szélesebb mozdulatuk. Tár-
sadalmatlán vagyok tehát', sarokba húzódó, mogorva, 
igen kevés embert szenvedhetek magam mellett, azok 
közül a kevesek közül való Petrovics, a kávés, akinek 
fnindig van valami mondanivalója. Ezekben a Pet-ro-

• vicsokban — az én barátom u-nokaöcscse a segesvári 
' eltűntnek — szakadatlanul mozog á beszédvágy, a 

»Lust zum Fabulieren«. Odaült áz asztalomhoz és egészen 
originálisán kezdte : • 

— Tudja, kérem, hogy miről veszi észre az ember, 
' hogy : megöregedett ? Nem a haja első ősz száláról, ha-

nem arról,, hogy egyszerre elkezd mindenki nagyon 
fiatal lenni, körülöttünk. Volt idő, amikor még irigyel-
tem a villamos kalauzainak a bajuszát-, ma szinte gye-
rekeknek látom'őket. A pinczéreim hajdan tekintélyes 
emberek. voltak előttem, most. bizony csak ficzkóknak 
látom őket'. Azután mégy feljebb ez' a kifordított meg-
öregedés, egyszer csak ázt olvasom az újságban, hogy 
van már király is, aki nálam fiatalabb. Ez a Viktor 

• Emánuel itt lent a csizmában, meg az az Alfonzó, aki-
nek már'kigyulladt az Ucalegon' háza. Es .most,-most 
érzem csak, hogy öregszem, mert már nemcsak kalauz, 
nemcsak pinczér; nem csupán király van fiatalabb 
nálam,, hanem.akasztott ember is. Ez a Husz Ábrahám 

• mindössze harrninczöt esztendős volt. Nem mi öreg-
szünk, hanem a kor fiatalodik meg mellettünk . . . 
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Ekként beszélt a Ferenczváros Petőfije és én szé-
delgő agygyal, hideg verítékkel a homlokomon siettem 
ki a kávéházból. Nyugalmat, nyugalmat ! Hova bújjak, 
hova rejtőzködjek, hogy ne kelljen többé a halálra gon-
dolnom ? Az utczán végig mindenki arról beszélt, hogy 
a hurkot Husz Ábrahámnak nem a jobb lábára kötötték, 
hanem a balra és hogy előbb tekerték ki a nyaka csi-
golyáját, csak azután jelent meg az ajkán a véres 
tajték . . . 

Ezekkel a kísértetekkel mentem haza hétfőn este, 
rémületes éjszakára, vánkostépő nyughatatlanságra és 
most, Tekintetes Társadalom, tisztelettel kérdezem, 
mit vétettem én ö n ellen, hogy engemet délután négy 
órától esti kilenczig folyton felakasztott ? Hiszen én 
nem voltam bűntársa Husz Ábrahámnak, amiket pedig 
csak gondolok, de kimondani, vagy elkövetni gyáva 
vagyok, annak a megbüntetéséhez önnek nincs sem 
úgynevezett joga, sem hatalma. 

Cholnoky Viktor. 

A farkas. 
MUJZSEL V. orosz elbeszélése. (3) 

Hideg volt, mert a repedéseken át fujt a szél 
s a padlás tél-tul összerótt deszkáin keresztülfolyt 
az esőviz és hangos potyogással, nagy cseppekben hullt 
a szoba földjén összegyűlt tócsába. Es mindez félel-
metes volt, mert az életnek minden momentuma nem 

• olyan volt, aminőnek az ember képzelné, hanem egészen 
. uj és idegen. 

Mint valamely vén, beteg duvad kuczorgott 
Gavrila a ködmöne alatt és gondolkozott. Nehéz gon-
dolatai voltak, mint az a nyirkos sötétség, amelyi a 
fürdőházikót körülfogta. 

. . . Szabadon lehetett- élni a faluban, hasogatni 
ekével a mezőt: Es vidám örömmel lehetett danolászni 
a falu ifjúságával, nevetgélni a leányokkal, ünnep-
napokon pedig egy keveset a csárdában iszogatni. 
Aztán szép volt a malomba is járni : megülni csendesen 
a székéren, haladva lassan , a szép napos - időben. 

És nyugtalanító, keserves volt most buj kálni a 
. szakadékokban,% csalitosban, fürdőházikókban, minden 
pillanatban várva a hátulról jöhető ütést, remegni min-
den kis zörejre, minden uj arcz láttára, minden véletlen 
mozdulatra. Keserves volt órákig kuporogni valamely 
árokban, ki-kinézni onnan és az üldözött farkas óvatos 
figyelmességével belemeredni a messzeségbe. 

— Elmentek ? Nem, még ropognak a fagallyak, 
még keresnek . . . . 

Aztán újra gombolyagba húzódva feküdni a dud-
vában, betakaródzni a tavalyi levélhulladékkal, amely-
ben meggémberedett, csúszós, hideg, puha békák 
tanyáznak. 

Megkezdődött a félelmes, éhes napok hosszú soro-
zata, amelyet csak egy gondolat világit meg : »mene-
külni, elbújni«. 

Tűzvész, börtön, ütlegek, kényszermunka, éhség, 
fájdalmak . . . Sötét, szenvedélyes ellenállási kedvvel 
ébredt föl benne a régi harag és dühös vakmerőség, 
szükségtelen kíméletlenség és vak boszuállási vágy 
valaki ellen és valami miatt, ami őt szorongatta minden 

oldalról és nem engedte őt lélekzeni. . . Volt valamikor 
szeretkezés, részvét, mosoly . . . Elmúlt . . . Elolvadt 
az ijedelmes, tolvaj napok gyors változataiban. 

— Nagyapó ? A vén kutya ! Eldugta a zacskóját. 
»Nincs ; még a ládikát is eldobtam.« A vak ördög ! 
Apám, anyám ? No, az anyám . . . hanem az apám ! 
Hogy a muzsikok ! Tudjuk, hogy micsoda muzsikok ! 

— Hát Lenka, az öcsém ? Ujujuj ! a kis semmire-
való ! Felhizott a nyugodt kenyeren, kutyabaja neki . . . 

- Most már menyecske kéne neki, hogy legyen kin hatal-
maskodnia : »ugy tégy, ahogy parancsolom ! tiszteld az 
uradat !« . . . Ö, a semmirekellő ! Jól van ; hiszen majd 
lesz még nektek ! — suttogott mérgesen Gavrila,j a 
keskeny lókán forogva. 

A kakasok megint megszólaltak, jelezve azt, amit 
csak ők tudnak : hogy bizonyos idő megint eltelt. 
A szél újra üvöltött, az almafa gallyai kapargatták a 
fedelet, s a padlásról hulló esőcsöppek hangosan potyog-
tak. Néha a szél megkapta az eső fonalait s odavágta 
a házikó szegényes ablakához, s olyankor ugy tetszett, 
mintha az a valaki, aki a kertben nekibusultan, kétségbe-
esetten vergődik, egy marék gazt dobott volna az ablak-
hoz és keserűen kaczagna. 

Egyszer aztán az történt, mintha a gazzal együtt 
- valami remegő, sárga világosságot is odadobott volna 

az ablakhoz. 
Eleinte el sem tudta képzelni Gavrila, hogy mi 

az, haiiem aztán hirtelen meghűlt benne a vér s bizony-
talan, akadozó mozdulattal mászott le a lókáról. De az 
ablakhoz közel menni nem birt, mert a szive verése 

• elakadt és a szemei tüzkarikákat hánytak. Csak mikor 
az ablakban megint föltűnt a remegő, sárga fény, lépett 
az ablakhoz és támaszkodott mellével az ablakpárkány 
éles széléhez. 

Kint élénk világos folttal egy lámpás mozgott, 
azután egy második, azután egy harmadik. A lámpások 
hol eltávolodtak egymástól, hol összejöttek, megálltak, 
aztán megint mozogtak s az egész éppen olyan volt, 
mintha sárga lidérczfények tánczoltak volna. 

A Gavrila szive lassan, kimérten dobogott, mint 
valami nehéz kalapács ütése ; egy pillanatra meg-meg-
állt, aztán tompán ütött a melléré. Mintha valaki közöm-
bösen és erős emelintéssel ütögetett volna az ő széles 
csontjára. Majd apró, dühös kopácsolás kezdődött, 
a szive pedig e kíméletlen, vidám kopácsolástól féktelen, 
viharos forgásnak indult. Es egyszeriben felébredt benne 
az ő ismert ravasz érzése, — minden világos lett előtte 
és ő újra gombolyagba húzódott, erős, reszkető, feszült 
gombolyagba. 

Ködmönét, sapkáját és csizmáját gyorsan fel-
. kapva, lassan és óvatosan kiment a fürdőházikóból és 

hallgatódzott. 
Valaki hangosan kiabált az udvaron és sirást 

lehetett hallani, asszonyi sirást ; valaki hangosan 
slappogott nehéz, siető lépéseivel az utcza", sarában. 
A csűr felől pedig recsegett a sövény, súlyosan nyekkent 
le valami puha test, valami rekedt, hurutos hangon 
káromkodott, egy másik pedig óvatosan, halkan felelt 
neki. 

.Világos volt a helyzet. A kertet és házat körül-
fogták, s most az udvart kutatják át. Nincs menekvés. 

Gavrila eltűnődve bicczentett a fejével és lassan 
nekiindult a kertnek. Teljes egykedvűség és csendes-
ség szállta meg, s ha most a rendőrtiszttel vagy vala-
mely rendőrrel találkozik, meg nem futamodott volna, 
hanem közömbösen és minden indulat nélkül állt volna 
meg azok előtt. 

Ködmönét és csizmáját a kezében vitte s'mintha 
nem is tudta volna, hogy mit csináljon azokkal. 
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Legjobb, ha bedobom a kútba — gondolta unot-
tan, maga sem tudva, hogy minek dobná be oda. 

Odament a kúthoz és megtapogatta azt. A kor-
hadt káván hideg nyirkosságot . érzett és megcsúszott 
a keze. 

Es alvó gondolkozása ettől egyszeribe felébredt, 
mint a kipattant szikra. Gavrila egy pillanatra megállt, 
gyorsan körülnézett s a csizmát és ködmönt egy pillanat 
alatt bedobta a kútba. 

A kut régi volt, már régen kimerítették s viz csak 
eső idején volt a fenekén, de azt is hamar felitta a talaj. 

Gavrila kitapogatta a hosszú válut, amelyen a 
kert öntözésére való vizet bocsátották le, leeresztette 
azt a kut fenekére, a felső végével pedig a kámvához 
támasztotta. Aztán gyorsan átlépett a kámván és ügye-
sen lecsúszott a válun.. S mikor érezte, hogy térdig 
vizben áll, csupasz talpával a kámva lenyúló oszlopára 
támaszkodott és egész testével a válura helyezkedett, 
ugy függött ott, kezével erősen kapaszkodva. 

Lent valami megbuggyant néhányszor. A csizmák 
merültek el. A. ködmön még a vizén úszott és odasurló-
dott' a kámva-oszlophoz. Hideg volt és fojtó a rothadás 
nyirka. Még egyéb szag is volt : rozsda- és gombaszag, 

•• mert gomba nőtte be a kut faburkolatát. 
Felülről egy hang sem jutott le oda. Mintha oda-

fent nem is volnának emberek, sem hajtóvadászat 
s mintha mindezt csak álmodta volna Gavrila. Csak 
az eső zuhogását lehetett hallani, meg a szél zúgását, 
meg a kútból oldalt kifolyó viz mormolását. Néha, ha 
Gavrila megmozdult, megnyikkant a válu, megcsikor-
dult a kámva fája. Es hideg volt. A Gavrila mezítelen 
lábai beértek a jéghideg vizbe, egész teste reszketni 
kezdett , oly nagyon, hogy erősen össze kellett szorítania 
az állkapcsait, nehogy a foga vaczogjon. 

Igy tartott ez sokáig, egy vagy két óráig s ugy 
tetszett neki, mintha az idő megállt volna és nincs 
semmi : sem föld, sem emberek, sem üldözés, csak gyöt-
relmes hideg van, amelytől nem birta kinyitni meg-
meredt ujjait. Aztán ugy rémlett neki, mintha ez nem 
is volna, valóság, hanem valami vad álom : annyira 
nem hasonlított az egész az élethez. Nem volt gondolata, 
csak rémülete volt, aztán eltűnt ez is : parányi cso-
mócska alakjában húzódott meg a megdermedt mellben 
s mozdulatlanul, élettelenül gémberedett, meg ott. 

És sok idő mult el, mig a megdermedt öntudatban 
a gondolkozás némileg megéledt. Valaki fent a kertben-
járkált s annak léptei alatt suhogtak a falevelek. A z 
illető csendesen járt, valamit motyogott és aközben 
sírdogált. 

Valami távoli, a rég elmúlt idők éveiben elveszett 
emlék volt abban a motyogásban és sírásban'. Mintha 
hallotta volna azt Gavrila valamikor és bizalommal 
közeledett volt ahhoz, de az oly régen volt, mint a haj-
dani gyermekkor. 

Roppant erőfeszítéssel, elfeledve annak az ijedel-
mét, amitől elbujt, Gavrila szétnyitotta összeszorított 
fogait és kiáltani akart, de a hangja megtagadta a szol-
gálatot s állkapcsai csak megcsattantak és ugrándoz-
tak meggémberedett fogaikkal s csak valami vad, 
csikorgó vaczogást hallattak. 

* 

. . . A karhatalomra meghitt emberek már rég 
elmentek s a jegyzőkönyv felvétele után rég eltávozott 
a rendőrfőnök is ; rég elcsendesültek az üresen maradt 
udvaron az utolsó káromkodások és piszkos szavak ; 
megnyugodott nagyapó is a felső szobájában, lefeküdt 
a megkínzott Maxim, Lenka is megint elaludt, de az 
anya még tovább járt a kertben, bement a fürdő-

házikóba, visszajött onnan és elgyengült lábaival,keres-
gélt, csupa vizben, 'a nedves bokrok közt, a nedves 
levéltörmelékek alatt. 

Sírdogált és'csendeskén hivogatta az ő édes Gavrik-
ját, akit nemcsak azért szeretett, mert az ő fia volt, 
hanem azér,t is, mert ugy tetszett néki, hogy annak a 

• nehéz sorsát valami titkos hasonlatosság köti az ő sorsá-
hoz ; hiszen egyformák voltak ők az életben, üldözöttek 
és szánalomra méltók, mint az árva gyermekek.. S ha 
a fiának a sorsa az emberi kegyetlenség vas lánczaiba 
szorítva halad, nem tudni hova és nem tudni hogyan, 
csak egy a bizonyos, hogy rosszul, az ő élete viszont 
apró bántalmak, örökös szemrehányások, folytonos el-
hagyatottság és keserűség között folyt le. 

Nem tudta, hova bújhatott el Gavrila és tehetet-
len szomorúsággal járt-kelt a kertben, megbolygatta 
a fákat és bokrokat, megkapargatta a falevél-halmokat. 
És ez hasonlított ahhoz, mikor a szél éjjel beröpül- a 
mezőről és eltévedve a kis kertben, itt kavarog, rázo-
gatja a fákat és sir. Mintha annak a szélnek rakonczát-
lari rohamai és sajátos szomorúsága egyesültek volna 
ebben a szánalmas, kis fekete alakban, a meggörnyedt, 
öreg, lábán alig álló asszonyban . . . 

Már haza akart térni, hogy ott beülve egy zugolyba, 
észrevétlenül és keservesen kisírja magát, mikor a kut 
mellett elhaladva, valami szörnyű hangot hallott, 
Odafigyelvén, még egyszer hallotta a hangot, csak 
gyengébben, aztán behajolt a kútba. 

A sötét gödörből alig megkülönböztethető, for-
mátlan alak görcsös grimászba torzult arcza nézett fel, 
borzasztón és szokatlanul, mint valamely halott arcza. 
Es a legborzasztóbb volt azon az arczon két rész, 
amelyet lehetetlen volt észre nem venni, daczára a 
virradó nap szürke homályának, két megállott üveges 
szem, amely tompa rémülettel meredt felfelé és a szün-
telenül vaczogó fogaknak homályos fényben villogó 
halálos vigyorgása. 

— A-a-a-a-a . . . . a-a-a ! — hallatszott gyengén a 
mélyből a szünetlen fogvaczogáson át a szánalomra 
méltó, tehetetlen nyögés. 

Az anya rögtön tenni-venni kezdett rémületében 
és . fejevesztettsé^ében a kámva körül, 

rj. — Gavrinka, édes egyetlen fiam . . . — suttogta 
reszkető, alig engedelmeskedő ajkaival és vergődött 
a j k ú t körül, hol mélyen lehajolva abba, hol elugorva, 
hogy valahova elszaladjon és valamit tegyen. — Gav-
rinka, én édes egyetlenem, beteg fiacskám . . . 

Tudta, hogy valamit tenni kell, de nem volt egy 
gondolata sem hirtelen megüresedett fejének, mintha 
valamennyi eszmélete elrepült és eltűnt volna, mintha 
azokat kiszorította volna az azon való mérhetetlen fáj-
dalom és szörnyüködés, amit meglátott, és csak topogott 
egy helyben, mint valamely nagy fekete madár a fészek-
ből leesett kicsinye felett, nem tudván rajta segíteni. ' 

— A - a - a - a . . . — hallatszott a kútból megint a 
tehetetlen hörgés. 

• A z anya végre öreg; rogyadozó lábaival haza-
szaladt. Ott meglelte Kszjusát, aki nem birt szólni, 
csak megállt ijedt, fekete szeme, amely még feketébb-
nek és nagyobbnak látszott az elmúlt éj alatt hirtelen 
megsoványodott arczán a körülte képződött vörös 
karikáktól. 

Lihegve és zavaros beszéddel végre érthetővé tette 
az öreg asszony; hogy miről van szó és mindaketten 
visszafutottak a kúthoz. S a két gyönge, tehetetlen 
teremtés megpróbálta azt, amit az erős Gavrila sem 
birt megcselekedni: kihúzni azt a kútból. Sokáig töre-
kedtek, erőlködtek, közben a félelem is gyengítette őket, , 
s már kétségbe voltak esve. Végre Kszjusának eszébe 
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jutott, hogy kötelet hoz ; a kámva oszlopába fogódzva, 
leereszkedett a kötéllel, amennyire csak lehetett s rá-
kötötte azt a Gavrila hónaaljára. 3 ugy huzták-vonták 
aztán Gavrilát felfelé, mint ahogy a parasztok a ragadó 
dágványba esett tehenet szokták kivonni. 

Gavrila kilódult a kútból s nem birván a lábára állni, 
leült, hátával a kámvának támaszkodva. Csupa viz volt, 
el volt gémberedve és félelmes volt ránézni, látni meg-
állott, kidülledt, üveges szemét, görcsös reszketését, 
sötét csomóba rándult testét. Vaczogott a .foga, éhes 
volt és vadul bámult, mint valamely megszorított vén 
farkas, különösen hasonlítva a farkashoz éles fogcsat-
togtatásával. 

Az asszonyok nagynehezen bevonszolták a fürdő-
házikóba, szénára fektették, betakarták bundával és 
egyéb takaróval,' aztán sokáig ültek mellette és sírtak, 
ő pedig sehogy sem tudott fölmelegedni, egyre kuczor-
gott, nyögött és vaczogtatta a fogát. 

Ideje volt a marhákat ellátni és Kszjusa elment, 
az anya pedig tovább is ott ült, mozdulatlanul, csen-
deskén ; nézte a fia sápadt arczát és el volt telve szá-
nalommal, szomorúsággal. 

Volt idő, mikor egyszerre mindenki azt hitte, hogy 
elközeledik a paraszt-uralom és szabad lesz minden. 
Gyors, bár homályos hire terjedt a falvakban ennek 
s az örökös elkeseredés azok ellen, akik jóllakottan és 
elégedetten éltek, hirtelen fellobbant s földesurak csű-
reit és magtárait borította tűzbe, vakmerő lopásokra 
bátorította az embereket. Es részt vettek ebben mind-
annyian, mert mindannyian világosan és kétségtelenül 
belátták igazságtalanságát annak, ami igy folyt már 
az apák, nagyapák és ősapák ideje óta. De hogy miért 
csak éppen az egy Gavrilát vonták felelősségre, azt az 
öreg asszony nem tudta, nem is feszegette, mert a hall-
gatásra megtanította őt az ő egész parasztasszonyi ál-
lapota. A z anyjától hallott volt a katonasorozásokról, 
amelyeknél' a sztaroszta, hogy a maga fiát kimentse, 
ahelyett másnak a fiát soroztatta be ; magáról meg tudta, 
hogy nem ahhoz fog feleségül menni, akit szeret és aki 
jóravaló, hanem akihezödaparancsolják, s egész paraszt 
öntudatukat a béketűrés és szótlan szenvedés gondolata 
hatotta át. Es 'ugy volt; hogy ez a szenvedés szükséges-
nek, elkerülhetetlennek látszott, mint valamely isme-
retlen és kegyetlen istennek hozott áldozat. És mások-
nak sem azt tanitotta, amit érzett, hanem amit ő maga 
munka, szegénység és örökös rabság mellett kiállt. 

Egészen megvirradt már, mire Gavrila felmelege-
dett s izgatott, nyugtalan álomba merült. Gyakran fel-
ébredezett, hirtelen felült s ijedten nézett maga elé, de 
látva az anyját , újra lefeküdt és aludt. Az anyja pedig 
nesztelenül, szomorúan ült mellette, simogatta a haját 
és gondolkozott. Apró, sürü könyei, mint terhes fel-
legekből hulló őszi eső, csak ugy patakzottak öreg, rán-
czos arczán, lehulltak a mellére, a lóka deszkájára, 
a fia hajára . . . 

IV. 

Makszim a szérűről nem a kerten át ment el, ha-
nem kikerült a .kert végire, aztán a falunak tartott, 
mert Pjegárevékhez kellett mennie, segitségül hívni a 
Pjegárevék Misáját. Sötéten gondolkozva ment, simo-
gatta a szakállát és a földre nézett. A z éjjeli házkutatás 
nyugtalanította, mert tudta, hogy azzal a dolog még 
véget nem ért s hogy ujabb események várhatók. 

A Pjegárevék izbája táján Prohor jött vele szémbe, 
• egy öreg, eszes paraszt, a mir benfentes embere, erős, 

tagbaszakadt, mint a tölgy-czölöp. Megállt és megszó-
lította Makszimot. 

— Mi újság, Szavelics Makszim ? 

— A Pjegárev Misát akarom kikérni. Ők már 
elkészültek a csépléssel, hát segíthetne nekünk. 

— Ugy. Hát ti magatok ? 
— Nem győzzük. 
.— Ugy, ugy ! 

' Odajött Djuzsikov is, egy hegyes orrú, hirtelen-
szőke s a bal lábára- sánta paraszt, köszönt és megállt. 
Es meghallván, hogy miről van szó, ő is- megtette a 
maga megjegyzését : 

— Pedig elegen vagytok, nagy a családod. ' 
— Nem valami nagy biz az, — felelt Makszim — 

mindössze én, a feleségem, Lenka meg Ivjszusa. A vak 
ember nem munkára való. A .nagyapó csak arra való, 
hogy egyék, de dolgozni hogy tudna az ? ! 

— Persze, persze ! — húzta a szót határozatlanul 
Djuzsikov és köhintett hozzá. 

Látni lehetett, hogy a muzsikok valamit gondolnak 
s hogy Makszimot ez nyugtalanította. Valami homályos 
izgalom ébredt a lelkében, de aztán megint elcsendesült. 

A szomszéd izba kapuja kinyilt s azon nagy deres 
lovával kihajtott az öreg Moszej. A szekerén nagy 
zsákok voltak s maga Moszej, aki kis termetű emberke 
volt, ugy ült azok tetejében, mint veréb a háztetőn. 

— A malomba, Petrov Moszej ? — kiáltott rá 
Djuzsikov. 

— A kaput ! zárd be a kaput! vigyázz, hogy az 
ártány ki ne menjen ! — kiabált Moszej az izba. felé 
visszafordulva, aztán, mikor a kapuhoz kifutott egy 
fekete hajú, mezítlábas kis lányka, erre fordulva- felelt ; 

— A malomba hát, Fjodorics Károl'yhoz, hahó 
te ! — állitotta meg a lovat és hozzátette : — Adjon 
isten ! 

— Jó napot ! 
— Hát én csak a mondó vagyok, — kezdte Pro-

hor, nem Makszimra nézve, hanem annak a feje felett 
valahova, de, szigorúan és egyenesen, mint ahogy 
a templomban szokott — tudod-e, mit mondok én neked, 
Szavelics Makszim ? Mink már elhatároztuk, az imént 
beszéltünk róla, hogy Gavrilát hajtsd el a háztól. Ne 
is beszélj, — folytatta sietve, látván, hogy Makszim 
felelni akar — mink mindent tudunk, a falu nem apa 
és mama, azt nem lehet megcsalni, őszintén mondom 
ezt neked, már akárhová, de vidd el innen. 

— Mert- ez a mi bajunk is, — szólt közbe Djuzsi-
kov — éjnek idején összehívják a népet s az a semmire-
kellő potrohos, a rendőrtiszt még azzal fenyegetődzik, 
hogy rajtunk is keresztülgázol, mint akik rejtegetjük... 
Arra sem vállalkozol, hogy bedugd a száját ; nekünk 
erre,semmi szükségünk, a fiu a tied, a dolga is a tied, 
a rendőrség meg minket is elővesz. Itt van a példa : 
Pronnikovékhoz már betettek egy rendőrt, szerencsére 
eszökbe jutott, hogy pálinkával megvendégeljék, kü-
lönben baj lett volna . . . • 

Moszej sokáig nézett maga elé az ő hunyorgó sze-
mével, csapkodta ostorával a zsákjait, amitől a zsá-
kokból könnyű porfelhő szállt fel és nem szólt egy kuk-
kot sem. Makszim ránézett azzal a titkos reménységgel, 
hogy az majd az ő pártjára áll, de az elfordult és a 
gyeplőjével kezdett bajmolódni. Aztán halkan és 
lassan szólt, mint mindig : 

— Hja, amit a mir mond, az kötelező . . . 
Ekkor Makszim megértette már, hogy a muzsikok 

összebeszéltek és egy akaraton vannak. 
— Jól van — felelt és lehorgasztotta a fejét. 
— Ugy van biz az ! — fejezte be Prohor s köszönés 

nélkül tovább ment, mintha semmi sem történt Volna. 
—• Ha meghozod a lisztet, Petrovics Moszej, hát adj köl-
csön vagy két napra valót, majd megadom. Magam 
nem érek rá a malomba m e n n i ' — kiáltott még vissza-
fordulva. (Folytatása következik.) 
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Krónika III. 

Kardosék. 
— febr. 14. 

A világ meg v.an lepve s az emberek elszörnyü-
ködnek, hogy egy obskurus família ki tudott fosz-
tani előkelő famíliákat, szegény embereket, meg aki 
csak az út jába vetődött, mindenkit, egy bizalomgerjesztő 
bajusz alapján. A becsapottak kinosan feszengenek, 
mert érzik, hogy nemcsak megkárosítva vannak, de 
düpirozva is, amiben az a tudat is lappang : ugy kellett 
neked. E g y Kardos Árpádot — ne feledjük el — a 
nemzeti eszme nevében sirattunk, mikor Belényesen 
megbukott a képviselőválasztáson, ahol a nemzetet kép-
viselte a nemzetiséggel szemben. Bizony kellemetlen 
érzés, ha utólag szimpatikusán kell a derék románokra 
gondolni : be jó, hogy az ő révükön ezt az urat most 
nem halászszák ki az immunisok közül, esetleg, amilyen 
Ügyes embernek bizonyult, a delegátus immunisok közül. 

A dolog megesett, s mint egy sikerült betörés 
nyomán a rendőr, vizsgálgathatjuk, hogy hogyan is 
volt lehetséges a mai bizalmatlan, müveit világban 
bizalmatlan és müveit embereket ennyire becsapni. H á t 
csak kisült, hogy bizalmatlanok is vagyunk, de kap-
zsiak is, müveitek is vagyunk, de tudatlanok az élet 
dolgaiban. E g y tudós egyetemi tanáron esett meg a 
főbaj , egész vagyonát , melyet nem mert a Hazaira bizni, 
iparba fektetni, rábizta egy megnyerő bajuszu és jó 
svádáju kalandorra, tisztán azért, mert egyetemes 
tudásu férfi létére közgazdaságilag egészen tudatlan, 
— pardon — járatlan. 

De ez ne bántsa a kára mellett, mert tipusa ő 
s nem kivétele a magyar uri társadalomnak s a szegény 
embereknek is, akiknek megtakarított fillérei vannak. 
A z emberek nem értenek üzlethez s többet akarnak 
kapni, mint a takarékpénztárban. Csak annyit tudnak, 
hogy ez lehetséges, mert ez is megduplázta a vagyonát-, 
az is, ez a papiros emelkedett százról ezerre, amaz is. 
A legjobban mégis azt tudja a szegény ember, hogy száz 
forint valódi pénzért kaphat ötször annyi hamisat, a 
müveit je pedig, hogy a kis bank nagyobb kamatot 
számit fel, mint a nagy, tehát : jobb üzlet. S dehogy is 
veszik számba, mielőtt ki nem tapasztalták, hogy a 
hamis pénzért becsukják, a kis bank pedig azért számit 
több - kamatot, mert nem a saját pénzével dolgozik 
s mert hozzá már a kevésbé jó, v a g y pláne a rossz 
adósok fordulnak. Többet szerezni a normálisnál s nem 
érteni ahhoz/miként lehet többet szerezni, emberekről 
Ítéletet formálni magának s nem ismerni az embereket, 
bizony az az anyag, mely akármilyen műveltségi fokon 
áll is, minálunk nagyon szapora, s amelyből táplálkozik, 
az a mindenütt virágzó s nálunk klasszikus ipar : a 
bauernfángerei. 

E z ipar gyakorlói pedig egyébre sem alapít ják 
exisztencziájukat, mint a tényre, hogy ilyen matéria 
van. S tudásuk nem áll egyébből, mint hogy képesek erre 
az anyagra ráakadni. Vasúti kupéban, apróhirdetésben, 

klubokban, ahol csak emberek megfordulnak, ahol az 
idejüket ölik s ahol ők aratnak. Mert az üzlethez magához 
ők már nem értenek. A v a g y nem különös az, hogy ezek a 
Kardosok, akik annyi elmeéllel tudtak pénzre szert' 
tenni, embereket kiszimatolni, könyveket, mérlegeket 
hamisítani, az. intézetüket nem tudták ugy vezetni, 
hogy hasznot is hajtson ? Hiszen .való tény, hogy a kis 
bankok igen jól tudnak exisztálni. H á t a Kardosok 
miért nem tudtak ? A z ember azt hinné, hogy az ő lelki-
ismeretlenségükkel s üzleti válogatatlanságukkal három-
szor annyira mehettek, mint a szolid üzletemberek. 
Pedig dehogy ! A szolid üzletvezetéshez más tudás kell, 
mint az övék, ahhoz tudás kell. ő k pedig csak azt tud-
ják, hogy ígéretekkel el léhet az embereket kábitani, de 
a rájok bizott pénzt, csak elkölteni tudják , befektetni, 
fruktifikálni már nem. 

Igy ismerhető meg, hogy a raffinált, minden háj ja l 
megkent Kardos és a tisztességben, előkelőségben s 
tudományban megőszült tanár voltaképpen egy anyag-
ból való. Mind a kettő abban dolgozik, amihez nem ért, 
az egyik jóhiszeműen, a másik csaló szándékkal. Ámbár 
ez a csaló szándék kezdetben esetleg nem is volt meg. 
Egészen jól elképzelhető, hogy a Kardosok, mikor az 
idegen pénzzel vállalatba fogtak, maguk is azt hitték, 
hogy a kecske is jóllakik, a káposzta is megmarad s csak 
azután, mikor kezök alatt fogyott a káposzta és ették 
már a kecskét is, merült fel a másik feladat : titkolni, 
leplezni S'védekezni a balkövetkezmények ellen. 

Nem ők az első Kardosok s nem ők az élső Vécseyek. 
S jellemző a mi társadalmunkra, hogy egy-egy ilyen 
eset után mennyire megrendül a bizalom a szolid vál-
lalkozások iránt s mennyire nem rendül meg a hasonló 
kalandorok iránt. Akinek- komoly, megbizható üzleti 
czélra tőkére van szüksége, az mindig nehezen talál 
vállalkozóra, de ilyen Kardos-eset után sehogysem. 
Ellenben vaktában megesküdni mernék rá, hogy már 
most mozog valahol egy uj Kardos uj kalandos Ígéretek-
kel, és sikerrel környékez u jabb Vécseyeket. A z ilyen 
esetek kipattanásának nem felvilágosító, hanem meg-
tévesztő hatása van. A z az impresszió kél, hogy a 
Kardosok be vannak csukva, s akivel most találkozunk, 
az már nem is mer csalni, tehát : abban már meg lehet 
bizni. 

Persze, másutt is vannak ilyen esetek, tehát nem 
igen lehet a Kardosokat egyenesen a magyar társa-
dalom nyakába varrni. De i másutt ez esetek nagy-
szerűbbek. A csalók is kvalitásosabbak, a megcsaltak is. 
Ott legfölebb két olyan kártyás kerül össze, akik közül 
az egyik hamisan kártyázik, de a másik tud becsületesen 
kártyázni. De minálunk az egyik csak hamisan tud 
emelni, a másiknak fogalma sincs a kártyáról. 

Ezért vélem, a Kardos-afférek nem erkölcsi, hanem 
műveltségi jelenségek, a közgazdaságnak nálunk, nincs 
kulturája, a pénzszerzés és pénzforgás mindeneket fen-
tartó, tápláló és romboló tudományköre nálunk nem 
tartozik azok közé az ismeretek közé, melyeket a 
műveltség megkiván. A müveit ember tud nyelveket, 
ismer irókat, művészeket, ért zenéhez, történelemhez, 
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filozófiához, pszichológiához, tud egy kis földrajzot is, 
a pénzhez nem ért, az ipari technikákról sejtelme sincs, 
annál kevésbé várható tőle, hogy meg tudjon Ítélni 
valamit közgazdasági szempontból. E g y Humbertné 
be tudott csapni egy egész müveit országot egy mesével, 
igen, de ez a mese minden primitívsége mellett techni-
kailag a ' valóságba ugy be volt állítva, hogy óriási 
üzleti ismeretekre vallott s érett üzleti ismeretekkel 
kritizáló embereket is be tudott csapni. Minálunk 
ellenben minden a falusi pénzhamisító nívóján történik. 
Tiz lépésről meg lehet ismerni a hamisítást, csak magá-
nak a hamisítónak nincs elég gyakorlott szeme, hogy 
kellőképperi meg tudta volna nézni és ismerni azt, 
amit utánzott. K. T. 

Violon de lune. 
— Albert Giraud..— 

A csenddel s összhanggal teli 

Hegedűnek remegő lelke, 

Kitárt tokjában álmodik, 

Uj izgalom után epedve. 

A mérhetetlen éj csöndjében 

Vágyó karral ki közelednék. 

Felverni az összhangteli 

Hegedűnek remegő lelkét ? 

A hold egy halk és lágy sugára, 

Édes agóniába' lengvén, 

Mint villogó fehér vonó, 

Gúnyként fut át az álmodó 

Hegedűnek remegő lelkén. 

Kún József . 

Saison. 

Selyempapiros. 
— febr. 14. 

Volt valami nagybátyám, aki nem azt mondta, 
hogy : jó napot, hanem igy köszöntött be : 

— F ő az egészség ! 
A z öreg urat az egész családban bolondnak tartot-

ták, pedig nyolczvan éves volt és piros-pozsgás arczával, 
aczélos termetével bizonyította a mondása igazságát/ 
Akkor még nem ismerték, csak emlegették á baczillu-
sokat. A z öreg ur nevetett : 

— Há'szen v a n valami a dologban, — v mondotta — 
mert ahol piszok van, ott megterem a bóha. 

E s mikor megmagyarázták neki, hogy a baczillus 
ezerszer kisebb, mint a hangya és csak nagyító üvegen 
keresztül lehet látni, azt hitte, hogy tréfálkoznak vele 
és kötekedve m o n d t a : • • , 

— A z üveg nagyított , ti meg tódittok. 
De hogy miért tartották bolondnak az öreget 

huszonöt évvel ezelőtt, annak sok oka volt. Először is 
t isztította a körmét, ami hét vármegyére való csoda 
volt és hogy erre külön keféje van, az egyenes bolondság 
számba ment. Minden e v é s " u t á n megmosta a fogát 
és ezért hiúnak tartották. Kenyér meg gyümölcs héját 

lehámozta és ezért finnyásnak mondották. De a leg-
nagyobb bolondnak azért híresztelték, mert a szivarjait 
selyempapirosba burkolta és ugy tette be a tárczájába. 

E s most jön a magyar állam, tudtára adja a do-
hányzó közönségnek, hogy á ' finomabb szivarokat 
nemsokára selyempapirosba burkolva fogják árusítani 
a trafikokban, hogy elejét vegyék annak a fertőzésnek, 
amit a szivarok megtapogatása, úgynevezett »ropog-
tatása« okoz. Ime egy agglegény »bogarából« negyed-
század alatt állami óvóintézkedés, profilaxis lett. 
Amiből az ember megtanulhatja, hogy a bolondságot 
a bölcseségtől mindössze huszonöt esztendő választ ja el. 

Halad a világ : ezt más szóval ugy is lehetne mon-
dani, -hogy a legnagyobb bolondságokból lesznek a 
legnagyobb bölcseségek. Amióta az emberek a mikrosz-
kóp kis nyílásán keresztül egy egészen uj világot fedez-
tek fel, azóta ez a fölfedezés jobban belevág életünkbe, 
mint Amerika megismerése. E s ha eddig g y á v a volt az 
ember, százszor g y á v á b b most azzal az ellenséggel szem-
ben, amely ellen hiábavaló minden világbéke-akczió. 

. Még nemrég mult az a kor, amikor a liptai sajtról 
egész verseket lehetett leolvasni, mert uj ságpapirosba 
csomagolták, amelynek fekete bétüi a litográfia alap-
vető törvényénél fogva beleszivódtak a -zsíros sajt-
masszába. A z sem régen volt, sőt általában má is divik, 
hogy a fűszeres a maga piros, zsiros, petróleumos kezével 
markol bele czukorba, datolyába és egyéb ragadós 
nyalánkságba. 

A kávéházban a kiflit, zsömlét ma is ropogtatják 
és csak disztingvált helyeken burkolják szalvétába 
a fölszeletelt kalácsot. A z is egészen uj v ívmány, hogy 
a hentes, a sajtos és egyéb boltos, aki ételnemüeket 
szeletel, előbb késsel papirosra rakja a szeleteket és 
csak ugy teszi mérlegre. (Titokban talán örül is annak, 
hogy a papiros legalább is annyit nyom, mint egy 
fukaron vágott szeletje.) 

A finnyásság ma általános és ebben nincs meg-
állás. Hiába sirjuk vissza a régi jó időket, amikor az 
emberek strucczgyomruak lehettek és válogatás nélkül 
le tudtak nyelni mindent. Egyre több és több az ideges, 
a g y á v a ember, aki már annak a puszta gondolatára 
is beteg lesz, hogy az az étel, amit eszik, idegen és 
kevésbé nemes testrészekkel jutott érintkezésbe. 

H á t a szakácsné? F i n n y á s / i d e g e s ember előtt, 
amikor eszik, jobb nem emlegetni a derék szakácsnét, 
a ' konyha királynéját, az élet örömeinek dagasztó 
tündérujjait . És ha ma bolondság volna a kitűnő 
szakácsnétól megkövetelni, hogy 'keztyüben főzzön, 
huszonöt év múlva, lehet, hogy ez lesz az elengedhetetlen. 

' Ma még látszatra megy a dolog. A fő, hogy leg-
alább az, amit látunk, kifogástalanul tisztán történjék. 
Ebben a fényűzésig előkelők vagyunk. Mosolyogva 
olvastam egy ötven év előtti franczia regényben, ahol 
egy előkelő és gazdag márkiné szokásait festi az iró, 
hogy mint kiválóan sikkes dolgot jegyzi fel róla, hogy 
használat után kenyérhéjába törli a kését, ' v i l láját . 
M a ' u j evőeszköz jár minden fogáshoz,. még szerényebb 
háztartásokban is. 



Maga az evés művelete is' kezd csaknem illetlen 
dologgá lenni. MiveJ lehet másképp magyarázni azt a 
német illemszabályt, —- amit nálunk is követnek, nyilván 
a szomszédság, közelség révén — hogy az ember, mikor 
csontot, magot, héjat visszarak a tányérjára, vagy a 
'fogát piszkálja, ezt a kissé őszinte müveletet a szal-
vétája mögött végezze el. • ' 

Es csak ideges ember érti meg, hogy meg ennél 
is finomabb szabály a franczia szokás, amely épp azt 
tartja undorítónak, hogy valaki a szalvétája mögött 
végez láthatatlanul olyan müveletet, amely igy el-
takarva, még borzalmasabbnak látszik. A franczia 
nem is dugdossa szalvéta mögé a szájból való kirakás 
müveletét és ultra-finomságában visszaüt — az őszinte, 
nyers vademberre. 

Hol fogunk majd tartani száz év múlva ? A finnyás-
ság nem olyan divat, amelyiiek egyszer mégis befellegzik. 
Hiszen minden kényességünk, Ízlésbeli finomságunk, 
idegességünk mögül a haláltól való félelem kandikál ki. 
Az európai emberiség ma jobban fél a haláltól, mint 
valaha. 

Rég nem voltak háborúk, nagyon elszaporodtak 
az emberek, ugy hogy afféle aránylag enyhe lefolyású 
betegség, mint az influenza, máris halomra szedi az 
áldozatait. Ma még bátran kezet szorítunk influenzás 
emberrel, társalgunk, tárgyalunk vele szemtől-szembe. 
Nem sok időt adok neki és majd csak piros czédulával 
a hátán jelenhetik meg az emberek közt, hogy szalad-
janak előle, amikor a fertőzése olyan nyilvánvaló. 

És természetesen nagy veszedelem fenyegeti a 
csókot is. A japániak, akik az európaiak előtt állítólag 
nem ismerték a csókot, kezdenek okos embereknek fel-
tűnni. A minap egy kis öt éves leánykát láttam, aki 
egy tüskés állu bácsi csókja ellen ugy védekezett,, hogy 
selyempapirost tett az ajka elé. Lehet, hogy ez lesz a 
jövő zenéje. A selyempapirosba burkolt szivar után 
a selyempapirosba burkolt csók. Reveur. 

INNEN-ONNAN. * 

A Háború. E g y v a s ú t miat t háború. A háború biztosan 
nem lesz meg, mert a hatalmasságok most nem tudnak hábo-
rúskodni, de azért tény, hogy ha Oroszországnak volna leg-
alább annyi pénze és embere, amennyi Ausztria ' és Magyar-
országnak kell, akkor a Szanzsák-vasút elég volna casus belli-
nek. Sőt ' manapság szinte csak égy vasút v a g y egy h a j ó ú t 
elegendő nyomós ok a háborúra. A japán-orosz háború sem 
lett volna meg, ha Oroszország nem épiti k i a mandzsúriai 
vasutat . A z a sok részleges kérdés, a m i azelőtt háborúra veze-
tett , manapság a vasutakban sűrűsödött össze. Akié a vasút, 
azé a befolyás, a hatalom és a haszon. É s ha békebarátok kérdik : 
érdemes-e egy v a s ú t miatt háborúba keveredni Oroszországgal ? 
az t mondanám minden habozás nélkül : igen. S meg ' sem kel-
lene okolnom. Mert ha Oroszországnak érdemes miat ta háborút 
inditani, bizonyára nekünk is érdemes állni elébe. Ezzel a vas-
útta l már is sokat értünk el, pedig még egy kapavágás ' sem 
történt raj ta . Ezen a még nem létező vasúton robogtunk be 
az akt iv nemzetközi hatalmi politikába, még pedig szerencsésen 
olyan időben, amikor lehetetlen miat ta háborúba keveredni. 

O Az opera-kártell. A sztrá jkok és bojkot tok vi lága 
megteremtette a trösztök és kartel lek vi lágát. A z egyik' a munka 
terrorja a tőke ellen, a másik a .tőke terrorja a proletáriátus 
ellen. Mind a ket tő átmenetet jelent a védelmi harczból a támadó 
harczba. T e h á t mind a ket tő igazságtalan és rosszhiszemű. 
Még a nyomorúságnak megbocsátható, ha a kétségbeesés a 
támadásba kergeti. A farkastól tanulta ezt. D e a hatalom, az 
erő, a tőke támadása sohase menthető. Mert ez mindig uzsora. 
Még akkor is, ha a vi lág legjobban fizetett és legtöbbet kényez-
tetett emberei ellen fordul : a tenoristák és szopránok ellen. 
Mert ezt akar ják megcsinálni az amerikai szinház-direktorok, 
az operák világ-kartell jét . H o g y mi lenne belőle, az egészen 
világos. Ma egy nagy tenorista . többet keres, mint ' egy kis 
fejedelem. A színházak egymásra hezitálnak, h o g y ki ad többet 
egy Carusóért. H a ellenben véd- és dacz-szövetséget kötnek 
a színházak, akkor egyszerre ugy lemegy a tenor és szoprán 
árfolyama, mint a hitelrészvényé, amikor senki se veszi. Persze, 
ugy első pil lanatra kedvesnek látszik a dolog. Minek .legyen 
a magas czé-nek nagyobb az értéke, mint a gyémántnak? É s 
— gondolja hozzá az ember — az énekesnek énekelnie kell, 
mert ő is élni akar . .Ha lehet, bizony ő szívesen énekel ezer koro-
náért egy dalt, de ha muszáj, bizony elkornyikál ja m a j d öt 
garasért is. É s ennek bizonyosan, a közönség l á t j a a hasznát. 
Olcsóbb lesz a színház, olcsóbb lesz a műélvezet, olcsóbb a 
fenomenális ének. Ördögöt. Semmi se lesz olcsóbb. H a olcsó 
lesz a tenor, akkor egyszerűen nem lesz ez üde tenor. A z énekes 
megmarad kocsisnak, szobafestőnek, v a g y mészárosnak. Minek 
is vágna ő neki-egy bizonytalan létnek, amikor semmi haszna 
belőle? Tanuljon, nyomorogjon, küzdjön évekig, csak azért, 
hogy végre oda jusson, ahol már mészároslegény korában 
volt? É s a közönségnek v á j j o n mi haszna volna az olcsó teno-
ristából? Legfel jebb annyi, hogy a jó tenorista helyett rosszat 
kapna. Mert a szinház bizony nem lenne olcsóbb, legfeljebb a 
direktor lenne gazdagabb. L e h á t az opera-kartel lel! N e m kell. 
É s nem is lesz meg. Mert hiába, újságírót és szinházdirektort 
mindenre meg lehet kapni. Csak egyre nem. A z ' i g a z i újságírót 
arra nem, hogy egy jó dolgát elhallgassa, a vérbeli szinház-
direktort arra nem, hogy egy jó tenoristát föl ne léptessen. 

* 
* * 

Ő Mulat a Bácska. N e m ért jük az időket és nem é r t j ü k 
az idők erkölcseit/Valamikor régen jómódban vol t ez az ország. 
Ma nyomorúságban élünk s ma mégis többet költünk, v ígab-
ban vagyunk, mint a legendás jólét napjaiban. Régente 3 — 4 
narancs, néhány Kugler-czukorka elég vol t színházi üdítőnek, 
ma pezsgőt hozatunk a páholyba. E b b ő l a duhajkodásból mire 
következtessen az idők krónikása? É s mire következtessen, 
ha ennek a duhajkodásnak a hangja a B á c s k a felől üt i meg füleit? 
A z ember az erkölcsök rovására irná, hogy nadrágos emberek 
pezsgőt rendelnek a páholyba s a legdrámaibb jeleneteket 
ezzel a kiáltással é lénkí t ik : T y u h a j , sose halunk m e g ! D e 
minthogy semmiféle erkölcsi kódexben nincs annak nyoma; 
hogy a jóerkölcsü embernek csak narancsot v a g y Kugler-
ezukorkákat szabad fogyasztani, a történetíró ennélfogva 
helyesebben teszi, ha a pezsgő színházi bevonulásának okát 
más körülményekben keresi. A Bácskában nem lettek jobbak 
s nem lettek rosszabbak az erkölcsök, mint vol tak h a j d a n á b a n . 
A z emberek többet mulatnak, mert több okuk v a n a szomorú-
ságra és többet költenek, mert kevesebb a költeni va ló juk. 
Mindez paradoxnak látszik, de az oknyomozó históriának, ha 
igazságos akar lenni, meg kell hal lgatni a végszót is, mely a 
bácskai páholyban elhangzott. S ez a végszó nekünk ad igazat. 
Mert valamikor minden korcsmai, kávéházi botrány ezzel a 
végszóval fe jeződött be : Üsd a z s i d ó t ! A bácskai páholyban 
nem igy esett az eset. Mikor a rendőrtiszt a kivezető u t a t 
mutogat ta a páholy vendégeinek, ezek illedelmesen fölszede-
lőztek s torkuk szakadtából odaharsogták a közönségnek : 
L e a v a g y o n o s ' osz tá ly lya l ! B i z ez borzasztó dolog. Bácska, a 
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n á b o b o k h a z á j a , sz idta a v a g y o n o s osztá ly t . Igaz , h o g y uri 
e l e g a n c z i á v a l teszi. P e z s g ő t hozat . D e ez m i t se v á l t o z t a t a 
tényen, h o g y B á c s k á b a n csak az idők v á l t o z t a k m e g s n e m 
az erkölcsök. 

* 
• * 

O Az állatkert. E z t is e l intézte a főváros . Jól intézte el. 
M e g s z a v a z o t t ötszázezer k o r o n á t az á l latkertre . E z e n a temér-
d e k pénzen v e s z n e k mindenfé le v a d á l l a t o t , s épitenek a szá-
m u k r a mindenféle p o m p á s h a j l é k o t . Hiszen jó, jó az á l latkert . 
K ü l ö n ö s e n a m a j m o k i g a z á n k e d v e s á l latok. M e g az orosz-
lánok is. S ő t a v i z i l o v a k is. N e m k ü l ö n b e n a j e g e s m e d v é k . • 
S ő t n é h a az e lefánt is mulatságos, b á r t ö b b n y i r e kel lemetlen 
i l latú. D e — k é r d e z e m én — miért f á j az u r a k n a k o l y a n 
n a g y o n a s i v a t a g i b a r m o k f e j e ? Miért kel l o l y a n jó l el látni-
az á l la tokat , a m i k o r o l y a n rosszul l á t j á k el az e m b e r e k e t ? 
K e t r e c z e k e t épitenek a v a d á l l a t o k n a k , amikor a szelid embe-
r e k e t té lv iz i d e j é n ki tesz ik a d r á g a l a k á s o k b ó l az utczára . 
Pecsenyérő l g o n d o s k o d n a k a m e d v é k számára, a m i k o r éhség-
t i fuszról mesé lgetnek az emberek. A f a r k a s n a k k é t s z o b á s 
l a k á s t rendeznek be, az e m b e r e k t i z e d m a g u k k a l h ú z ó d n a k 
m e g e g y b e n . S m o s t tessék elmélkedni . V a d á l l a t o k s z á m á r a 
való-e a vi lág, v a g y v a d á l l a t o k intézik-e a v i l á g sorát ? 

O Toselli ur és becses neje. Tosell i ur és becses neje , 
Mont ignóso grófné h a n g v e r s e n y k ö r u t a k a t rendeznek. H o l i t t 
hirdetik, hol a m o t t . E g y s z e r A m e r i k á b a ígérkeznek-, m a j d 
Berl inbe, a z u t á n Oroszországba, sőt mife lénk is. Minden héten 
l e g a l á b b t iz szerződést k ö t n e k Tosell i ur és becses neje, 
s minden héten u g y a n a n n y i szerződést szegnek meg. A szerző-
dések mind azon kezdődnek, h o g y Tosel l i ur zongorázik, 
becses n e j e p e d i g t a r t o z i k je len lenni és m u t o g a t n i m a g á t 
a t i sz te l t c z i m ü közönségnek. A z u t á n azon f o l y t a t ó d n a k a 
szerződések, h o g y a derék h á z a s p á r fö lvesz tek inté lyes s u m m á j u 
előlegeket . V é g z ő d n e k p e d i g a szerződések azon, h o g y Tosel l i 
ur e lmarad, becses neje is e lmarad, az' előleg visszafizetése 
n e m k ü l ö n b e n . I g y cse lekedet t a házaspár a berl iniekkel , igy, 
a v a r s ó i á k k a l és igy a derék l o d z i a k k a l is. E g y - e g y i lyen 
e lmaradó h a n g v e r s e n y . n e m c s a k n a g y r e k l á m o t jelent, de 
lega lább ezer v a g y kétezer f r a n k előleget is. É s az emberek 
mégis mésall iance-ról mernek beszélni. Nincs mésall iance. 
Tosel l i ur u g y a n k i t ű n ő p a r t i t csinált, de becses neje , Mon-
t ignoso grófné se p a n a s z k o d h a t i k . 

5 A Zsuzsa négy k o r o n á j a . H á t e g y falusi j e g y z ő is v a n 
a k k o r a hata lom, h o g y benne a m a i társadalmi rend e g y i k 
osz lopát kel l gyűlö lni? A z ember, ak i a m a i társadalom pusz-
t u l á s á t szivből, k í v á n j a , kétségbeesik azon, h o g y m i k o r kerü l 
a sor a z igazi, h a t a l m a s oszlopokra, ha a r e f o r m á t o r o k minden 
e r e j ü k e t i lyen oszlopok döngetésére h a s z n á l j á k . É s kétségbe-
esik azon is, h o g y micsoda l á t ó k ö r ü k v a n a z o k n a k , a k i k a 
n a g y r e f o r m o t a falusi j e g y z ő k n é l kezdik . É s v é g ü l némi n y u g -
t a l a n s á g o t érez a m i a t t is, h o g y m i l y e n lesz a j ö v ő rend igaz-
sága, h a minden cselédleány p a n a s z a m i a t t k ipel lengérez ik a z 
embereket . Zsuzsa mindenes v o l t e g y falusi jegyzőnél , s h o g y 

i Z s u z s á n a k b a j a t á m a d t a k e n y é r a d ó g a z d á j á v a l , c z i k k e t irt 
a n a g y s á g á r ó l s a j ö v ő t á r s a d a l o m épitői k i a d t á k ezt a c z i k k e t 
a l a p j u k b a n . A k á r h o g y a n szeretnénk a j ö v ő b e nézni s az el-
k ö v e t k e z ő társadalom igazsága felől t á j é k o z ó d n i , kissé meg-, 
h ö k k e n ü n k ettől a j ö v ő t ő l s i n k á b b időzünk a je len igazság-
szereteténél . M e r t a je lenben nem ta lá lunk p é l d á t arra, h o g y 
a n a g y s á g á k az ú j s á g o k h o z f u t o t t a k , a m i k o r a Z s u z s á k k a l 
összekülönböztek . S arra se t u d u n k esetet, h o g y ez az agyon-

csepül t >>burzsoá-sajto<< k i a d t a v o l n a v a l a m e l y i k n a g y s á g á n a k 
a f ö r m e d v é n y é t a Zsuzsák ellen. N e m szivesen teszszük, de 
mégis el kel l ösmerni, h o g y ebben a m a i rendszerben s o k k a l 
t ö b b a jó izlés és az . igazságszeretet, m i n t a m e n n y i t a j ö v ő 
apostolai ígérnek. P e d i g igérniök c s a k l e h e t ! E b b e n n e m kel lene 
f u k a r k o d n i o k . D e ők j ó r a v a l ó k és korrektek . N e m ígérnek s 
n e m a d n a k semmit . 

• 
* * 

6 A diván. B r a v ó Szerbia ! A megoldás s ikerült s E u r ó p a 
m o s t már szivesen s z a v a z n á m e g a trónörökös fö lemelt a p a n á -
zsát, ha s z a v a z a t i j o g a lenne a szerb szkupst inában. D e igy c s a k 
t a p s o l h a t a s ikerült je lenethez, h o g y a szerb k i rá ly i p a l o t á b ó l 
k i d o b t á k a d i v á n t , k i d o b t á k a trónörökös t a n á r á t . M e r t a 
t a n á r az o k a minden b a j n a k . A k irá ly emeltetni a k a r j a a 
c z i v i l l i s t á j á t s o d a á l l í t j a a trónörököst , h o g y az t a r t s a a szkup-. 
s t ina elé a h á t á t Á D e a ' t r ó n ö r ö k ö s / l e v e l e t ir a s z k u p s t i n a elnö-
k é n e k s a z Írásban szerb őszinteséggel ki je lenti , h o g y n e k i 
n e m kell az apanázs . • Miért is1 kel lene neki, a m i k o r s e m m i 
haszna belőle, ő c s a k a m a b i z o n y o s kéregető k o l d u s g y e r e k , 
a k i t az a p j a k i tesz az u t c z a sarkára, h o g y koldul jon. D e neki 
a ko ldulásból s e m m i haszna, m e r t az a p j a lesben áll a szomszéd 
k a p u b a n s m i h e l y t v a l a k i e g y - k é t fillért hul la t a k a l a p j á b a , 
a z a p a e lővánszorog a k a p u a l j b ó l , elszedi a filléreket tő le és 
siet v e l ü k a k o r c s m á b a . E z a szerb apanázs-idi l l p a r ó d i á j a . 
S m e r t a t rónörökös n e m a k a r t énekes kódis lenni, m e g s z e n v e d 
a k ö z j o g professzora. V a l a m e l y e s igazság a z o n b a n v a n ebben a 
büntetésben. M e r t e g y okos k ö z j o g i t a n á r n a k ü l ik a z t tudni , 
h o g y Szerbiában a k ö z j o g t a n á r á n a k n e m köz jogra , h a n e m 
k á n t á l á s r a kel l t a n í t a n i a a t rónörököst . 

SZÍNHÁZ. 

A színházi hét. 
— febr. 14. 

A Nagymama a Népszínházban. Furcsa és nyugtalanító 
érzés az, ha az ember uj nagymamát kap. Van benne egy 
kis fonákság s van benne egy kis szomorú komolyság is : 
hogy valaki helyett, aki idáig mint ünnepélyes pietás élt 
az emlékezetünkben, jön valaki, akit idáig kedves, tüzről-
pattant menyecskeként ismertünk. Ha viruló leányok ki-
kotorják valahonnan az almáriumból egy régi-régi nagy-
mama főkötójét, fekete köpenyét, nagy, csontos ókuláréját, 
ez dévajság, hunczutkodás, lányos kaczérság, de egy perezre 
el is komolyodik tőle az ember s tágra nyitja a szemét. 
Valami ilyesféle érzéssel néztük kedden este. a Blaha Lujza 
Nagymamáját. Még emlékeztünk a régi nagymamára s az 
ő parókájában, az ő ókuláréjában láttuk az u j a t ; az örök 
fiatalságot láttuk beleöltözni a csendes, a derűs öregségbe., 
S tudja Isten, hogyan, hogyan nem, e nagy, kitörő örömek 
közt is arra gondoltunk, hogy ha barbár volt is a régi szittya 
pogány szokás : az elhalt' .levente sirjába beletemetni a 
paripáját," a szolgáját, a menyasszonyát, a gondolat, mely-
ből fakadt, megható és gyengéd. Csak egy arisztokratikus 
race kevélysége tarthatott rá jogot, hogy ami életében kedves 
volt, az ő személyéhez tartozott, vele élt, az vele együtt 
múljék is el. De mi a filantrópia korában élünk, a szilaj 
szabadságokat nem óhajtjuk, és aki meghal, ha szinész, 
ha levente, a lovát nem engedjük vele eltemetni. Mert 
nekünk bizony kevés a paripánk. A Népszinház-Vigoperának 
pedig kiváltképpen kevés a paripája. 

Ezért kellett kölcsönkérni Csiky, Gergelynek ezt a szín-
darabját a Nemzeti Szinháztól. Valljuk meg: Csikynek 
nem a legerősebb darabja ez. Sehol semmi nyoma benne 
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annak az éles, sivitó reálizmusnak, a társadalmi hazugságok 
bátor szókimondásának, amely a Proletárokban benne van. 
Csupa szertefolyó hig lé itt minden, az emberek járnak, 
kelnek, rettentő régies nyelven szeretkeznek és ugy és 
olyan méretekben csókolóznak, mintha mindegyik pisztoly-
párbajra készülne. Nem is élt ez a darab másért, mint csak 
a nagymamáért, mint ahogy vannak régi, elhagyott kasté-
lyok, hulló vakolatú, bedőlt kéményü, dudvás földü porták, 
amelyeket igazán csak egy öreg ember miatt nem fúj el 
a szél. Ebben az egy alakban azonban szelid és örök roman-
tika van, poéták és muzsikusok vágya ezt kifejezni, újra 
és újra elővarázsolni: a bánatos és gyöngéd profilú öreg-
séget, mely belénk markol és megnyugtat, mert elhiteti, hogy 
szép a napfényben való elmúlás. S kivált, ha az elhitetés-
nek akkora művészetével játszszák, mint Blaha Lujza. Nem is 
öregség ez az övé, hanem tipegő gráczia, csicsergő emlékezés 
forró délutánokra és tiltakozás a legtermészetesebb emberi 
sors ellen. A Pásztor Árpád formás, csinos verseit, melyek- • 
hez Máder Rezső irta az olykor egészen elfogadható muzsikát,' 
bensőségessé tudta tenni s a veszedelmet, mely a kétféle 
stilus összekeveredéséből fenyegetett, könnyedén szárnyalta 
át. Aligha van egy nagy, zsúfolt szinháznak olyan társa-
dalmi rétege, melyben érzéseket és elgondolni valót ne 
költene fel ez a művészet s amely egészen világosan meg 
ne értené' belőle azt, ami klasszikusan nyugodt és vidám 
benne. Horváth Jenőben intelligens partnere akadt, de a _ 
többiek mind ugy jártak-keltek, mintha arra az izgató 
kérdésre keresnének feleletet, hogy : ejnye, mikor, magasz-
tosultam én fel drámai szinészszé ? 

B—n. 
* 

Wagner halálának évfordulója. Lebruár 13-ikán volt 
Wagner Richárd halálának negyedszázados évfordulója. 
Egy élet küzdelmei után ez a huszonöt év meghozta a 
győzelmet; eredménye Wagner világuralma a muzsikában. 
A hódítás teljes és végleges. Szinte elfelejtettük már az 
ellenfelet. Az antiwagnerizmus furcsa históriai fogalommá 
lett. Ma rajonghat valaki Wagnerért, vagy gyűlölheti 
Wagnert, de komikusnak tartanok azt, aki szembehelyez-
kedik vele, harczol ellene, leszólja, becsmérli, kicsinyíti. 
Szóval kifelé a diadal teljes, a közönség meg van 
nyerve. De vájjon megvalósitotta-e a huszonöt év Wag-
ner programmjának azt a részét,-mely magára a műfajra 
és a színházakra vonatkozik, s amely Bayreuthból a 
modern szinpad újjászületését, fölmagasztosulását hir-
dette ? Itt a jelszók, ugy hiszszük, üres jelszók maradtak. 
A hagyománynyal, a gyarlósággal, a stílussá avatott mii-
vészietlenséggel szemben gyöngének bizonyult még a Wagner 
Richárd ereje is. Saját alkotásaiban valamiképp érvényesí-
tette az uj törvényt, de visszaható erőt a törvénynek 
adni nem tudott. Minden maradt a régiben. Különben is 
az idő megmutatta, .hogy Wagner hagyatékában -az az 
örökbecsű, ami abszolút zenei. Zenedrámai rendszerével, 
mint egy nagy igazsággal megajándékozta a világot, de a 
világ eddig hálásabb volt a zenéért, mint a drámáért és 
rendszerért. Az »összmüvészet<(-ből ez érdekli az embereket, 
mikor Operaházba mennek : a Tannháuser és Lohengrin, 
a Walkür első felvonásának, a Trisztán és Izolde duettjé-
nek, a Mester dalnokok harmadik felvonásának zenei szép-
sége. A poéta itt győz a reformátoron. S a poéta elérhe-
tetlen magasságban fog tündökölni, mikor a reformátort 
már utolérték, utánozták, leczáfolták, mégjavitották, 
— ahogy megtörtént a lefolyt huszonöt év alatt. 

Pártoljuk a hazai ipart! Be sokszor hal l juk e szózatot és mégis szük-
ségleteink- fedezésénél nem vigyázunk eléggé, hogy ne osztrák árut . vásá-
rol junk. Ezer meg ezer idegen fogttsztitő szert vesz naponta a magyar 
közönség, mikor i t t van mos t a kiváló magyar gyár tmány, a Brázay-féle 
Kalogén sósborszesz-fogkrém, mely valósággal ideális fogtisztitó és 
ápolé szer. 

Művészet. 

K é t k i á l l í t á s . 

Megint egy uj müvészegyesület, igy szisszentek fel 
némelyek, amidőn a »Kéve« plakátja megjelent. A felszisz-
szenőknek természetesen nincs igazuk és bizonyos, hogy 
ez az egészséges mozgolódás, amely müvészetünk vidékén 
tapasztalható, egy régen tűrhetetlennek ismert, tunya, 
panaszkodásokkal teljes állapot régen várt végét jelenti. 
Művészet nem lehet csupa nyers zsenialitásból, művészet 
kultura nélkül bezápul, ahol pedig kultivált művészek van-
nak, ott gyűlölet és szeretet van, ott programmja van 
minden művészetnek, ott fogalmakban is kifejeződik minden 
művészet, tehát felismerődnek a nagy inkompatibilitások és 
az egyféle hitvallásuak különválnak publikumukkal együtt 
a másféléktől'. Itt legfeljebb arra kell vigyázni, hogy a 
differencziálódásnak ebben az egészséges folyamatában a 
sehová sem valók, az impotensek, ugy váljanak ki, hogy 
a ' kiválás motívuma, a tehetetlenség és a semmirevalóság 
közismertté legyen, vigyázni kell, hogy a haladást jelentő 
széttagolódásból a méltán refüzáltak ne kapjanak igazolást, 
szóval, itt komolyan meg kell nézni, hogy van-e értelme 
valamely csoportosulásnak, és ha nincs, lehetőleg szét kell 
robbantani az ügyet. 

A »Kéve<< szükséges és jó dolog, ezt az első pillanatra 
konstatálni lehet. A M. i." é. n. k. hatalmasan kifejezett 
festői tendencziája még nem jelenti mindazt, amiért a 
müvésznépnek a szolidaritás erejét érdemes akczióba vinni. 

Helyes és praktikus például, hogy egy erősen hang-
súlyozott grafikai tendenczia is kifejezésre jusson és éppen 
a »Kéve« az, amely, ha nem csalódom, ilyenféle szándékokkal 
van átlelkesitve. Egy életrevaló és erősen rajzos jellegű 
iskolából nőtt ki az egyesülés gondolata és még ma is ez a 
szolid, ez az individuális látásra nevelő rajztanítás adja 
meg a társaság karakterét. De az a körülmény, hogy egy 
pár sajátosan különváló grafikus-talentum egész magától-
értetődőséggel csatlakozott a »Kévé«-hez, arra enged követ-
keztetni, hogy itt olyasvalami támadt, ami köré egy magyar 
grafikus-társaság jegeczedhetik ki, s ebből a nézőpontból 
nézve, szimpátikus jelenségnek látszik az uj alakulás. 

Az első kiállításon két erős művész : Mikola és Erdey 
dominál. Az Erdey groteszk, szelid szomorúsággal vegyült 
humorát tavalyi kollektiv kiállításán ismertük meg először,' 
s ezúttal ugyanaz a különös egy sikban látás, ugyanaz a 
betegen finom szenzibilitás, ugyanaz a hajlandóság valamely 
titokzatos szimbolika felé, ugyanaz a delikát válogatás a 
halkan, szemérmes érzékiséggel lendülő vonalak között, 
ugyanaz a finom ritmusérzék jellemzi, mint önálló kiállí-
tásán. Sokkal kevésbé absztrakt a Mikola stílusa. Már 
attól a percztől fogva, amint belenéz a jelenségek közé, 
ettől az első percztől fogva más, mint Erdey, sokkal materiá-
lisabb és sokkal férfiasabb. A mozgás és a forma festői 
szenzácziói érintik meg a lelkét, s kifejezni való motivumok 
gyanánt olyan anyagi sajátságokat vesz észre, mint a hus 
puhasága, egy mozdulat sajátos vonaljátéka, egy mozgás-
stádiumban tapasztalható különös formai elváltozások, 
szóval az ő motívumai az öreg japánok, esetleg Toulouse 
Lautrec motívumaihoz hasonlatosak. Ebben a pillanatban 
ehhez a kifejezni való megismeréshez kifejező eszközöket 
keres, tehát keresi a maga stílusát és ebben az izgalmas 
időben vad dolgok is támadnak, de olyanok is, amelyek 
gyönyörű perspektívát mutatnak egy értékes eredmények-
kel teljes jövőbe. 

Túlnyomóan a vonal dominál- a Gundel János festmé-
nyéin is, a »Mese« czimü kép pláne csak egymás mellé 
helyezett foltok arrangement-ja, s a szin (egy pár lehütött, 
hátravonuló folt kivételével) csupa erősen hangsúlyozott 
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lokális szin, csupán arra való, hogy a mindent kifejező 
plasztikát és távlatot éreztető vonal kifejezőerejét segitse. 
Ugyancsak a rajz biztossága adja meg a Gundel plasztiká-
jának legfőbb értékét, ami az Erdey finom portrészobrairól 
hasonlóképpen elmondható. 

Egyebekben a Lowagh Ernesztin és a Frischauf Ferencz 
komoly festményeiből, és a Frischauf-iskola pár talentumos 
növendékének értelmes munkáiból került ki a kiállítás 
anyaga. 

A Könyves Kálmán termeiben Zemplényi Tivadar 
rendezett gyűjteményes kiállítást. Ez a művészünk azok 
közül való, akik a mesterségüket a legjobban tudják, szinte 
azt lehetne mondani, hogy mindent meg tudnak csinálni, 
amit akarnak. A bökkenő ott van, hogy igen közkeletű 
dolgokat akarnak, s éppen azért, mert a természeti életet 
egy nem művész, sőt talán egy nyárspolgár szemével nézik, 
éppen ezért azt a szükséget sem érzik, hogy megismerésük 
köznapi anyagához sajátos, különváló formát keressenek. 
Hibátlan dolgok képei a Zemplényi képei egytől egyig, szi-
gorúan korrektek, mint Gyulai Pálnak akármelyik érteke-
zése és mert más előtt rejtett dolgokat nem sejtetnek, popula-
ritásuk egészenUnagától értetődő. 

M a r c o . 

IRODALOM. 

Virágpelyhek. A p r ó , alig h a r m i n c z e g y n é h á n y o ldalnyi kis 
k ö n y v , k a r á c s o n y i a j á n d é k e g y b i z o n y o s a n szőke és k é k s z e m ű 
l e á n y n a k . V e r s e k v a n n a k ebben a k ö n y v b e n és Endrődi B é l a 
i r ta őket . A j á n d é k n a k ez a n é h á n y vers c s a k u g y a n n a g y o n 
kedves . Meleg és őszinte lira v a n b e n n ü k , mely meghat , anélkül , 
h o g y m e g r á z n a b e n n ü n k e t , s a z o k k ö z é a fehér versek k ö z é 
t a r t o z n a k , m e l y e k e t F a r k a s I m r e és u t ó d a i a n n y i szerencsével 
í rogatnak. K ö n n y ű és finom dolgok ezek mind, b á j o s a k és 
m é l y s é g nélkül v a l ó k , s m a m á r e l m a r a d h a t a t l a n díszletek 
e g y jól n e v e l t bakf is rózsaszínű s z o b á j á b ó l . K e l l e n e k ezek a 
versek, m e r t n a g y o n , n a g y o n sok fiatal és ábrándos lé leknek 
n y ú j t a n a k g y ö n y ö r ű s é g e t , s h a erre gondolok, u g y érzem, 
h o g y az E n d r ő d i B é l a versei j ó k és szépek, mert fe let te sokan 
f o g n a k örülni ezeknek a szűzies, t iszta, szelid ü t e m ű köl temé-
n y e k n e k , a m e l y e k o l y a n o k , m i n t h a e g y fiatal l eány lelkéről 
peregtek v o l n a alá, s szinte lá tom, h o g y az Írójuk belepirult , 
m i k o r leirta e z t a b ű n ö s f ő n e v e t : csók. E g y f iatal ember, a k i 
m é g m e g t u d j a r ímelni a »hit, r e m é n y és szeretet«-et, n a g y o n sok 
szeretetre m é l t ó m a g a is, és h a n é m e l y e k isteni n a i v i t á s t k ö v e -
telnek a költőtől , u g y n a g y o n s z i m p á t i k u s k ö l t ő E n d r ő d i B é l a is, 
ak i sok a m b i c z i ó v a l f o l y t a t j a a z t a mesterséget , m e l y e t n a g y -
hirü a p j a k e z d e t t m e g n e m k e v é s dicsőséggel. 

G a l l é r o k , k é z e l ő k hófehérre t i s z t i t t a t -
n a k H a l t e n b e r g e r B é l a g ő z m o s ó g y á r á -
b a n K a s s a . 

A sós savanyu vizek királya n é v v e l i l letik s z a k k ö r ö k b e n a m á l n á s i 
•Siculia- f o r r á s v i z e t s m é l t á n . M e r t ez a t e r m é s z e t e s forrásv íz k i p r ó b á l t 
k i t ű n ő hatássa l v a n a gége- , torok- , tüdő- és g y o m o r b á n t a l m a k n á l , p á r a t -
l a n u l n y á l k a o l d ó és é t v á g y g e r j e s z t ő . H a t á s a g y o r s , a m e n n y i b e n a g y o m o r -
é g é s t a z o n n a l m e g s z ü n t e t i . — M a g y a r o r s z á g i f ő r a k t á r Brázay Kálmán, 
B u d a p e s t , V I I I . , Jőzse f -körut 37. 

KÖZGAZDASÁG. 

Belvárosi takarékpénztár részvénytársaság. A B e l v á r o s i 
t a k a r é k p é n z t á r r.-t. e hó 8-án t a r t o t t a X V - i k rendes k ö z g y ű -
lését dr. Wagner G é z a alelnök elnöklete a lat t . E l n ö k m e g n y i t -
v á n a közgyűlés t , k o n s t a t á l j a , h o g y arra 52 részvényes 2657 
r é s z v é n y t l e t é t e m é n y e z e t t és h o g y az e n n é l f o g v a h a t á r o z a t -
képes. A j e g y z ő k ö n y v vezetéséve l az intézet jogtanácsosa , 
dr. D a l n o k y B é l a ü g y v é d b í z a t o t t meg. A Székely Ferencz vezér-
i g a z g a t ó á l ta l e lőter jesztet t igazgatósági je lentés megemli t i , 
h o g y a l e f o l y t üz le tév m a j d n e m minden ü z l e t á g b a n tel jesen 
kie légítő e r e d m é n y e k e t ért el. A b e t é t 15 és fél mill ióra emel-
kedet t , a v á l t ó f o r g a l o m összege 56 millió korona vo l t . A zár-
s z á m a d á s o k kellő leirások u t á n 1,076.058 K 55 f. t i sz ta nyere-
m é n y t eredményeztek , m e l y összegből 143.680 K 92 f. az igaz-
g a t ó s á g és t isztv ise lők j u t a l é k á r a fordí tandó. A z i g a z g a t ó s á g 
a z t j a v a s o l j a , h o g y e f e n m a r a d ó 932.377 K 63 f .-ből 225.000 
k o r o n a a t a r t a l é k a l a p h o z csatoltassék, az 1907. évi 15-ös sz. 
s z e l v é n y e g y e n k i n t 32 K 50 f. (6 és fé l százalék) b e v á l t á s á r a 
650.000 korona, köz- és j ó t é k o n y czé lokra 10.000 K fordi t -
tassék, a f e n m a r a d ó 47.377 K 63 f. pedig uj számlára v i tes-
sék át . A k ö z g y ű l é s a z összes ^javaslatokat e g y h a n g ú l a g 
e l fogadta , a k i lépő igazgatósági , ( fe lügyelő-bizottsági és v á l a s z t -
m á n y i t a g o k a t ú j ra m e g v á l a s z t o t t a , t o v á b b á az i g a z g a t ó -
s á g b a uj t a g o k u l b e v á l a s z t o t t a Glück F r i g y e s t és Egger G y u l á t . 
V é g ü l dr. Gergő I zor részvényes a z i g a z g a t ó s á g n a k b u z g ó és 
eredményes m ű k ö d é s é é r t a k ö z g y ű l é s köszönetét f e j e z t e ki . 

A Budapesti Takarékpénztár és Országos Zálogkölcsön 
Részvénytársaság február 8-án t a r t o t t a k ö z g y ű l é s é t Tolnay 
L a j o s elnöklésével . A formal i tások elintézése u t á n a k ö z g y ű l é s 
j ó v á h a g y t a a z i g a z g a t ó s á g je lentését és a mérleget és e l f o g a d t a 
a z i g a z g a t ó s á g i n d í t v á n y á t , m e l y szerint az 1907. é v i t i s z t a 
nyereség 750.606 k o r o n a 41 fillér, h o z z á s z á m í t v a az 1906-ról 
á t h o z o t t n y e r e s é g m a r a d v á n y t , összesen 805.612 k o r o n a 97 fil-
lért tesz. E b b ő l l e v o n a n d ó a t a r t a l é k a l a p r a 4 százalék, v a g y i s 
30.024 k o r o n a 25 fillér h e l y e t t kerek összegben 50.000 korona, 
miá l ta l a t a r t a l é k a l a p 1,560.392 koronára emelkedik . A z igaz-
g a t ó s á g részére 10 százalék, v a g y i s 75.060 k o r o n a 64 fillér, a 
t isztv ise lők részére 3 százalék, v a g y i s 22.518 k o r o n a 19 fillér, 
a v á l a s z t m á n y részére 10.000 korona, t o v á b b á a t isztvise lői 
n y u g d i j a l a p r a 10.000 korona, összesen 167.578 k o r o n a 83 fillér, 
m a r a d 638.034 korona 14 fillér. E z összegből 25.000 d a r a b 
400 koronás r é s z v é n y u t á n oszta lék f e j é b e n r é s z v é n y e n k i n t 
24 korona, v a g y i s 600.000 k o r o n a f izetendő és a f ö n m a r a d ó 
38.034 korona 14 fillér pedig az 1908. év i üz le teredmény szám-
l á j á r a v i t e t i k át . A z osztalék, r é s z v é n y e n k i n t 24 korona, február 
10-től k e z d v e f i zet tet ik ki . A k ö z g y ű l é s az i g a z g a t ó s á g n a k 
és a t isztviselői k a r n a k j e g y z ő k ö n y v i k ö s z ö n e t e t s z a v a z o t t . 
Benke G y u l a v e z é r i g a z g a t ó egészségügyi o k o k b ó l 15 év i szol-
g á l a t u t á n v i s s z a v o n u l v á n , a k ö z g y ű l é s ezt m é l y s a j n á l a t t a l 
v e t t e t u d o m á s u l és e lhatározta , h o g y elismerését j e g y z ő k ö n y v -
ben örökít i meg. Miután m ó d o s í t o t t á k az a l a p s z a b á l y o k a t és 
e l f o g a d t á k a n y u g d í j s z a b á l y z a t o t , a k ö z g y ű l é s v é g e t ért. 

HETI POSTA. 

Éjfé l i románcz . Ü g y e s dolog. A befe jezése m i a t t n e m 
k ö z ö l h e t j ü k . 

Nyíregyháza . H . M . H a a sorozatot f o l y t a t t u k v o l n a , 
örömmel k i a d t u k v o l n a , de a sorozat a b b a m a r a d t . 

Szögedébe. Tömörkény. H á l a a z e lőzékeny és p r o m p t ki-
szolgálásért . A h o g y a figura m u t a t j a , k ö z b e j ö t t a k a d á l y o k 
k é s l e l t e t t é k a jó szándék k iv i te lé t . A m i késik, el n e m m a r a d . 

K ú n József . A z t a z apró-cseprő holmit , a m e l y n e k csak 
e g y része j ö t t A Hét-ben, b e k é r j ü k . Ü d v ö z l e t a v a s g y u r ó n a k és 
összes h o z z á t a r t o z ó i n a k . A kis nőtől is. 

Győr . R. D. F i a t a l k o l l e g á n k te l jes j o g g a l neheztel , de 
h á t — h a b e n t sua f a t a libelli. F u t ó l a g e l o l v a s t u k és azza l a 
s z á n d é k k a l t e t t ü k le, h o g y ú j r a e lo lvassuk. Ú j r a ? M i n t h a a z 
o l y a n k ö n n y ű volna. Szőrin-szálán e lveszet t . K ü l d j e b e m é g 
egyszer és esetleg m é g e g y - k e t t ő t . N y o m b a n e l intézzük. 

K a p o s v á r . Sz. F. A p o é m á t ! 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : KISS JÓZSEF. 

Osztr. császár és m. királyi udvari 

szállítók. C s o k o l á d é - g y á r a k : Po-
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