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Krónika. 

A lisszaboni tragédia. 
— febr. 7. 

o 
Jázmin- és fuxia-bokrok között, heliotrop-illattól 

édes levegőben, mosolygó napsütésben, Portugália 
örökké kék -égé alatt olyan tragédia játszódott le, 
amivel csak átlag .ötven évenkint szolgál a világtörté-
nelem : királygyilkosság. Megölték Carlos királyt, meg-
ölték az egyik fiát, megsebesítették a másikat és meg-
ölték egy szépséges asszonynak az örökké v idám szivét. 

A kép valóban délszaki és csupa szilaj, v a d roman-
tika : a kámzsás emberek, akik kezükben a rosszul 
rejtegetett karabélylyal oda tudnak férkőzni tömegen 
és rendőrségen keresztül egészen a király kocsijához, 
a tömeg, amely nem ujjong, nem örvend, de mégis ott 
szorong,' hogy lássa a királyt. É s azután a roham a 
kocsira és a sortűz ropogása, amelyre felharsant a 
tömeg ijedt üvöltése, menekülő lábának dobogása és 
az u jabb fegyverropogás, amikor a király kísérete és a 
rendőrök kezdtek eszeveszett ijedelemmel a tömegbe 
belelövöldözni, leginkább ártatlan menekülőket találva 
hátba. Ah, milyen másképpen gyilkol a portugál, mint 
a szláv ! 

Mert természetesen, a lisszaboni tragédia nyomán 
feltámad mindenkiben az összehasonlítás a legutóbbi 
két fejedelemgyilkolással: Szergiusz nagyherczeg leve-
gőbe való röpitésével és Sándor szerb király családjá-
nak a kiirtásával. A z orosz eset szinte ugy hat, mint 
valami állami funkcziónak a rendes lefolyása, mert 
Oroszországban a nagyherczegeknek a foglalkozásához 
tartozik, hogy néha felrobbanjanak és mert az egész 
szczenérián alig volt található más, mint hivatalos 
személy : nagyherczeg, katona, rendőr és anarchista, 
— aki ma már szintén hivatalos személy a czár biro-
dalmában, mert hivatalosan és állandóan' számolnak 
vele, mint például másutt a parlamenti ellenzékkel. 

A szerb vérengzés már históriaibban hat. A Szer-
giusz herczeg meggyilkolását sehogyan sem tudom más 
képnek látni, mint hirtelen készült klisének a »Das 
interessante Blatt«-ban, de a belgrádi királydrámáról 
már tudok elképzelni müvészfantázia alkotta képet, 
nagy tablót, amely hazug és mégis igaz, mert hamisan 
mutogat ja a térviszonyokat, a csoportokat, a mozdu-
latokat, de művészi igazsággal adja vissza a borzalmat 
é s , a jelentőséget. 

A lisszaboni királyvadászat pedig egyenesen meg-
festésre vár. Már nem is ugy látom magam előtt, mint 
sok színben ragyogó olaj képet, hanem ugy, mint valami 
Anthony-rendezte, tökéletesen sikerült finálét. Tehát 
két művészet hatásának az egyesülését. 

íme : hár.om nép temperamentuma, képben kife-
jezve. 

Csodálatos, de igaz : ezek a portugál merénylők 
sokkal kevésbé antipatikusak a vi lág előtt, mint 
aminők voltak a szerb királygyilkosok. Pedig ugy 
egészen emberi, hogy ugy mondjam, parasztmértékkel 
mérve a dolgot, Masin ezredes és a társai mégis csak 
nagyobb igazságban voltak a maguk tettének az elköve-
tésénél, mint ez-a Baica és ez a Dacosta. Hiszen Sándor 
király sötét, őrült zsarnok volt, a zsarnokság minden 
kellékével felruházva : zárkózott és gyáva , erőszakos és 
alattomos, az országot teljesen a nem is egészen kétes 
hirü felesége hitvány családjának a kapzsi érdekeire 
kirabló. A bonczolás kétségtelenül kiderítette róla, 
hogy őrült volt, degenerált agyú, benne kiveszett volna 
az Obrenovicsok törvényes ága a természet jótékony 
parancsa szerint is. 

Ellenben D o m Carlos szimpátikusan mozgékony, 
mindig jókedvű husember volt, a férfias bátorságnak, 
lovagias erőnek és csak kicsit szemtelenül derült őszin-
teségnek a jóizü formácziója.. Felesége csodaszép és 
csodakedves, folyton mosolygós asszony, hűséges, pajtás-
szerű hitestársa az urának, olyan asszony, akinek a 
n e v é t egy sorban leirni a Draga királyné nevével szinte 
viszorog minden becsületes érzésű ember háta. Trón-
örököse pedig nem hitvány, korcsmahős kalandor, 
hanem őszintelelkü és az uralkodásnak becsületes mun-
•kával nekikészült i f jú, aki Portugáliának — igaz,hogy 
ezzel együtt egy kicsit saját magának is — az érdekeit 
apjával szemben is védelmezte az összeveszésig. És ezek 
az emberek nem raboltak, talán még nem is zsaroltak. 
Csak valami olyasfélét követtek el a pénzzel, amiért 
bennünket, poros bocskoru földi halandókat nem füzi-
liroznak, hanem legfeljebb gondnokság alá helyeznek. 
A z meg, hogy Carlos király a saját koronája drága-
köveit szedegette ki és csapta zálogba, hogy elmehessen 
Angliába valami udvari ünnepre : egyenesen szeretetre-
méltó bohémvonás, nem pedig amolyan féltolvaj lás, — 
hiszen a zálogczédula megvan. 

Csupa szimpátia volt ez a királyi család és csupa 
antipátia az utolsó Obrenovics, egész környezetével 
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egyetemben. Itt csupa kaczagó, - szinte nyárspolgári 
módon családias derű, amott komor, kapzsi, hálószoba-
szagu sötétség. És mégis . . . Carlos királynak és Dom 
Luiz Filipnek a gyilkosai nem olyan antipátikusak, 
mint voltak a mániákus Sándornak, minden királyi 
kokottnál többet tapasztalt nejének és a két csapszék-
töltelék Lunyeviczának a kiirtói. , • . 

Mi az oka "ennek ? Állitsuk fel az ellenképet, akkor 
talán kapunk valamelyes magyarázatot.- . Tehát a szerb-
gyilkosok először is éjjel, alattomban, az álmok óráján 
törtek rá áldozataikra, akkor, amikor azoknak a véde-
kezésre való lehetősége csaknem a nullával volt egyenlő. 
Másodszor : ezek az emberek a gyilkosság után meg-
törülték a véres kardjukat és aztán szépen megosztoz-
kodtak a konczon és ma is élnek, ha meg nem haltak. 
Harmadszor pedig nem a népből vették bátorságukat, 

-hanem egy sehol sem szimpátikus kotériából, a katonai 
klikkből. 

Ellenben odalenn, a Tájo mellett szinte nevetséges 
őszinteséggel, szinte operettbeli összeesküvők allűr-
jeivel rontottak neki a király kocsijának, kiadva ma-
gukat a rendőrök és a gárda fegyverének. És becsüle-
tesen adva ki, mert a sikerült merénylet után aztán 
Baica és'Dacosta nem a konczon osztozkodtak, hanem 
meghaltak olyan becsületesen, amilyen becsületes halálra 
csak rászánhatja magát összeesküvő. És az ő harmad-
szoruk az, hogy nem klikk, nem osztály adta kezükbe 
a gyilkoló fegyvert, hanem az az elégedetlenség, amely 
ott forr az egész forróvérű, vibrálóidegzetü népben. 

Igy szembeállítva egymással a kétszer kétfelől 
való igazságot, ugy tűnik fel a dolog, mintha valami 
magyarázat kibukkanna. Pedig az igazi igazság nem 
itt van, ez talán csak billent a javára valamit. 

Az igazi igazság egyszerű és kézzelfogható, mint 
mindig és igy szól : a ' portugáli szimpátikus, lenge, 
finom nép, amely mindent grácziával csinál, a zsarnok-
ságot is, a király lepuskázását is. Ellenben ezek a 
szerbek itt a Duna alatt, akár uralkodni kell, akár 
forradalmat kell csinálni, mindig csak balkániak marad-
nak és mindent legalább is ügyetlenül csinálnak. Még 
azt a királygyilkosságot is, amelyik sikerül. Ezért 
Portugáliában szimpátikus az áldozat, de nem gyűlö-
letesen ellenszenves a maga bőrét vásárra vivő merénylő 
Sem. Szerbiában ellenben antipátikus az áldozat és 
ellenszenves a szabadsághős egyaránt. 

És nyilt kérdés csak egy marad : melyik az igazi 
tragédia ? Shakespeáre-nek a tollát melyik inditotta 
volna meg ? 

Paganel.' 

A mások hiúsága azért oly kiál lhatatlan, mert a mien-
k e t sérti. 

* 

N e m az az eszes ember, aki csak véletlenségből járt 
el-eszesen, hanem aki ismeri eszét, meg is t u d j a bírálni, és 
ennek fo ly tán élvezi is. 

•. . A z erények elvesznek az érdek tengerében. • • 

Epifánia. 

A kis "Tiszához ment a falu népe, 
Árván borongott a kis T i sza képe, 
Hó behavazta, jég megállította, 
Vén pópa rajta imáját mondotta. 

És a s z i n e s - s z e g é n y s é g köntösében 
Orosz és oláh vaczogott a jégen, 
A füstölő lilás tömjéné szállt, szállt 
S kósza szél tépte szét a pópa imáját. 

A kis Tiszát szentelte meg az ének, 
Mely ó lmos szárnyán kóválygott az égnek, 
A kis Tiszára hulltak az áldások, 
Hogy szűnjenek a szilaj áradások! 

Hogy ezután a vize csöndes szépen 
Csak kanyarogjon a maga medrében, 
Ágya ne lenne embereknek ágya 
És a Dunába lassan vigye vágya! 

De tavasz táján a tavalyi módra, 
N e m hallgatott a prédikáczióra, 
És ősz elején — ó, az istenadta — 
Görög pópa lányát ágyába ringatta! 

Juhász Gyula. 

Komlóssyék a színházban. 
Irta : SZOMAHÁZY ISTVÁN. 

Komlóssy ur és a felesége egy hétfőn elmentek a 
szinházba. Ez az élvezet meglehetősen ritka volt az 
életükben, mert Komlóssynénak, aki jó gazdasszony és 
szigorú feleség volt, nem igen támadt kedve ahhoz, 
hogy négy vagy öt forintot dobjon ki efféle haszontalan-
ságokért. Ha a férj — főképp házasságuk első évtizedé-
ben — homályosan czélozgatott arra, hogy a müveit 
ember nem lehet meg szinház nélkül, az asszony mindig 
haragosan vállat vont, majd igy szólott: 

— ' Inkább tojást és zsirt veszek azért a pénzért, 
mert az evésre föltétlenül szükség van! . . De a szinház, 
az fölösleges pazarlás, s az ember a Matuzsálem korát is 
megérheti anélkül, hogy ilyen ostobaságokkal foglal-
kozzék . . . 

Komlóssy ur később, mikor már belátta, hogy a 
feleségéhez képest nagyon gyönge legény, teljesen le-
mondott a czélzásokról, s belenyugodott abba, hogy a 
békességes férj már este kilencz órakor nyugalomra tér. 
Őszintébben szólva, csak elhitette magával, hogy ebben 
a szörnyűségben megnyugszik, mert- a lelke mélyén 
huszonöt év óta ott szunnyadt a lázadásra való hajlan-
dóság. De mivel sokkal bátrabban rászánta volna magát 
arra, hogy egy oroszlánketreczbe benyisson, mint arra, 
hogy a feleségének ellentmondjon, negyedszázad alatt 
egyáltalában még csak kísérletet se tett, hogy az igazi 
érzéseit elárulja. 

A nevezett hétfőn a Komlóssy-pár váratlan aján-
dékhoz jutott : az asszony egy unokaöcscse, egy jólelkű 
vidéki kereskedő, délben meglepte őket két szinházjegy-
gyel. Bőkezűségét azzal okolta meg,' hogy Komlóssyék 
régóta rokoni vendégszeretettel bánnak vele, de az 
asszony mégis rossz néven vette a fölösleges költekezést, 
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— Azt hiszem, okosabban tetted volna, ha ezen a 
pénzen inkább két pár meleg keztyüt vittél volna haza 
a leányaidnak . . . Én ugyan egy fabatkát se adnék ki 
az efféle léhaságért . . . 

A jegyek azonban mégis ott maradtak, s Komlóssy ék 
este hét után gyalogszerrel elmentek a színházba. Kissé 
féleiikeri helyet foglaltak a nézőtéren, miközben az 
asszony pirulva nézte a páholyokban ülő, dekolletált 
hölgyeket, akik szemérmetlen nyugodtsággal tekintget-
tek az alattuk hullámzó közönségre. Komlóssyné ugyanis 
— bár immár negyedszázad óta volt férjes nő — éppoly 
szűzies ' maradt, mint egy tizenhat esztendős csitri 
leány, s egész a homlokáig elvörösödött, ha valaki egy 
kétértelmű megjegyzést elmondott előtte. A z a gondo-
lat, hogy ő, csupasz vállal mutatkozzék egy zsúfolásig 
megtelt szinházban, egyszerűen megborzasztotta és el-
rémítette, . 

— Mit szólsz azokhoz a szemérmetlen teremtések; 
hez ? — kérdezte halkan az urától, amikor a támlás-
székeiken elhelyezkedtek. 

Komlóssy ur megbotránkozott arczot vágott, majd 
gondosan végigtanulmányozta a szinlapot. A páholyok-
ban ülő asszonyok tulajdonképpen elragadták és meg-
szédítették, de volt jó dolga, hogy a gyönyörűségét ne 
sejtesse a feleségével.".Az asszony ugyanis egész a képte-
lenségig féltékeny volt, annyira féltékeny, hogy a 
szerencsétlen Komlóssy huszonöt év óta mindig lesü-
tött szemmel bámult a tányérjára, ha a mindenesleány 
az ebédet vagy a vacsorát behozta. Sőt ha a feleségével 
ment, még az utczán is állandóan az aszfaltot néze-
gette, .mert a. harc-zias Komlóssyné a legártatlanabb 
pillantásait is konokul félremagyarázta. 

— Nem sül ki a szemed, hogy folyton az asszo-
nyokat fixirozod ? — kérdezte az ártatlan embertől, ha 
az egy szembejövő hölgyet, puszta , véletlenségből, 
közömbösen megnéz.ett. 

Komlóssy ur ilyenkor ijedten húzta be á fejét a 
gallérjába, miközben mondhatatlan elkeseredéssel gon-
dolt arra a pillanatra, amikor mindezekért a kínzásokért 
egyszer véglegesen boszüt áll. Százszor, -ezerszer is 
elhatározta, hogy csak azért is meg fogja csalni a feler 
ségét, de ha arra került a sor, hogy a szándékát meg-
valósítsa, mindig' gyáván és férfiatlanul meghátrált. 

— Ha megtudná, képes lenne rá, hogy egy éjjel, 
amig nyugodtan alszom, a vágókést beledöfje a szi-
vembe — gondolta magában megborzadva. 

A szinházban egy franczia operettet játszottak, egy 
frivol házasságtörési komédiát, melyben csiklandós 
kuplékat énekéltek, s olyan szójátékokat mondtak, 
hogy Komlóssyné csaknem elsülyedt á hallatukra. 
De ez még nem volt minden : a szinpadi lámpák előtt 
egész sereg i'fju hölgy, feszes trikóban illegette magát, 
a primadonna pedig fürdőkosztümben jelent meg, amely 
sokkal többet elárult, mint amennyit eltakart. Ez az 
öltözék oly felháborítóan .illetlen volt, hogy Komlóssyné 
ijedten kérte el az urától a szinlapot, hogy az arczát 
szégyenkezve eltakarja vele. 

— Ezt a nőt ki kellene seprüzni' innen!—suttogta 
később, mikor az ijedtségéből valahogyan magához tért., 

,A férj helyeslőleg bólintott, majd szenteskedő 
arczczal hajolt köz'elébb a féleségéhez. 

— És a kormány ezt szó nélkül eltűri — mondta 
szigorúan, miközben a nyála majdnem kicsorgott a 
gyönyörűségtől. . 
. • A többiek azonban nem igen osztoztak a házaspár 
véleményében, hanem eszeveszettül tapsoltak és újráz-, 
tat.ták, amit a színpadon lévő művésznő még merészebb' 
és illetlenebb mozdulatokkal' igyekezett meghálálni. 
Komlóssy ur, a taps hallatára, ismét megrázta á fejét. • 

:— Ha én lennék a rendőrkapitány, rögtön bezá-
ratnám ezt a helyiséget — mondta a feleségének, s-újólag 
a szeméhez emelte a gukkerét. • 

Az eszmecsere e kijelentéssel véget ért, de az olvasót 
talán érdekelni fogja az a monológ, melyet Komlóssy.úr, 
az utóbbi megjegyzés után, titokban végiggondolt magá-
ban, anélkül, hogy az ajakát beszédre nyitotta volna. 

—: Huszonöt év óta nem volt. ilyen élvezetem, mint 
ma este,—" szólott nagyot sóhajtva a lelke mélyén, mi-
közben az arcza változatlanul szigorú és haragos maradt. 
— Ez a vén skatulya mer rosszakat beszélni erre az 
isteni teremtésre, akinél bájosabbat még sohasem láttam 
'életemben. A z ember egyszerűen megőrül, ha arra 
gondol, hogy ezzel az édes leánynyal négyszemközt 
lehetne. . . Szegény ember vagyok, de azt hiszem, 
nyugodtan odaadnám egyhavi keresetemet, ha az éle-
téből egy rövid órácskát nekem áldozna . . . 

A magánbeszélgetés itt megszakadt-, mert Kom-
lóssyné ismét meglökte az urát. 

— Láttad, hogy. fölemelte a • lábát ? —• kérdezte 
sápadtan. 

— P f u j ! — felelte Komlóssy. ur undorodva. 
Megint elhallgattak, de csak azért, hogy a férj 

tovább folytathassa a monológját. 
— Ha véletlenül rá találok nézni a cselédre, két 

hétig elkeseriti az életemet, s ha az utczán nem sütöm 
le a szemem, , képes rá, hogy otthon teáscsészéket 
vagdosson a fejemhez . . . Huszonöt év óta ugy vigyáz 
rám, mint valami éretlen kamaszra, minden, szavamat, 
mindén lépésemet számonkéri, de most megvan az elég-
tételem : gondolatban százszor, ezerszer magamhoz 
szoritom azt a gyönyörű leányt a színpadon, s végig-
csókolom a szőke fejétől kezdve egészen az édes, a 
kicsiny lábahegyéig .'. . Es amellett itt ülök morózus 
árczczal a vén boszorkány mellett, mig a szivem csak 
ugy kalimpál attól a gyönyörűségtől, hogy úgyszólván 
a szeme láttára, szoríthatom magamhoz ezt a karcsú, 
mégis oly istenien gömbölyű teremtést.. . . Ha meg-
tudná, hogy most mire gondolok, hát talán a hideg is 
kirázná ijedtében, de ha megpukkad, akkor se tudja 
meg, mert van annyi eszem, hogy álmos és haragos 
arczot vágok, s ugy teszek, minthá pokolian föl lennék 
háborodva . . . Pedig nemcsak hogy nem vagyok fel-
háborodva, hanem egyszerűen szétölvadok az élvezettől. 

-— Es ilyesmiért dobnak ki az emberek három 
forintot — mondta most eltorzult arczczal Komlóssyné. 

— Azt is a bolondok házába kellene vinni, aki 
ezért pénzt ad — felelte Komlóssy ur mérgesen. 

E szavak után lágy fuvolahangok suhantak ki a 
zenekarból; s a primadonna, erdei gyepágyán hanyatt 
dőlve, nyitott ajakkal, csábitó pillantással tekintett az 
előtte álló pásztorra, miközben karcsú termete érzé-
kiesen m e g r e m e g e t t . . . Es Komlóssy ur most ugy 
képzelte, hogy a pásztor egyszerre eltűnik, sőt,a nagy, 
bársonyos, ezerfejü nézőtér is eltűnik, s mig az erdőre 
titokzatos homály borul, ő reszketve magához öleli a 
pihegő leányt, s forró ajkát magánkivül elborítja a 
c s ó k j a i v a l . . . És a leány, mig hamvasszőke fejét a 
mezítelen karjain pihenteti, kábító pillantással néz reá, 
hogy aztán egyszerre lehunyja a szemét, s szégyenkezve, 
de-a szenvedélytől lihegve suttogja : 

— Éjszaka van és egyedül vagyok veled, itt, az 
erdőség közepén . . . Szoríts magadhoz, mert meghalok, 
ha nem szeretsz . . . 

Komlóssy ur gondolatban magához ' szorította a 
szerelmes asszonyt, még pedig oly hevesen, hogy szinte 
fizikai fájdalmat érzett. 'Az' arcza' annyira elváltozott, 
hogy. a felesége, aki mellette ült, ijedten megkér-
dezte -tőle:' ' " 
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— Mi b a j o d ? 
— Semmi bajom, — f e l e l t e Komlóssy ur .— de már ' 

nézni Se tudom azt a szemérmetlen perszónát . . . 
A z asszony helyeslőleg bicczentett a fejével s a 

férj, miközben a lelke diadallal és kárörömmel telt még,', 
ravaszul igy szólott magában : ' 

— H a megpukkad, akkor is azt gondolom, amit 
akarok, s itt ölelkezem, csókolózom a szemeláttára . . .'>> 
Most végre boszut állok azért, amit huszonöt év ó t a . 
szenvedtem . . . • 

Philoklet. 

Öreg Philoklet, vénhedt czimborám; 
Ó nézd a hajnalt, mi lyen sápadt, 
Ez az utolsó hajnalod talán, 
Ó pendítsd meg a szárazfádat. 
Sikolts belé a szürkületbe 
Egy tüzes dalt a rőzsafakadásról, 
Sóhajts vissza a ligetekbe, 
Hol primula feslik s csalogány szól. 

Öreg Philoklet, mily kék a szemed, 
Ejh, bolondság az, hogy a kezed reszket, 
Egy-két dalt kell, 6 kell még zengened, 
Mielőtt vénhedt lelked elereszted . . . 
Aztán repülhet, mint aranyhajó 
Titkos határu kéklő tengeren, 
S magam maradok . . . ó mi szörnyű szó : 
M a g a m . . . Philoklet s e m lesz már ve lem. 

N e v e s s P h i l o k l e t . . . méla mosolyod 
Jól esik nekem, mint az őszi nap, 
Jut-e eszedbe, amire gondolok, 
A csoda-ősz a platánok alatt? 
Akkor esett, hogy kis vita hevében 
Kezet emeltem rád, vén c z i m b o r á m . . . 
N e v e s s . . . N e v e s s . . . mily fáradt már a vérem . . . 
Az az idő nem is igaz talán . . . 

Öreg P h i l o k l e t . . . hogyha eljő Cháron, 
A mord hajós és eltűnik veled, 
Pendüljön ott is nóta szárazfádon, 
Meleg mint a tavasz és bús mint a szelek. 
Zengd azt a dalt az arany kigyócskáról, 
Mely Kleopátra vérétől haldokol, 
És fel fog nyögni bánat mámorától, 
Mint most sz ivem, a mé lységes p o k o l . . . 

Öreg Philoklet, vénhedt czimborám, 
Ó nézd a hajnalt, milyen sápadt, 
Ez az utolsó hajnalod talán, 
Ó pendítsd meg a szárazfádat. 
Sikolts belé a szürkületbe 
Egy tüzes dalt a rőzsafakadásról; 
Nem visz már. út a ligetekbe, 
Hol primula feslik s csalogány s z ó l . . . 

Krónika II. 

Tóth Árpád. 

S t á j g e r o l á s . 
. — febr. 7. 

Szörnyüködéstől, káromkodástól, kétségbeeséstől 
hangos a város és hangosak az újságok. A háziurak 
aratnak, a háziurak nyúznak. A z emberek meg tehetet-
lenek, mert lakni valahol muszáj s nincs sem lakás, 
sem a . háziurak között olyan önzetlen csapat, mely 
ellenakczióra áldozná fel magát, kapzsi kollégái ellen 
s a szorongatott lakók védelmére. S ilyenkor felfedezik, 
hogy Budapest a háziurak kezében van, hogy a város 
tehetetlen és ostoba, a bérleti szabályzat rossz és szük-
ség van annyi házra, hogy legalább háromezer lakás 
állandóan üresen álljon. 

Mint lakó természetesen magam is káromkodom, 
de mint újságíró inkább hallgatom a káromkodókat. 

— Alávalóság ! — ordítja a földbirtokos, aki tizen-
három forintos búzát ad el s még tartalékban tart ja 
termése felét, hogy azt tizennégy forinton felül adhassa 
el. Ennek az elkeseredett urnák, amikör a Népszava 
gabonauzsoráról beszél s arról, hogy a kenyér árát a 
szegénységhez mérten limitálni kell, vál lvonogatás a 
nézete : be kell csukatni a szocziálistákat. 

— E m b e r t e l e n s é g ! — j a j g a t a mészáros, akinek a 
bolt ja bérét'emelték. A marhahús kilóját ötven perczent-
tel emelte s hatvanig azért nem ment, mert odáig csak 
most fog menni. 

Lámpavasra velők ! — o r d í t j a a munkás. A mult 
héten fejezte be győzelmesen a sztrájkot, mely husz 
perczentes béremelést hozott neki. 

— S ez ellen nincs segítség ? — l á z o n g a tisztviselő. 
A minap indított mozgalmat, "hogy az ő lakáspótléka 
is akkora legyen, mint a katonatiszteké. 

S szidja a háziurakat a suszterom, aki hat koroná-
v a l számit többet egy pár czipőért, mivel egy félköro-
nával lett drágább a bőr és harmincz fillérrel magasabb 
a bér. Káromkodik a tejes, aki öt fillérrel drágította 
meg a tej literjét, s a korcsmáros, aki ma negyven-
ötven fillérrel- számit föl többet egy porczióért, mint 
tava ly ilyenkor. Amellett még szerződése is van s 
csak tudja , de nem érzi, hogy a háziúr őt is nyúzná, 
h a tehetné. 

S végig a társadalom és a keresők rétegein látom, 
hogy nincs közöttük egy se, aki nem azt tenné v a g y 
tette volna, amit a háziurak most tesznek : nyúzni, 
harácsolni, konjunktúrákat kihasználni s az összesség 
érdekeire nem tekinteni. E z a lá tvány pedig lényegesen 
lohasztja a dühömet a háziurak irányában, mert tisz-
telem, de annyira még sem, hogy felsőbbrangu lények-
nek tekintsem őket. 

Át látom, hogy ezek a honpolgárok is csak azt 
teszik, amit a többiek : többet akarnak, s mivel a hely-
zet kedvez nekik, hát kiaknázzák. A kereslet és kínálat 
viszonya olyan, hogy az ő portékájuknak 'az értéke 
fel'szöktethető, csakúgy, mint a búzáé, mikor kevés 
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termett, csakúgy, mint a tejé, ha nincs túltermelés, 
csakúgy, mint a bőré, ha a bőrösök kartelbe állnak 
s nem rontják az árakat konkurrencziával. Hogy miért 
mégis lelketlenebbek a többieknél ? Tisztán azért, mert 
nem minden suszter iszik tejet, nem minden tejes 
koptat sok czipőt, de mindnyájan lakók vagyunk s a 
háziúr nem fillérekben szedi tőlünk a száz koronákat, 
hanem száz koronákban. S mivelhogy a másiknak nem 
bocsátjuk meg azt, amit magunknál még bűnnek sem 
érzünk. 

Ha pedig védekezésre kerül a sor, a gazda mondja : 
hja, nagy különbség. Agyon vagyunk adósodva-, -az 
úristentől függünk, amit most többet kapunk a búzánk-
ért, annyival kevesebb termett, s ha a jég elveri a ter-
mést, semmink sincs, a ház ellenben mindig ház marad 
s amellett a legjobb befektetés: Az iparosok, a.t iszt-
viselők, pláne a munkások nem is tartják érdemesnek 
a különbség kimutatását. Hát lehet abból megélni, 
amit ők keresnek ? . 

Pedig hát minden keserűségünk mellett valljuk 
be. őszintén, hogy voltaképpen mindnyájan háziurak 
vagyunk, csakhogy nincs házunk. S éppen' csak a ház 
kellene a meggyőzésünkre, hogy a háziúr is csak olyan, 
mint mi vágyunk, tudniillik olyan ember, aki jobban 
szereti a többet, mint a kevesebbet, s amikor birja, 
hát marja. 

Sőt azt is látnók', hogy a háziúr a maga zsarnok 
diktátor-hátalmával csak olyan szegény ember, mint 
mi valamennyien, éppen csak a házával szegénykedik. 
Csák meg kell nézni a telekkönyvet, de anélkül is tudja 
mindenki, hogy a budapesti házak többsége nem a 
tulajdonos vagyona, hanem adósság. Budapest nem 
vagyonokból, hanem bankkölcsönökből épült. Akinek 
tizezer forintja van, az épit százezer forintos házat, 
s- éppen csak annyi néz rá, hogy a tizezer forintját 
egy-két perczenttél jobban kamatoztatja,- mint ház 
nélkül. Olyan időben pedig, amikor sok a lakás s az övé 
üres marad, hát a tizezer forintját is elveszti. 

Elismerem, hogy ezeket megismerni s kimondani 
nem nagy viccz és egy csöppet sem változtat'a tényen, 
hogy a lakásbér kétségbeejtően nagy és a háztulajdonos 
tehet vélünk, amit akar, mert nincs ellene védekezés. 
Lakni csak muszáj ! 

E z a tétel, ugyebár; megtámadhatatlan ? Hogyne ! 
De mégis csak sajátságos jelenség, hogy amikor az egész 
budapesti társaság sir ja : nem lehet megfizetni a tenger 
házbért, senki sem gondol arra a segítségre, amely 
tényleg megvan. Arra, hogy kisebb lakásba menjen, 
ha a nagyobbik ára annyira emelkedett, hogy nem 
birja megfizetni. Még eszükbe sem jut az embereknek, 
hogy a stájgerolásra' igényredukczióval feleljenek, 
ami a háziúrnak sem árt s nekik is módjukban van. 
Hógy négy szoba helyett hármat, három helyett kettőt 
béreljenek, az első emelet helyett a negyedikre men-
jenek, a körútról a mellékutczákba, a czentrumból a 
periferiára ? K i gondol ilyesmire ? Ellenben a drágább 
lakást megfizetik s a teljes luxust nem- birják, de űzik. 

A lakásnak és minden egyébnek drágasága gazda-

ságilag a szükségletek redukcziójában kellene nyilvá-
nulnia, nálunk • azonban csak az eladósodásban nyil-
vánul. Nálunk alatt természetesen a középosztályt 
értem. Mert a munkásosztályra a természetes kon-
zekvencziák hárulnak. Rosszabbul táplálkoznak s a 
lakáshiány és lakásdrágaság lakástulzsufoltságot idéz 
elő. Az egy családnak való lakásban ketten tanyáznak, 
az öt embernek való szobában tizen, tizenöten' hálnak. 
A hivatalnok ellenben, akinek háromszáz forint jut 
lakásbérnek, már eleve megtoldotta négyszázra a fizeté-
séből s a stájgerolás következtében felemeli ötszázra, de 
a lakását fel nem mondja, s ha uj után néz, hát jobbat 
keres. 

Pedig az igényredukczió az egyetlen módja volna 
annak, hogy-a háziurak ki ne zsákmányoljanak ben-
nünket. Mert az igényredukczió voltaképpen lakás-
szaporodást jelent. Ha ezer ember négyszobás lakásból 
háromszobásba megy, akkor ezer szobával több áll 
rendelkezésre. A nagyobb lakások ugyanis nem talál-
nak annyi keresőre, mint a kicsinyek, s ha a redukczió 
igy terjed s a tizszobás lakóból nyolczszobás lakó lesz 
s ez folytatódik lefelé, akkor a nagybérü lakások üresen 
maradnak s a háziurak, hogy ezeken túladhassanak, 
vagy kétfelé, háromfelé osztják őket, vagy pedig kény-
telenek a bérmérsékléssel a nagyobb lakásluxusnak 
kedvezni s lehetővé tenni az elpártoltaknak; hogy előbbi 
igényükhöz visszatérjenek. . 

Ismerjék el önök, hogy ez igen okos beszéd és én 
el fogom ismerni, hogy nagyon ostoba. Mert általános" 
társadalmi dispozicziókat • nem lehet tervekkel, pro-
pozicziókkal megmásítani. Mert az emberek sohasem 
kíváncsiak olyan tanácsra, melynek megfogadása kel-
lemetlenséggel jár. Annyira, hogy még magam sem 
cselekszem e bölcs . tanács értelmében, hanem inkább 
szidom a háziurakat s fizetek tovább — hol a magamé-
ból, hol a máséból. Semper. 

A v e Maria. i 
— Luciano Croci. — 

A h o s s z ú éjszakán került az á lom, 
Mert tegnap láttalak e lőször én. 

S e l y e m zené l t a t emplomi homályon 
S az oltárnál, az . osz lopok kövén. 

Visszhangozot t h o m á l y o s a n morogva 

Jámbor papok imája reszketeg , 
Hajad leomlott , s mint egy szent madonna, 

B ú s áhitattal kérted az eget. 

Ó mi ly imádatos, finom, sze l id 

Voltál a t e m p l o m m é l y s é g é b e n itt 1 

Le lkem feléd repült rajongva, égve . 

Lankadva rebbent már a bús ima, 

Te fö lemel ted két s z e m e d az égre 

S halkan s u s o g t a d : — Ave Mária! 

K. D. 



86 

A cavalho-palmai ütközet. 
Irta: CHOLNOKY VIKTOR. 

L . V . :< . : . 

A cavalho-palmai ütközet sorsa eldőlt. Athel-
stannak, Navarra királyának a csapatai győztek és 
Lancelot, a fölkelővezér, Lancelot Henrik, a költő-
forradalmár menekült. Serege, amely guerillkharczban 
majd egy hónapig diadalmas volt, nem állta meg a 
legújabb rendszerű ismétlőágyuk tüzét, amint Caretto, 
a király fővezére, döntő csatára tudta kényszeríteni, > 

Eszeveszett, vak futással' menekültek le a fel-
kelők a domboldalon a Garonne felé s egyik csoportjuk 
magával ragadta Lancelotot is, áki a fogát csikorgatva, 
szilaj káromkodással az ajkán próbált megszabadulni 
tőlük és visszarohanni, a csatatérre, hogy a szégyent, 
a gyalázatot, a nevetséget, ha egymagára marad is, 
ott fojtsa bele a saját vérébe. De fent a ' hegyoldalon 
diadalmas korlátlansággal dörögtek akkor már Caretto 
ágyúi s a magjuk hullt a menekülők fejére. Filibert, 
a felkelők alvezére, aki hipnotikus rajongással imádta 
Lancelotot, kétségbeesetten ordította a martalóczainak : 

— Csak a Garonne-ig vigyétek le, csak az erdőbe 
vigyétek be, akkor, megmenekül ! O t t , befűtött motor-
csónak vár rá ! ' 

Lancelot vérbeboruló szemmel fordult vissza rá; 
a kardja markolatához kapott, amely oda volt.szíjazva 
a jobb keze csuklójához és feléje sújtott. De csak a leve-
gőt érte, a martalóczar taszigálták; rángatták, czibálták 
•magukkal lefelé. A z ereiben minden csepp-vér,haragja 
a saját emberei ellen forrt, hógy nem engedik meghalni 
ott a csatamezőn. V 

• Amint az erdő sarkához értek, ott egyszerre 
kibukkantak rájuk az üldözésükre küldött királyi 
huszárok. De ott, a fák bozótszegélyénél megmutatták 
még egyszer, utoljára, a martalóczok, hogy mit tudnák. 
Szempillantás alatt harczvonalba sorakoztak és gyilkos 
tüzelést kezdtek a huszárokra. Nekik is kitűnő, Colt-
rendszerü magarinpuskájuk volt, amelyek csak ugy 
ontották a golyót a riadtan visszatorpanó lovasok közé. 

Bent az erdőben, pedig már csak Filibert hurczolta 
Lancelotot. És lihegő szájjal beszélt neki : 

— Szükség van még r á d . . . Visszajösz m é g . . . 
Uj erőre kapunk . . . . 

Szaladtak. Most már Lancelot is szaladt. A király 
robbanó lövedékei tompa pukkanással csaptak le hol 
itt, hol ott az erdőben : őket keresték. De nem találták 
meg. Kiértek az erdő alsó szélén a folyópartra, még 
két hatalmas ugrás a szakadékos part oldalán s ott 
voltak a motorcsónak mellett. A benzin nagyot puk-
kant, a propeller elkezdett dohogni s a csónak elindult 
a franczia part felé. Lancelot némán, a kardjára támasz-
kodva állt ott a közepén és csak egyszer szólalt még 
meg, akkor, amikor Caretto golyója ott csapott le köz-
vetetlenül mellettük a Garonne siető vizébe. Akkor 
felemelte az ökölbeszorított, kezét, megrázta a levegő-
ben az ágyukoszoruzta domb felé és felhördült : 

— Visszajövök, még ! . 
A csónak simán szaladt, fel a fövenyes franczia 

partra és Lancelot, kiszállva a csónakból, némán, 
ellenmondás nélkül nyújtotta át kardját az elősiető 
franczia chasseuröknek. Odaát tul még egypárat bő-
dültek az ágyuk, mint ahogy a. tigris bőg utána az el-
veszett prédának, de azután elhallgatott minden csata-
zaj és a navarrai kürtök hosszán' nyújtott hangja 
elkézdte búgni a takarodót. 

'.II. 

• • Á köztársaság nem adta ki Lancelotot Navarrá : 

nák,"de azért Lancelot nem tért vissza soha többé, a 
hazáj ába,1 mint ahogy ° onnan á Garonne közepéről 
igérte a felemelt-ökle. A forrádalóm, amit szított, tel-
jesen csak. az ő csodálatos égyéniségének a hatása volt, 
s most, hogy a cavalho-palmai vereség után eltűnt 
Navarrából, pártja teljesen szétzüllött s Athelstan 
király uralma erősebbé vált, mint valaha volt.. A.párt-
ütők mind visszakönyörögték magukat hozzá és mind 
újra hűséget' fogadtak nemcsak neki, hanem a trón-' 
örököknek, -Jokaszté királykisasszonynák is. - ' 

Mert Lancelot egyéniségén kivül az volt a forra-
dalom legnagyobb erej.e,. hogy Athelstannak nem volt 
férfiivadéka. Es Navarra lakóinak, különösén a gőgös 
eszkualdunoknak sehogy sem akart a fejébe férni, hogy' 
a király halála után majd nő, sőt éppen leány parancsol 
nekik. A .sorsnak ezt' a. játékát tudta légjobban kihasz-' 
nálni • Lancelot; -amikor elkezdte nagy agitáczióját, 
hogy Navarra á szomszédos Francziaország példájára 
köztársasággá alakuljon át. Lángoló szóval, a költő 
erejével — mert költő volt, igazi istenáldotta költő — 
kezdte szertedobálni az országban lelkének véres sza-
badságvirágait, folyton izgatott, de kifelé mindig, met-
szően hideg elméjének -nagyságos gondolatait. Mint 
költő, a legszilajabb lángot tudta gyújtani a szivekben, 
mint pol i t ikusba leghidegebb .józansággal, a logika 
jégerejével hóditotta magához a gondolatokat. Á. költő 
üstököscsillagot ragadt lé az égről, annak a sudárával 
ostorozta az asszonyuralmat, a parlamenti, szónok. a 
kétszer kettő - rideg: igazságával bizonyította be, hogy 
Navarra az akkori, zaváros, nehéz viszonyok között 
nem maradhat leánykézre. 

".. - Csak egy kvalitás hiányzott belőle ahhoz, hogy a 
forradalma diadalmas, legyen. A , szervezés 'képessége. 
Ehhez a baloldala nagyon forró volt, a jobboldála-
nagyon hideg, az egész mivolta pedig nagyon becsületes. 
Nem tudott inszinuálni, nem tudott rágalmazni, nem 
tudott jelszavakat fabrikálni és amint hazudni akart, 
egyszerre a poéta fordult ki belőle és eltűnt a politikus. 
Csak szent és igaz hazugságokat tudott mondani, 
amik pedig csak válogatott lelkeket ragadnak meg/ 
a.tömegre nem hatnak. .;' • 

Azért, ahogy már mondtam, forradalmának só-
lyommadara égészen elült, egészen levedlett, amint 
kikényszerült Navarrából a Garonne gyorsbukfenczü 
habjain .keresztül. Lancelot, pedig, csak huszonkilencz-
éves volt még, amikor lángragyujtotta Navarrát Pautól 
Nér-acon' keresztül égész Bordeauxig, — az én mese-
időmben Bordeaux is Navarra városa — a s'zámüzött-
ségben tehetetlenné, minden agitáczióra képtelenné vált. 
A francziák messze föl, Trouville-ba internálták, mert 
ámbár a. köztársaság ugy suttyomban szimpátiáit a 
mozgalmával, amikor elbukott, mégis - csak azt gon-
dolta, hogy jobb, há mentül messzebb van Navarra 
hatarától. í 

Es Trouville nem vált az agitácziónak,- az össze-
esküvésnek a. középpontj ává, a vezér magára maradt, 
csak a vén kard, 'az öreg engesztelhetetlen, a navarrai 
hangnemre áttett Petur bán, Filibert maradt vele. 

Lancelot először átkozta a világot, lenézté önmagát, 
aztán hirtelen, mint ahogy á Verseiben szokta • csinálni 
az-átmeneteket,. — átmenet nélkül belezökkent a lelke 
megnyugvásába ; a háborgása elpihent, felébredt benne 
az ösztön, hogy kiélje ugy, ahogy kiélheti legjobban/ 
az. életét. 

Tiz évvel 'Cavalho-Palma után Lancelot Henrik 
már nyugodalmas,, derült homlokú filozófus völt, aki 
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a troűville-i kis kastélyában .könyvdrámákat irt és 
csodaprózákban — ezzé. finomult a szónok — a világ 
;okát, meg a lét kérdéseit kereste. Még nem-volt negyven-
esztendős sem. És a forradalomra, a hajdani álmokra, 
élete nagy, kettétörött tervére csak Filibert emlékez-
tette néha, ez a vén, hűséges komondor, aki .mogorva 
elborultságában még akkor is, még mindig' Návárra 
szabadságáról á l m o d o t t . . . . , - . . - : . 

. ' ' i n , • . . 

Tro'uville százezer idegenje közük ezer nem tudja, 
hogy. ezt a helyet- a nevén azok miatt ' a. barlangok 
miatt nevezik igy, amelyek messze ma már a fürdő-
város pompájától, sziklakomorsággal, jelzik a helyet, 
ahol a régi,- kicsiny, északfranczia kis halászfalu állt. 
A falut előbb felmorzsolta, azután magába szívta- las-
sankint a . felépülő fürdőváros gazdagsága' és a régi 
viskók elhagyottan omlottak össze ott a trou-k, alatt, 
lakóik elpártoltak tőlük, leköltöztek egészen az idegenek 
nyakára, a ville-be, a tenger partja mellé egészen. . 

Ott fönn, a baílangüregek között, a hajdani falu 
helyén ritkán ha megfordul ember, á kecskepásztorokön 
tul. Kuriózus kirándulók, néhány ^fontoskodó német; 
egypár önönmagát sem komolyan vevő franczia, meg 
tiz-husz szélestalpu, keskenymedenczéjü angpl missz. 

Ezért volt kedves helye ez a hely Filibertnek, 
a zordonnak, de Lancelotnak, az ábrándoz'ónak is. 
Órákhosszat elbukdácsoltak a hegyszakadékok közt, 
aztán felkapaszkodtak a hegytetőre - és ott a- nem na-
gyon árnyékos erdő egyik kis rpzzant padján pihentek 
meg. Filibert megmaradt a vaskos, erős martalócznak, 
széles válla majd szétfeszítette rövid kabátját, de Lan-
celotban senki sém ismert volna rá a hajdani felkelő-
vezérre. Erős, magas, elegáns terme'tén ugy állt a-ruha, 
mintha, ráöntöt-ték. volna, a fejét nyáridőben rendesen 
fehér, puha flanellkalap borította, amely alól barna 
árczában villogó fekete szeme megkapó elléntéttel 
sugárzott elő, Fekete hája csak a halántékán őszült 
meg kissé, a lépése rugalmas, a' gesztusai előkelően 
nyugodtak voltak. 

-Szezónhanyatlás idején k ' é t u j állandó látogatója 
is akadt a barlangvidéknek. Két hölgy, minden való-
színűség szerint angolok, kétségtelenül leány mind a 
kettő s az idősebbik társalkodója a fiatalabbnak. Ezek 
is kettesben rótták ott mindig a sziklapupokát és ket-
tesben pihentek meg fönn az erdő padjain. • 

Egy késő augusztusi zivatar hozta először össze 
a két társaságot. A hirtelen lerobba.no eső elől Lan-
celot és Filibert bemenekültek ,a barlangvidék egyik 
nagy, tágas odújába és ott, leülve a sziklákra, nézték, 
hogyan sűrűsödik nyugat felől a villámmal, dörgéssel 
terhes felhő. 

— Ma itt alszunk, Filibert — mondta- Lancelot, 
nem nagyon aggodalmaskodva, inkább csak azért; 
hogy mondjon valamit.-

— Aludtunk rosszabb helyen is már, Henrik — : 

dörmögte vissza a vén dalia. -
Bizony aludtak és talán hallottak már nagyobb 

dörgést is annál, mint amivel most csattant meg a felhő 
méhe. És még ki sem lobbant a villám fénye, amikor 
a barlang bejárója elől jókedvűen ijedt asszonyi-sikon-
gatás hangja hallatszott föl. A két missz alakja bűkkant 
elő és sötét silhouétte-nek rajzolódott a barlangnyilás 
levegőjére. Egy pillanatra visszahökkentek, amint a két 
férfit látták ott, de a ^fiatalabbik csakhamar mosolyogva-
lépett.elő-és megszólalt. Csakugyan angolul-: / 

— Y o u "11 allow gentlemen-. . . Megengedik az 
urak, hogy mig a zivatar eláll, m'egoszszuk á menedé-
küket? - -

A két korábbi barlanglakó természetesen kalapot 
emelt és átengedte a két legkényelmesebb szikladarabot 
a hölgyeknek. A fiatalabbik kissé boszus volt, de azért 
mosolygással palástolta a boszuságát, az öregebbik 
azonban — egy véghetetlenül kedves aggszüz — rend-
kívül jól 'mulatott azon, hogy ők most megáztak. 

A két férfi előbbre húzódott, amennyire lehetett, 
a sziik barlangban és Lancelot félhangon, provencal 
nyelven dörmögte oda társának : 

— Milyen szép leány. De ugy látszik, fél a ziva-
tartól. • ' ' . ' . - " 

• . — Először is nem a zivatartól fél, hanem azon 
boszankodik, hogy megázott a. fehér ruhája, — felelte 
vissza ha.ngosa.bban Filibert, aki, mint minden'hiva-
tásos "»Haudegen«!;. nőgyűlölő volt — másodszor pedig 
nem leány", hanem asszony. ' -v > - . 

— Honnan tudod ? — kérdezte Lancelot meg : 

ütközve. . 
— Hát nem hallottad, hogy a másik madame-

nak szólítja ? . -. 
Lancelot érdeklődve, diszkrétül nézett a fiatal nő 

felé, de az nem vette észre a pillantását, mert éppen 
nagyon összedugta a fejét az idősebbikkel és halkan, 
nyomatékosan kezdett neki magyarázni, valamit. Az 
meghökkenve nézett rá és valami olyas tükröződött 
az arczán, amiből az érzett ki, hogy ő most, ha nő nem 
volna,, megvakarná a fejét; Igy csak mégcsóválta, 
a.zután a férfiak nagy bámulatára' felkelt a helyéről 
és odalépett egyenesen hozzájuk : 

, -— Beg. your pa'ding . . . Bocsássanak meg, de 
madame hallotta, hogy az urak provencal nyelven be-
szélnek.-Érdekelné, ha megtudhatná, nem navarraiak-e ? 

Lancelot bámulva nézett rá Filibertre, az — az 
álla a tenyerébe volt támasztva — csak a vállán rán-
tott egyet, ugy dörmögte : 

— Persze hogy azok vagyunk. 
— Ebben az esetben' — folytatta a vén kisasz-

szony véghetetlenül lekötelező hangon — madame 
azzal a kérdéssel fordul önökhöz," hogy nem ismerik-e 
Lancelot Henrik urat, az önök honfitársát,' aki szin-
tén itt lakik ? 

A költő és a forradalmár mind hiu ember. Lan-
celot tehát kétszeresen hiu volt. Tökéletes plasztikával 
állt fel a helyéről, megemelte a kalapját és : — ebben 
a pillanatban az-.-ég nagyot villámlott, a dörgés mell-
fullasztó hangja egészen: betöltötte a barlangot. Hejh ! 
Talán még az ég is gascognard, hogy ugy tudja ren-
dezni. a színpadi hatásokat ? A dörgés hangja lassan 
hengeredett tovább és amikor már csak halk, érczes 
kiséretnek volt jó; akkor megszólalt a gyönyörű, negy-
venéves dalia baritonja : -

— Lancelot Henrik én vagyok, • madame. 
... Filibert valami elfojtott nevetéstől rezdült össze, 

az . öreg kisasszony pedig önkénytelen mozdulattal 
kapta szeméhez a lorgnettjét, azon keresztül. bámult 
rá a cavalho-palmai csatavesztőre. Azután á kitűnően 
fegyelmezett társadalmi ember mozdulatával bókolt 
és vissza akart fordulni a fiatalabb nőhöz. De az akkor 
már ott állt mellette, hallotta, hogy is ne hallotta volna, 
Lancelot bemutatkozását. .. 

— Ön Lancelot ? — kérdezte olyan reszkető mo-
solygással, aminővel a gyermek nézi a ketreczbe zárt 
oroszlánt. 

Lancelot némán hajolt meg és az ég, a jó franczia' 
ég megint a segítségére sitetett. A felhők, után abban a: 
pillanatban csillant meg az első napsugár, és esti, barnás 
aranyával elöntötte a barlangot. D e - a következő pilla-
natban megint' el is. fakult : á barlang nyílásában k é t 
uj alak jelent meg. Egy öreg, felsőkabátos katonatiszt, 
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ttlég egy gallonirozott inas női köntösökkel. A tiszt 
némán szalutált, madame pedig hirtelen feléje fordult 
és megelégedett mosolygással szólt : 

— R á m találtak ? 
Indulni készült, de azután hirtelen gondolt egyet 

és valami fölségesen szép mozdulattal odanyújtotta a 
kezét Lancelotnak. Olyan mozdulat volt ez, amely 
ellenállhatatlanul kikövetelte a kézcsókot. Lancélot 
lehajtotta a fejét és megcsókolta a hölgynek a kezét. 

A nők, felkapva a köntösöket, gyorsan eltűntek 
a barlang -nyílásán, de Lancelot félig kábultan oda-
ugrott a katonatiszthez és megragadva a karját , heve-
sen kérdezte tőle : 

— K i volt ez a hölgy ? 
A tiszt ránézett, aztán hidegen dörmögte : 
— ö felsége Jokaszté, Na varrá királynője. 

Barangolások. 

i . L a f o u r m i l i é r e . 

Aigle-benki kell szállni,, mert Yvorne-ban nem áll meg 
a gyorsvonat, az ember ballag még egy-két kilométert a 
szőlőskertek *közé dugott apró faluig. A-fehér, tükörsima 
országút mellett kékzubbonyos franczia paraszt rakosgat 
valamit a szekerére s nagy készséggel magyarázza meg, 
hogy az ottan a Forel professzor. háza, az a különálló, a 
nagy fa- mellett. Még egy kis baktatás dombnak fölfelé, 
aztán végig a hosszú falusi utczán; ahol miiiden ház előtt 
trágyadomb van, — mert igen nyomorúságos kis f a l u , — 
de minden házban villamos világítás — mert a genfi tó 
mellett vagyunk. Végre-itt a nagy fa, két különálló ház 
között. Az. ember körülnéz, hogy melyik lehet a Forel fa-
kása, egyszerre meglátja az egyik kapun a kis üvegtáblát: 
La fourmiliére. Semmi kétség : ez az. 

A hol modern kényelemmel, hol puritán aszkézissel 
berendezett házban Forel lakik,, a homo sapiens legkülönb 
példányainak egyike : med. phil. et jur. dr. August Fór el, 
chem. Professor der Psychiatrie in Zürich, aki a korszak 
legnagyobb orvosai közül való és versenytárs nélkül a. leg-
nagyobb hangyász, hatalmas szónok, ragyogó iró, az alko-
holellenes világháború vezére, egy kiválóan egyszerű vi-
selkedésű, sokat beszélő, fölötte kedélyes öreg. ur. Öriás-
termetü, s ennélfogva egy. kicsit hajlottgerinczü ötvenki-
lencz éves ember; a járása, beszéde javakorabeli férfira 
vall, a haja, szakálla ellenben hófehér. A ruhája olyan, 
mint a többi falusi emberé, akit. az ember a svájczi vasutak 
harmadik osztályán- szokott látni. 

Amióta a Sexuelle Frage könyve megjelent, — va-
lami három éve — azóta a közönségben is szokás tudni 
a nevét, de az u. n. tudományos körökben már évtizedek, 
jóformán gyerekkora óta számot tesz. Tizenhat esztendős 
kora óta dolgozik semmihez sem hasonlítható szorgalom-
mal, amit orvosi, pszichológiai, zoológiai, geológiai, szo-
cziális és ki tudja számon tartani, még mi mindenféle ter-
mészetű dolgokról összeirt, az kitesz egy pár száz kötetet. 

• Mindamellett —- és jegyezzük meg : világhírű és keresett 
orvos létére is — szegény ember, amilyen szegény csak 
lehet a jelenkor legnagyobb slemilje, akinek az emberi-

ség minden nyomorúsága számára nyitva van a szive, tu-
dományos és szocziális érdekekért folytonos munkában 
minden gondolata és mozdulata, csak éppen a saját érde-
kének nem juttat a törődésből. A professzorságáról és a 
Burghölzli-nek — a zürichi L ipótmezőnek— a direktor-
ságáról öreg korában lemondott, niert ellenzéki ember 
létére összeveszett a kanton kormányával az alkoholkér-
désen és formálisan odavágta nekik az állását. Földiekhez 
nem értvén, Németország legnagyobb kiadóczégeinek 
egyiké nem restelte ugy berántani, hogy például a hipno-
tizmusról szóló könyvéért, amely pár esztendő alatt hat 
kiadást ért, furfangos szerződések révén alig egy pár száz 
márkát kapott. Csak a Sexuelle Frage, amelynek körül-
belül negyvenezer példánya van már forgalomban, jut-
tatta oda, hogy Yvorne-ban egy kis házat vehetett. Most, 
hogy a világ minden tájékáról tódulnak hozzá a betegek, 
még mindig módjában volna tenoristai összegeket keresni, 
de .neki mindez csak annyit hoz, hogy súlyosabb gond 
nélkül megélhessen. Olyan dolgot, mint a szász királyné, 
más szóval Toselliné asszonyság megvizsgálása, vissza-
utasított azzal, hogy nem avatkozik világraszóló skanda-
lumokba. Pedig azzal lehetett volna keresni vagy ötven-
ezer frankot — és ez becsületes kereset lett volna, és Forel 
szegény ember. Csakhogy igen finnyás szaglása van — és 
főképpen ezért olyan szegény. 

Szegény, de jókedvű. A tudományos póznak, a komor 
tekintélynek hire sincsen rajta. Ámbátor aligha emlékszik 
már rám, — Budapesten jártában beszéltem vele néhány-
szor — régi jó ismerősképpen fogad és visz föl a gőzfűtésű, 
de .meszelt lépcsőházon keresztül a családjához. Csak 
a felesége volt otthon és a leányai. A medikus fia hadgya-
korlaton volt, a nyáron ötvenezer katonával játszott 
nagyhatalmasóit a különben józan Svájcz. (»Majd ez ellen 
a szamárság ellen is mozgolódni fogunk !« — szólt az öreg.) 
A nagyobbik leányát kézimunka mellett találtuk, — t. i. 
éppen hangyákat ragasztott papirosrá egy parányi csípő-
vel, á professzor- páratlan hangyagyüjteménye számára, 
ö az apja titkárja hangyászati dolgokban, a fiatalabbik 
leány pedig, az irnivalókat csinálja — persze írógépen. 
A titkárát elbocsátotta Forel, amint a leányai elég nagyra 
nőttek, s most ők kapják a titkár fizetését és végzik a dol-. 
gát is, aminek a fele se tréfa. Az egyik különben volt neve-
lőnő is, az apja asszisztensénél, Delbrück professzornál 
Brémában. 

Fehér viaszkosvászonnal teritett asztalon kaptunk 
igen bőséges és jó, de igen egyszerű vacsorát. A Forel -
családon kivül — és ez a két fiu távollétében is öt embert 
jelent — egy angol, egy franczia és egy holland hölgy ült 
az asztalnál, a professzor pácziensei, akik nála is laknak. 
A vacsora közben sok mindenféléről esett jókedvű beszéd, 
de időnkint mégis jutott egy-egy kérdés a magyar dol-
gokról is, és. látszott, hogy éreztek abban valami különöset, 
hogy itt két hongrois ül és — nem hinné az ember — kívül-
ről egészen olyanok, mint mi európaiak. Mint különben 
a Nyugaton mindenhol: sokkal kevésbé csodálkoztak volna 
azon, ha az oldalomon lógó tokból az ismeretes villogó 
gatyát rántottam volna elő, mint azpn, hogy közönséges 
fényképező masina volt benne. De hiába, még csak czar-
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dasch se -volt a zsebünkben, se tzikosch, végül pedig kisült 
a társamról,. hogy a jogász csak olyan rossz dolog, mint 
a Rechtsanwalt. Különös tapasztalát ez a nyugati kebelnek. 

Megnéztük a hangyákat. Az öreg ur szeme csillogott, 
mikor a kedvenczeit mutogatta, mesélt boldog apa mód-
jára a szokásaikról és dicsekedett egyiknek-másiknak. a 
szép, vagy ritka voltával. A dolgozószobája tulajdonképpen 
három nagy szobából és egy kisebből áll, s ezek közül kettő, 
hangyákkal van tele, kettő könyvekkel, mindnek a bútor-
zata pedig — az óriási íróasztal is — gyalult, de föstetlen 
deszkából van. A szalonjában azonban egy cspmó szép 
antik bútor között olyan Blüthner-zongora áll,- amilyen, 
számos lipótvárosi háziúr. Louis XIV. szalonjában sincsen. 
Egyébiránt .befelé valószínűleg általános megütődés volt 
azon, hogy nem zongoráztam a csürdüngölőt, hanem az 
érdekes napot nyugateurópai zenével kellett befejeznünk. 
Egy hongrois, aki Schumannt zongorázik, ebben a kon-
trasztban a franczia hölgy előtt, azt hiszem, volt valami 
mulatságos. 

De egy világhírű orvosprofesszor, aki szegény ember, 
egy nagy tudós, aki vicczeket mesél a vacsoránál; meszelt 
lépcső — gőzfűtés, deszka-iróasztal — kincseket érő gyűj-
temények, terítetlen asztal — Blüthner-zongora. . . Isten 
tudja, ezekben a kontrasztokban van valami meghatóan 
nagyszerű... 

Ugy érzem, van. Florestan. 

A farkas. 
MUJZSEL V. orosz elbeszélése. (2)' 

Gavrila ránézett a szerény, tartózkodó leánykára, 
aki oly nagyon nem hasonlított a falusi leányokra. 
Kszjuska pedig, a karcsú, finom termetű, nagy, fekete 
szemű, még mindig pirongva újra eltűnt a kerten át 
az udvarra, az izbába, elment az ő bizonytalan, ringó 
járásával. S ebben a járásában, lágy és gömbölyű moz-
dulataiban, alázatos beszédének suttogásában olyan 
valami önkéntelenül vonzó és nagy volt, mint maga 
az élet. Olyan volt ő, mint az erős és édes borral telt 
edény és sajnálni lehetett őt, mint a szakadékok debrő-

.jében nőtt virágot, amelyben senki sem gyönyörköd-
hetik. . 

Esténkint eljárt Gavrilához az anyja. A félénk, 
szerető anya óvatosan nyitotta ki az ajtót s belépvén 
és nem látván senkit sem a sötét odúban, halkan kér-
dezte : 

— Gavrjus, itt vagy ? 
Gavrila legtöbbször a lókán feküdt és pipált, 

Papirszivarkájának - vörös tüze gyengén fénylett a 
szürke sötétségben, egy erősebb szivásnál megvilágí-
totta a Gavrila összeszorított ajkait, ritka szakállát és 
újra lelohadt. 

Az anya elindult a fénypont irányábán, leült a 
fia feje mellé, ez meg feküdt tovább szótlanul, szenv-
telenül, hasonlitva is, nem is arra, akit a szegény asz-
szony annyira sajnált. 

Aztán beszédnek eredtek. Az anya hosszasan, unal-
masan, asszonyiasan öntötte ki lelki keserűségét, szo-
morgó, színtelen szavakkal; a fiu csendeskén válaszol-
gatott s a sötétben mosolygott., Es nem lehetett tudni, 
hogy min mosolyog : azon-e, amit az anyja elbeszélt 

•neki, vagy azon, hogy az anyja .itt él, mikor élni oly 
nehéz,- fájdalmas .és keserves. . . 

— Nagy itt a baj, — pergette a szavait egymás 
után az anya — apád dörmög, a nagyapád meg csak 
nevet. . . Pedig jól tudjuk, hogy van pénz, itt kell 
valahol lennie, mert ugyan hová vinné a vak ember ? 
De hát nem ! ... . Ha meghal, elvész a pénz, hanem 
azért el nem árulná . . . 

Beszélt aztán a szürke élet hosszú napjairól, amely-
nek nyomorúságait, kajánj huzavonáit és törődő mun-
káit piszkos csomóba köti a kényszerűség. 

•v Beállt az este s a kert mögött az'eget rózsaszinü 
fátyol vonta be, elsötétült a föld s a fák és bokrok, 
mozdulatlanul álltak, mintha őrködnének. A lekaszált, 
de össze nem takarított széna a naptól megsütötten 
hervadozott a kertben s felszabadult erős illata be-
szállt a penészes fürdőházikóba. És valamint az őszi 
fényes naptól, ugy ettől is szomorúságot érzett a sziv . . .' 
sajnált valamit . . . a vidám nyarat, azt a nyugodt éle-
tet, mikor szabadon lehetett akárhová menni s nem 
kellett félni senkitől. 

Aztán sokáig szótlanul ült a két ember a komor 
fürdőházikóban ; .Gavrila mozdulatlanul, betegen, össze-
kuporodva feküdt,- mint a barlangjába bekergetett far-
kas, az anyja .meg sírt . . . Sírt és panaszkodott s az ő 
asszonyi életének régi' igazságtalanságos keserve tehe-
tetlen, öreges könyhullatásban nyilvánult meg. 

— Itt vagy te is, . — mondta siránkozva, a fej-
kendője szélivel apró, sürü könyeit törülgetve — 
hiszen akkor mindnyájan gyújtogattak, az egész falu 
ott volt, mennyi gabonát összeszedtek s egyedül csak 
téged fogtak e l . . . Mondta is az apád a muzsikoknak, 
hogy miért fogták' el éppen csak Gavrilát ? Azok pedig 
csak' hallgatnak . . . Birizgálják a szakállaikat és hall-
gatnák . . . 

És az ujabb sérelem azért, hogy ámbár minden 
paraszt ott volt és részt vett a földesúr magtárainak a 
felgyujtásában, mégis csak az egy Gavrilát vetették 
börtönre, égő fájdalmat okozott az ő tűréshez és szen-
vedéshez szokott szivének.- . . 

Gavrila elnevette magát, boszusan a másik olda-
lára fordult és egyet köpött. 

— Ez a mir ! *) A mir persze jól járt . . . hogy a 
rossz verje meg ! 

S az, anya a mély csendben tovább sirt tehetet-
lenül, fájdalmasan és hallgatták a sirást az ablak alatt 
álló vén almafa bekandikáló gallyai és mozdulatlanul 
álltak a sárguló levelek a hülő őszi este hangulatában. 

Bejött egyszer Gavrilához az apja is. Késő este 
jött, félve nézegetett körül, nehogy a szomszédok az 
ócska keritésen át meglássák, mikor ő a fürdőházikóba 
megy. Gavrila nem volt ott, kiment járkálni a csűr 
mögé a mezőre, ahová ő, csaknem minden éjjel ki szo-
kott menni. Makszim elindult tehát oda s Gavrila már 
messziről észrevette közeledő apját. Volt valami 
ijedtség, valami rabságos, valami. zavartság az apa 
meggörnyedt alakjában, meg abban, hogy-a feje a vállai 
közé sülyedt, meg abban, hogy félve nézegetett szana-
szét,--hogy nem látják-e? 

Az apa nem mindjárt látta meg Gavrilát s már 
tovább, akart menni, mikor ez hozzálépett. Makszim 
megijedt, de rögtön megismerte a fiát és magához tért. 

— Sétálsz? — kérdezte óvatosan, szinte suttogva.. 
. — Sétálok, ne félj . . . . 

— Ugy, ugy ! ó , Isten bocsásd meg minden bűnö-
met ! — sóhajtott az apa és leült a csűr mellé az ott ki-
rakott ölfára. — Hogy vagy ? 

* V a g y o n k ö z ö s s é g b e n élő község . 
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^ ' 1 — ' Megvagyok ...... • • •• 
— Ugy, ugy . . . A faluban pedig.. . . — az apa nem 

folytatta s a hangja után azt lehetett következtetni, 
hogy a fejét félrefordítva beszél — a faluban te rólad 
beszélnek . . . Az ördög tudja, honnan szimatolták meg, 
de jár a szájuk. . . Minduntalan, kérdezik tőlem, hogy 
nem hallottam-e valamit ? Ebből nem lesz jó. 

Gavrila hallgatott. . . " 
• Hallgatott a mélyen lehajlott, lassan neszelő, nagy 

•csillagokkal megrakott fekete ég is, hallgatott az éji 
homályban végtelennek látszó sötét mező, amely felől 
komor hideg áradozott. .-••••• tí 

Hát te most eszerint szökevény vagy.? . — 
kérdezte az apa. ' 

— S te tán azt hitted, hogy- jó kedvemből sétál-
gatok ? ' • . • 

• — Ugy, ugy'; a te dolgod . . . Csak vigyázz, hogy 
fel ne je lentsenek . . . Csak a tavaszon történt, hogy 
Prudszkoj Miskát bevitte a járási rendőrtiszt és azzal 
fenyegetődzött, hogy ha valaki- valakit rejteget, hát 
annak vége ! . . . Először is birság, azután meg börtön . . . 

''— Félsz ? — kérdezte szeliden Gavrila. 
A farakásnak a legszélin ült és á még egészen el 

nem homályosodott esthajnal derengésében alig észre-
vehetően rajzolódtak le sötét -körvonalai. Es Makszim 
e sötét körvonalakban, Isten tudja mért, valami lénézőt, 
gúnyosat vélt. fölfedezni. Ez őt kellemetlenül érintette 
s megint félrefordult. ' ' 1 - -

— Mert a muzsikok . . . Aztán a járási rendőrtiszt 
is fenyegetődzött : valamennyit börtönbe záratom ! — 
azt mondja s persze most félnek. . . A rendőrséggel 
tréfálni nem1 jó. Itt van például a Bitjáginék esete Pru-
dyban ; a rendőrség az egész családof elpusztította ... . 
Kenegették a rendőrséget, kenegették, de végül mind 
tömlöczbe kerültek. . . Hirük-hamvuk sem maradt. 

Gavrila megm'ozdult és felállt. Valami fadarab meg-
lázűlt, aztán leesett a földre. Gavrila ellökte azt a lábá-
val és közel'hajlott az apjához, elfedve fekete, erős alak-
jával az ég felét. • 

— Azt mondod, hogy a- muzsikok? Hát az urak 
magtárait ki gyújtotta fel ? Csak én magam ? Mind ott 
voltak, az egész falu . . . Például Mikhej a f iával . . . 
még szekeret is hoztak s több mint tiz zsák lisztet vittek 
haza. Pjegájev Miska és Szányka is kivették a hasznu-
kat, hát csak én magam gyújtogattam ?. Azért, mert 
egy hordó petróleumot szétütöttem, hát én gyújtottam 
fel a magtárakat ? Az ördögadták ! • A bíróság -előtt 
Gavrilán kivül senkit sem láttak ! Ot látták, de ő rajta 
kívül senkit . . . A muzsikok! Te vagy az, aki félsz. 
Tudom én, hogy mit dugtál el te is éppen ebben a fürdő-
házikóban, csa.k egy szót szólok s neked véged ! De-
hogy a muzsikok ! 

Hadarintott a kezével és újra leült, feketén és hara-
gosan, tele keserűséggel és sértődöttséggel, aztán elhall-
gatott. Az apja is sokáig hallgatott és azt lehetett volna 
képzelni, hogy a széles, végtelennek látszott mezőség 
egészen puszta; oly csendesen és nesztelenül ültek a csűr 
mellett az emberek. 

— Hát én mit beszélek ? En semmit sem mondtam, 
— szólalt meg végre az apa — Én csak arra vigyázok, 
hogy valami ne történjék. Itt van a nagyapád is, — for-
dította másra a beszédet — nagyon félünk ; öreg ember 
már s egyszer csak meghal. Igaz, hogy nekem csak 
anyádról való rokonságom, démás rokona neki úgysincs, 
hát ha meghal, kire marad a jószága ? De beszélhetsz 
n é k i : el nem árulja. ' . ' • ' • 

— Kérdezd meg tőle, 'talán megmondja neked — 
szólt gúnyosan Gavrila. 

— Talán nem kérdeztem már ! De ő csak nevet. 
Azt mondja, hogy már a ládikát is eldobta. Amint az 

utolsó rubelt kivettém, a ládikát. is [eldobtam. De az 
öreg csak vétkezik, mikor t a g a d . . . . Különben mit is 
csináljon, mikor vak . . . Nekük, ép szemüeknek kel-
lene azzal elbánni. 

Gavrila elértette, hogy-hova czéloz az apja, és mu-
latott azon, hogy az apja fél és reszket attól a gondo-
lattól, hogy szökevényt rejteget, .hanem azért mégis 
rejtegeti azt, mert tudja, hogy a nagyapó Gavrilával 
járt valahová,, ahonnan pénzt hoztak és most szeretné 
megtudni : hol van az a pénz eldugva. Gavrila sem tudta 
ezt, mert a nagyapó kiásta 'a ládikát az almafa alól 
és máshoVá dugta el, de erről nem szólt az apjának. 
Es ebben volt a rejtett kárörvéndő boszu és számifás : 
jól tudta, 'hogy az apja aligha, sejti azt, hogy ő semínit 
sem tud a pénz rejtekhelyéről, de mihelyt ezt megtudja, 
őt azonnal elkergeti. S ha ő, Gavrila. ellenkeznék, az 
apja őt feljelentené. Meglehet, hogy nem maga., de a 
muzsikok révén bizonyosan feljelentené. 

Nem is szólt hát apjának a.pénz felől s ez abban 
a meggyőződésben maradt, hogy Gavrila tudja, hol van 
a pénz eldugva. . .-•-.. 

Az apa látogatása után sokáig senki sem járt 
Gavrilánál, kivéve Kszjusát. Ez azonban mindén nap 
megjelent; mindig szerényen és hallgatagon, kissé 
zavartan és tartózkodva letette az edényt az asztalra 
és várt. Es evés közben gyakran megesett Gavrilával, 
hogy véletlenül feltekintvén, szemei. találkoztak a 
Kszjusa nagy fekete szemeivel. E szemek mélyek és 
sötétek voltak, mint valamely feneketlen kut, amely-
nek alján semmit sem lehetett megkülönböztetni, és 
mégis csalógatott az ő különös, titokzatos mélységével. 
És a tekintetek ilyen találkozásánál a fekete szemek 
rriintegy rajtakapatva, rögtön lezárultak, mintha féltek 
volna elárulni azt,„ .amj.t. a mélységük rejteget. Es a 
hosszú, fekete, kissé felfelé hajló szempillák különös 
zavartsággal remegtek és-, szintén csalogattak. 

Es mindig ugy volt, hogy' Kszjusával együtt meg-
jelént a fürdőházikőban valami olyas kiszámíthatatlan, 
átfoghatatlan, minő a tavasz, a föld, az élet. öntudat-
lan, erős dobogással felelt arra a sziv, félébredt rá valami 
homályos vágy, minő-a rengeteg erdő élete, felébredt 
az összegyülemlett erő,. az izmok ruganyosabbakká és 
könnyebbekké lettek, mirit áz aczélrugók. Es különös 
volt ez azért, mert ugy tetszett, mintha mindez nem ő 
bennük támadt volna, hanem.az emberi lét ismeretlen 
messzeségéből 'húzódott végtelenül régen, mint vala-
mely fényes láncz, amelyben ők csak egyes szemek 
voltak. . , . ' 

Ha Kszjusa elment, ez az érzés is-megszűnt és 
Gavrila újra egyedül maradt, akit nem köt semmi a 
többi emberekhez;, egyedül a kopott fürdőházikóban, 
az ő egyformán vonszolódó gondolataival. 

Esős idők következtek. A föld megfeketült és össze-
állt, meghűlt és átnedvesedett, az ég pedig némán, szürke 
borongással hajolt le feléje. 

A fák mozdulatlanul álltak, a levelek egymásután' 
veszítették el szép sárga szinöket, az esőveréstől lehulló 
és a légben lassan röpködő levelektől is olyan tehetetlen 
szomorúság fogta el a kedélyeket, mint a kifáradt föld 
megfeketülésétől. 

Éjjelenként erős széí kerekedett. A mező felől jött 
szabadon, rakonczátlanul; górálta a faleveleket, erős 
támadással zörgette a fürdőházikó ablakát, csörög-
tette az aszúlevfeleket, lapukat.,Es olyankor ugy rém-
lett, hogy a dudvától felvert kertben valaki nekibusultan, 
kétségbeesetten "küzködik a sötétségtől, hidegtől és el-
hagyatottságtól való félelmében. 



91 

- Ingták á fák, , a gal lyak paskolták a l e v e g ő t ' s 
a fürdőházikó ablaka alatt álló vén almafa kellemetlenül 
csikorgott. Vén volt már, félig kiszáradt s nehezére 
esett megbajólnia a szél előtt és ágaivál . a fürdő-
házikó fedelét csapkodni. 

A z éjszakák hosszuk, nyomasztók lettek. A rövid 
•nap nyirkos félhomályból jött élő és olyanban t ü n t e l , 
s az - embereknek, hogy mentől hamarább átélhessék, 
-legjobb volt «aludniok. A z éj olyankor végnélküli, 
álmatlan és siket volt, tele- végtelen gondolatokkal, 
amélyek éppen oly lassan mozogtak, mint az idő. 

N a g y ritkán és különösen szakadva be a szél 
zúgásába és a vén almafa csikorgásába, kakasok kuko-
rékolták és újra elhallgattak. Aztán az ő érthetetlen, 
madári életök t u d a t á b a n ' megint * kiabáltak, mintha 
valami- fontos, csak nekik érthető dolgot jelentgetné-
nek egymásnak a visszafolyó időben. 

(Folytatása következik.) 

Saison. 

A mafla-szigeten. 
— febr. 7. 

A prémes bundámat beakasztják egy csomó man-
•till és csipkekendő közé, egy hanyag tekintettel még 
visszanézek azokra, akik kék és fekete színfoltban 
most libegnek föl a szálloda piros szőnyegén — és már 
az arczomba csapódott a bálterem enyhesége. Az első 
érzésem: sok fény és egy kis párolgó parfümTillat. 
Houbigant-extrait és pattpgó valczer-muzsika.- A máso-
dik : sok fekete frakk és fehér plasztron közt szűzies 
szinek. Aztán egy tánczoló áradat magával kap, komiku-
san, vet ide-oda, a czigányok dobogójához, majd oda-
:csap- egy csendesen mosolygó asszonyhoz, egy elszánt, 
kétleányos mamához — pardon — és végre is egy kis 
hangyabolyba, ahol csupa olyan ur kapkodja a lábát, 
akinek a kisujja bütykén van az Achilles-sarka.. 

, Helyben vagyunk. Ezt- a kis földnyelvet, mely 
a legjobb esetben is akkora; mint 'egy trambulin, mafla-
szigetnek nevezi a közfelfogás. És mint a krumpli-
rostálógép a legalsó tepsibe, ugy lökdösi be a forgó bál 
is ide a legnagyobb krumplikat. Vannak köztük minden 
rendű és rangú maflák. Miniszteri fogalmazók és kettős-
könyvvezetők, huszárönkéntesek és házitanitók, kinek 
bricsessz-szabásu a nadrágja, kinek liraalaku a mellénye, 
de valamennyiünknek három bal lába v a n és nincs egy 
j o b b keze. Mindnyájan érezzük, hogy csak egy végzetes 
tévedés sodort ide bennünket, a bocsánatkérés vértanú-
mosolyával ténfergünk a világban és nincs egy rejtve 
lappangó tyúkszem az egész Royalban, amelyet még 
.bimbójában le ne taposnánk. 

Én, doktor Zömök Péter, aki nappal . fogorvos, 
v a g y tanár,, v a g y közvágóhidi tisztviselő vagyok, este 
pedig szerényen és ugyancsak - bocsánatkérőleg telep-
szem a szigetre. A nagy, ragyogó csillár fénykévékét 
v e t a fejemre, amely természetesen kopasz és a tekin-
tetem, csillogva kapaszkodik bele egy. csomó illatos 
•fiatalságba, amely fodrozva, összesimulva,, libegve és 

.szótlanul bosztonozik. Kikérésem á leghab.osább selyem-
szoknyát és a legszőkébb hajkoronát, amely e perczhen 

,a tizenkilencz év édes és szelid csacsiságával adja át 
.magát a muzsikának. A 'Walzertraum- pengő, majd 
.mámoros hullámzásában két erős kar és égy kis fekete 
bajusz ; vezeti.1 A z t hiszem, Sülysápról, v a g y Eörrö-
Encsről hozta el az édesányj a; azzal, hogy a legrosszabb 

.esetben jól fog mulatni, a legjobb esetben- pedig, rosszul 
.fog férjhez menni. A fejében betanult Wilde-aforizmák 
motoszkálnak, nappal őszintén sajnálja, hogy a z ' é d e s 
a n y j a még'egy női.kalapért is tud lánggal égni és egyet-
len vágya , hogy csák. egyszer hallhassa Pikler Gyulát 
és egyszer láthassa egy orfeum télikertjét. De most 
.éjszaka van, kint hull a hó, idebent pedig vakítóan 
,és elbóditóan, ragyog minden. S -olyan édes levetni a 
hazugságokat és behunyott szemmel tipegni egy fiu 
mellett, aki izmos, fiatal, fecsegő és jogász. 

É n pedig, doktor Zömök Péter, csak vá l togatom 
.a lábaimat féllábon állván, mint a gólyamadár. A szige-
.ten, a száműzöttek, a megtűrtek: s haszontalanok szige-
tén egyre több lesz a fe j , ami -itt. válóban felesleges 
•podgyász és egyre kevesebb a láb. U j és u j maflákat vet 
.partra' áz árvíz, kesernyés mosolyú v a g y meddő tán-
czolási kísérletben letörteket. Szikár, monoklis nagy 
Maflákat (de genere : maflaházi) és kis maflákat (de 
genere : Miselbach). Vannak köztünk, akik csak a 
vigalmi bizottság tulbuzgalmából jöttek e helyre, 
vannak, akik csak leadják itt a névjegyüket , rosszalvó, 
melegségért sóvárgó göthösek, varinak idült elefántok, 
akik feláldozzák magukat a mama oltárán és vannak 
ős-slemilek, podvás-fejü-tanárok, akik logáritmus-tábla 
szerint raknak a turfon, é g y külön módszer szerint 
játszanak és kapnak agylágyulást Monte-Carlóban és akik 
filozófiai gondolatokért járnak- ide még őszülő halán-
tékkal-is. -

' E n magam sem tudom, miért vagyok itt. Talán 
a fény húzott be, talán egy kis csendes kábulás kell 
nekem is, az : érzékek lassú zsibbadása e nagy gőzfür-
dőben. A muzsika-rszól, pattog, már poharak csengenek 
és dugók pukkannak a szomszéd fülkékben, az asszonyok 
merészebbek, a lányok gomolyagján az Angladas spa-
nyol szinmámora czikázik, fejek szegődnek hátra, 
finom keskeny csipők ringanak-ringanak és valahonnan, 
kopasz hegyek tetejéről 'vagy éjféli országutakról. belopó-
zik ide közibénk, maflák közé á magány. E g y gúnyos 
pillantás már jobban esik, mint a résztvevő. És én, . 
Zömök Péter, aki' az életben fagyos -ridegséggel konstaT 

.tálom, hogy czement- v a g y aranyplomba kell-e, hogy a 
.lónak rendben van-e a .pedigréje és a gimnazistáknak 
a házi feladata, én, a czinikus és kalmárlelkü ember, 
elégikus fuvola-hangot hallok most, messzi gabonás-
hajókról jövőt, a Duna felől. 

Mikorára vége a soupé-nak s kezdődik a szilajabb 
csárdás, a gyorsább" polka és az olvadóbb valczer, 
megritkult a mafla-sziget is. Szétzüllünk. Van, akinek 
egy .kaczagó özvegy jut,, más kártyázik, egy 'sziget lakó 
huszárönkéntes mosolyogva néz vissza-.ránk egy háziur-
család árnyékából s ebből a mi szomorú, petrezselyem-
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áruló kis köztársaságunkból egyre-másra szabadulnak 
ki a pártütők. A levegő már fülledt, forró, a pálmák 
lankadtak és halk sóhajtások vegyülnek a tépett, lihegő, 
bujálkodó tánczba. A czigány részeg, a rendezés tunya, 
és hervadt virágok, oldott szalagok hullanak a plüssre. 
Csak tánczoljon, simogatom s, biztatom az én vidéki 
szőkeségemet. S a jogász viszi s amint rám néz, benne 
van az erősebb, a birtokló gőgje, a győztes mámora-,• • 
amely azonban mintha már félne és alkudozna titokbán 
a végzettel. 

Pattogó crescendóban egy ütemmel vége. Kiszök-
nek, a jogász velük, én utánuk. Lent a hajnali város 
friss zúzmarája lehel rá a bundákra. Halkan, bágyadtan 
beszélnek s én czigarettára gyúj tva csendesen megyek 
utánuk. A hűvösség egyszerre lefújta rólam a lirát', 
frissé, egészségessé, magamhoz biróvá tett. A néma, 
massziv házak, a magányos gázlámpák, ez a te világod, 
Zömök Péter, igy érzem. S ahogy a kapu alatt meg-
nyomják a gombot s a fiu szinte restelkedve elödalog, 
megint én vagyok az erős. Mert én vagyok a józan* 
enyém a reggel, a munka, én megyek beteghez, én 
viszek segítséget, tudást, friss energiát s ti ketten 
álmodoztok s nem értitek, mi az maflának, de józannak, 
pirosnak, egészségesnek és prózainak lenni. 

Baburin. 

INNEN-ONNAN. 

4- Pol i t ika. S z ö r n y ű n a g y v i h a r o k d ú l n a k a delegáczió 
p o h á r v izében s W e k e r l e n e m is m o n d h a t ó v a l a m i tu lhata l -
m a s N e p t u n n a k , m i k o r ezeket . a v i h a r o k a t e lcs i t i t ja . Á z 
e g y i k m á r elcsitult , az A e r e n t h a l - ü g y , mely a b b ó l kereke-
d e t t . . no lám : miből is k e r e k e d e t t ? Ma, m i k o r n é h á n y 
n a p elmúlt , a k ü l ü g y m i n i s z t e r is, a minisztere lnök is n y i l a t -
k o z o t t , n e m is lehet kisütni , h o g y mitő l is h á b o r o g t a k a 
h a z a f i a s érzések. K i d e r ü l t u g y a n i s , h o g y A e r e n t h a l n e m 
m a g y a r ember, h a n e m o s z t r á k s a k iegyezés d o l g á b a n ő is, 
m i n t a n n y i m á s osztrák, sőt m a g y a r is, a z t hiszi, h o g y j o b b 
n e k ü n k g a z d a s á g i l a g e g y ü t t m a r a d n i , m i n t szétválni . S ki 7 

sült , h o g y a z o k a he ly te len k ö z j o g i k i fe jezések , m e l y e k b e n 
g e s a m m t m o n a r c h i k u s t ö r e k v é s e k e t sz imulá l tak , egészen kor-
r e k t e k s f ő k é p p e n kisült , h o g y a k i e g y e z é s m i v o l t á n abszo-
lúte nem v á l t o z t a t az, h o g y ez, v a g y a z a miniszter m i t 
m o n d és m i t gondol . — A m á s i k n a g y ü g y a t iszt i fizetések 
emelése, s a z t h iszszük, erről is k i fog derülni, h o g y n e m 
v o l t m i é r t háborogni . M e r t a z o s z t r á k o k is emelni a k a r j á k 
a fizetéseket, a m a g y a r o k is. A z o s z t r á k o k n e m emelhet ik 
a m a g y a r o k nélkül = a m a g y a r o k ok nélkül n e m f o g j á k m e g -
t a g a d n i csak azért , h o g y a z o s z t r á k o k n a k borsot t ö r j e n e k 
a z o r r u k alá. M i n d e b b ő l p e d i g csak e g y derül k i : a z u j kor-
m á n y p á r t n a k m é g nincs elég r u t i n j a a k o r m á n y p o l i t i k á b a n , 
a m i a z t je lenti , h o g y nem t u d beszéd nélkül h u s z o n n é g y 
órán á t hal lgatni . P e d i g csak ezt kel l m é g m e g t a n u l n i a , m e r t 
ez minden pol i t ika i bölcseség n y i t j a . 

5 A bécsi etetés. U g r ó n G á b o r r a l B é c s b e n m e g e t e t t é k 
a z t , a m i t B u d a p e s t e n a k é p v i s e l ő h á z b a n m a g a elé dörmögött . 
A dörmögést senki se hal lotta , csak ő m e g a szomszédjai . 
M i c s o d a s z a b a d s á g ! A z orosz lánoknak m á r dörmögni se s z a b a d ? 

D e h o g y is nem ! A k i oroszlán, ordí that , dörmöghet . D e n á l u n k 
egy ik-más ik oroszlánnak régen k i h u l l o t t a foga s a z á l l k a p c s á b a n 
h a m i s fogsorokat vicsorít . S ak inek hamis a fogsora, arról 
t u d v a l é v ő , h o g y a s z a v a k j á r á s á t n e m t u d j a k o r m á n y o z n i . 
A s z a v a k sokszor a k a r a t a ellenére p o t y o g n a k k i a s z á j á n . 
E g y i lyen e l p o t y o g t a t o t t szót ke l le t t U g r o n n a k megenni . 
A l á t v á n y kissé mulatságos vo l t . U g r ó n erősen k í n l ó d o t t , 
pedig W e k e r l e m á r p u h á r a v a g d a l t a , mie lőt t U g r o n n a k oda-
tá la l ta . Mégis nehezen ment . A z ételben v a g y az oroszlán fogai-
b a n vol t . a h iba ? O h n e m . . A g y o m o r b a n . Mert a k á r m i l y e n 
oroszlán is Ugrón, a g y o m r a mégse s z o k t a m e g a — fasirt hust . 

O A v isszavándor lók . U g y - e , m e n n y i t s írtunk, sopán-
k o d t u n k , a m i k o r s z á z á v a l m e g százával , ezrével és ezrével 
v á n d o r o l t k i a m a g y a r ? U g y é r e z t ü k m a g u n k a t , m i n t a k i n e k 
m e g e r e d t az orra vére és sehogy se a k a r elállani. Is tenem, 
istenem, hisz i g y m u s z á j elvérzeni . N o m o s t örülhetünk, u j j o n g -
h a t u n k és v i g a d h a t u n k . A m e r i k á b a n k i ü t ö t t á szegénység 
és a n y o m o r . A c z é l k i r á l y o k b ó l m o r z s a k o l d u s o k le t tek . A nép 
n e m t u d megélni. N i n c s m u n k a és nincs kenyér . É s a k i v á n -
dorlókból v i s s z a v á n d o r l ó k lettek. J ö n h a z a a v é r ü n k , hétről-
hétre h o z z a ő k e t minden h a j ó , s z á z á v a l és százával , ezrével és 
ezrével . C s a k h o g y i t t h o n v a n n a k ú j r a a m i e l szakadt vére ink . 
S z e g é n y e k : rongyosan j ö n n e k és éhesen. É s k e n y e r e t kérnek 
és .munkát . S a jó m a g y a r sz iv megesik r a j t u k . A d u n k n e k i k 
k e n y e r e t és keresünk n e k i k m u n k á t . A m u n k a k ö z v e t í t ő hirdet i 
is m á r a sok á l l á s t ; kereste t ik v i s s z a v á n d o r l ó b á n y a m u n k á s , 
erdei m u n k á s , fö ldmunkás , g y á r i ' és ipari m u n k á s . A k i j ó 
hazafi , csak v i s s z a v á n d o r l ó t vesz a h á z á b a , A minisztér iumok 

- és a főváros m á r hirdet ik is és k i a d j á k az u t a s í t á s t : »Mun-
m á s o k a l k a l m a z á s a k o r a v i s s z a v á n d o r l ó k e lőnyben részesiten-

•dők«. É s i g y e lmúl ik a b a j az. idegenben j á r t szerencsétlenek 
f e j e fölül . H a j ö n a t p t n a p s z á m o s hal ina-zekében és bocs-
k o r b a n s m u n k á r a je lentkezik , k i l ö k j ü k az a j t ó n . Á m d e h a 
spenczerben j ö n és szélesorru amer ika i czipőben, s a z t m o n d j a : 
>>ja s z o m g e n t l e m a m , a k k o r a főhelyre ü l t e t j ü k a z aszta lon. 
I g y lesz az tán, h o g y mindenkirő l g o n d o s k o d u n k , ak i jön és 
senkiről se g o n d o s k o d u n k , a k i v a n . A bibl iából t a n u l t u k : 
az ég is j o b b a n örül e g y m e g t é r t b á r á n y n a k , m i n t t iz i g a z n a k . 
C s a k h o g y rövidesen b o s z u t áll r a j t u n k a . n a g y igazságta lanság . 
N e m a h o g y a n a m e g t é r t e k e t fogadjuk, , de a h o g y a n a meg-
m a r a d t a k a t fé l reto l juk . A v isszatérő rossz fiuk k e d v é é r t elker-
g e t j ü k a h o n m a r a d t j ó k a t . S a k k o r a z lesz belőle, h o g y a k i 

i t thon m e g a k a r élni becsülettel , a z m e n j e n k i A m e r i k á b a . 

* 
* * 

ő S z a n a t ó r i u m b a ! T h a w - t s z a n a t ó r i u m b a k ü l d t é k . K a r -
dos ur, a b a n k i g a z g a t ó , n e m v á r t a be, h o g y o d a k ü l d j é k , h a n e m 
ö n k é n t v i s s z a v o n u l t ebbe a csöndes, m a g á n y o s fészekbe, ahol 
a g y o n z a k l a t o t t idegeit f o g j a g y ó g y í t t a t n i . I d e n e m ér el a 
b ü n t e t ő igazság keze s i t t n e m z a k l a t j á k a z e m b e r t a s z e g é n y 
megcsa l t po lgárok azzal , h o g y v isszakér ik m e g t a k a r í t o t t fillé-. 

•reiket. A s z a n a t ó r i u m m e n t e l m i j o g o t ad a g y i l k o s n a k , t o l v a j -
n a k és s i k k a s z t ó n a k . A h u s z a d i k század t a l á l m á n y a ez a k ó r h á z 
s t a l á n r e n d j é n is v a n , h o g y i l y e n f a j t a e m b e r e k részére is 
é p í t t e t ü n k s inylők h á z á t . Miér t l e g y e n csak éppen a z a g g s á g n a k 
és tehetet len m e g r o k k a n t s á g n a k e g y azi luma, ahol csak a z 
i m p r o d u k t í v é letet k o n z e r v á l j u k ! Mi lyen m á s l e t t vo lna , h a 
J o h n Gábrie l B o r k m a n is s z a n a t ó r i u m b a vonul , m i k o r e l téko-
zol ta a b a n k millióit. E g y i rodalmi r e m e k m ű v e l s z e g é n y e b b 
l e t t vo lna a vi lág, de a z élet végre is n e m arra való, h o g y a z iró 
i n v e h e z i ó j á h o z i g a z o d j é k . T h a w , h a k i k e r ü l a szanatór iumból , 
jó fér j , jó c s a l á d a p a lesz. T a l á n K a r d o s ur is megtér í t i a pén-
zeket , m i k e t e lmanipulá l t . E z a pénz, ez a m e g t é r í t e t t p é n z 
a lényeges. V a g y lega lább a z a z édes h i t és a z a csábító i l lúzió, 



93 

h o g y m a j d megtérül , a m i t m á r e lveszettnek h i t t ü n k . Igazság , 
j o g r e n d ? ! H i g y j é k el, m é g soha se s i k k a s z t o t t á k el a z o k n a k 
a pénzét, a k i k e z e k e t a j e l s z a v a k a t a társadalom pil léreiként 
elénk á l l í tot ták. A m e g c s a l t ember a m a g a p é n z é t a k a r j a s n e m 
a társadalom jogrendjét . S m e r t a p é n z h e z a szanatór ium v e z e t 
v issza s n e m a börtön, h á t é l jen a szanatór ium, a h i t ü n k n e k 
és. i l lúz iónknak ez utolsó m e n t s v á r a . 

Ő A jó öreg biblia. A poroszországi lengyel kérdés v a l a -
h o g y a n mégis csak el intéződik. N e m t ö r v é n y n y e l , de b ib l iáva l 
e g y e n g e t i k a megoldás ú t j á t . V i l m o s császár u g y a n i s elren-
delte, h o g y a legközelebbi v a s á r n a p a z u d v a r i t e m p l o m b a n 
t a r t a n d ó istentiszteleten a h i tszónoklat a laptéte le Mózes máso-
dik k ö n y v é n e k a z a m o n d á s a legyen : >>Egyforma l e g y e n a 
t ö r v é n y a z országbeliekre, m i n t a k ö z t e t e k b e n l a k ó idege-
nekre nézve«, É s m i k o r a lelkész megkérdezte , h o g y m i l y e n 
szel lemben m a g y a r á z z a e z t a passzust, a z t a v á l a s z t , k a p t a , 
h o g y tar tsa m a g á t a szentirás szelleméhez, a m e l y b ő l az u d v a r 
e g y e t l e n b e t ű t se a k a r elrabolni. H a a b e t ű P o r o s z - L e n g y e l -
országot a k a r j a szimbolizálni, u g y a lengyelek jó lé lekkel remél-
het ik , h o g y a porosz egyet len b e t ű t és egyet len hold fö ldet 
se f o g t ő l ü k elrabolni. D e a k i k a jó öreg b ib l iá t ismerik, erősen 
t a m á s k o d n a k abban, h o g y ennek a v a s á r n a p i p r é d i k á c z i ó n a k 
i l y e n a z intencziója . Mert a bibl ia n a g y o n különös irás. M a j d -
n e m o l y a n a g y a f ú r t , m i n t a modern t ö r v é n y k ö n y v . S m i n t 
a h o g y a n a modern t ö r v é n y k ö n y v b e n mindenre v a n paragrafus , 
s z i n t ú g y v a n a b ib l iában is. É s meglássák, h o g y a n é m e t császár, 
a k i jó l ismeri n e m c s a k a z ó-, de az u j - t e s t a m e n t u m o t is, a j ö v ő 
héten a b ib l iából keres elő e g y o l y a n mondást , a m e l y l y e l a m a g a 
j a v á r a bi l lentet i a z igazság mérlegét . Hiszen ismeretes a bibl iá-
n a k az a m o n d á s a : ' ak i m e g ü t i j o b b orczádat , a n n a k t a r t s d 
o d a b a l o r c z á d a t is. P o m p á s m o t t ó a lengye leknek ! Mintha ' 
csak a z ő s z á m u k r a készül t volná. S 'ámi a l e g j o b b benne, n e m 
is a n é m e t császár, de Jézus m o n d o t t a . H á t felelős azér t I í . Vi l -
mos, a m i t Jézus m o n d o t t ? . 

* 
* * -

> 

Ő Nagyherczegek zavarban. A hesszeni n a g y h e r c z e g e k n e k 
nincs szerencséjük a szocziá l is tákkal . T a v a l y m e g h a l t a n a g y -
herczeg s a k k o r a. szocziál ista képvise lők h i v a t l a n u l m e g j e l e n t e k 
a temetésén. E b b ő l az udvar iassági a k t u s b ó l a k k o r a p a t á l i á t 
c s a p o t t a németországi szocz iá ldemokrata párt , h o g y a h a l o t t 
h ó n a p o k i g n e m t u d o t t . n y u g a l o m h o z jutn i s í r jában. A m u l t 
h é t e n a m e g h a l t n a g y h e r c z e g u t ó d a p a r l a m e n t i e s t é l y t rende-
zett , a m e l y r e m e g h i v t a a hesszeni szocziál ista képvise lőket . 
E b b ő l m e g i n t b o t r á n y le t t . D e a b o t r á n y t m o s t n e m a német-
országi párt , h a n e m a megje lent képvise lők rendezték. H o g y 
miből á l lot t a b o t r á n y , erről k e v é s hír érkezett . D e k i t u d ó d o t t , 
h o g y a szocziál ista képv ise lők viselkedése o l y a n vo l t , h o g y a 
n a g y h e r c z e g szeretet t . v o l n a k iköl tözni a k a s t é l y á b ó l arra a z 
időre, a m i g a szocziál ista képv ise lők vendégei v o l t a k . A hesszeni 
n a g y h e r c z e g e k m o s t á l landóan z a v a r b a n élnek. N e m t u d j á k , 
h o g y m i j o b b : m e g h í v n i v a g y m e g h i v ó nélkül h a g y n i a szo-
cziál ista képvise lőket . A d i lemma kissé súlyos, m e r t a k á r m e g -
h í v j á k , a k á r nem, ő k megje lennek. H o g y hol a k i v e z e t ő u t ? 
Még n e m t a l á l t á k meg, de bizonyos, h o g y a legközelebbi p a r -
lament i l a k o m á n e g y külön p a l o t á b a n ter í t te tnek a képvise lő 
u r a k n a k . 

* 
* * 

> A sza lutá lók. V a l a h á n y s z o r m e g h o z z a a té l — m o s t 
m á r sz inte évről-évre v a l ó pontosságga l — a z inf luenzát , 
mindig m e g t e r e m vele e g y ü t t e g y b o l o n d g o m b a is. E z a 
té len t e r m ő g o m b á f é l e n ö v e v é n y a b b ó l a fiumei c z á p a pon-

tossággal megje lenő i n d í t v á n y b ó l áll, h o g y : ezentúl ne u g y 
k ö s z ö n j ü n k , h o g y l e v e s z s z ü k a k a l a p u n k a t , h á n e m v a l a m i 
másfé leképpen. É s a l o g i k á t l a n s á g a nem , a k a l a p f e n t a r t á s 

. i n d í t v á n y o z á s á b a n áll, m e r t v a l ó b a n kopasz , v a g y g y é r h a j u 
embernek, de n a g y h idegben m é g a d ú s a b b f ü r t ü n e k is kel-
lemet len a kalapemelés , h a n e m a b b a n , h o g y e z t a k ö z é p k o r i 
o s t o b a s á g o t n e m k i a k a r j a küszöböln i végleg , h a n e m — he-
lyet tes í teni a k a r j a v a l a m i mással . I g y az idén e g y n a g y o b b 
vidéki•. v á r o s b a n i n d u l t m o z g a l o m arra, h o g y az emberek 
ezentúl kalaplengetés . h e l y e t t s z a l u t á l j a n a k e g y m á s n a k , m i n t 
a k a t o n á k . Másrészről m e g a z t i n d í t v á n y o z t á k , h o g y . a z z a l 
k ö s z ö n t s ü n k , h o g y a k e z ü n k e t a s z i v ü n k r e teszszük. A szalu-
tá lásból semmiesetre sem k é r ü n k , m e r t a k a t o n a i i n t é z m é n y e k -
nek1 m é g i lyen aprólékos b e n y o m u l á s á t sem t a l á l j u k a j á n l a -
t o s n a k a polgári é le tben. A m á s i k i n d í t v á n y , h a n e m is 
-hasznosabb, kétségte lenül e lmésebb, csak k é t b ö k k e n ő j e v a n : 
a z e g y i k az , h o g y k a l a p o t visel minden ember , de k i n e k v a n 
m a m á r sz ive ? A másik pedig az, h o g y a m i k o r az ember a 
k e z é t a sz ivére teszi, szeret i g a z a t gondolni és i g a z a t mon-
dani , m e r t az a k e t y e g é s o t t a b o r d á i . k ö z ö t t ke l lemet lenül 
e m l é k e z t e t i arra, h o g y h a m a j d megszűnik , a k k o r igaz emberré 
v á l u n k . M á r m o s t h o g y a n k í v á n j a k én a sz ivemre t e t t kézze l 
»jó nápot« a z e l lenségemnék, ak inek a z t szeretném k i v á n n i , 
h o g y » p u k k a d j meg« ? É s v iszont , m i l y e n g y a n ú s k é p p e l kel l 
f o g á d n o m például , a m i k o r a k o n k u r r e n s e m köze ledik fe lém, 
sz ivén a k e z é v e l : no mit f o g ez m o s t m o n d a n i ? N e m . E g y i k 
módszer sem a jánlatos . P o k o l b a a kalaplengetéssel , de u t á n a 
minden s z u r r o g á t u m á v a l is, m e r t ha a k á v é n e m j ó ; a cz ikória 
m é g rosszabb. H a l a d j u n k el e g y m á s mel le t t a z u t c z á n b a r á t -
ságos képpel , v a g y esetleg k ö z ö m b ö s e n : e g y év a l a t t m e g -
s z o k j a mindenki és — n e m dől fel tőle a v i lág . 

* 
* * 

, ; . © Mandel Pál , a régi s z a b a d e l v ü p á r t oszlopos t a g j a 
meghal t . B á r igen k é p z e t t ember , n a g y m u n k a e r ő és kel lemes 
szónok vo l t , népszerűségét mégis egyéni t u l a j d o n s á g a i n a k , 
s z i m p a t i k u s megje lenésének, uri jó ' m o d o r á n a k köszönhet te . 
S z ü r k ü l ő fe j je l a z egész v i l á g P a l i b á c s i j a l e t t és v é g i g a z is 
m a r a d t . T a v a l y nyáron, a b a l a t o n f ü r e d i p l a t á n o k a l a t t l e h e t e t t 
látni kis to lókocs i jában, l e á n y a / u n o k á j a kíséretében. O l y k o r 
egész , cercle g y ű l t köré je , pol i t ikusok, méltóságos u r a k és 
s z ó b a , k e r ü l t e k a régi n a g y históriai napok, a h e t v e n e s é v e k , 
m e l y e k n e k szereplői közé ő is t a r t o z o t t . Most csendes e m b e r 
le t t Pa l i bácsiból . A l u d j é k békességesen. 

• ii-

* *• 

Az igazság Stössel körül. É n n e k a kis m e g j e g y z é s n e k 
azér t i v a n i lyen a m e r i k a i izü czime, m e r t t u l a j d o n k é p p e n senki 
sem t u d j a , h o g y mi a z igazság Stössel t á b o r n o k körül, ak i 
P o r t - A r t h u r t véde lmezte , m o s t p e d i g a v á d l o t t a k p a d j á n ül. 
A m i n a p a n n a k a hire é r k e z e t t , hogy ha lá l ra Ítélték a z áru lása 
miat t , , de c s a k h a m a r m e g é r k e z e t t a m á s i k hir, h o g y m é g n e m 
Ítélték, halá lra , amiben b e n n e v a n a z a n y á j a s b i z t a t á s , h o g y 
de m a j d mégis arra Ítélik. H o g y miért , m i é r t nem, a z t egyelőre 
s e n k i , s e m t u d j a . A r o m a n t i k u s o k a z t beszél ik, h o g y a tábor-
n o k o t a j a p á n i a k v e s z t e g e t t é k m e g e g y pár százezer jennel , a 
p r a k t i k u s o k u g y t u d j á k , h o g y Stössel az os tromolt v á r b a n 
h a d v e z é r k e d é s h e l y e t t cs i rkéve l és t o j á s s a l kereskedet t , a m i k e t 
m é r e g d r á g á n a d o t t el a s a j á t k a t o n á i n a k , v é g ü l a h u m o r i s t á k 
a z t m o n d j á k , h o g y a t á b o r n o k a z egész ostrom a l a t t n e m 
t e t t e g y e b e t , m i n t h o g y k e g y e t l e n n a g y o k a t i v o t t , m i a l a t t 
k ö r ü l ö t t e -ugy p o t y o g o t t a m u s z k a , m i n t őszszel a légy . 
A k á r m e l y i k t e m p e r a m e n t u m f e l f o g á s á n a k legyen is igaza, a 
dolog v é g e n e m lehet más , c s a k e g y : Stösselt ha lá lra f o g j á k 
Ítélni, a z u t á n pedig a czár m e g k e g y e l m e z neki . Mert b ű n b a k 



kell a n é p n e k , de a z t m e g m á r senki sem veszi a lelkére, 
h o g y e z t a b ű n b a k o t fe l is a k a s z s z á k . Mert m i n d n y á j u n k b a n 
o t t l a p p a n g a g o n d o l a t : k i t u d j a , m i m á s k é p p e n v i s e l t ü k 
volna'-e m a g u n k a t . • - . . J 

. * . , . * • • 

Ö A pesti probléma.. A februári h á z b é r n e g y e d t e h á t 
m é g se v é g z ő d ö t t forradalommal . P e d i g f o r r a d a l m a t v á r t u n k 
s h e l y e t t e b a n k e t t e z é s t ' k a p t u n k . I l y e n a pesti ember. • Sir, 
ordit , a f o g a i t cs ikorgat ja , h o g y a s tá jgerolás m á r tűrhetet len 
s a k ö v e t k e z ő p i l lanatban m á r a z é r t k e z d háborút , h o g y k i k 
k ü l ö n b e k : a d e m o k r a t á k v a g y a függet lenségiek. E z t a kérdést 
d ö n t i k el m o s t m i n d e n n a p a t e r i t e t t aszta loknál . A z e g y i k 
este a d e m o k r a t á k g y ü l e k e z n e k n a g y p á r t v a c s o r á r a s m é g 
al ig h a n g z o t t el á z utolsó él jen, m á r a függet lenségiek terít-
te t ik a z asztal t . A n a g y p r o b l é m a m á i g se j u t o t t dűlőre, m e r t 
idáig mind a k é t p á r t g y ő z i pénzzel és gyomorra l . A h á b o r ú 
vége t e h á t te l jesen b i z o n y t a l a n . E r ő s felek á l lnak szemközt , 
a k i k n e k n e m á r t o t t m e g a februári h á z b é r n e g y e d . Z s e b ü k ö n 
és g y o m r u k o n n e m t u d o t t rontani a stájgerolás, sőt m é g kedé-
l y ü k e t se h ű t ö t t e le a s o k a t e m l e g e t e t t házbér-uzsora. B á t r a n 
néznek a m á j u s i n e g y e d elé és b á t o r s á g u k b ó l m é g arra is tel ik, 
h o g y m á r m o s t b iz tassák a pest i h á z i u r a k a t a m á j u s i teendőkre. 
É s 

a h á z i u r a k engedelmes ház iá l la tok : k ö n n y e n lelkesednek 
e g y k is házbér-emelésért . Miért ne t e n n é k ? Nincs o t t n a g y 
nyomorúság , ahol ezreket á l d o z n a k a n n a k a n a g y - h a d i kér-
désnek az eldöntésére, h o g y k i k erősebbek, k i k k ü l ö n b e k : 
a d e m o k r a t á k v a g y a függet lenségiek. 

* 
* * 

O Felírás a kapun. V a n e g y rendelet a h i v a t a l o s lapban. 
E g y rendelet, a m i n e k örül, ak i olvassa. A z t m o n d j a k i szigorú 
parancsolatban, . h o g y minden iskolán, a k á r m i l y e n n y e l v e n 
t a n i t a n a k is benne, o t t l e g y e n a m a g y a r fel írás a k a p u fö löt t . 
Még pedig a m a g y a r fel írás első h e l y e n l e g y e n s n a g y o b b b e t ű k -
kel, m i n t a k á r m i l y e n m á s felírás. A minisztert ünnepl ik m a j d 
ezért a rendelkezéséért . B j ö r n s o n pedig j ö n m a j d m e g i n t e g y 
f ö r m e d v é n y n y e l : >>Hát n e m m e g m o n d t a m , h o g y a m a g y a r o k 
e l n y o m j á k a n e m z e t i s é g e k e t ^ P e d i g h á t az egész n a g y dolog 
v o l t a k é p p e n igen kicsi dolog. U g y - e , a k k o r is ö r ü l t ü n k n a g y o n , 
amikor a k a s z á r n y á k r a m a g y a r u l , k i í r ták , h o g y k i miféle kaszár-
n y á n a k n e v e z t e t i k ? S u g y a n m i értelme v o l t a z ö r ö m ü n k n e k ? 
B e l ü l mégis c s a k n é m e t ü l l a j s t r o m o z z á k a .fiukat, rechtsre-
s c h a u o l t a t j á k ő k e t m e g l inksre és einz-zwei-ra szedeget ik a lábu-
k a t . A z i sko lákon is o t t lesz a m a g y a r irás, de belül t ó t u l m e g 
oláhul s z i d j á k a m a g y a r teremtésünket . A z ördög v i g y e el a z 
o l y a n k o r c s m á t , ahol mindig a czégért j a v í t j á k és Sohase a bort . 

: « 
m . • 

A Penzionált rablók. V o l t T ö r ö k o r s z á g b a n e g y o l y a n 
h a t a l m a s rablóvezér , h o g y a szegény, s á n t a török jogrend n e m 
t u d t a utolérni. A k o r m á n y t e h á t gondol t merészet és n a g y o t , 
szegre a k a s z t o t t a a z elméleti s z e m p o n t o k a t és szépen b é k é t 
k ö t ö t t az egész b a n d á v a l ! í r á s o s szerződést, h o g y a b a n d a 
köteles f ö l h a g y n i a rablás s z a b a d iparával , v i s z o n t te l jes b ü n -
tet lenséget és t isztességes év i fizetést k a p a k o r m á n y t ó l . — 
O l v a s s a ezt a becsületes m a g y a r és fogadni merne, h o g y e z u t á n 
a m a g y a r rab lók tömegesen f o g n a k T ö r ö k o r s z á g b a vándorolni . 
D e o lvassa e z t útonál ló honf i társunk is és i g y szól f e k e t e léiké-
ben : >>Törökország e g y piszkos és k é n y e l m e t l e n fészek, ahol 
a z ember n e g y v e n év ig f a g y o s k o d i k a h e g y e k közt , mig a kor-
m á n y szeme m e g a k a d r a j t a és ad v a l a m i kis n y u g d i j a t . M a g y a r -
ország el lenben m ü v e i t és r e n d e z e t t ál lam, ahol jó l f ű t ö t t 
he ly i ségekben s z ö v e t k e z e t e k és bacc-asz ta lok z ö l d e l n e k . . . 
B o l o n d , ak i kivándorol«. I t t h o n marad, és igaza v a n . 

SZÍNHÁZ. 

A színházi hét. 

Van egy nagyszakálu, rózsás arczu, kedves, öreg isten 
az. Olimpuson. Kronosznak hivják és az a gyengéje, hogy 
nagyon szereti a pólyás gyermekeket. Részint pólyával, 
részint anélkül nyeli le őket. Kedves neje — amint a mito-
lógiából ismeretes — minden évben egy uj kis bébével 
ringatja őt apai illúziókba, ő pedig olyan ennivalónak 
találja a kis hunczutot, hogy menten meg is eszi. Igazi 
görög kóficz-elmésség ez, amely azt a siró igazságot; azt a 
.sokezeréves szomorú tapasztalatot önti le aranyos humorral, 
hogy az idő mindent elnyel. Igenis mindént, gúlákat és 
hókupaczokat, királyokat és hazai szerzőket. Csak a rieye 
más-más, de az őrlési közeg egy. ; Minálunk Somló Sándor-
nak hivják e kegyetlen apát. Neje : a magyar Múzsa, minden 
két hétben egy friss kis drámaíróval ajándékozza meg, de 
Kronosznak jó gyomra van, ő birja. S nem tudni, ki fárad 
bele hamarább, az anyatermészet-e vagy az — apatermé-
szet. Az bizonyos, hogy az anya nagyon igyekszik.. Sosem 
.tudtuk, hogy ennyi drámairó rejtőzik, az idő feleségének 
méhében és ennyi dráma a Nemzeti Szinház asztalfiókjában. 
Minden két hétben uj premiér s mindig egy hazai szerző 
kerül teritékre, — valóban, Somló Sándor nagyon szeret-
heti a magyar drámaírókat, hogy ilyén sürün adja őket, 
vagy pedig nagyon haragszik rájuk. 

De mindegy, a kritikus pontos, mint az a ténsasszony 
a kis fekete táskával, akinek mindig ott. kell lenni, akár 
a hegyek vajúdnak, akár a házmesterné. Ez a hét tehát 
Molnár Gyuláé a Nemzeti Szinházban. .Darabja : A hazug, 
törvény pedig azon drámák közül való, amelyek a szivüket 
a homlokukon hordják. Vagy ki hiszi ma már,, hogy hazug 
a törvény ? Mikor '"a törvény sohasem is akar igaz lenni, 
hanem olyan, amilyennek az emberek csinálják, azok, akik 
erősek, akik az igazsággal szémbekötősdit játszanak és 
közben megcsókolják a jogot, a gusztusuk szerint valót, 
az erőszakosat, az elnyomót. K i nem látja ma már, hogy 
nem a törvény hazug, mikor a törvénytelen fiút színleg 
adoptálja, de tényleg, a keresztlevelében, örökös rettegés-
ben tartja. Hanem a társadalom és a becsületes, szolid 
papi áldással dolgozó házassági formula az, amelynek a 
kedvéért az egyik fiu pénzt és nevet örököl az apjától, 
a másik pedig — mint a régibb irodalomban mondták — 
nemes arczvonásokat. A törvénytelen fiu lelki vivódása, 
kicsinysége érzete és a konvencziókba bukása ma már éppen 
azért divatját mult romantika, mert egyrészt nem jogi 
kérdés többé, hanem szocziális kérdés, az erősek és gyen-
gék harczának egy másodrendű programmpontja, részint 
pedig olyan kérdés, amelyet egy kis panamával Kárpátoktól 
Adriáig el lehet igazitani, pláne, ha az ember országgyűlési 
képviselő és szalvusz konduktuszt kapott a kis panamákra. 
»Miért nem tépeted ki azt a lapot az- anyakönyvből ?« — 
tnondja a dráma hősének egy huszárhadnagy, akinek ugy 
látszik a legtöbb esze van az egész társaságban. »Miért 
nem beszél ez az ember a klubban a belügyminiszterrel ?« — 
kérdezte a főpróbán Bródy Sándor és az embernek eszébe 
jut, hogy valóban a mi drámaíróinknak minden akcziója 
egyszerre elolvadna, ha a főhősök még idejekorán beszél-
nének a belügyminiszterrel. A dologból igy talán komédia 
lenne, egy felséges paródia, dé azon talán mulatnánk s 
mindenesetre maibb nyelven s artisztikusabb formák közt, 
lendületesebb előadásban élvezhetnék, mint igy. Akkor talán 
ezt a darabot is más színészekre bizták volna, nem fél-
istenekre, akik, mint Jászai Mari, Paulay Erzsi és Mihályfi 
tették: Koriolanusz és Hamlet-stílusban zokogták el az 
erdélyi jkis mezőváros lakosságát, részint pedig, mint : 
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Ligeti Juliska, Rózsahegyi, Bónis, Szacsvay és Helvey 
Laura tették* azzal a savószinü semmitmondással, amely 
a legdrámaibb jeleneteknél is arra gondol, hogy istenem, 
jól bezárta-e a Mari a spajz-'ajtót. 

• * • - . - • . 

Kronosz tehát nyel egyet — és üj gyermeket kér. Mert 
Kronosz, mint láttuk, falánk. De á feleségének is volt 
magához való esze s amint megint csak a hunczut görögöktől 
tudjuk, egyszer az asSzony, aki hive volt az egy-gyermek-
rendszernek, gyermek • helyett egy nagy követ pólyázott he 
s azt nyélette le a férjjel. A fiút pedig kiadta dájkaságba 
Maglódra, az ott szépen nőtt, izmosodott és drámaíróvá 
serdült. A fiút' Földes Imrének hívják, s pár évvel ezelőtt 
már az a veszedelem fenyegette, hogy őt is megeszi az első 
magyar müintézet, de szegény Somlóval köveket nyelettek 
le helyette s Földes Imre szerencsésén partra szállt a Magyar 
Szinház-bán; Darabja : A császár katonái szintén a homlokán 
hordja a szivét, mert már a czimében benne van : szolga-
lelkekét és katonazubbónyt kaptok, merev szoldateszkát és 
meg-megdobbanó érzést, egy porczió léhaságot és czinizmust, 
mely arra való, hogy magába fojtsa a keserűséget, .'a kinzó 
dilemmákat. Katonák ezek a fiuk mind. De nem mint az 
eddigiek : a czifranyomoruság mártírjai és kiáltó ellent-
mondások a szubordináczió szellemével. Földes Imre- ugy 
állítja be őket, ahogy mi magyarok látjuk, egy kicsit arrogáns, 
kicsit-hányaveti, kicsit nyegle, de a szivük mélyén jó fiuk-
nak. Hősökként járnak, •• vivnak, verekszenek, lövetnek, 
mikor • a czivilbagázszsal szembekerülnek, de otthon, . oh 
otthon menyasszonya v a n ' az embernek és otthon tudja 
a hős, hogy amit a bornyujában hord, az nem a'marsallbot, 
hanem a lemondási kérvény vagy a szolgálati pisztoly. 
Ami itt történik, szinte mellékes. A fő, -hogy ízig-vérig 
emberek és katonák azok, akik itt mozognak/vidám semmi-
ségeket mondanak, féssek, frizi'r'ozottak,/halálra készek Jés 
közben intrikálnak egy ember ellen, aki szabadabb szellemű 
s czikket mert irni Kossuthról. A baj csak az, hogy éppen 
azt az embert, akinek a nevét legtöbbet halljuk* akinek a 
kadaverén botlik és bukik az egész társaság, nem látjuk s 
a dráma, mely -az ő • személye körül - indul, merőben más 
akczióra tolódik el. Ámde van egy főhadnagy ebben á társa-
ságban, magyarszivü és czinikus filozófiájú -fiu, aki kard-
csapás • nélkül hódit meg bennünket. A szeretet, melylyel a 
fiatal iró megcsinálta ez alakját, ritkaság számba megy 
minálunk. Sugárzó energia van benne, ha leszámitjuk is 
azt, hogy nagy soviniszta és sokszor a katonaéletben szokat-
lan aforisztikus téren gyakorlatoz! Csortos játszotta ezt a 
szerepet, olykor meglepő elegancziával. Egy csöpp roman-
tikus kis gloriolát, a bánatos és reménytelen. szerelmesét, 
mindig ott hagyott libegni fölötte s vidámságából is hideg 
mélységeket lehétett megérezni. Amilyen ő, éppen olyan 
fiatalos, könnyelműen elegáns és hóditó az egész összjáték, 
legkivált : Törzs Jenő, Z. Molnár László és Papp Miska, 
azonfelül pedig : Réthey, Garas és Vágó. Áz egyetlen női 
szerepben, egy pássziv és kissé absztrakt szerepben, Boros-
tyán Sári játszott. Kedves gondosság és figyelemre méltó 
tehetség van benne. Mozgásaival, beszédjével velerezgett 
az átérzés. csendes melankóliája, uri kisasszony tud lenni 
társaságos és intim perczekben. Egyszóval: egy • gondos 
hadvezér operál" velük mindnyájukkal, a rendező. 

' . . .'És egy friss, lobogó impulzussal, színházból jövet, 
ha komolyak nem volnánk, nevetnünk kellene azon, hogy 
micsoda köveket nyelhetett.le Kronosz, amikor Földes Imrét 
megmentették. _ 

Nemcsak az orvosok, hanem a közönség is t ud j a már, hogy a mál-
nási Sieulia gyógyforrás a legdúsabb természetes sós savanyuviz és ha tá -
sosabb pl. a seltersi és a gleichenbergi ásványvizeknél. F ő r a k t á r : Buda-
pesten Brázay Kálmán czégnél, József-körut 37. 

IRODALOM. 

• ' ' Utazás Pesttől Budapestig. 

(Ágai Adolf könyve.) ' 

XiS .Soha érdekesebb, témát ennél: egy piszkos kis sváb 
fészek, a kulturában Bécsnek , — de talán csak Pozsony-
nak — külvárosa, egyszerre csak fölteszi magában, hogy 
Magyarország fővárosa lesz, meg fog nőni, erősödni, szé-
pülni: Rázkódik egyet, -s rövid fél század alatt terjede-
lemre, szépségre, nyomorúságra, kultúrára és korrupczióra 
igazi nagyváros. Amerikában támadtak még hirtelenebb is 
nagyvárosok, • s hogy egy napon a nagy tó partján sátrat 
ver egy. halász, a sátrából aztán egy pár évtized alatt kinő 
Chicago, az nagy. dolog. De a Duna partján nem ujonan 
fölfedezett pusztaság volt, hanem egy jelentéktelenségben 
megöregedett- városka, 'csupa tűnyasággal, csupa penész-
szel, csupa kicsinyesgéggei. S mig aztán itten minden régi 
követ kiszorított száz uj, .mig az ezerfelől, összeverődött 
konglomerát-népségből kifejlődött, egy egységes és életre-
való tipus, a pesti ember, amig a régi Pestből annak az 
ellenkezője lett : az uj Budapest, •'— ez sokkal színesebb 
látnivaló, sokkal komplikáltabb fejlődés,, embertömegek és 
kőtömegek pszichológusa számára pedig a legérdekesebb 
tanulmány. 

Egy jószemü kis fiu került a rozoga-kis Pestre, amely 
éppen akkor kezdett nőni. Csillag esett, föld rengett, daliás 
idők, gyászos évek, aztán a lázas, fiatalos munka évei gyorsan 
léptek egymás nyomába. A város varázslatos, gyorsasággal 
nőtt,. vele. a kis fiu, aki mindig nyitva tartotta a szemét, s 
miközben a várost építették, rontották,telkekkel spekuláltak, 
klikkeket szerveztek, ő a figyelmes, szemlélő és a szerető 
családtag magasságából nézte,, hogy csapnak egymásra a 
népek. Mikor aztán mind a ketten nagyok voltak, — a város-
kából Budapest, a fiúból Porzó mester lett — leirta, amit 
a szemével látott és a szivével megérzett. Az útirajzait 
Pesttől Budapestig. » 

A czim tökéletesen találó. Éz a könyv nem Budapest 
története, hanem "egy finom megfigyelő ut'inaplója, aki a 
pest-budapesti fejlődés minden állomásán körülnézett egy 
kicsit, olyik állomáson lakott is. A Baedekert nem igen 
forgatta, de a maga szemével gyönyörűen tud látni — 
s ennek a tulajdonságának a bélyege van a könyvén. Nagy — 
olykor, igen nagy dolgok mellett nem vitt el az utja s ezeket 
aztán nem is ismeri. Ugy vettem észre, hogy Budapestnek 
azok a részei nem érdeklik*1 amelyeknek semmi multjuk 
sincsen. Például az Angyalföld, aztán az Újpest felé eső 
gyárvárosrész, — pedig ez a kettő éppen fölötte fontos és 
nagyon érdekes hely, az a vidék, ahol nincs fönn az ernyő 
se. . . . M e r t kas, tudjuk jól, másfelé sincs a mi főváro-
sunkban. 

Hanem hogy Budapestnek sok részét . nem ismeri, 
az is csak arra vall,, ami a könyv legfőbb zamatja : hogy 
Porzó nem Budapest-kutató, hanem pesti ember. Milyen 
nagyra van vele, hogy járt az »ismeretlen Budában« ! Úgy 
is ismeri Budát, mint a turista, a libapecsenyére kiránduló 
balparti lakó. A budai ember előtte főkép alak, s ebben 
én is igazat adok neki, mert a szivemben én is pesti ember 
vagyok. Csakhogy mikor én . Pestre kerültem, akkor már 
Budapest készen volt, kivül-belül. Kivül, azaz a budapesti 
kövek — és belül: a pesti ember tipusa, a pesti viszonyok-
hoz nőtt izlésü, beszédű, gondolkodású lakosság. Porzó 
pedig látta, amint ebbe a nagy fazékba egymásután potyog-
tak bele az ország minden tájéka-felől a kövek is, az embe-
rek is, amikből- lett a vegyes származású, egységes Buda-
pest. Ezért van joga százszor elfogultabbnak, részrehajlóbb-
nak, egynémely dolgokban járatlanabbnak, egyszóval' buda-
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pestiebbnek lenni, mint nekem. Ezzel a jogával él is — 
s a könyvének nem utolsó bája ez. 

Az írásmódjáról érdekes külön megemlékezni. A könyve 
— ez, azt hiszem, nyilvánvaló — tárczaczikk-müfaju, s a 
tárczának ő volt az első nagymestere minálunk. Az ő idejé-
ben a magyar nyelv még jóval nehezebben adta a gördülé-
keny könnyüségü Írásmódot, de neki viszont Arany János 
volt a magyar nyelvtanára. A hetvenes évek magyar nyel-
vével csodálatosan tud bánni, de a mai szépirodalom gaz-
dagabb fordulatosságát nem sajátította el. Nem vallja 
kárát ; egy kicsit sürübb vérű a nyelve, de erősebb zamátu is. 
Sok alföldies iz van benne, talán nem is csak azért, mert ő 
az alföldről került, hanem inkább, mert az »ő korábán« 
még több vidékiesség volt a pesti beszédben. A pesti patois 
inég nem volt meg; ő a Borsszem Jankóban számtalan 
téglával járult hozzá, hogy meglegyen. Az írásának igen 
sok szépsége van, — de annyival jobban esik látni, hogy az 
átlagos irásmesterség mennyit haladt azóta. Porzó még 
vicczel; szójátéknak, a jól csúszó előadást megdöcczentő 
tréfának nem tud ellenállni. Hogy az ő alakjait — a Bors-
szem Jankó kultúrtörténeti érdekű és igaz figuráit — nagyon 
szereti, az, ha nagynéha egy kicsit túlságos is, nagyon-
nagyon bocsánandó. Sőt document humain-képpen nagyon 
jól eső vonás. Egyes alakjairól el is felejti, hogy rég meg-
haltak — mert Kotlik Zirzabella, ah, ah ! bizony már rég 
porlad, Bukovay Abszi birodalmát is ifj. Hombár Mihály 
vette át. S a többi. 

Különben ez 'a könyv olvasni való, nem kritizálni. 
Meleg vér csörgedezik benne s ha Budapest arczképe itt-
ott hiányos is, vagy egy-egy bibircsót el is retusált az udva-
rias fotográfus, — Ágai Adolf portrait-ja tökéletesen benne 
van, s ez elég ahhoz, hogy szimpatikus és érdekes legyen. 

A könyv technikai részében több a Pest, mint a Buda-
pest. Ma már nem szükséges közönséges autotipiákat külön 
mellékletekre- nyomtatni, mégis sokkal szebbek lehetnek. 
A vonalas rajzok reprodukcziója jobb, de a rajzok maguk 
igen különböző értékűek. Jól esik viszontlátni Jankó János 
egy-egy remekül megfigyelt alakját, a mai rajzolóknak is 
van benn egy pár frissen megrajzolt impressziójuk, azon-, 
kivül több olyan rajz, hogy csak ábra. — Egy manapság 
nyomtatott könyvnek, ha fűzött is, nem szabad szerteszét 
esni egy elolvasás űtán. . . F n. 

Verskötetek. 

A m a g y a r v e r s k u l t u r a , sajnos, n e m az igazán szép 
v e r s e k szeretetében, de az i g a z á n rossz v e r s e k h a t a l m a s sere-
gében m u t a t k o z i k . M o s t is h a t testes k ö n y v p i h e n aszta lunkon, 
c s u p a vers mind, m é g >>költői beszély« is a k a d k ö z t ü k — k e t t ő . 
A h a t szerző, n e v e z z ü k ő k e t g y ö n g é d e n c s a k szerzőknek, a b b ó l 
a m ü v e i t m a g y a r s á g b ó l va ló , a m e l y a m ű v e l t s é g e t n e m a 
m ű v e l ő d é s b e n l á t j a , h a n e m a k ö l t é s z e t m ü v e l é s é b e n . I n n e n 
v a n , h o g y a z ideális o l v a s ó o l y igen g y é r a m a g y a r v i lágban, 
a z igazi i rók sz inte személyesen ismerik és t iszte l ik őket . A m i 
h a t szerzőnk se igazi iró, se igaz i o lvasó. I r o d a l m i fé lemberek. 
Pelle János n a g y o n fiatal és n a g y o n t ö r e k v ő e m b e r , sőt jogász . 
L á m , e b b e n a k ö t e t é b e n (Versek.) m á r m e g j á r t a a szerelmes és 
v a d v i r á g o s v ö l g y b ő l a n y i l t tenger ig az összes, f a n t á z i á v a l és 
e lszánással m e g j á r h a t ó kö l tő i ö s v é n y e k e t . A k ö t e t első részében 
rneghatóan egyszerű és egyszerűen m e g h a t ó d iákszere lemmel 
t a l á l k o z u n k . »És szól a n ó t a . . .« kezdi az i f j ú Pel le és szól 
a nóta . F e h é r dalok. D e m i l y e n f e h é r e k és z ö l d e k . . F i n o m a b b a n 
F a r k a s se t u d n á definiálni az első, édes, szerelmes c s ó k o t : 
»Hogy az a j k a d , h o g y a z ' a j k a m H á r o m s z o r is összeértek !« 
P e r s z e : » T a v a s z b a n j á r o k észrevét len (különben ősz van) 
s v a l a k i sügja , hogy-: szeret !« V a l a k i . A z o n b a n Pel le J á n o s 
egészen m o d e r n is t u d lenni. Tessék csak át lapozni a heinei 
k é t s t r ó f á s szere lmeket és a márcz ius i ó d á k a t és íme, o t t v a n a 
N a g y - Ö r ö m - V á r o s , o t t v a n a szép Mese-lány, a k i a k ö t e t 

e lején m é g c s a k szegény kis H a m u p i p ő k e v o l t . Áté lés , a z 
nincs e z e k b e n a nótás, sugaras á l m o k b a n , e z e k b e n a sz i la j , 
v a d da lokban, m i n t a k ö l t ő m o n d j a , de haza i u j k ö l t ő k h a t á s a 
annál g y a k o r i b b . H a m a g á r a ta lá l Pe l le János, m é g n a g y 
p o é t a is lehet . T a l á n . — Nagy I m r é t sz intén e l b ó d í t o t t á k az 
uj tüzek , a v a d t ü z e k . E g y é b i r á n t v i g a s z t a l a n u l s ivár az ő 
kötete , o l y a n szürke, m i n t a c z i g a r e t t a h a m u a k á v é h á z i m á r -
v á n y - a s z t a l o n . N e m érdekel. Pózol . A m i őszinteség v a n benne, 
a z unalmas, a z n a g y o n is igaz . F o r m á t l a n s á g á b a n tetsze leg , 
de más á m a vers. l ibre és m á s a s á n t a j a m b u s . E p i l ó g j á b a n 
k i je lent i : >>Leteszem a lantot.« A z é r t se teszi le. 

Vályi Nagy G u s z t á v m á r n e m él. V i r t u s o s halál la l h a l t 
m e g ez a k a r a k á n debreczeni fiu, dár idó h a j n a l á n l ő t t é k á g y o n . 
M o s t a debreczeni poétasor k i a d t a összes m ü v e i t . S z é p e n é l t és 
halt , n a g y m á m o r a i l e h e t t e k V á l y i N a g y G u s z t á v n a k , de a 
verseiben nincsen m á m o r . K e d v e s , j ó z a n m a g y a r v e r s e k , 
C s o k o n a i t imádó, r i m k o v á c s o k a t t iszte lő k á l o m i s t a fiu v e r s e i 
ezek mind. P e n z u m o s versek, a d n o t a m . H o r t o b á g y i szerelmes 
cs ikósok • t ö b b v a d v i r á g o s eredetiséggel i rnak a T e c z á n a k , a 
V e r á n a k , rozmaringos szép l e á n y n a k . I r i g y e l h e t j ü k V á l y i N a g y 
G u s z t á v szép sorsát, • v i g é j szakái t , de p o é t á n a k lenni, he j , 
a z m á s ! 

M o s t j ö n a k é t »költői beszély«, r i t k a v e n d é g R á c z o r s z á g -
ban, a z e g y i k e t P a l o t á s F a u s z t i n irta, a m á s i k a t N a g y L á s z l ó . 
E z e k b é k é s emberek, n e m fiatalok, ezek m á r az ep ikus k o r b a n 
v a n n a k . Palotás F a u s z t i n a »Törpe lelkekben« n a g y f á b a v á g j a 
a fe j szét . >>A g e n t r y p u s z t u l . . .« igy k e z d i , a z é n e k díszét . 
A g e n t r y pusztu l . É s a k ö l t ő siet menteni . S a j n a , a k ö l t e m é n y 
m a g a menthete t len . Mesé je sablon, verselése n e m az . E g y s z e r ű e n 
n e m t u d verselni P a l o t á s F a u s z t i n b á t y á n k , a k i m a g a is g e n t r y 
és m e n t e n i a k a r . I g y versel (és mel lékesen igy jel lemez) : » L e á n y a 
H i l d a h a r m a t o s üdeség A szűzi b á j csodás fenségivei . K é r ő j e 
sok : n a g y éhesekből elég, Társulhat-e ' i ly a n g y a l b á r k i v e l ?« 
A g e n t r y p u s z t u l . 

Nagy L á s z l ó A r á n y János c h o r i a m b u s a i n y o m á n s z a b a d o n 
m o n d el e g y érdektelen, de annál hosszabb szerelmi idil l t . 
M e g h a t ó a n n a i v dolog ez, a B u d a halá la verselése s á n t á n , 
bénán, s ü k e t e n e g y m o d e r n b u d o á r b a n . 

H a t k ö t e t vers . E g y i k - m á s i k a z t m u t a t j a , h o g y a z é r t 
o lvasni is s z o k t a k a vers irók. T a r t s a m e g a z isten a s z o k á s u k a t ! 
K á r volna, h a e l h a n y a g o l n á k ! A verselést ? A z t u g y se h a g y j á k 
el. H o g y is m o n d j a a k ö l t ő : L e t e s z e m a l a n t o t . A z é r t se teszi le ! 

J- Gy-

KÖZGAZDASÁG. 

A Pesti Haza i T a k a r é k p é n z t á r közgyűlése . A Pest i H a z a i 
T a k a r é k p é n z t á r E g y e s ü l e t Kléh I s t v á n u d v a r i t a n á c s o s elnök-
lésével e hó 2-án t a r t o t t a közgyűlését . A z e lmúlt é v a z igaz-
g a t ó s á g i je lentés szer int igen kie légí tő v o l t . A z összes f o r g a l o m 
<3.i9i;.587,583 k o r o n a 52 fillért t e t t . E b b ő l a k é s z p é n z f o r g a l o m 
4,107,319.947 korona 86 fillér. A szaporula t a z e lmúlt eszten-
dőben 742,677.775 kor . 60 fillére rúgott . A z i n t é z e t je lenleg 
645,486.087 k o r o n a 16 fillért kezel . A t i sz ta nyereség 7,168.209 
k o r o n a 27 fillér. A r é s z v é n y e s e k n e k osz ta lékul r é s z v é n y e n k é n t 
750 korona j u t . A z e g y e s ü l e t különfé le összegeket a d o t t külön-
böző j ó t é k o n y czé lokra. A z i g a z g a t ó s á g i e lőter jesztések u t á n 
25 t a g o t v á l a s z t o t t a k a v á l a s z t m á n y b a . V é g ü l pedig a z e lnök-
ségnek k ö s z ö n e t e t s z a v a z t a k . 

Első Leánykiházasitó Egylet mint szöv. Gyermek- és életbiztosító inté-
zet (Budapest, VI., Teréz-körut 40—42.) Alapít tatott 1863-ban. — F. é r 
február havában 1,602.900-— K értékű biztosítási a jánlat nyú j t a to t t be és 
1,380.800 K értékű u j biztosítási kötvény áll í t tatott ki. Biztosított össze-
gek fejében 159.771-33 K és az intézet fennállása óta 12.557.657 K 24 £ 
f izettetett ki. Ezen intézet a gyermek- és életbiztosítás minden nemével 
foglalkozik a legolcsóbb dij tételek és legelőnyösebb feltótelek mellett. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos: KISS JÓZSEF. 

R u h á k a legszebben t i s z t i t t a t n a k és f e s t e t n e k H a l -
t e n b e r g e r B é l a ruhafestő• g y á r á b a n K a s s a . A l a p í t á s i 
év 1810. 

B u d a p e s t , 1908,- — N y o m a t o t t a z A t h e n a e u m i r o d a l m i és n y o m d a i rs-társ. b e t ű i v e l . 


