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. . . Kölntől Zágrábig. 
— jan. 17. 

' A- világtörténelem ma is az, ami ötezer esztendő-
vel ezelőtt volt : nem tud modern lenni s az események 
elrendezésénél most is a régi -nyárspolgári izlést követi. 
Minden kulturkép mellé odaállitja annak pendantját. 
Es a pendantok tulajdonképpen megismétlődést jelen-
tenek. Csak a formákban, szinekben van bizonyos eltérés, 
de a sujét ugyanaz. Igy állanak ma egymás mellett a 
históriában Köln és Zágráb. Ugyanaz a szenzáczió 
mindkét helyen, azzal a különbséggel, hogy az egyik a 
megfordított ja a másiknak. Kölnben Peters ur a nap 
hőse. Peters kormányzó volt az afrikai német gyar-
matokon, ahol korlátlan hatalommal akart uralkodni. 
Brutalizálía a. feketebőrüeket s elveszettnek látta azt 
a napot; amelyen nem tolatta ki néhány benszülött 
szemét. S most lázong Németország és lázong a czivili-
zált Eüröpa. Förtelemmel hallgatja' a kölni tárgyaláso-
kat, melyek nyi lvánválóvá teszik, hogy Peters . ugy va-
dászott az alattvalói életére, mint ahogyan nálunk 
vadásznak nyulakra és zergékre. Hát persze hogy mindez 
felháborítja a kulturnépek emberi érzését. Mert a kultur-
nép s egyáltalában a kulturember semmit sé röstell 
oly nagyon, mirit ha kisül a faj tájáról, hogy a barbariz-
musból még ma is jóval több van benne, mint amennyi 
jóhirével, nimbuszával összefér. Mert ilyenkor ugy 
érz i/hogy csak bitorolja a kulturember nevét. S ezért 
aztán kipellengérezted azt, aki őt a saját bárbárságára 
figyelmezteti. Bizony .mulatságos, hogy a nácziók közt 
csakúgy akadnak kulturprocczok, mint ahogyan akad-
nak i lyenfajta emberek az úgynevezett előkelő famí-
liákban. E familiák mindig belepirulnak, ha a család 
szegénye azt hireszteli magáról, hogy ő is a hires rad-
nóthfalvaiá'k közül való. A z ember nem szereti, ha 
a múltjára figyelmeztetik. S a népek és nemzetek meg-
borzadnak attól, hogy az egyénben, a család szegényé-
ben felismerjék a magúk ősi formáját, ősi erkölcsét. 
És a vadállatnak ezen az atavizmusán talán van is 
szégyenkezni való. 

Most aztán méltóztassanak Zágráb felé fordulni. 
I t t a nép mutatkozik be Peters kormányzó ur szere-
pében. Afr ikában egyetlen ember volt az, aki az oda-
való néptörzsre vadászott. Horvátországban annyiban 
változott a kép, . hogy ott egy egész néptörzs fegyver-

kezik kövekkel,' dorongokkal, tüzet okádó rakétákkal 
a maga kormányzója .ellen. Egy . néptörzs, mely csupa 
Peters-féle emberekből • ál l , ' Kell-e ezen is szégyenkez-
nünk ? Nem. Mert. a népek szuverének. A nép akarata 
szent és sérthetetlen. S fölötte áll minden kritikának. 
E z t mondották ki egymásról a népek s igy .állapították 
meg kölcsönösen egymásról, hogy ők tökéletesek s nem-
véthetnek.se a jó izlés, se az etika ellen. 

De ezek a kölcsönös megállapodások nagyon régi 
keletűek. .És abban az időben,- amikor -megszülettek, 
helyénvalók voltak. -Mert az őskorban egyformán bar-
bárok voltunk valamennyien s az egyik nép barbariz-
musa nem sérthette a másiknak emberies érzéseit. 
Egyformák voltunk s még nem tudtunk disztingválni. 
Ahhoz, hogy különbséget tudjunk tenni kultura és 
barbarizmus .közt, még hiányzott a kultura fogalma. 
A nívókban még nem volt-eltérés; tehát sejtelmünk, se 
volt róla, hogy mások is. lehetünk. A barbarizmus volt 
a norma, a kulturából még a kivételnek való példát se 
láttuk magunk előtt. De ma már a kultura a szabály 
s a barbarizmus a kivétel. S ha Afrikában egy kormányzó 
nem véthet- büntetlenül egy czivilizálatlan néptörzs 
körében az emberiesség törvényei 'ellen, majdnem ért-
hetetlen, hogy miért kell megtűrni,, hogy Európa más-
képpen magyarázza Afrikában a czivilizáczió törvé-
nyeit, mint Horvátországban. 

A népek szuverénitásának is van határa. És ez a 
határ, hogy ma már egy nép. még önmagát se kormá-
nyozhatja ugy, hogy az általánosabb érdekekkel össze-
ütközzék. A z egyén etikájának szabályai, hogy önzésé-
ben csak odáig mehet, ámig azzal nem válik a társa-
dalom ártalmára. A társadalom érdeke jelzi az egyén 
egoizmusának a határvonalát. S mert a fej lettebb tár-
sadalmi élet mellett az egyénnek is feltétlenül kárára 
van, amit a társadalom ellen cselekszik, lehetetlenné 
kellett tenni, hogy az egyén a társadalom.ellen vétkezve, 
önmagában is kárt tegyen. Ha jól emlékezünk, Bern-
stein mondotta a német gyarmatpolitikáról, hogy ő 
a drasztikusabb eszközök igénybevételét is megokolt-
nak tart ja ott, ahol egy alsóbbrendű 'nemzet elzárja 
magát a magasabb kultura elől. Ennék a politikának 
a lényege, hogy a lokális érdeknek deferálni kell az álta-
lánosabb érdekek előtt. S az talán mégsem vonható 
kétségbe, hogy Horvátországban még sok a kultura 
végezni valója. Nem kell sovén magyarnak lenni s nem 
is kell faj i egoizmusban szenvedni, hogy felismerhessük 
a kulturellenes irányt abban, ami Horvátországban tör-
ténik. Nem a ' magyar imperiumból sarjadzó fanatiz-
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must, de a kulturához való szolidáris érzést bántja a 
horvát éretlenkedés. És nem is az országtól, de a. kul-
túrától való elszakadást látjuk abban a tobzódásban, 
amelyben a horvát nép ténfereg mostanában.' Mi a 
magunk kultúrájától se vagyunk túlságosan elragadtatva. 
De ez a beismerés, barnásra nem is jó, legalább bizony-
ságot tesz amellett, hogy. nem vesztettük el Ítélőképes-
ségünket s felismertük a jobbat. 'Ez a megismerés fejezi 
ki, hogy megvan bennünk a magasabb rendű fejlődés-
nek a lehetősége. De Horvátország nem a magasba 
tekint, hanem a mélységbe. Valami megmagyarázhátat-
lan optikai csalódás azt mondja neki, hogy az alacso-
nyabb nivó a magasabbik. És akadnak, akik a látásnak 
ezt az aberráczióját ugy fogják fel, hogy meg-kell 
benne hagyni a horvátokat. Mert a nemzeteknek joguk 
van ahhoz is, hogy mindvégig egy. nagy tévedésben 
éljenek s ebhez a tévedésükhöz még életük árán is 
ragaszkodjanak. 

A jogfejtésnek ez a formája is régi keletű. D.e a 
jogok átalakulásokon mentek keresztül.• Kiskorú népek 
csakúgy nem rendelkezhetnek magukkal, mint kiskorú 
emberek. A legújabb kor e rendelkezés korlátozására 
a gyámsági intézményt iktatta törvénybe. De ne példá-
lódzzunk. Budapesten akárhány kirakatban látható 
az angol szappan reklám-szobra. Visitó gyermeket, áb-
rázol, aki irtózik a'viztől. S az anya fültövön fogja a 
tisztasági iszonyban szenvedő nebulót s ezzel a kiáltással 
czipeli a mosdótálhoz : Te mosdatlan kölyök ! 

De ne példálódzzunk ilyen elegánsari. • j 
Lynkeusz. 

Madonna. 

Zöld l o m b között arany sugárok 
Tánczolnak be az ablakon, 
S ő e sugárözönben állott, 
Madonnaszép volt, m o n d h a t o m . 

Sugárban ég a karcsú termet 
És glóriában a haja, 
S karján egy szőkefürtü gyermek , 
Mint rózsafán a bimbaja. 

És h ó f e h é r volt a ruhája, 
A keble , arcza is fehér, 
Mint tiszta szűz hó, — csak a szája 
Piroslott f e l ém, mint a vér. 

S én álltam ott előtte, mintha 
Imádkoznám, — de ajkamon 
B ű n ö s vágy égett s ő is tudta, 
H o g y bűntársam lesz egykoron . 

Köpetzi-Boóz Albert. 

Vannak jó házasságok, de fölségesek nincsenek. 
# 

Annyira tudunk megbocsátani, a mennyire szeretünk. 

Muzsika* 
' I r ta : MOLNÁR FERENCZ. 

Édes márcziusi nap süt a templom falára. Valami 
félénk kis szél fanyar, de izgató szagokat hoz a hegyek-
ről s ugy érzik, hogy az egész rengeteg nagy levegő-
égnek ez a csipős illat az alja, a zamatja volna, sürübb, 
mint a többi, ami higan, kéken, nap-ittasan borult a 
hegyvidékre. 

. A templom körül szines kis temető, kövei villog-
nak. Az ajtóban áll a leány meg a tanitó. Kora délután 
van, márcziusi kora délután, langyosan hűvös az idő, 
melegecske, de borzongatós, mint amilyen ilyenkor lenni 
szokott. 

Valahonnan egy gyerek került elő és beszaladt 
a templomba. 

— Na itt van — mondja a tanitó. — Most már 
itt van. Mehetünk. 

Bemennek. A gyerek eljött a fújtatót kezelni. Kis 
orgona van a templomban, a hegyi falu körül sok az 
erdő, az erdőnek van egy gazdag ura és a gazdag ur 
hozatta az orgonát. 

Most orgonálni mennek, mert a leány férjhez megy-
és csak három nap választja el az esküvőtől. Az esküvőn 
a tanitó fog orgonálni s ehhez próba kell, mért ez hiva-
talnoknak a leánya, gőzfürészi kisasszony s aki elveszi, 
pirosarczu, erős fér-ű, szintén nem paraszt, hanem ipar-
vasuti ember. Szép Lajos felügyelő, inspektor ur, 
barna bársony mellénye, van, évi fizetés, egészséges 
szervezet és még egyszer : inspektor ur. 

A kotta, amit a tanitó visz, Lohengrin nászindu-
lója, orgonára átirta P. J. innsbrucki karnagy. A leány 
virágot visz. Igy mennek be ketten a hűvös templomba, 
a leány felpróbálta ma a menyasszonyi ruhát, most fel 
akarja próbálni a nász-zenét is, ettől függ : lassan jöj-
jenek-e ki, milyen lassan jöjjenek, mert a tanitó szerint 
ugy szép, ha épp akkor fogy el áz induló, mikor kiérnek 
a küszöbre. 

Ezt tegnap este beszélték meg. Nem a leány hivta 
a tanitót, a tanitó magától ment el este a leányhoz. 

— Utoljára megyek h o z z á — gondolta. De azért 
mégis a fehérpettyes kék Lavalliére-t kötötte a nyakára. 
Nem kell ehhez szegény falusi férfinak lenni : mind azt 
hiszszük, hogy az utolsó perczben is segithet valamit 
még a nyakkendő, vagy más egyéb. 

De csak néhány szót mondott. A leány várta Szép 
Lajost és a nyakkendő beleolvadt az általános semmibe, 
a tanitóval együtt. De legalább sikerült megbeszélnie 
az orgonapróbát. Sóhajtások estek és a tanitó most 
az orgonapróbára gondolt, arra, hogy csak ketten lesz-
nek, arra, hogy bosszú évek óta annyi mindent mesélt, 
sóhajtott a leánynak és most máshoz megy s ő olyan 
szomorú, hogy még az orgonapróbának is tud örülni. 
Ez ugyanaz zenében, — gondolta — mint a fehérpettyes 
kendő ruházatban.. És mind a kettő neín más, mint 
az a bizonyos »még egyszer«, a »csak még egyszer«, az-
»utoljára«. Ezt gondolta tegnap este és most már nem 
gondolja, mert látja a leány szemét, amely hidegen, mér-
tékletesen csillog : vágy, gondolat, érzékenység nélkül 
s épp oly nyugodt, mint az a szerelem, amit Szép Lajos 
tud kelteni. Szép Lajos nem nyugtalanító ember. És 
igy, egy felismerő sóhajtáson keresztül, az ürügy czéllá 
válik : valóban jó lesz kiszámítani; mikor kell majd 
kezdeni az indulót, hogy a násznép a küszöbig vonul-

* E finom poétikus megérzéssel irt rajzot Molnár 
Ferencz most megjelent hasonczimü kötetéből vészszük át. 
Az érdekes kötetet legközelebb ismertetjük. 
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líasson a muzsikára. A tanitó az ütemekr.e gondol s igy 
eszébe jut a melódia. Már előre danol benne az induló 
s ettől megvillan fényes szeme. Ilyenkor az ujjai hegyébe 
szalad a hangok árama s ott meggyülemiik, bizsereg, 
várja a-billentyüt, amin át muzsikává szabadul. 

A hu már fenn motoszkál a nyekergő deszkákon. 
A tanitó most megy fel a falépcsőn és lemosolyog a 
lányra, aki az első padban ül, ölében a virágokkal. 
Aztán - rövid, csöndes párbeszéd, fenn az orgonánál. 
A tanitó szigorúan kérdez, a fiu vékony hangon felel. 
E g y akkord. Aztán egy sovány, csontos arcz jelenik meg 
az orgona mellett, ez megint a tanitó. Leszól : 

— Ne olyan közel. * 
A leány fölkel és öt paddal hátrább megy. Ott leül. 
—- Itt jó lesz ? 
— Jó. 

• Csönd. Aztán dolgozni kezd a fiu és megszólal a 
kis orgona. Eleinte lassan, egy akkord nagyon mélyen 
bug, a másik nagyon magasan sipol. Aztán közelednek 
egymáshoz, összeolvadnak s most kezd ömleni a hang 
a sipokból, dül a melódia onnan felülről, jön, támad, 
megrohanja a leány szivét ez a harczias nászmuzsika, 
a Lohengrin kardos, pánczélos, katonás szerelmi zenéje, 
amiben a lágyság és a szerelem elbújik az ujjongó vitézi 
tempó zugaiban, mintahogy a Lohengrin fehér arcza 
és leányos keze alig látszik ki a vasból. 

— Ah, — mondja magában, talán csak gondolja 
a lány — a hektikás tanitó tűzbe jött ! 

Ezt gondolja a lány, mert ostoba. Hidegen, szé-
pen ostoba, örül a kövérségének, nem tud izgatott lenni, 
rendben levőknek találja az összes dolgokat, a fü zöld, 
a- férfi udvarol, a tanitó mellbajos és az ember este 
lefekszik és reggelig alszik. Akinek pénze van, az gazdag, 
akinek nincs, az szegény. A tanitó szegény. Sok férfi 
van mindenfelé, de Szép Lajos udvarolt és ő most Szép 
Lajosné lesz, és Szép Lajos is buta. A tanitó okos, sze-
gény és mellbajos. Itt igazán nem volt nehéz választani. 
Minden rendben van. És a tanitó miért hogy mégis 
tűzbe jön ? 

Jönnek közben lágy hangok. A sisakos vitéz el-
lágyul. A szűz Grál lovag édesen énekel a várkisasszony-
nak. Aztán visszatér a katonás zengés, a lüktető, tá-
madó szerelem. De most erősebben zug az orgonából, 
most megtelik vele a templom és a leány nem akar 
mosolyogni, mert ez a zene bántja egy kicsit. Nagyon 
nem bántja. Szép Lajost egyáltalán nem bántaná, őt 
meg csak annyiban bántja, amennyiben ő leány. És 
mert a tanitó játszsza, tűzben, nagyon játszsza, az okos, 
szegény és mellbajos tanitó, aki mintha most minden 
okosságát, minden szegénységét és minden esti lázát 
bele akarná muzsikálni az indulóba. A nap besüt az 
ablakon. 

— Mi ez ? — kérdi magában a Icövér lány. — Kis, 
rongyos, sovány ember . . . szegény és igy teleénekli 
a templomot. Honnan veszi ezt ? 

És érzik, hogy most a tanitó az ur a templomban. 
Valami olyan nyelven beszél, amin a leány nem ért. 
A hegyek közt valahol, egy kis templomban, egy beteg, 
szerelmes ember Wagnert muzsikál. Kik beszélnek egy-
mással ezen a muzsikanyelven ? A tanitó beszél talán 
messze nagy városok lármájával ? Meghált művészek 
szólnak át a hegyek fölött ? A leány körülnéz a temp-
lomban, mert egyszerre itt vendégnek kezdi érezni 
magát. Kikhez tartozik a tanitó ? A betegek, okosak, 
szegények, érzők . . . kik "azok ? Ez nekik egy emberük, 
aki most visszasóhajt hozzájuk a hegyeken, tavakon 
át ? Mi ez ? 

Nagyra nyilik a szeme. A tanitó elhatalmasodik 
az orgonán. Mintha' mostanáig csak kerülgette volna 

egymást a nóta ritmusa meg az ő pulzusának .a verése. 
Most megtalálták egymást,, a vér a nóta szerint rohan 
a tanitó ereiben és most az ő forró vére, az ő láza veri 
a taktust benn az induló ütemeiben, a tanitó az ő egész 
nyomorult életével zenél áz orgonán. 

• Mintha valami aranyos selyemfüggöny húzódnék 
ki az ablakon : eltűnik a napos sáv, Huh, egy kis hűvös-
ség jár a padok közt. A mennyezetről dörög most az 
induló. A buta, szép lányok ellen szól, panaszkodva 
éneklik együtt mind : a világ minden érző okosai, a 
szegények, a betegek, a soványak, a melegszemüek, — 
énekelnek a kövér fehér hus ellen, piros szájak, fehér 
fogak, csillogó szemek ellen, amiktől oly jó volna sza-
badulni, amit oly jó lenézni és megvetni, otthagyni, 
elfelejteni, kinevetni, — csak férfiak ne volnánk, csak 
fiatalok ne volnánk ! 

A tanitó vádaskodik, panaszol, jajgat fenn az 
orgonán és az igazságának a szele megcsapja a kövér 
lányt. Egy pillanatra olyan érzése van, mintha Szép 
Lajos egy nagy darab üveg volna, a tanitó meg egy kis 
darab gyémánt. Most fölkel a helyéről és az arczát a 
virágokba temeti. 

A templomajtó mögött árnyék nyúlik el. Jön 
Szép Lajos. Megáll a- küszöbön és mosolyog. A fejével 
int. A lány széjD lassan feléje megy. Kimegy a templom-
ból. Künn a fehér sirkövek közt megcsókolják egymást. 
Lejönnek a kis dombról karonfogva. Lassan, nyugod-
tan' "mennek., Mögöttük még zug a muzsika egy darabig, 
de ők már Homoródi ügyvédről beszélnek, aki épp most 
jött meg a ' feleségével • Pestről, az esküvőre. Lenn el-
tűnnék. Nem is szerepelnek ez. Írásban többé. 

Most még csak a tanitó. szerepel, az is rövidke, 
időre. A templpmban még ott bug az utolsó néhány 
hang, pédig már vége a zenének. A tanitó szinte várja, 
hogy. leülepedjék á sok félébresztett visszhang, mint 
bál után a finom por. Lassan száll csak le a csönd a 
hűvös zugokba. Akkor aztán a tanitó kijön a templom-
ból és szétnéz. Nagyon piros az arcza, a sovány, az 
okos. Aztán rágyújt egy félkrajczáros czigarettára. 
Tüdőre szívja a füstöt és lapoz a kottában. Leül a kő-
padra és arra gondol, hogy Szép Lajos kétszáz évig 
fog élni. 

Több semmi nem történik, ez volt az egész. 

Az utczáról. 

Seper az utczán az utczaseprő: 
Tagbaszakadt, nagy, i zmos legény, 
Kék köntösére pirosan tüz a 
Hajnali fény. 

Nekivág buzgón a nagy szemétnek, 
Felkavar pelyhet, dinnyemagot, 
Babszemet, csipkét, nyűtt czipőtalpat, 
Rongydarabot. 

S amonnan, bentről, hol még a lázas, 
Vad, éjszakai tüzek égnek 
S kaczagő álma csörtet ki, szállva, 
A z e n é n e k : 

Gyűrött ruhában, s zennyes czipőben, 
Rubintszin övvel lágy derekán, 
Jön egy mámoros, tántorgólábu 
Utczai lány. 
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Az .arczán mállott, fakó a festék, • ' 
Nincs a szemében, egy csöppnyi fény, 
Gúnyos röhejjel utána néz a 
Munkáslegény. 

• ' . ' • ' ' / • 
S hatalmasat köp a porrakásra, 
Megfázván borzas, kemény fejét: 
— Szépséges dáma,, te se vagy más, csak 
S z e m é t ! Szemét 

Alba Nevis. 

Krónika II. 

A mesterséges gyémánt. 

• . — j'an. 17. 

A Lemoine mérnök esete klasszikus példa arra , 
hogy a vak tyúk" is találhat ugyan igazgyöngyöt, de a 
váltóhamisitó a. mai rend értelmében, több.é. soha nem 
cáinálhat semmit, ami nem hamis volna. A k i egyszer 
bűnbe esett és még hozzá be is volt csukva, tehát rpeg-
vezeklett érte, az gyanús marad örökké, annak a kezé-
ből még a gyémánt is hamisan kerub ki, akár természe-
tesen igazi, akár mesterségesen valóságos. 

Lemoine mérnök kétségtelenül nem gentleman, 
aminthogy nem gentleman senki, aki a gyémánt mes-
terséges előállítását nem tisztán tudományos, hanem 
üzleti czélból keresi.". Hiszen nyilvánvaló, hogy az ilyen 
ember kezében a gyémánt éppen akkor, ha, nagyon'' is 
valóságos, válik veszedelmesebbé minden hamis gyé-
m á n t n á l , — revolverré. A mesterséges gyémántnak min-
den tizletszerü ' keresője azzal a gondolattal, azzal ; a 
szándékkal keresi a találmányát, hogy mentül előbb 
örök feledésbe menjen és a Salamon hétpecsétes zár-
jával őrzött t i tokká sülyedjen bele a használatlan-
ságba. It t most szép kis kriát lehetne irni a fényűzés 
erkölcstanáról. Mert ugy-e, aki a mesterséges kenye-
ret v a g y mesterséges hust felfedezné, az örök jóltevője 
volna az emberiségnek, olcsóvá tenné az életünket és 
méltán és becsületesen gazdagodnék meg, de aki a mes-
terséges gyémántot találja fel, az nem' bolondult meg 
és nem is talál bolond tőkét ahhöz, hogy azt kezdje 
el gyártani nagyban, amit maga értéktelenitett el. 
Amint- feltalálják a gyémántcsinálás t itkát, tüstént el-
értéktelenedik minden gyémánt .és még, a koronákban 
is elhalaványodik a, Kohinoor, az Orlov v a g y a Nagy 
Mogul fénye. Ezért a mesterséges- gyémánt reczipéje 
csak arra való, hogy súlyos milliókért eladódjék a bánya-
társaságoknak és gyémántkereskedőknek, szóval olyan 
helyekre, ahol egész biztos a pénz : örök megsemmisü-
lésre, t itokban maradásra. 

Mondom, erről szép, erkölcsi tanulságokkal tel-
jes kriát v a g y , parabolát lehetne irni, de mivel min-
den Demoszthénesznél szebben beszél maga az. ered1 

mény, foglaljuk, össze azt röviden, belőle is kibújik 
talán, hogy mit ér tulajdonképpen a gyémánt, akár ere-

deti, akár mesterséges. Tehát : Lemoine mérnök arról 
értesítette Vernaer urat, a világ legnagyobb gyémánt-
bánya-társaságanak, á De' Beers Company-'nak az elnö-
két, Rhodes Czeczil utódát, hogy ő feltalálta a mester-
séges: gyémántot. Vernaer, aki angolba ojtott hollan-
dus, mint csaknem minden európai gyémántkereskedő, 
erre maga mellé vette Hootsot, a másik oj tottat és 
Londonból talán k ü l ö n v o n a t o n és külön hajón, meg 
megint külön vonaton sietett le Párisba, hogy érint-
kezésbe lépjen Lemoine-nel. Hogy mi történt közöttük, 
az egyelőre üzleti titok, a megállapítható • tény csak 
annyi, hogy a mérnök megmutatta a két gyémánt-
szakértőnek a gyártott kincseket és a gyártásuk mód-
ját. Vernaer a hivatalos beismerés szerint egyike a »leg-
nehezebb« embereknek, ami .a pénz kiadását illeti, 
Hoots pedig annyira otthon van a maga mesterségében, 
hogy csak keresztülnéz a nagyító üvegén "és tüstént 
megmondja még azt is, hogy a gyémánt, ami a kezé-
ben van, .a .délafrikai Rand melyik bányájából való. 
A Lemoine drágaköveire, azt mondta, hogy ha termé-
szetesek volnának, akkor Jaegerfontainben termettek 
volna. 

A mérnöktől biztosítékot követeltek, erre a mér-
nök megirta a maga reczipéjét, — természetesen ugy, 
hogy sem . Vernaer, sem. Hoots nem üthette bele az 
orrát — és lepecsételve safe deponálta valamelyik 
londoni bankban. És ezek után a két gyémánt'róka' 
Dél-Francziaországban, a Lourdeshez közel eső Arge-
liéresben, tehát a csodák földjén hatalmas laboratóriu-
mot rendezett be Lemoine számára, óriási villamos 
kemenczékkel és két év alatt másfél millió franknál 
többet adott a mérnöknek, hogy csak gyártsa, csinálja 
a gyémántokat. 

Faraday már valamikor a múlt század nyolcz-
vanas éveiben csinált, mesterséges gyémántot. Szénné 
égetett fehér czukret kevert össze kovaporral, timsóval, 
agyaggal, beletette aczélcsőbe és a keveréken irtózatos, 
3—4000 fokos elektromos hőséget bocsátott keresztül. 
Az eredmény : gyémántszilánk lett. Apró, éles, tuvékony-
ságu, rizskása hosszúságú jegeczek, amelyek kitűnően 
hasznavehetők voltak a gyémánt egyetlen becsületes 
foglalkozására, az ablaküveg bevágására. Most itt 
megint szólhatna a kria és a parabola arról, hogy 
miként találja fel a pusztán tudományos kutató a gyé-
mántot csak szilánknak, csak a hasznos formájában, 
a keresni akaró ember pedig karáttal mérhető és sok 
csiszoló felületet adó kőcseppekben. De elhallgat megint 
a tanulságos összehasonlítás, csak annyi szűrődik le 
belőle, hogy a mesterséges gyémánt megcsinálása lehet-
séges dolog, olyan • valami, ami emberi határokon 
belül van. 

De megint csak erősebben beszélnek az események, 
amelyek ebben az ezerféleképpen érdekes. történetben 
most novellái fordulatot vesznek. Valaki felvilágosította 
Vernaert, hogy L e m o i n e - f i a t a l ' k o r á b a n váltót hami-
sított és négy esztendőre be volt csukva. E s erre a 
felvilágosításra beállt a kísértetiesen érdekes szenzácziö : 
Vernaer is, * Hoots -is tüstént bizonyosra vették, hogy 
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a, Lemoine gyémántjai közönséges hamisítások, mert 
egészen igaziak. Aki váltót hamisított, az nem csinálhat 
mesterséges gyémántot, az csak ugy tud dolgozni, hogy 
még a hamisat is meghamisítja igazival. Vernaer és 
Hoots megint extrapóstán utaztak le Argeliéres-be és 
szoros, vizsgálat alá vették Lemoine-t, sőt tetten is 
érték, mert a laboratóriumban valódi Rand-gyémán-
tokát is találtak. És aki uj szappant akar összeszerkesz-
teni, annak a műhelyében. egészen természetes, hogy 
ott van minden előzetes szappan ; aki uj fajtájú üveget 
keres, annak a dolgozóasztalán ott kell lenni minden 
előbb kikohasztott üvegnek. De a gyémántcsinálónak 
tilos a példa, tilos a gyémánt maga és — Vernaer fel-
jelentésére a rendőrség letartóztatta'Lemoine mérnököt. 
Milyen jogczimen? Vagy azért/mert igazi gyémánttal 
csalt, vágy pedig azért, mert nem hamisság volt, amit 
cselekedett. 

Ne higyje senki, hogy ezzel véget ér ' a dolog 
szenzácziója. Most kezdődik csak. Fellép Jáckson, az 
amerikai gyémántkirály és félmillióval akarja kiváltani 
Lemoine-t a rabságból; hogy dolgozhasson tovább, mert 
ő amerikai ember és tudja bizonyosan, hogy még az 
is csinálhat igazi gyémántot, aki valaha hamis váltót 
csinált. Es erre megijed Vernaer és Hoots, újfent Párisba 
siet és megint szabadságot, sőt ujabb milliókat igér 
Lemoine-nek, a lecsukatott Lemoine-nek azért a reczept-
ért, amit deponált a londoni bankbari és arra a' czélra, 
hogy dolgozzon tovább. Lemoine .azonban egyelőre azt 
feleli, hogy a titkát nem adja oda, köszöni szépen a 
milliókat, a börtönhöz is hozzá van szokva, majd csak 
kiállja és akkor újra kezdi a mesterségét. 

Egyelőre eddig tart a történet. A folytatása a 
kezdetét fogja igazolni és igazolni fogja azt a tanul-
ságot, ami mindebből a fordulatból brilliánsan kiköszö-
rülődik : aki igazi gyémántot csinál, kártékonyabb a 
mai világra nézve; mint aki . hamis pénzt ver, mert 
a hamis pénz csak növeli az igazi pénznek a meg-
becsülését, de a mesterségesen igazi gyémánt leszál-
lítja, tönkreteszi a természetesen igazinak az érté-
két-is. • 

És az egész dolog a végén szertefoszlik nyilt 
kérdésekké, amikből csak egy valami ragyog ki démoni 
bizonyossággal. Kérdés, hogy Lemoine akkor nagyobb 
betyár-e, ha csakugyan igazi gyémántokat hamisított 
bele a kemenczéjébe és ezzel kicsalta Vernaertől a 
másfél milliót, vagy akkor, ha csakugyan igazi gyé-
mántot hamisított, amivel nem pusztán Vernaert tenné 
koldussá, hanem az egész gyémántbányászatot és 
gyémántkereskedelmet. Kérdés, hogy Vernaer van-e 
olyan géntleman, mint az, akit lecsukatott, tekintettel 
arra, hogy félő volt, -hogy többé nem neki, hanem a 
konkurrencziának akarja csinálni a gyémántot. Kérdés 
az is, hogy Jackson miért rohant át Amerikából Fran-
cziaországba/ miért iparkodik Lemoine-t kiszabadítani, 
azért-e, hogy tovább gyárthassa a gyémántjait, vagy 
azért, hogy ő vehesse meg tőle a reczeptet. Kérdés, 
hogy Lemoine csakugyan csinált-e gyémántot, vagy 
valóban ugy eszkamotirozta bele a kemenczéjébe a 

termésgyémántot, hogy mesterségesnek higyjék. Kérdés 
marad mindez és a bizonyosság csak egy : akár termés, 
aká.r csinált, akár hamis, csak ennyit ér a gyémánt, 
amint nem. az üzletnek karáttal- dolgozó mérlegére, 
hanem valami más, érzékenyebb mérlegre dobjuk. 

Cholnoky Viktor. 

H a r z i M a n d i é l e t e . 
Irta: SZALONTAI GYULA. (2) 

Az emberek, a becstelen emberek, ahelyett, hogy 
megbotránkoztak volna ez eset felett, még mentegették 
a vájbit. 

— Tudod, édes, vagy nagyon éhes volt a kis 
vájbi, vagy nem volt a tojás megtermékenyített. 
Tudod, ők csak állatok, nem lelkes lények . . . Külön-
ben is gyakori eset a kanáriknál. 

-— Hahaha ! — kaczagtam fájdalmamban. Ők 
mentegetnek, ők, az emberek, kik nemcsak saját hibá-
jukat fogják másra, hanem szeretik az egész emberi-
ségét is másra tolni és csak ugy néha, a lelkiismeret 
frirdalásakor vagy az önbeismerés ritka perczeiben 
mö'hdják azt, hogy olyanok, mint az állatok. Pedig 
ez sem áll ! . . . Rosszabbak, rriint az állatok ! Melyik 
farkas eszi meg a farkast ? Büszkébb-e a.czimeres marha, 
mert nagyobb a szarva, mint a másiké ? . . . Ha jól-
lakott a j ószág a réten,' bánj a-ej hogy a másik is legel ? 
Melyik nőstény állat öli meg' magzatát, mikor még 
szive alatt hordja ? . . . • 

— Hát a kanári, az csak egy kis buta állat, az 
mégette a tojását, de, édesem, nekünk inár szintén 
lehetne egy aranyos apróságunk. 

— Ráérünk még. 
— Rá, de már mégis lehetne, azaz lehetett volna. 
— Ugyan hagyj ál békét és ne szekírozzál már 

megint. 
— 'Nem szekírozlak, de' egy férjnek csak támad-

hat az a vágya, hogy apa is legyen. 
— Még lehetsz. 
— Tudom ; mégis jobb, ha minél előbb gyönyör-

ködünk növekedésében és elérhetjük azt, hogy em-
berré neveltük. 

— Mindig csak ezt fuvod, mintha bizony a világ 
rriegállana azért, mert nekünk még nincs gyermekünk. 

— Én nem a világgal törődöm, sem azzal, hogy 
más hogy tesz, mit fesz, mint vesz, hanem magunkkal, 
ihagammal. 

— Igen, csák magaddal, de velem nem. Mond-
tam már :• önző vagy, önző, csak a magád örömeire 
gondolsz, de -nem törődöl azzal, hogy mástól'milyen 
áldozatokat követelsz. 

— No hallod, egy nő még az anyaságot is áldo-
zatnak nevezze ? ! 

— Igen, hogy kimenjek még fiatalon á formám-
ból, hogy elveszítsem a taille-om, hogy elfonnyadjak, 
mint egy kicsavart czitrom, ez, ez volna a te vágyad. 
Na hát ebből nem lesz semmi ! 

— Borzasztó ! . . . Egy asszony, ki nem akar 
anva lenni! Szégyeld magad te . . . te, te hiúság ördöge, 
te" . . te ! 

— Jó, csak ordits, kiabálj, azt hiszed, meg-
ijedek . . . haha, te erényhős ! 

— Ordítok, lármázok, mert igazam van. Jóllak-
tam a te gondolkodási módoddal, a te. Ízléstelen lel-
keddel. 
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— Józsi ! . . . Megölsz engem . . . a sirba viszel ! 
Nyájas olvasóim, meg ne ijedjenek, egyik sem. 

vitte a másikat a sirba. A férfi lármázott, méltatlanko-
dott, dohogott egy kicsit még ; a nő sirt egy csöppet 
s a nóta vége : ujabb békekötés egy pár napra. 

Eletundornak, lehangoltságnak nevezik az em-
berek azt az állapotot, mikor a földi lény óhajtozik 
.a nagy megváltás után, a halálért. Ha egy kis vallásos 
érzés nem maradt volna megboldogult szüleim után 
bennem, ugy öngyilkos lettem volna. A "hit erősebb 
volt bennem, mint a meghalási vágy és lelki borúmat 
csak egy dalban fejeztem ki. E dal — amelynek Tris-
titia nevet adtam — minden öndicséret nélkül mond-
hatom, egyike a kanári-zeneirodalom legszebbikének. 
Az igazi lelki bánat szólal meg e dalban, rapszodikusan, 
fölségesen. E mü megalkotása kárpótol csak némileg 
életem sok keservéért. 

Miért dobog a sziv ? Miért gondolkozik az ész ? 
Miért a küzdelem a létért ? Azért, hogy a sziv elkérge-
sedve, Hitét veszítse ? Hogy az agy által inspirált 
remény lemondássá válj ék s a létért való küzdelem 
a szeretetet gyűlöletté változtassa át? >, 

Elvesztettem hitem, reményem és szeretetem. , 
Miért ? — kérdik önök. —- Mert az asszony egyszer 

vétett az isteni rendeltetés és a földi törvények ellen!? 
Ó nem. Ezt megbocsátottam volna, de ő rosszaságát 
nem is leplezve, tovább is lelketlen maradt. En, -az-
ősi Harzi-család sarja, felemeltem őt, s ezt ugy hálálta 
meg, hogy nevemet beszennyezte. 

Miután biográfiámat irom, el kell mondanom e 
férfi-önérzetemet sértő esetet is. 

Az asszony az urának egy szép napon azt mondta : 
te Józsi, a vájínnak, ugy látszik, nem tetszik a mandi 
s miután én szeretném, — ha már megvan a vájbi — 
hogy kis kanári is legyen, hát veszünk hozzá egy olcsó 
kis mandit. A szót tett követte, uj mandi jött a házba 
és én egyedül maradtam. . " , 

A romlott, czéda nő még aznap odadobta magát 
az első jött-mentnek. ,Im a nő, az adott szó,- a hitvesi 
eskü. Szakadjál meg, sziv, ne dobogj tovább ; ne 
küzdj, halandó, az életnek ugy sincs tartalma: / 

Igy gondoltam, erre vágytam.' Hogy még iiia is 
élek,' meg sem tudom érteni. De mégis ! Azt hiszem, 
a megosztott fájdalom fele fájdalom. És én megosz,-. 
tottam fájdalmamat az emberrrel. Az embert, azt az-
igazán jószivtit, becsületest megcsalta a felesége. A sze-
gény flótás mitsem tudott, mitsem sejtett, csak bán-, 
totta őt valami ; rossz érzése volt és elégedetlensége, 
fokról-fokra nőtt. Az eszére büszke embernél is elős 
fordul, hogy inkább ösztönével érzi a bajt, mintsem 
eszével. tudná megmagyarázni vagy észlelni. Szegény, 
mai napig sem tud neje orczátlanságáról. ' •";• 

Előttem. folyt le minden, de azt hiszem, finomabb 
és nemesebb érzésiiek önök, semmint hogy azt kiván-
nák tőlem, hogy leirjam azt az erkölcsi fertőt, melyben 
akaratlan kellett élnem s melyet végig kellett néz-." 
nem és szenvednem. A bűnös gyönyörök laka lett 
a boudoir. Illat, zene, ital, lágy szőnyeg , s puha vám-
kos mind az ördögöt szolgálták és Luczifer vigyorgó 
pofával nézhette, hogy miként győzi le' a Jót az ő rab-, 
szolgái, az emberek által. 

* 
••c 

Volt egy nagynénikéje Józsinak, -— jobban mondva-5 

most már méltóságos Kadarkuthy József urnák — 'ki1 

néha-néha ellátogatott hozzánk. Ez a nagynéni, miként' 
• az Ízléstelen emberiség szokta áz ideális lényeket ne-

vezni, — egy aggszüz volt. Az igazán bájos és tiszta-
lelkü urnő rendkivül ragaszkodott az én szerencsétlen 
emberemhez. Az ő érintetlen lelkében nem is tudtak 
kételyek támadni az asszony becsületessége felől, de 
érezte, hogy unokaöcscse nem oly boldog, mint amilyen 
boldogságot megérdemelne. 

Szegény Józsi gyakran kitárta e tökéletes jel-
lemű nő előtt lelkét," fájdalmát, gondolatát, szóval : 
legbensőbb érzelmeit. 

— Nézd, Mari néni, engem irigyel a • világ . . . 
Mindenki csak'azt . mondja : lám, mennyire felvitte az 
Isten Kadarkuthyék sorsát ; amihez csak fog, minden-
ben szerencséje van. Szép felesége van, nagy vagyona, 
előkelő állása ; van mindene, amit csak kiván. Van . . . 
és, néném, mégis hiányzik va lami; valami, amit nem 
tudok megmondani, megmagyarázni . . . Minden van 
és mégsem érzem magamat boldognak. 

— Édes fiam, légy hálás a Mindenhatónak, 
hogy neked ennyi minden jót juttatott. Ne légy elé-
gedetlen, hisz más a te helyzetedben hálát rebegne az 
Úrhoz, az ő nagy kegyelméért s azt mondaná : ó, ha-
talmas, mindent tudó, mindent adó egy igaz Isten, bo-
csásd meg a te érdemetlen szolgádnak, a te nyomorult 
férgednek mindazt, amit ellened vétett és hallgasd 
meg hálás köszönetét és jóindulatod tartsd meg irá-
nyában továbbra is. 

— Néném, igazad van, de lásd, én mégsem érzem 
magamat boldognak. 

— Küzdeni, lemondani, Józsi f iam. . . 
•— Próbáltam . . . Nem megy. 
— Miért nem ? 
— Mert az ember a veleszületett jót vagy rosszat 

elnyomni vagy kiölni nem tudja, legfeljebb csak kiseb-
biténi vagy nagyobbítani. Arról meg éppen szó sem 
lehet, hogy a jóból valamikor abszolút rossz vagy meg-
fordítva : a rosszból tökéletes jó legyén. A vakond nem 
szereti a napot, az ég madara pedig nem kedveli a sö-
tétséget. K i az életben harmóniát keres, nem örül a 
piaczi lármának, nem tülekedik, nem ágál, hanem benső, 
lelkével asszonáns élet után vágyódik ; mig az, ki hiu 
és üres, az rabja lesz a zajnak, a hideg csillogásnak 
s lelkében a szeretet enyhe melege helyett az irigység 
és oktalan nagyravágyás sorvásztó tüze lángol. Ó, 
édes néném, én és feleségem soha meg nem értjük 
egymást, egész életünk disszonáns marad. Meglehet, 
kissé konzervatív természetű vagyok, de azért s talán 
éppen ezért szeretem a munkát s annak megérdemelt 
gyümölcsét ; szeretem a tartalmas emberek társaságát, 
a kellemes környezetet, de gyűlölöm lelkem egész 
valójával a hiúság késztette nagyravágyást, a minden 
áron, módon, való érvényesülési mesterkedést, szóval : 
a léhaságot. 

* 

Naplóm megírásánál nem szabad megfelejtkezném 
egy jó barátomról. E jó barát egy mopszli volt, a jó 
néni.Jolie-ja. Az öreg Jolié előtt — mert.ő is öreg volt 
már — én is kitártam egész lelkemet. Mikor a néni 
Józsit, ugyanakkor Jolié engem vigasztalt. 

— Nézd, kis barátom, — mondá nekem — te 
is 'és unokaöcsénk is igaztalanok vagytok a sors iránt, 
mert a sors veletek sem bánik mostohábban, mint 
mással. A sorsnak kötelessége mindenkit sújtani és 
sujt is. A jóllakott embernek nem okoz élvezetet az 
e v é s / a z éhes a rosszat is jóízűen eszi meg ; kinek a 
teremtő sok jót adott, az a kevés rosszat is nehezen 
viseli el s viszont, ki sokat nélkülöz és szenved, az 
kisebb élveknek is örvend. 

Te rázod, barátocskám, a fejed, pedig nincs igazad. 
Ti azt hiszitek : ti vagytok a föld legboldogtalanabbjai; 



azt, hogy ti vagytok a legrutabbul megcsalva ; azt, 
hogy a nőkről való véleményetek megdönthetlen igaz-
ság, s hogy az minden nőre passzol. Lásd, itt a téve-
déstek. Ti nem vagytok logikusak, mert azt hiszitek, 
hogy fájdalmaitokkal egyedül álltok és mégis a nők 
egyetemét kicsinylitek le, holott az igazság az, hogy 
ti kevés, még számokban ki sem fejezhető részét képe-
zitek a megcsalt, a csalódott férfiaknak, ellenben a 
nőknek nagyon elenyésző része oly rossz, mint amilyen-
nek ti általában jellemzitek őket. Hogy jobban meg-
értsed : sokan vagytok ugyan megcsalva, de nem oly 
sok a rossz nő, mint ti hiszitek. Amit ti a nőkről mond-
tok, nem uj, azt évezredek óta mondják a csalódott 
férfiak. Meg kell védenem a nőket, mert én ismerek sok 
kiváló, becsületes nőt s ezek közül főleg egyet ; a jó 
nénit. Te azt mondod, hogy én nem védhetem meg, 
mért mindig távol tartottam magamat a női nemtől. 
Ó, ez nem jelent semmit, azaz éppen ezért lehetek 
elfogulatlan biró. Vagy azt hiszed, mert én ifjúságom 
kezdete óta czölibátusban élek, hát nem érdekel engem 
a szerelem misztikuma; a különböző nemen levők 
vonzalma. Csalódok Én öröm és fájdalom, vágy és 
lemondás nélkül figyeltem meg mindent s igy pártatlan 
maradhattam. Az én véleményem az : egyik sern rosz-
szabb, vagy jobb a másiknál. 

Én nem befolyásollak, ird meg naplódat és öntsd 
ki szived fájdalmát, feketítsd be a nőt ugy, ahogy 
tudod. A te írásodat csakúgy elolvashatják, vagy fel-
használhatják fidibusznak, mint azét, aki a nő hom-
lokát glóriával övezi. A z emberek már régóta nem 
mondanak és irnak ujat s mégis meghallgatnak s el-
olvasnak sok mindent. ^ (Vége.) 

v; .. A z ura révén jutott tehát vonatkozásba a szín-
házzal és az urának segitett abban, hogy meghódítsák 
az egészséges művészvilágot is. Közben ráért jótékony 
és meleg érdeklődéssel körülvenni a kórházak betegeit, 
ráért utazni, olvasni, gondolkozni és -írni mélyenlátó, 
de szines tárczaleveleket a mindennapi élet aktualitá-
sairól. A Pester Lloydban és az Egyetértésben jelentek 
meg ezek a czikkek s gyakran a német lapokban is. Ezt 
a mostani darabját is, ugy halljuk, előadatja német 
színpadon s nem kétséges, hogy az intenczióit, asz-
szonyos tapintattal tolmácsolt meglátásait odakünn 
is élvezni fogják. 

Az öreg Empedoklesnek, aki azt kívánta, hogy 
az asszony hírneve sohase terjedjen tul a hazája ha-
tárain, — a haza akkor egy várost jelentett — talán 
volnának aggodalmai ezzel szemben, de az urának, 
aki büszke reá, aligha vannak. Mert neki is meg kell 
éreznie, hogy mennyi harmónia van ebben az erős 
öntudattal kormányzott életben. Egy asszony, aki 
egyfelől ragyogó derűvel éli és élvezi a ma társas-
éledét. a férje hivatásán keresztül,- másfelől egy kicsit 
a . jövő asszonyainak intellektúális gyönyörűségeit kós-
tolja a magány perczeiben, egy asszony,. aki e lát-
szólagos ellentmondást biztos kézzel dirigálja és bil-
lenti harmóniába, valóban följegyezni és megbecsülni 
való a külső sikere napján — a belső értéke miatt. 

Dr. Irsay Arthurné. 

Szombaton este a Nemzeti Szinház premiérjén 
zajosan megtapsoltak egy szerzőt; aki a mi irodal-
munkban egy szokatlan jelenséget reprezentál: a dráma-
iró asszonyt, sőt egy még szokatlanabb jelenséget is : 
a gondolkozó asszonyt. Irsay Arthurné azonban disz-
kréten csak a rendező utján köszönte meg az ováczió-
kat, maga pedig szerényen a páholyában húzódott meg 
az intim és biztató elismerés előtt. Azt hiszszük, hogy 
talán ekkor érezte életében először azt a dilemmát, 
melyben az úrinő tartózkodó szerénységének kell 
győznie az irói hiúság felett. 

Az iró- és intuitiv életet élő asszony még általá-
ban . feliérholló-számba. megy minálunk az előkelő 
szoczietásban és nyilván a mi kulturális fejlődésünknek 
ezt a típusát is germán szomszédainktól kell majd 
kölcsönkérnünk. Irsay Arthurné is bécsi származású 
asszony. De magyarrá lett az ura révén, aki nemcsak 
a színházak orvosa, hanem színházi orvos is, ami többet 
jelent. Ez tudniilllik előkelő kötelezettséget jelent abban 
a művészvilágban is, mely a színpadon tul, a társadalmi 
parterren mozog. Jeleni egy artisztikus szalónéletet, 
jelent finom érzéket és szeretetreméltó érdeklődést 
minden iránt, aminek irodalmi, művészi és nagyvilági 
értéke van. Látnivaló, hogy Irsay Arthurnénak német 
okossággal előbb vendégszerető magyar ' asszonynyá 
kellett válnia, hogy egy francziásan comme il faut 
életet élhessen. 

V á g y a k . 
Irta: ANATOLE FRANCÉ. (9) 

Mikor a levegő tiszta volt; Jean látta, mikor Bar-
gemont eltávozott a városház udvaráról. Arcza vörös 
volt, mint a rák, s ruhája rendetlen. . ^-j 

Jean jónak látta követni. j 
A boulevardokon' végig szinte kedvtelésből kö-

vette s nem is aggódott amiatt, hogy elveszti szem elől. 
De mikor Bargemont bekanyarodott egy mellékutczába, 
a fiatal ember jobban a nyomába igyekezett, s nem gon-
dolt ugyan semmire, de valami megmagyarázhatatlan 
ösztön űzte utána. Bargemont jobbra fordult. Az elég 
széles utcza elhagyatott volt s nagyon rosszul világítot-
ták be a gázt helyettesítő petróleumlámpák. Ezt az 
utczát Jean Servien jobban ismerte, mint akármelyiket. 
Számtalanszor járt arra. A kapuk alakja, a boltok, czég-
táblák szine, mind ismerős volt előtte. Még a gyógyszer-
tár éjjeli csengőjét sem véve ki, nem volt az ütczának 
egyetlen része, mely megható emlékeket ne keltett volna 
benne. A két ember lépteinek zaja messze hangzott az 
elhagyatott utczában. Bargemont visszafordult.' Még 
néhány lépést tett, s azután egy kapun csöngetett. Jean 
Servien utolérte. Ő is a kapu elé ért. ;A Gabrielle házának 
kapuja volt, melynek félfáját egy éjszaka megölelte s. 
megcsókolta. Az ajtó kinyilt. Bargemont lépett be előre, 
s a kaput maga mögött nyitva hagyta abban a hiszem-
ben, hogy az utána jövő nemzetőr ott lakik. Jean a sötét 
lépcsőn fölment a második emeletig. Bargemont a har-
madikon csöngetett. Az ajtó kinyilt.. Jean Gabrielle 
hangját hallotta : 

— De későn jösz, drágám ; Rosaliet aludni küld-
tem. Amint látod, vártalak. 

. A temérdek ember lihegve mondá : 
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— Képzeld, azok a gazemberek vizbe akartak 
dobni. De mindegy, azért hozok neked valami drága és 
ritka dolgot : egy szilke vajat. ( 

— No gyere be. Majd .elmondod . . . Hallod? 
— Az ágyúzást? Egyre tart. 
— Nem,, hanem valaki suttog a lépcsőházban.' 
— .Azt hiszed? 
— Add ide a gyertyát, majd megnézem. 
Bargemont lement néhány lépcsőfokon, s Jeant 

a fordulónál mozdúlatlanul fekve találta. 
— Egy részeg ember — mondá. — Elég akad most 

a városban. Engem is részeg emberek akartak vizbe-
f ojtani. 

A gyertyával belevilágitott Jean halvány arczába. 
Gabrielle a korláton kihajolva nézte. 

— Ez nem részeg, — mondá — mert. ahhoz nagyon 
halvány. Talán valami szerencsétlen ficzkó, ki éhen hal. 
Ha az i ember a kormány kenyerére s lóhusra van 
utalva . . . . , 

Azután összehúzott szemöldökei alól egyre nö-
vekvő figyelemmel nézte. 

— Különös ! 'Igazán nagyon különös. 
— Ismered talán? — kérdezte a nagy darab 

ember. 
. — Rémlik . . . 

S e pillanatban eszébe jutott, hogy a kis ház 
rácsa előtt kezet csókolt neki. • 

Visszasietett a szobájába, egy éteres üveggel tért 
vissza, letérdelt az elájult ember mellé s azzal a kar-
jával, melyre a betegápolói szalag volt kötve, fölemelte 
a fejét. Jean fölnyitotta a szemeit,, Gabrielle-re nézett, 
oly szerelmesen sóhajtott, amint ez egy emberi kebeltől 
csak kitelt, azután ismét csendesen lecsukta a pilláit. 
Semmire sem emlékezett, csak azt érezte, hogy Gabrielle 
ráhajol s szinte simogatja a lehelletével. Éterrel be-
dörzsölte a halántékait, mire Jean ugy érezte magát, 
mintha újjászületett volna. Bargemont a gyertyát le-
tartotta Jean Servien fölé, ki másodszor is fölnyitván 
szemeit, a temérdek ember vörös arczát a művésznő 
arcza mellett látta. Fölkiáltott s görcsösen vonaglott. 

— Lehet, hogy epileptikus krizis jött rá. — mondá 
Bárgement köhécselve, mert náthát kapott a nyirkos 
lépcsőn. ' . ' • • ' ' , 

( Gabrielle is megszólalt : 
— Egy beteget nem lehet segitség nélkül hagyni. 

Keltse föl Rosalie-t. 
Mikor a nagy ember dohogva fölment, Jean föl-

egyenesedett. ' , 
Elfordította a fejét. 
Gabrielle halkan odaszólt hozzá : ° • 
—1 Még mindig szeret ? 
Jean véghetetlen 'szomorúsággal nézett rá : 

j —1 Nem, már nem szeretem. 
S botorkálva lement a lépcsőn. 

' ' Bargemont megjelent: ; 
. — Különös, ' — rriondá — Rosalie nem felel. 

A művésznő vállát vont. 
— Nézze, kérem, távozzék. Borzasztó fejszagga-

tásom van. 'Távozzék, Bargemont. 

X X X . 

Gabrielle Bargemontnak a szeretője volt. Ez volt 
Jean Servienre nézve a legrettenetesebb s legváratla-
nabb gyötrelem. Gyűlölte, megvetette ezt a nagy darab 
embert, kinek ismerte a hazug kedélyességét, brutali-
tását és lelkének sivárságát. Tehát ez volt a szeretője, 
az a rezes arcz, ezek az üregeikből kiugró szemek, ez 
e kékesfekete erekkel behálózott homlok, ez a nehézkes, 

bütykös kéz . . . Undor volt még csak- rá is gondolni! 
Undor ! Ezt érezte legkinosabban Serviennek gyöngéd 
természete. Gabrielle-nek megbocsátotta volna az elegáns 
bűnöket, a válogatott szörnyűségeket, a regényes er-
kölcstelenségeket. No de ez a Bargemont, a vajas szilké-
jével együtt ! Abba még belenyugodott volna, hogy 
sohase legyen az övé az asszonyok legkivánatosabbika, 
de ennek az esetlen vadállatnak a karjai közt tudni, 
ez elviselhetetlenné tette neki az életet. 

Ily gondolatok közt ért vissza szállására. Feje 
fölött baljóslatú' fütyüléseket s rettenetes dördüléseket 
hallott. Emberek jöttek-mentek, hátukon vive a szalma-
zsákjukat. Befordult a Rue de Rennes-be. A könyvkötő 
boltja előtt' nagy lyukat ' látott . Valami, német -bomba 
fúrta. Valahonnan a föld alól megszólalt valaki : 

— Te vagy, fiam ? Jer gyorsan. Nagy nyugtalan-
ságot' okoztál nekem. Jere le, a pinczében huztuk meg 
magunkat. 

Követte az apját s a pinczében . ágyakat talált. 
A legnagyobb nyilás volt a konyha és a szalon. A könyv-
kötő egy térképen ' magyarázta -a házmesternek s a 
többi lakónak a fölmentő hadtest állásait. A félhomály-
ban Servien némi érzéketlen, fásült tekintettel szopo-
gatta borba mártott piskótáját. Semmit sem értett a 
történtekből s nagy bizalmatlansággal fogadott minden 
hirt. Ez a kis világ, mely tegnap esté húzódott itt meg, 
Servien fiától uj híreket szeretett volna tudni. Azután 

. ismét a könyvkötő vette át a szót, s nagyban magya-
rázta a 'térképet, mert mint régi katonát s komoly 
embert őt tartották erre' legilletékesebbnek. 

— Arról van szó, hogy összeköttetésbe léphetünk-e 
a loire-i hadsereggel a bennünket körülvevő vasgyürün 
át. La Ronciére tengernagy fölhagyott épinay-i had-
állásaival s Longjumeau felé indul . . . 

Azután a fiához fordult: 
— Fiam, keresd csak meg ".Longjumeau-t a tér-

képen, mert a szemeim már gyengék s a gyertya nem 
igen világit. 

E pillanatban rettenetes dördülés rázta meg a 
pincze alapjait s a földalatti helyiség tele lett porral. 
Az asszonyok sikoltoztak; a portás végigjárta a falakat 
s megkopogtatta nagy kulcsával. 

Azután ismét csönd lett, nyugodtan társalogtak 
tovább s két lakó .egy fölforditott hordón kártyázni 
kezdett. . 

Jean odáig lévén a nagy fáradtságtól, lefeküdt a 
földre s elaludt. 

• — Visszatért a kicsike ? — kérdezte Servien néni, 
a piskótáját szopogatva. 

H ' xxxi. -
Servien munkászubbonyban odament az ágyhoz, 

azután lábujjhegyen távozott onnan. 
— Alszik, Monsieur Garneret, alszik. Az orvos azt 

mondta, hogy meg van mentve. Nagyon jó orvos. 
Különben ön is tudja, mert hiszen barátja s ön hozta ide. 
Megmentett bennünket, Monsieur .Garneret. 

S a könyvkötő elfordult, hogy letörülje a könyeit, 
odament az abíakhoz, fölemelte a függönyt s lenézett a 
világos utczára. 

— Beállt a szép idő. De hat irgalmatlan hetet 
kellett kiállanunk. Sohasem estem kétségbe, mert nem 
természetes, hogy egy apa kétségbe essen a fia élete 
fölött, de az bizonyos, hogy nagyon beteg volt. ö n is 
tudja. • 

— A szomszédok nagyon jók voltak hozzánk, de 
mikor az embernek semmi kényelme sincs meg ebben 
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az átkozott pinczében. Képzelje, .Monsieur Garneret, 
' a homlokát husz napig jéggel kellett borogatni. -

— Igy van ez a meningitisnél. 
A könyvkötő odament Garnerethez. A füle tövét 

vakarta, a homlokát dörzsölte, az á l lát . simogatta. 
Nagyon zavarodott volt . 

— Szegény Jeanom szerelmes — mondá végre.. — 
Elárulta a deliriumában. Nem szoktam beleártani 
magamat abba, amihez semmi közöm, de mivel látom, 
hogy' a dolog nagyon komoly, nagyon megkérem az ő 
érdekében, mondja meg, hogy kiről van szó. 

Garneret. vál lat vont. . 
.:— E g y színésznőről, egy tragikáról. 
A könyvkötő egy pillanatig elgondolkozott. 
— Lássa, Monsieur Garneret, bár a lehető legjobb 

szándékkal voltam mindig a fiam iránt, most m'égis 
. szemrehányást teszek magamnak. Azt kell hinnem,' 
hogy a taníttatás, melyben részesült, eltávolította őt a 
a dologtól s a gyakorlati é lettől . . . A z t mondja, egy 
tragika ? E z a gusztusa a kollégiumban támadhatott . 
Mikor iskolásfiú korában esténként lefeküdt, t itokban 
elővettem a föladatos füzeteit s mindent elolvastam, 
ami csak francziául volt irva bennük. Elrémültem, hogy 
föladatában mennyi exaltált gondolat volt. A z t gondol-
tam magamban, ez a sok szónoklat, ez a sok história, 
melyet a régi rómaiak könyvében olvas, ugy mégveszik 
a fejét, hogy sohasem fogja megismerni a dolgok való 
igazságát. Igazam volt, édes jó Garneret ur, higyje meg, 
a kollégium az oka, hogy szerelmes lett egy tragikába. 

Jean Servien fölemelkedett ágyában. 
— Te v a g y az, Garneret ? Nagyon jól esik, hogy 

láthatlak. 
Azután hallgatódzni kezdett., 
— Mi a z ? 
Garneret azt mondá, hogy a Mont Valérienen 

.ágyúznak. A Gommune legjavában dühöngött. 
— Él jen a Commune ! — kiáltott Jean Servien. 

.S mosolyogva feküdt vissza a vánkosára. 

X X X I I . 

Meggyógyult , s k ö n y v v e l kezében a' Luxembourg-
kertben sétálgatott. A z t az ártatlan önzést, azt az 
önrészvétet érezte, mely lábbadozáskor szokta meg-
lepni az embert. Előbbi életéből egyetlen emléket sem 
akart megőrizni, kivéve egy bájos arcznak az emlékét, 
amint föléje hajol s szebb hangon mormolja, mint 
a legbüvösebb zene : »Tehát szeret még ?« Ebben a 
pillanatban bizonyára nem felelne neki ugy, mint 
a fá jdalmak ama lépcsőjén : »Már nem szeretem«. 
A szemeivel, az a j k á v a l felelne, s kitárná karjait , 
m o n d v á n : »örökké fogom szeretnie Annak a másik-
nak gyűlöletes figurája azonban e pillanatban bele-
tolakodott az emlékei közé, nagy fájdalmat okozva 
neki. 

Tekintetét egyszerre csak egy különös látvány 
vonta magára. 

A kertben, a narancsház előtt, tőle két lépés-
nyire Tudesco állt, önérzete teljében, ragyogóan, mint 
rendesen, de mennyire más kosztümben az eddiginél. 
A nemzetőrség ruháját viselte, tele szines, ragyogó 
szalagokkal, s vörös övéből két pisztolynak az a g y a 
kandikált elő. Sipka volt a fején,, ötsoros arany pánt-
likával. ' E g y sereg asszony és gyerek közt oly el lágyulva 
nézte az eget, amennyire apró szemeitől csak tellett. 
Egész a lak ja hatalmat és jóságot .sugárzott. _ Jobb 
kezét. egy. kis. gyermek feje .fölött tartva, igy szóno-
kolt neki : 

.— Fiatal polgártárs, anyádnak büszkesége, á 
közkertek disze, a Commune reménye, hozzád intézem 
a száműzött szavait s a z t mondom neked : fiatal' pol-
gártárs, márczius 18-ika megmentett téged a szolga-
ságtól. Vésd szivedbe ezt a halhatatlan dátumot. 

— A z t mondom neked : érted szenvedtünk és 
harczoltunk. Kétségbeesettek gyermeke, majdan sza-
bad ember lész. 

j (Vége következik.) 

Saison. 

A farsang gyermeke, 
— fan. 17. 

Minden szerkesztőségben v a n egy fiatal ember, 
akit az egész éven át nem lehet látni ott, de abban 
a pillanatban, amikor az újságokban megnyílik a 
»farsang« rovata, ő is megjelenik varázsütésre. 

Szimpátikus, jó modorú if jú, 'akire a. kollégák 
nem irigykednek. A húszon tul van, de a harminezon 
még jóval innen. Titokban talán verseket is ir, de ezt 
senki sem tudja róla. A . szerkesztőségben, hol az 
emberek munkakabátban ülnek, a »Times« kiterített 
példányain uzsonnáznak, a tollró'l a fölösleges t intát 
egyenesen a falra vagy legjobb esetben a padlóra fröcs-
csentik és ahol a padló tele van papirosszeméttel, ő az 
egyetlen elegáns és nyugateurópai ember. • 

L e f ú j j a - a székről a port, mielőtt ráülne. Mert jó 
szabású frakk és "kényes nadrág van rajta. A z Íróasztala 
alsó fiókjából kihúz egy törlőrongyot .és gondosan- le-
porolja vele az asztalt, mert hófehér mansetta van a 
kezén. Van egy másik rongya, amivel a lakkezipőjét 
törli le gyöngéden. E g y szarvasbőr-darabkát azért tart 
külön, hogy a f rakkja gallérját korpátlanitsa. E s fel-
tétlenül van még ott egy üveg benzinje, amivel a fehér 
glaszé-keztyüit tisztogatja. 

Miután óvatosan elhelyezkedett az asztalánál, 
kissé hátrafordul a többi munkatárshoz és szerényen 
felsóhajt': , 

— Fhü, mennyi munka vár még rám ! 
E z azoknak szól, akik netalán irigykednek a frakk-

jára. Jelezni akarja vele, hogy minden hivatás nagy 
áldozattal jár. É s tényleg. 

A z asztalán garmadában hevernek a farsangi meg-
. hivók, és a szerkesztőség czimére érkezett báli belépő-
jegyek. A meghívókat rendbe kell szednie, számon kell 
tartania és ő készíti belőlük a »farsangi naptár«-t, 
amely másnap megjelenik az újságban. Nagyon nehéz 
és kényes hivatása ez, mert ha egy bált kihagy a lapból, 
másnap husz előfiz'ető visszaküldi a . példányát, hogy 
nem fizet elő többé olyan újságra, amely miatt elmulasz-
tott . egy fényes, nagyszabású bált, .például a zuglói 
kaszinóban. . . . ' . 

De hivatásának vannak még súlyosabb- kötele-
zettségei is. A szerkesztő a kezébe nyom öt, hét, néha 
tiz bálra szóló jegyet és mind a- tiz egy napra esik. 
E z még nem volna baj , de mind a tiz helyről el kell 
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hoznia a »jelenvolt hölgyek névsorát«. Jaj, ha kimarad 
egy is, mert másnap megint husz. előfizető küldi vissza 
az újságot. 

A bálok kemény tél derekán, havas, csatakos, 
zúzmarás időkben szoktak tudvalevően megesni. Az 
egyik a Vigadóban van, a másik a Royalban, a harmadik 
Ó-Budán. Későn is kezdődnek, amikor már nem jár 
villamos. Már most mind a tiz helyre vagy kocsin megy, 
ami Rockefellernek is áldozat volna, vagy pedig gyalog, 
ami frakkban, lakkban nem a legkellemesebb. 

Mindegy. A báli tudósitó nem riad vissza semmi 
áldozattól és éjfélre pontosan beszállítja hadjáratának, 
diadaljelvényeit : tiz névsort és tiz tánczrendet. 

Gyakran próbáltam ezeknek az embereknek a 
lelkébe belelátni, de mindig rokonszenvesen titokza-
tosak maradtak előttem. Mi vonzza őket ? Az irodalom ? 
A táncz ? Vagy talán a szabadjegy ? Hiszen az a sok 
báli tudósitás többe kerül nekik, mintha megváltanák 

•pénzen a jegyüket ! • 
Faggatni' próbáltam őket és vallottak titokzatos, 

nagy dolgokat. Az egyik meggyónta, hogy azért megy 
el minden bálra, mert hátha véletlenül az egyiken talál-
kozik Vele, aki három hónap óta nem fcgadja a köszö-
nését. A másik megvallotta, hogy fogadalmat tett 
Valakinek, hogy a farsang összes szebb és czifrább 
tánczrendjeit megszerzi a számára. A harmadik azért 
robotolt át egy farsangot, hogy pont február huszon-
nyolczadikán az iparoskör bálján tiszteletjegyet mutat-
hasson föl és imponálhasson Neki, beírhassa az Ö nevét 
a névsorba, de — mily kegyetlen iróniája a sorsnak ! — 
a szerkesztő épp azt a jegyet vette el tőle és maga ment 
el ! A negyediknek légyottja volt a medikus-bálon és 
a legszebb frakkban, a legkecsesebb frizurában, kimosva, 
kivasalva, kiszapulva, kifodoritva jelent meg este a 
szerkesztőségben. A gonosz munkatársak azonban, aki-
ket bántott ez a ragyogó tisztaság, titokban odaküldték 
az asztalához a szolgát, hogy igazitsa meg a fali órát, 
amely épp a feje fölött volt és amely már ama korszak-
ban nem járt, amikor a lap még ellenzéki volt. A sok 
évtizedes por, amely a különböző' kormányok alatt 
rétegekbe gyűlt az órán, egyszerre zudult a báli tudó-
sitó nyakába . . . a többit hozzá lehet gondolni. 

Az igazi, önzetlen, odaadó és lelkes idealisták 
mintaképét mindig bennük tiszteltem. De van egy nagy 
napjuk, amikor Napoleonok és Balzac-ok lehetnek egy-
szerre, amikor megfürödhetnek a dicsőségben és amikor 
a költészet múzsája is feléjük nyújt ja babérkoszorúját. 
Ez a nagy napjuk akkor van, mikor a báli szezon 
főeseménye zajlik le. Ilyenkor a báli tudósitó már előre 
ugy »drukkol«, hogy még a szerkesztőségben háromszor 
egymásután vált tiszta gallért és a fehérnyakkendps 
skatulyából nem az »egyszer használt«-at, hanem a 
legragyogóbb tisztát veszi elő. 

A bálon a rendezők csoportjában tipeg-topog- és 
ő a legizgatottabb. Minden érkező notabilitásnak vagy 
hölgynek a nevét tudakolja, jegyzeteket csinál róluk 
a hely szinén és mikor végre megjelennek az udvari 

.lakájok, akik karos ezüst-gyertyatartóban égő gyertyá-

val mutatják a »főherczegnőnek« az utat, szíve heve-
sen dobogni kezd és csak valami veleszületett szerény-
ség tartja vissza, hogy oda ne rohanjon a fenséges asz-
szonyhoz és meg ne intervjuolja. 

A lady patronessek dobogója előtt kis noteszével 
bujkál és följegyzi, hogy melyik hölgyön milyen ruha 
volt. Néha zavarban van, mert nem tudja, hogy azt a 
»fichu«-t vagy mi az ördögöt, amit a főherczegnő visel, 
hogy hivják. Kérdezni nem szégyen és ezért villám-
gyorsan odafordul egy mosolygó arczu, frakkos bácsihoz 
vagy egy öregebb katonatiszthez a kérdésével és rend-
szerint eltalálja, hogy kihez, mert vagy a miniszter-
elnök, vagy a hadtestparancsnok, vagy maga a főherczeg 
az, akit megkérdez. De senki nem ütközik meg rajta. 
Mindenütt beczézik, dédelgetik, hiszen a hetedik nagy-
hatalom' képviselője. Sőt a főherczegnő rá is moso-
lyog. Rá-mo-so-lyog ! 

Másnap, a nagy esemény után, a szerkesztőség-
ben diadalittas arczczal jár, de~szerényen hallgat. 
Odamegy minden emberhez, de nem meri tőlük egye-
nesen megkérdezni, hogy mit szólnak az ő tudósításá-
hoz, amelybe az egész lelkét, az egész költészetét lehelte. 
Mindenki konokul hallgat, az emberek mással vannak 
elfoglalva, holott ő azt hitte, hogy legalább ezen a napon 
ő lesz a világ közepe és hogy az emberek egyebet sem 
olvastak, mint az ő tudósítását, amely ezzel a lendü-
lettel végződött: »A négyest kétszáz pár tánczolta. 
Vidám és szines volt a hangulat kivilágos-kivirradtig !« 

Én azt hiszem, hogy ő Karnevál herczeg igazi 
gyermeke és most, amikor a vidám fenség bevonult, 
róla akartam először is megemlékezni. Hiszen hamvazó-
szerdán majd úgyis összeszedegeti az Íróasztalából a 
piszkos gallérokat, szennyes frakknyakkendőket, táncz-
rendeket, összes szép emlékeit, illúzióit és eltűnik, 
elenyészik — a jövő farsangig. Carne vale ! 

Reveur. 

INNEN-ONNAN. 

O A bán. N e m mindennapos dolgokat hallunk R a u c h 
P á l báróról, az u j horvát bánról. Szinté mesébe való sokoldalu-
ságáról tud hírt adni a fáma. í r ó és költő. I r t szép verseket, 
okos novellákat, sőt drámát is és opera-szöveget. Festő. F e s t e t t 
genre-képeket, tá jképeket , portrait-kat . Zenész. Egész sor hang-
szeren játszik nagy virtuozitással. Zeneköltő. D a l o k a t , zene-
darabokat komponált , sőt egy egész operát is. Nye lvész . Szinte 
az összes európai nyelveken kifogástalanul beszél, olvas és ír. 
Szónok. N a g y közvetlenséggel és elragadó h é v v e l dikcziózik. 
E l é g volt már, pedig még több dicséreteset is tud róla a fáma, 
D e azt már nem irom ide, mert tartok tőle, hogy bókolásnak 
veszi. Pedig az egészet csak azért jegyeztem fel, hogy meg-
mutassam, milyen furcsa dolog a polit ika. Mert éppen R a u c h 
báróról és az ő sokféle genialitásáról beszéltek a képviselő-
ház folyosóján. É s amikor e lmondották mindazt, amit én ide-
jegyeztem, hozzáteszi az egyik polit ikus : 

— E j n y e de jó, hogy ő let t a h o r v á t bán. 
É s u g y a n a k k o r m o n d j a egy másik politikus : 

' — E j n y e de nagy kár, hogy horvát b á n let t ő. 
É s mindennél furcsább, hogy mind a kettőnek igaza vol t . 
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O Repülünk. N a g y o n lassan, m e g y , de m e g y . V a l ó r a 
vá l ik a n a g y k ö l t ő merész á lma, urai leszünk a levegőnek, 
repülünk. A s z i v a r f o r m á j u l é g h a j ó m á r forgolódik a m a g a s b a n , 
repül szél m e n t é n és szél ellen, k ö r ö k e t csinál es nyó lczasokat , 
m i n t a . m ű k o r c s o l y á z ó s v isszatér oda, a h o n n a n el indult . D e 
t ö b b ennél és je lentősebb a repülőgép. A z t hiszem, mind a k e t t ő : 
a k o r m á n y o z h a t ó l é g h a j ó is, a repülőgép is, a g y e r e k e k j á t é k -
szereiből n ő t t ki . A l é g h a j ó a s z a p p a n b u b o r é k szülöt t je , a repülő-
gép a sárkányé.- A z a masina, aruivel m o s t H e n r i F a r m a n 
Pár isban d i j a t ' n y e r t s a m e l y l y e l á m u l a t b a e j t e t t e a v i lágot , 
t i sz tára a s á r k á n y b ó l le t t . Ferdére á l l i t o t t s i k j a i v a l sza lad a 
légáramlat ellen, s a m i k o r ez b e l e k a p a s z k o d o t t , szépen fel-
emelkedik. O d a f ö n n a m a g a s b a n á z f á n c s o d á k a t csinál. E g y e -
nesen röpül, n y u g o d t , egyenletes sebességgel s u g y szót fogad 
a k o r m á n y o s á n a k , m i n t a s á r k á n y a g y e r e k s p á r g a g y e p l ő j é n e k . 
F a r m a n ur a földön előre k i r a j z o l t u t a t f u t o t t be a m a g a s b a n , 
m e g á l l a p í t o t t i r á n y b a n haladt , megjelölt- he lyen t e t t fordu-
l a t o k a t s v i s s z a t é r v e a helyére, u g y a n o t t szál l t le a földre, 
ahol fö lemelkedet t . A z o l y a n n a p o k a t , a m i k o r i lyen n a g y ese-
m é n y e k e t ér m e g a t u d o m á n y és az emberi le lemény, vörös 
b e t ű k k e l kel lene megje lölni a k a l e n d á r i o m b a n . L e g y e n e k ünne-
pek, ha m á r mindenáron ünnep kel l a népnek. É s a g y e r e k e k n e k . 
a d j u n k j á t é k o t és sok já tékot , a m i fog la lkoztassa az agyát...' 
K i t u d j a , n e m lesz-e az apró t r é f á k b ó l e g y - e g y ö n t u d a t l a n u l 
n a g y r a n ö v ő , az emberiséget boldogi tó idea. M i n t a h o g y gyerek-
j á t é k b ó l l e t t a telefon, a m o z g ó f é n y k é p , a léghajó , a repülőgép. 

= Isten-koporsó. E g y hulla úszot t vég ig a D u n á n , 
ezüst j é g t á b l á k k ö z ö t t . E z e r e n n é z t é k a partról , a h idakról . 
D o b á l t a k fe lé je c s á k á n y t , l emásztak érte a hidról, köté len 
o k o s k o d t a k és erőlködtek, — minden hiába. S ü r g ö n y d r ó t o -
k o n röpül t a híradás más t á j a k felé, — h a a holt ember arra 
m e g y , k i kel l fogni . A hulla csak úszott . A hun A t t i l a kopor-
s ó j a n e m v o l t o ly ezüst, Illés tüzszekere o ly elérhetetlen, kirá-
l y o k h a l o t t i á g y a oly büszke, t iszta és félelmetes, m i n t a rohanó 
jég, mely néki r a v a t a l t emelt . K i v o l t ez az ember, éhes-e v a g y 
g a z d a g , á ldot t v a g y e látkozott , g y á v a v a g y hős, szent v a g y 
pária, i f j ú v a g y v é n , — ki vol t , mi lyen t á j a k r ó l h o z t a a jég, — 
senki soha a z t m e g n e m t u d j a . A T i t o k z a t o s , az E lérhetet len 
úszik t o v a hol tan a g y ö n y ö r ű ezüst koporsó ölén. S o h a emberi 
k é z m e g n e m illeti. Nincs c s á k á n y o l y a n hosszú, h a j ó oly fürge , 
m e l y ő t beérhesse. Ü v e g e s szemébe senki sem tekint , arczára 
n e m h u l l h a t k ö n y , sötétség el n e m nyelheti , föld n e m takar-
h a t j a , féreg n e m j u t h a t hozzá. G y ö n y ö r ű , k e v é l y , .ezüstös 
m a g á n y o s s á g b a n m e g y , m e g y , m e g y az örök csönd, az örök 
fehérség, a z örök é g y e d ü l v a l ó s á g szent országaiba . . . 

5 A megbüntetet t Tolsztoj. A z orosz remete csodál-
k o z v a kérdi, h o g y m i az a bűne, a m i é r t m o s t azza l kel l lakolnia, 
h o g y az orosz e g y h á z v isszaszól í t ja ő t meleg kebelére. To lsz to j 
j u t a l o m n a k v e t t e mindig, h o g y az e g y h á z k iközösí tet te . E n n e k 
a k iközösí tésnek k ö s z ö n h e t t e népszerűsége javarészét . A m o l y a n 
besa j tópere l t és el itélt ú j ság í rónak látszott , és t u d j u k , h o g y 

' az iró népszerűsége sokszor azza l indul, h o g y Írásait lefoglal-
j á k , besa j tópere l ik és e l k o b o z z á k . I g y j á r t To lsz to j . A z orosz 
e g y h á z m e g t e t t e neki a z t a szívességet, h o g y k i á t k o z t a . A z 
á t o k fö lért ezer áldással és To lsz to j csak u g y r o s k a d o z o t t az 
á t o k g y ö n y ö r e i a la t t . D e semmi sem t a r t örökké s a z orosz 
e g y h á z szívessége is v é g e t ért . V i s s z a f o g a d j a őt s r á n y o m j a 
a s t i g m á t , h o g y ő is csak a m o l y a n szürke, á r t a t l a n és vesze-
delmet n e m hozó orosz á l lampolgár , m i n t a t ö b b i százmil l ió 
orosz. A z á t k o t k ib ir ta Tolszto j , de borza lom elgondolni, 
h o g y a n f o g a d j a az orosz e g y h á z n a k ezt az a t y a i jósz ívűségét . 
V a l ó b a n , a z e m b e r e k kegyet lensége szembeöt lőbben n y i l v á n u l 
m e g a kegye lemosztásban, m i n t a lebüntetésben, 

> Mit lopnak még ? A m i k o r v a g y t i zenöt é v v e l eze lőt t 
e g y mesteremberforma, hosszú lé trát czipelő a lak beá l l í to t t 
az e g y e t e m i k ö n y v t á r b a és a l e g s ű r ű b b l á t o g a t o t t s á g idején, 
n y i l t színen v i t t e el a k ö n y v t á r ő r f e j e fölül a drága bronzórát , 
m e r t senki n e m hitte, n e m hihette , h o g y ez a n y i l t a n dolgozó, 
a lármás és a l k a l m a t l a n ember t o l v a j l egyen : a k k o r a z t mond-
t á k , h o g y ez a t o l v a j s á g r e k o r d j a . I l y e n t n e m lehet t ö b b é pro-
dukálni . D e j ö t t a Rottenbi l ler-utcza , a m e l y e t rendőri fede-
zettel l o p t a k el, j ö t t a m a ház a R ó z s a d o m b o n , a m e l y n e k 
csak a pinczéi m a r a d t a k a he lyén és, a k k o r megint á m u l t a 
v i lág és m e g i n t m o n d t á k a z emberek, h o g y i t t a rekord, ennél 
j o b b a n lopni m á r n e m lehet. N e m lehet ? k é r d e z t e a k ö p e n i c k i 
k a p i t á n y és t ö b b é m á r n e m is rendőri, h a n e m egyenesen k a t o n a i 
segítséggel lopott , á m u l a t b a e j t v e a v i l á g o t és iskolát cs iná lva . 
É s m i n d m á i g a k ö p e n i c k i k a p i t á n y f o g t a a t o l v a j l á s r e k o r d j á t . 
Á m e héten j ö t t e g y rövid, ötsoros hir a n a p i l a p o k b a n és a z t 
ú jságol ta , h o g y S z a t m á r o n a m u l t v a s á r n a p r a v i rradóra ellop-
t á k a város — h a l a s t a v á t . S z a t m á r v á r o s á n a k a K o s s u t h -
l igetben v a n h a l a s t a v a , a z a z h o g y c s a k v o l t . Mert e g y é j s z a k a 
a l a t t a t o l v a j o k lecsapolták a v izét , összeszedték a k é t e z e r n é l 
több, szárazon m a r a d t d r á g a p i s z t r á n g o t és u g y o d á b b á l l tak 
vele, h o g y m á s n a p m á r N a g y k á r o l y b a n k i n á l t á k a p o r t é k á j u -
k a t " a vásárban, h a r m a d n a p r a m e g onnan is n y o m u k v e s z e t t . 
N e m v a g y u n k soviniszták, de e z ú t t a l be kel i i smernünk, h o g y 
a dicsőség i t t kétségte lenül a m i é n k / L o p j a n a k m á s h o l a r a n y a t , 
l o p j a n a k cs ipkét v a g y értékpapírt , házat , u t c z á t , h a l a s t a v a t 
n e m l o p t a k még sehol, c s a k ' M a g y a r o r s z á g o n . É s ha a hideg 
még t o v á b b m e g y a zérus alá, a n y o m o r ú s á g pedig m é g m a g a -
sabbra m e g y a forrpont fölé, a k k o r el l ehetünk k é s z ü l v e m é g 
n a g y o b b v i r tusokra . Csodákra, a m i n ő k e t n e m l á t o t t m é g a 
vi lág, m e r t ahol egy egész halastó e lemelhető e g y é j s z a k a a lat t , 
o t t t ö b b é n e m biztos semmi, csak e g y bizonyos, h o g y a rekor-
dot a lopásban a lovagias m a g y a r n e m z e t t a r t j a . 

Dolce far niente. K é k ég a lat t , forró h o m o k b a n , 
narancsl igetek á r n y é k á b a n teremnek a l egnemesebb v é r ű 
g y ü m ö l c s ö k és az exó'tikus szenzácz iók. M i l á n ó t u g y e l lepték 
a koldusok, m i n t a sáskák a H o r t o b á g y o t . T e m p l o m o k h ű v ö s 
kövén, p a l o t á k m á r v á n y l é p c s ő i n , u t c z á k porában, v i r á g o s 
p a r k o k b a n to longtak , n y ü z s ö g t e k ; m e g r e k e d t a forgalom, 
a g y á s z h i n t ó k n a k és l a k o d a l m a s m e n e t e k n e k vesz tege ln i kel-
lett . É s összeültek a v á r o s bölcs a t y á i és k i s ü t ö t t é k , h o g y a 
iveszedelem gyors orvoslásra szorul. A p o l g á r m e s t e r indít-
v á n y á r a k i m o n d t á k : m e n e d é k h á z a t épitenek, ahol h o l t u k 

. n a p j á i g e l t a r t j á k Milano e n y v e s m a r k u koldusai t . A rendőr-
séggel összeterelték a k o l d u s o k a t a v á r o s h á z a u d v a r á r a , ahol 
e g y i k ékesszavu t a n á c s n o k k ö z ö l t e v e l ü k az ö r ö m h i r t : U j j o n g -
j a t o k , Milano koldusai , a v á r o s i rgalmas sz ive m e g k ö n y ö r ü l t 
és m a g á h o z emeli mind a n y o m o r u l t a k a t ! . . .« M é g b e sem 

' f e j e z t e beszédét az é k e s s z a v u tanácsnok, a m i k o r e g y m a n k ó 
. röpül t az a r c z á b a és n y o l c z s z á z ökölbe szorul t m a r o k lendül t a 
t e n g e r k é k ég felé. A z t á n egyszerre m é l y csönd- t á m a d t . E l ő -

' v á n s z o r g o t t e g y görnyedt , v a k koldus és b e s z é l n i ' k e z d e t t . 
— V á r o s i urak, t u d j á t o k meg, h o g y m i n e m a k a r u n k 

' m e n e d é k h á z b a n lakni, á g y b a n aludni, i n g y e n kenyérre l jól-
- . lakni. N e m azér t é lünk, m e r t n e k t e k u g y tetsz ik , h a n e m m e r t 

m i a k a r j u k . A m i szabad k o l d u s v o l t u n k a t o d a n e m a d j u k sem-
miért . Minden ember természet tő l f o g v a szabad, száz é v e 
fü le tekbe harsogták már f rancz ia tes tvére ink. Mi m e g v e t j ü k 
a b i z t o s a t és élünk t o v á b b a b i z o n y t a l a n n a k . A z a p á n k is 
ko ldus v o l t már, sőt a n a g y a p á i n k is ko ldulásból é l tek. K o p -
lalni és koldulni a k a r u n k , de c s a v a r g ó k a k a r u n k maradni e z u t á n 

.. is, vég ig feküdni a n a p s ü t ö t t e fö ldön és nézni az eget, te l i tüdő-
v e l sz ivni a levegőt , koplalni , szomjazni , de szabadon, v á r o s i 

• u r a k . E v v i v a l i b e r t á ! B é n á n , v a k o n , sántán, n y o m o r u l t a n , 
de m e g v é d e l m e z z ü k a m i s z a b a d s á g u n k a t ! 

Ennyit mondott a vak és utána felharsant a fórra-
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d a l o m díila. H á r o m n a p o s véres harcz u t á n á' szétszórt barri-
k á d o k mögül b i l incsekbe v e r v e v i t t é k Milánó k o l d u s a i t á mene-
d é k h á z b a ; ahol é l tük f o g y t á i g gondtalan ' jó lé t v á r r á j u k . 

* 
* * 

bolond, v a g y nem t ö r t é n t meg a bün, v á g y más k ö v e t t e el, 
v a g y jogos vo l t , de á vége mindig csak fölmentés, k i szabadí tás , 
ár tat lanság, beszáini thatat lanság. E g y é t t i z ' ellen, h o g y a m i n t 
k i s z a b a d u l t D r e y í u s és k i s z a b a d u l t Mol tke és k i s z a b a d u l t 
K u r o p a t k i n , k i f ó g szabadulni H a u is és T h a w is és m i n d e n k i 
ak i csak mil l iomos és előkelő és befo lyásos . A betegséggel is 
igy v a g y u n k . A szegény ember belehal a v a k b é l g y u l l a d á s b a , 
a g a z d a g b ó l k i o p e r á l j á k . A t ü d ő v é s z e s szegény h ó n a p o k i g 
húzza csak, a t ü d ő v é s z e s g a z d a g elél évt izedekig . A test i beteg-
ségből, a lelki b a j o k b ó l , a becsü le t n y a v a l y á i b ó l , m i n d e n b ő l 
k i lehet k ú r á l n i azt , aki meg t u d j a adni az árát . N e m egészen 
t i sz ta dolog az igazság sem. 

SZÍNHÁZ. 

A színházi hét. 
— jan. 17. 

Egy fiatal magyar publiczista pár hónappal ezelőtt 
kénköves vezérczikkeket fujt a külföldi irodalmi behozatal 
ellen, különös tekintettel a drámai műfajokra. A héten 
pedig nagy diadallal játszottak egy magyar vígjátékot 
Olaszországban, ami semmi "esetre sem lett volna lehetsé-. 
ges, ha az olaszok is magukévá tették volna az önálló iro-
dalmi vámterületről szóló teóriát. A publiczistát, aki akkor 
vezérczikkekben mennydörgött,- Molnár Ferencznek hív-
ják, a darab pedig, amelyhez most a szép Itáliában .egy 
darabka magyar dicsőség fűződik : Az ördög. Ebből a kis 
esetből pedig a vak is láthatja, hogy vezérczikket irni könnyű, 
de jó darabot irni hálásabb és igazabb dolog, mert ha nem 
igy volna, akkor az olaszok a Molnár Ferencz vezérczik két 
fordították volna le s nem a vígjátékát. így azonban az ola-
szok is jobban jártak, Molnár Ferencz is és — valljuk meg — 
mi, magyarok is, akik. igen sokat köszönhetünk a müveit 
nyugati importnak, de eddig vajmi keveset köszönt nekünk 
a müveit Nyugat. Olaszországban például boldogult Nagy 
Lajos királyunk hordozta körül utoljára diadalmasan a 
magyar lobogót, de akkor egy halálfej volt a zászlószövetre 
pingálva, mert akkor a Todtentanz volt divatban. A Molnár 
Ferencz lobogójára pedig az Élet képe van festve, a köny-
nyelmü, vidám, megrészegült,' de szive mélyén czinikus 
Életé, azé, amely körül a mai szkepticzizmus sorakozik. 
S nekünk, akik egy uj, zsongitó filozófia munkáját éreztük 
ki. ebből a brilliáns könnyűséggel hangszerelt vallomásból, 
nagy elégtételünk, hogy a Molnár darabját vidámnak, vér-
belünek és respektálandónak találták Olaszországban is. 
Abban az országban, amelynek minden reneszánsz iránt a 
legtöbb érzéke volt, amelyben a Karneváltól a filozófiáig 
mindenben a szinek és hangok muzsikáját keresik s ame-
lyeknek legnagyobb modern poétája, Carducci volt az 
első, aki dithirambust irt az ördögről. Lucziferről, aki a 
világosságot hozza, aki száműzve volt mindmostanáig az 
emberi érzésvilágból, de ma felszabadultan tér vissza és — 
hódítva robog violaszinü mellényében. Hogy meddig és 
milyen mértékben, mav még nem igen tudható, de hogy 
igen intenzive, az ki fog derülni az alábbiakból, ahol némi 
halvány utánzatról lesz szó és arról a bölcs igazságról, hogy 
az elefánt akkor értékes, ha sokan kuporodhatnak az árnyé-
kába, az iró pedig akkor, mikor utánozni kezdik. 

* 

Mindig van abban valami fonák, de megható dolog, 
ha a kis gyermek a hold után kapkod és ha egy asszony 
szálfákat döntöget. Irsay Aríhumé nem is szálfákat,'egész 
erdőt akar kidöntögetni abban a darabban, amelyet »/gazság 
fele« czimmel mutatott be' a. Nemzeti Színház. Az emberi 
ostobaság, kicsinyesség és babona — igaz — minálunk is 

5 A fixirozók. Mi lesz a m a g y a r lovag iasság jó hírével 
B u e n o s - A y r e s b e n ? Mert B u e n o s - A y r e s b ő l v a l ó az a k é t hölgy , 
a k i n e k m i n a p dolga a k a d t k é t m a g y a r országgyűlés i képviselő-
v e l , A k é t h o n a t y a m i n d e n k é p p e n k i a k a r t a f izetni a k é t hölgy 
v a c s o r á j á t a f o g a d ó v e n d é g l ő j é b e n . D e a k é t hölgy előkelően 
g o n d o l k o z o t t , és n e m f o g a d t a el az u r a k szívességét. Mert h a 
m a g y a r h o n a t y á k v a c s o r á t a k a r n a k fizetni, a k a d i t t elég éhes 
m a g y a r s n e m kell éppen B u e n o s - A y r e s b ő l h o z a t n i k é t embert , 
a k i a v a c s o r á t e l f o g a d j a . I g y g o n d o l k o z h a t o t t a - k é t hölgy és 
l o g i k á j u k ' c s a k u g y a n helyes u t o n j á r t . M e r t a h o n a t y á k n e m 
is v o l t a k a k k o r a gava l lérck , a m i l y e n e k n e k a h i rük m o n d j a . 
A z u r a k b a n ugyanis n e m a gaval lér ia , c s a k e g y porczió b u d a -
pesti j ó modor á g a s k o d o t t . O d a k i v á n k o z t a k a b b a a társaságba, 
a h o n n a n " n e m k a p t a k m e g h í v ó t a l á t o g a t á s r a . A k é t h ö l g y 
beérte a m a g a t á r s a s á g á v a l s n e m a k a r t kósto lót az u r a k szel-
leméből és pezsgőjéből , A pezsgő is, a szel lem is - m a g y a r vo l t 
s B u e n o s - A y r e s t ő l mégse lehet k ívánni , h o g y p á r t o l j a a m a g y a r 
ipart . D e az u r a k r o p p a n t h a z a f i a k s erőszakol ták a m a g y a r 
g y á r t m á n y t . Erősen f i x i r o z t á k a h ö l g y e k e t , amiből v é g r e mégis 
b a j let t . Mert a k é t h ö l g y r á a k a d t a m a g a l o v a g j á r a s ez a l o v a g 
v é d e l e m b e v e t t e a buenos-ayres ieket . A v é d e l e m a z o n b a n m e g i n t 
csak m a g y a r v o l t : p á r b a j j a l v é g z ő d ö t t . D e h á t m i t t e h e t e t t 
e g y e b e t a buenos-ayres iek b a r á t j a ? H a bepi l lantot t v o l n a a 
szomszédos m u l a t ó h e l y c s a r n o k á b a , h o g y rendőrt h í v j o n a 
h o n a t y á k k o r d á b a t a r t á s á r a , o t t a z t l á t h a t t a vo lna , h o g y a z 
inspekcziós r e n d ő r f o g a l m a z ó éppen u g y fixirozza a h ö l g y e k e t , 
m i n t a k é t h o n a t y a . É s i g y is v o l t : a k é t l o v a g provoká lásá-
v a l e g y i d ő b e n j ö t t a hir-, hogy" a rendőrfoga lmazó u r a t arczul 
ü t ö t t é k a k á v é h á z b a n , m e r t f i x i r o z t a a h ö l g y e k e t . Mit kezd-' 
j e n h á t e g y l o v a g B u d a p e s t e n , ahol a t ö r v é n y h o z á s és a tör-
v é n y őrei v e r s e n y t fixiroznak ? 

5 Leányszöktetés. T e m e s m e g y é b e n t e h á t szégyen, ha 
a l e á n y n a k n e m a k a d s z ö k t e t ő j e . S a l e á n y o k a n n y i r a igyekez-
nek k i b ú j n i a s z é g y e n alól, h o g y a t e m e s v á r i p ü s p ö k v é g r e is 
pásztor levé lben f i g y e l m e z t e t t e a z o d a v a l ó szüzeket , h o g y 
e z u t á n h a g y j a n a k f e l a régi szokással , m e r t ő nem esketi össze 
a z o k a t , a k i k szökésben t a l á l t a t t a k b ű n ö s ö k n e k . H a a h a j a -
d o n o k o lvasni t u d n á n a k , j ó t m o s o l y o g n á n a k a p ü s p ö k p r e v e n 1 

t iv intézkedésén. N e m ad össze ? M i n t h a b i z o n y n a g y b a j is 
lenne, h a csak u g y szerelemből á l lanak össze az emberek. N e m 
m i m o n d j u k ezt, h a n e m a t e m e s m e g y e i l e á n y o k és legények . 
M e r t ahol a szökés i g y ' p á r o s á b a n népszokássá lett , o t t a p ü s p ö k 
ur pásztorleve'le n e m fenyegetés , h a n e m — biz ta tás . 

O Thaw. N e m egészen t isz ta d o l o g az igazság sem. 
H i á b a itél ik el az előkelő, a g a z d a g , a befolyásos , a főrangú 
e m b e r t gyi lkosság, rablás, hazaárulás , h o m o s z e x u a l i t á s m i a t t , 
h i á b a m o n d a n a k k i r á j o k a k á r m i l y e n k e m é n y büntetés t , v a l a -
m i k o r és v a l a h o g y a n mégis csak k i h ú z z á k ő k e t a c s á v á b ó l . 
A szegény bűnös pőrét egyszer t á r g y a l j á k , a g a z d a g é t annyiszor 
amennyiszer , de lega lább is annyiszor , a m i g k iderül az á r t a t -
lansága. V é g i g p r ó b á l n a k a schöf fenger ichttő l a z oberster 
gerichtshofig minden lehető és lehetet len f ó r u m o t , keresnek 
u j ügyészt-, keresnek uj birót , d e l e g á l t a t n a k v i d é k i bírósá-
g o k a t , k i p r ó b á l j á k a z összes j o g t u d ó s o k a t s egyszerre csak 
k iderül v a l a m i n a g y t i t o k . V a g y á r t a t l a n a gyi lkos, v a g y 
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gyönyörű erdőket hajt, de mintha mégsem áz igazi gazunkat 
irtaná Irsay Arthurné. A mi kisvárosainkban az úriasszo-
nyok nem a szabad gondolatért szoktak csatázni a férjük-
kel,- hanem az uj kalapért, a középiskolai tanárok pedig 
nem Marx-szal és Bebellel csavargatják el az asszonyok fejét, . 
hanem a Pythagoras tantételével és a fizetésrendezés ujabb > 
problémáival. Ennélfogva tehát a kisvárosi doktornék inkább 
tepertős pogácsát sütve csalják meg a férjüket a szakállas 
tanárral, és nem is. jutnak abba a helyzetbe, hogy elfordul-
janak á filiszter-társadalom konvenczióitól és- hogy undor-
ral távozzanak az uj igazságok embereitől is. Egy asszony, 
aki e kétféle morál közt szomorúan és tépelődve marad ma-
gára az- őszinteségével, kétségkívül értékes drámai alak, de 
inkább a német gondolatvilág számára, mint minekünk. 
Ugy tetszik, mintha Irsay Arthurné, aki itt két világot és 
egy csöndesen vérző mártírságot állit be, egy kissé még az. 
Ibsen és a Dreyer Miksa világából venné asszonyát s embe-
rét, és a Strindberg Apájának gyermeknevelő elveit plán-
tálná bele egy vidéki magyar mezővárosba. Szó sincs róla; 
aki ezt a helyzetet igy problémába tudta bogozni, modernül 
lát és van mondanivalója s ez megbecsülni való minálunk, 
ahol az irók közül rendesen azok szólalnak meg a Nemzeti 
Színházban, akiknek semmi mondanivalójuk sincs. De a 
formákat még keresi Irsay Arthurné és még tétovázva jár 
a szinpad világában. Még nem tudja, hogy a nagy igazságo-
kat nem elmondani kell, hanem megértetni, mert az igazi 
elvakultság és az igazi szenvedély .nem agitál, hanem fel-
tör, fellobban és elfojtva emészt. Szavakat és indulatokat 
kell kitörésre birni, nem körmondatokban magyarázni azt, 
amit érzünk. Csatázni nem tenyérrel szoktunk, hanem farkas-
szemet nézve és a falnak nem filozofálva megyünk, hanem 
szemlehunyva. Az ilyesmi számára persze megfelelő színé-
szek is kellenének s' a Nemzeti Színház egyelőre könnyebben 
bocsájt a modern szindarabirók rendelkezésére jóhangu 
énekeseket és vidáman csicsergő kanári-madarakat, mint 
disztingváltan beszélő színészeket. A főszerepeket Gál, 
Mihály fi és. A'. Hegyessy Mari játszszák, olyan módon, .ame-
lyet egy napilap kritikája »befejezett müvészet«-nek nevez. 
S ezt a magunk részéről is aláírjuk, megjegyezvén, hogy 
a »befejezett« itt .végzett multat jelent. -

Ezzel a darabbal egy estén Dezső Józsefnek egy -jóaka-
ratú kis darabját is játszották pályatársai a Nemzetiben. 
A darabnak i>Utolsó fejezeU a czime és alighanem egy kolle-
giális szívesség lehetett az előzménye. Márkus Emília tudni-
illik ebben a darabban csárdást tánczolva és — mint mon-
dani szokás — dióhéjba tömörítve akarta bemutatni, mi 
mindent tud. Dezső József ezt a dolgot megbeszélte Gál 
Gyulával is; aki hajlandónak mutatkozott egy reklám: 

bácsi, egy utczáról felszedett öreg hektikás romantikus 
csalódását végigsirni az elegáns, de hodályszerű szeparé-
ban, amelyben Márkus Emilia czigarettázva kárhozik éppen 
a bűnnek a fertőjében,—mint a negyvenes években oly szé-
pen mondták. De már az előzményekből is sejteni lehetett, 
hogy a dolog nagyon el fog mérgesedni, hogy Márkus Emília 
mint hűtlen hitves, önmagát leleplezve fog meghalni, hogy az 
agg reklám-nagybácsi »Oh miért tetted ezt, Regőczy Ilona« 
kiáltással íog neje kihűlt testére virágot szórni. És hogy 
végül a publikum, azzal az érzéssel fog távozni, hogy ezt 
Kotzebue sokkal szivrehatóbban megcsinálta volna és hogy 
ha drámát irni nem tud is, de színésznek egész jó lehet Dezső 
József is — esetleg. 

* 

Az illúziók és .a csodák azonban csak hat napig élnek. 
Hat nap alatt ugyanis nemcsak egy világot lehet megterem-
teni,. hanem három magyar szerzőn is keresztül tudnak 
robogni'a Nemzetiben és Somló Sándort még csak sebes 
hajtásért sem büntetik meg. Ferenczy Ferencz darabja, 
Az örök küzdelem, ugyan lekötelezne egy kétórás küzdelem-
mel is, de semmiesetre sincs kvalitások híjával. Két-felvoná-

sában semmi sem történik, de ez a semmi ötletesen és érdekes 
miliőben megy végbe egy báró-kastélyban, amelyben még. 
a lakájok is Wilde-aforizmákat mondanak.. Ebbe a kastélyba 
ugy pottyan bele egy svihák dzsentri, mint féreg az eczetes 
tormába. Azon a-, czimen, hogyJaz őseit kutatja, kellemes 
és kellemetlen hazugságokat mond, egy boldog fiatal, párt. 
csaknem szétválaszt, egy menyasszonyt kicsi hija hogy el 
nem. hódit, egy reform, katolikus- abbét szinte megszégye-
nít és az emberek alól ugy húzgálja ki a gyékényt, hogy azok 
mindig a vajas oldalukra esnek. Közben filozófiai zománcz-
czal vonja be a saját kóros hazudozását .és mikor, már az 
összjáték szédül és fojtogatni kezdi ő t „ — megugrik. Voilá !• 
A figyelmes olvasó pedig már ebből is. láthatja, hogy az 
Ördög még a főúri szalonokat is meghódítja trükkjeivel, 
levélcsémpészésével, egy kis czinikus filozófiával, adomák-
kal és szójátékokkal, egyszóval uj, átdolgozott kiadásban.. 
A Nemzetiben azonban egyrészt a tisztes hagyományok 
miatt, másrészt az állami'jelleg épségben tartására mégis 
csak az erénynek kell győznie a hazugságon és a-férget eszi 
meg a torma,,— uti figura-docet. A hazugot tehát tömjénnel 
kifüstölik és- egy szerfelett- primitív harmadik felvonásban 
a tiszteletben megőszült. abbé az egész vonalon győz és 
orgonál. S az embernek erről észébe jut, hogy. ennek a szín-
háznak nemcsak a stílusa, a színjátszása, az irodalma fele-
más, hanem még egy-egy drámája is ugy -van megírva, 
hogy az egyik fele a szabadabb szellemű. hetedik kerü-
letnek tessék, a ' másik felében pedig a derék József-
város kapjon-némi elégtételt erkölcsi érzülete megsértéséért. 
A Nemzeti Színház megszokott előadásainál ezúttal sem 
rosszabb az előadás és Odry, Alszeghy, Vizváry Mariska, 
a fiatal Náday, Gál Gyula-, de mindenekfelett Rákosi Szidi 
olykor kellemes piéceket is érvényre tudnak juttatni; Persze 
az érzéseket még legtöbbnyire remegve és olykor cziterázva 
búgják, nyögik es gerliczézik a partnerük fülébe, mert leg-
nagyobbrészt azon Azrák közül valók ők, akik-.énekelnek, 
ha szeretnek. Dezső József kezén ennek a hazug és ennivaló 
bitangnak minden szeretetreméltósága- elsikkadt és. mivel 
a csodák hatodnapra megszűnnek csodák lenni, a nézők 
azzal az érzéssel mennek, haza, hogy Dezső József, ha jó 
színdarabot irni nem tud is, de legalább — játszani sem tud. 

Baburin. 

Művészet. 

: M. I. É. N. K. 

II. 

Fényes Adolf kezdettől fogva a' legkomolyabb művé-
szek közül való volt, bizonyos szolid megállapodottság 
érzett ki müveiből, s az ember mindig azt hihette, vala-
mely ujabb fejlődési stádiumát látván, hogy: na most 
Fényes Adolf beérkezett, megtalálta azt, amit keresett. 
Sajátságos kvalitása, hogy el tudja titkolni a keresés, a 
gyötrelmes kiformálás nyomait és kifelé mindig nyugodt, 
férfias és szilárd volt, mint azok az erős emberek, akik 
a fájdalom sóhaját elzárják összeszorított ajkaikkal és lel-
kükbe csak akkor engednek bepillantást, mikor ott rend-
ben van minden és nincs, ami izgalmas disszonancziákkal 
és kétségbeesett erőlködésekkel teljes 'pillanatokra emlé-
keztetne. * 

A Fényes festői lírája sohasem volt teljes vallomás. 
Pontosan beszámolt az intuitív megismerés, a mélyreható 
analízis és a biztos'szintézis minden élményéről, teljesen 
föltárta ama lelki szenzácziók egész sorozatát, amelyeket 
általában a művészi alkotás gyűjtőnévével nevezünk, de 
vallomásaiban csak eredményekről beszélt,- s az- a kinzó, 
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nyugtalan, lázas vágy, amely a továbbkeresésre hajszolja 
a művészt, nem jutott szóhoz nála sohasem. Némely művész 
munkái éppen azért érdekesek,1 mert egy titkos és izgalmas 
jövőbe is nyitnak perspektívát, arra is utalnak, hogy' mit 
akar a művész ezután próbálni; a Fén3?es művészete mindig 
a jelent mutatja és komoly exkluzivitásban marad a jövőre 
kíváncsi szemlélőkkel szemben. Az ő lirája megmondja, 
hogy a tegnap mennyi érzéssel, mennyi hangulattal, mennyi 
uj impresszióval töltötte be lelkét, de szemérmesen eltit-
kolja a holnapra irányuló vágyait, mert férfias aktivitása 
már a még nem realizált sejtésben, az el nem ért vágyako-
zásban is valami titkolni való passzivitást lát. Innen van, 
hogy Fényesről mindig azt hiszi az' ember, hogy tovább 
nem haladhat, hogy kész és- kiforrott és megérlelődött, 
s innen van, hogy egy-egy továbblépése a váratlanság 
szenzácziójávai hat. 

Egy ideig szocziálistának hitték pusztán azért, mert 
konok kitartással figyelte a markáns emberi formák és az 
egyszerű, kevés elemű életek festői érdekességeit, s mert 
ezeket az érdekességeket véletlenül a szegény emberek 
környezetében találhatni legkönnyebben. Egész kincses-
házra valót gyűjtött ebben a korban a halk, tompa, egyszerű 
szinekből, s nyugodt lendületű vonalakat gyűjtött, amelyek 
titokzatos módon, kinyomozhatatlan energiával fejezik ki 
a mozdulat, a plasztika, a tárlat, a térben és az időben 
valóság jelenségeit, a látható, mozgalmas életet mozdulatlan 
szimbólumokban és ezekből a magaszerzette kifejező esz-
közökből egy ujabb stilust szerkesztett meg, egy uj kifejező 
készséget vont el magának, amely fölöttébb alkalmas arra, 
hogy a nyári délutánok, a szük kis utczák, csöndesen ballágó 
vizek poéziséről meséljen. A monumentális vonalak biztos, 
kiegyensúlyozott egységbe simulnak, intim együttlétbe' és 
lárma nélkül, a magától értetődőség, nyugalmával rajzolják 
ki a szinek ensemble-jából a sima falu házak és a házak elé 
kirakott apró asztalok formáit, a halk szinek pedig az .egy-
séges nagy tónusokból alig kiváló tompa szinek, az értékelés 
alig észrevehető finom skáláján át vesznek el a perspektíva 
távolában. ., . • . • .i>. 

Egészen más képeket lát két nagyon értékes művész,-
ember. Fényes látja a formát, amely az ő piktorszemei előtt 
természetesen nemcsak a rajz három dimenziós illúziójában, 
hanem.egyúttal az árnyékos és megvilágított felületek szincs 
kiegyensúlyozottságában jelenik meg. Nem a formák plasz-
tikája a fő, hanem az a mód, ahogy a levegő, a' világítás és 
a szinek egymásra hatása ezt a plasztikát felbontja és ujabb 
festői egységekbe alakitja át. Márffy Ödönre a körvonalak 
dekorativ lendülete hat első sorban,' és ugy látszik, mintha 
a természeti jelenségeket szemlélvén, már a primér, az első 
pillanatban meglátott kép főként Rabból a szempontból 
kapná meg, hogy a jelenségekből kiérzett vonalak közül 
melyek alkalmasak arra, hogy egy felületet ritmikus vonal-
szövedékkel hálózzanak be. A felületek plasztikája az ő 
szemében csak egymás mellé helyezett szinegységek gyanánt 
jelenik meg, a halványzöld és a lila világos és árnyékos 
tónusai nem a gömbölyűséget, a hullámosságot, a dombo-
rodást vagy a mélyedést fejezik ki, hanem önálló jelentős-
séget nyernek és arányos, egymást ellensúlyozó csoportok-
ban helyezkednek el a. körvonalak között. Még ahol vala-
mely táj perspektivikus képét rögzíti meg, ott is érezhető 
azegysikba transzponáló tendenczia s a legnagyobb távol-' 
ságokat kifejező szinek és a közelség szinei között is csak' 
roppant finom valőrkülönbségeket lehet észrevenni. Ez a 
fiatal művész most már a maga útjára tért és azok közül • 
való, akik dalaikban énekelnek a továbbhaladás kinzó,-. 
nyugtalanító vágyairól is. j 

Kernstock Károly egészen sajátságos változáson ment át. 
Az ő művészete ma nem spontán érzéseket igyekszik örökké-, 
válóvá rögzíteni, hanem a látott dolgokat valamely állandó, 
változatlan érzése szerint, szinte azt mondhatnám, egy 

ideálhoz viszonyítva értékeli, s csak azt tartja meg, ami 
ezzel az ideállal közös. Néha a groteszkségig különös és csak 
sok figyelés után érthető meg az a mód, ahogy ő most 
konvenczionálisan fontosaknak ismert részleteket elhagy, 
s viszont hangsúlyoz egész mellékesnek látszó részleteket, 
de érdemes a dolog végére járni, mert bepillantást nyerünk 
egy erős müvészlélek heves küzdelmeibe. 

Gulácsy Lajos,vendégképpen van itt jelen. Mintha 
ébredőfélben volna quatrocento álmaiból, mintha felszáradó-
félben volna az a könycsepp, amelyen át eddig különös, 
bánatos, rejtelmes irrizálásban látta a színeket : most 
derültebb és gazdagabb a látása és egész sor virágzó szint 
vett észre egy park üde lombjai és fűszálai között. Igen 
talentumosnak látszik a szintén vendég Czobel Béla, egyelőre 
azonban a Van Gogh iránt való csodálat dominál tulajdon-
ságai között és nevezetes, hogy ebben egy régi, kitűnő 
művészünkkel találkozott össze: Grünwald Béla valami 
kataklizmán megy át, s nem ugyan a Van Gogh, hanem a 
Gauguin művészetet nézte meg tulerősen, sőt egy izben 
egy Cézanne-tájképet is megfestett, annyira hasonlóan a 
mesterhez, hogy ez már hatásnak is sok. 

A többi művészről ezúttal nincs különösebb mondani-
valóm. Szinyei-Merse Pál frissen és. üdén, de ugyanazt 
csinálja, amit már évek óta csinál, Strobenz, Vaszary és 
a többiek szintazonképpen. Csak Magyar-Mannheimernek 
támadt egy jeles ideája : egy csinos képlevelezőlapért tizezer 
koronányi pénzeket kér. Á kép egész közönséges, illő tehát, 
hogy az ára ne legyen az. Marco. 

IRODALOM. 

B a u m b e r g G a b r i e l l a . 

Horánszky Lajos könyve * 

A bibliofil egy testes, puha, gyönyörű portréktól 
duzzadó könyvet tesz a polczára, mikor a Horánszky 
munkáját odarakja. Az irodalomtörténet gazdagabb lesz 
általa egy csomó igen értékes felfedezéssel, a laikus olvasó 
egy regényt kap benne, amelynek minden fejezetére • egy 
hányatott embersors könye szivárog. De vannak, akiket 
a suhogó papíron, nagy igazságokon és viharzó regényeken 
felül- más is érdekel. Az irodalom gourmetja különleges 
élvezetet kap ebben, a könyvben. Egy korszak szól hozzá 
emberi Írásokban. Gondolatokban, vágyakban, reménysé-
gekben és megadásban és a korszakok lelkét sohasem szív-
hatjuk' közvetlenebbül magunkba, mint azoknak a vallo-
másaiból, akik a korszakos ideák őrállói. Ezért, ezzel a 
belátással élvezzük ma olyan nagyon egy-egy költő, állam-
férfi leveleit vagy naplóját. Mennyivel szebb és intimebb 
a belső élet a külsőnél ! Micsoda brutális dolog a Napoléon 
egyiptomi hadjárata egyetlen egy szerelmes, elszóláshoz 
képest, amely a Bauharnais Jozefinhez irt leveléből' meg-
kap. Az ember olyan, amilyennek az öníeledés egy-egy 
lirikus szülöttében, egy versben, egy levélben, egy kurjan-
tásban megnyilatkozik. 

Bacsányi János külső életével nagyjában régóta tisz-
tában vagyunk. Tudjuk, hogy őt is a tizennyolczadik szá- -
zad szomorú magyar átka nyomta : nem lelte honját a-

* Bacsányi János és kora. Budapest , 1907. Hornyánszky 
Viktor könyvkiadóvállalata. 



47 

hazában. Nyugati radikalizmusa, voltéríánus forradalmi-
sága egy hüvelybe szorult a lángoló hazafisággal. Izzó 
temperamentumával politikussá kellett volna lennie — 
és közepes költővé lett, mert csak befelé volt szabad gyuj-

. fogatnia. Hat nyelven olvas, Miltont magyarázza és köz-
ben negyvenöt krajczáros dijnoki állásokért verekszik. 
Akiket gyűlölt, a Józsefék udvarától kapja a friss, átmele-
gítő ideákat, akikhez tartozott, Kazinczyék, gyűlölték és 
megrágalmazták. Egy fejjel nagyobbnak lenni az átlagos-
nál mindig veszedelmes fényűzés volt minálunk. Bacsányi 
megértétte ezt és az Ahasvérusok mosolyával kellett jár-
nia országokat, ülni a börtönöket és tűrni hitvány váda-
kat Napoleonnal való paktálásról, amiről éppen a Ho-
ránszky könyve deriti ki először tisztán és kétségtelenül: 
micsoda hitvány rágalmazás volt ez. Közben az instancziák 
közt, szomorú magányosságban megöregedett egy csöndes 
osztrák városban. A Metternich emberei pedig figyelmez-
tetik, hagyja abba a toladokó koldulást és keressen magá-
nak valami tisztességes munkát. Öregen, fáradtan, messze 
a hazájától, idegenek közt, vájjon mit gondolhatott ekkor ? 
Ö, aki egykor lobogó fanatizmussal indult neki az életnek 
és aki mellett ekkor már nem volt más senki, csak egy beteg 
öregasszony, egykor maga is viruló és hires -bécsi költőnő. 

* 

Az asszonyt Baumberg Gabriellának hivták. Ahcgy 
Horánszky Lajos beállítja őt ebbe a könyvbe, megengesz-
telő derű egy életsors sötét lapjain. Minden leveléből a 
rokokó intim szépségei áradnak, minden cselekvése heroi-
kus önmegadás, még mosolygása is egy nemes, szomorú 
asszony mosolya. Körülötte a régi Bécs hullámzik, a külö-
nös, hajporos, rózsás fiatalság hangulata. Egy nagy de-
mokratikus művészet hangulata ez, melyet ma már csak 
egy-egy Watteau-képen, egy törött porczellán-csészén és 
olykor egy Mozart-dalban érzünk meg. »A bécsi családi 
élet mindén egyes tűzhelye a művészet és költészet szikrá-
jának melengetője e korban« — irja Hcránszky az akkori 
biedermeyerségről. Az öreg Baumberg Flórián háza is az, 
a csöndes, szelid udvari titkáré. Élete egy becsületes lojali-
tásban telt el, amelynek nyílván egy-egy uj burnótszelencze 
volt a legjelentősebb mozzanata. A fiatal magyar irodalom 
is Bécsbe járt akkor feketézni. Az irók imádták Voltaire-t 
és meghaltak a balletért s a Graben egy sötét, szurtos 
kis kávéházában, a Báróczy, Kisfaludy és Décsy Sámuel 
társaságában Bacsányi is ott szürcsölte a forradalmat 
és a mokka-levet, melyet szerecsen gyerekek hordtak fel 
ezüst tálczákon. Ilyen az' élet, mikor az • ember húszegy-
néhány éves, karmazsin mentében jár, hollófürtjei vannak 
és szilaj, mint egy csikó. Hol látta meg először a leányt ? 
Talán egy brigittenaui népünnepen, ahol karneválos tar-
kaságban, versailles-i szinek közt ünnepelték az uj életre 
kelt Mayát, a tavasz tündérét. Talán a Burgban, ahol Blu-
maueren kaczagtak az emberek és a Haydn taktusai közt 
ünnepelték a császárt. Vagy egy Redout-bálcn, talán éppen 
akkor, mikor mint Capellc Bianca tánczolta a gavottot 
a leány, amint egy Meissner-rajzon meg is van örökítve. 
A leány nem szép, de sokatmondó arczkifejezése van, 
kellemes hangja, Ízléses, szerény öltözete, — igy irja le 
egy előkelő költőnő, Pichler Karola. Mögötte van egy érzé-

keny kis szerelmi idill emléke, de egyben az ünnepelt költőnő 
nimbusza is. ö az uj Sappho, — persze csak a fiatal alma-
nach-költők szemében. 

Megszerették egymást, eljegyezték magukat és egy-' 
mástól három kilométerre öles szerelmes leveleket írogat-
nak egymáshoz. Az emberek akkor talán csak azért szeret-
tek, hogy levelekben önthessék ki, amit éreznek. Ezek a 
fiatalok is beleélték egy kissé magukat abba a divatos ér-
zékeny szerelembe, amely nem ritka a'Héloüse és Abálard 
szomorú levelezése után. A leány egy kicsit sokat emlegeti 
a kolostort, mélyen vallásos, talán krétát is evett, hogy 
sápadtabb legyen. Római nőhöz akar hasonló lenni még 
szerelmében is. Dátum : az eljegyzéstől számított kétszáz-
ötvenkettedik napon. Vagy : »szerelmünk hatodik havá-
ban«. Ez a gáláns-kor irodalma. 

De olykor megdöbbentő komolyságok vetik előre 
árnyékukat már itt is. »Én már meglehetősen hozzászok-
tam ahhoz, hogy tűrjek. S a lemondás művészetében keve-
sen vitték annyira, mint én« — irja egyszer. Nyolcz évig 
vártak egymásra', amig egymáséi lehettek, amig a férfi 
jobb állásba jutott. Közben meghalt a leány anyja, apja 
is és egypár'bányarészvényen felül csak a frigyük áldását 
hagyta a lányra. »Maradj hü hozzá, — mondta a lányának 
halálos ágyán — ő becsületes és igaz ember.« Ez elkötelezte 
őt egy emberéletre. És magyar költő felesége sohasem 
szerette még hűbben az urát. Sohasem szenvedett annyit 
az :ura becsületéért és igazáért, mint ez az asszony. 

Mikor Napóleon Bécsbe tör, Bacsányi sietve szökik 
Parisba a hamis vádak elől. Csupa hányatás, álláskeresés, 
börtön és szekatúra az élete ezentúl. Levelezése : a sirán-
kozó, majd daczos kétségbeesés. Vergődő és védekező vá-
dolás. És vágy egy csendes tűzhely után, egy holtigtartó 
boldog családi életre. Meghatóbb és reménytelenebb talán 
csak a Mikes szerelme volt a Boszporus mellett. De Kőszeghi 
Zsuzsika szívtelen és számító, a Bacsányi felesége pedig 
hü a heroizmusig. A költő olyan mint egy daczos, ellen-
kező, majd remegő és bűnbánó gyerek. A legtöbb költő 
ilyen. De ah, milyen kévés mellett van ott' egy asszony, 
anya, szerető, vagy hitves, aki megbocsájtóan czirógatja 
meg az arczát. Baumberg Gabriella egy fél emberéleten 
át ezt cselekedte napról-napra, az érzései, a vigasztalása, 
•&.'• szeretete mérföldcsizmákon járt, mikor az uráról volt 
szó. Az ura vádolt: megerősítette' az igazában. Az ura 
sóhajtozott utána : azt' irta neki, csak még egy kis türel-
med legyen és meglesz a hivatal s meglesz a mi boldog csa-
ládi fészkünk. Az ura nyomorog : lassan eladogat mindent, 
zálogba teszi a részvényeket, de a maga nyomorúságán 
keresztülsiklik. Az urának nehéz gondjai vannak 'és ezer 
apró csacskasággal köti le a kedvét. Hogy mi történik 
otthon, körülötte, hogy menyasszony lett Mária Lujza és 
vigasságok vannak a Burgban. Az ura szomorúbb, 
egyre szomorúbb, ő pedig kalácsokat meg fánkot, uj ma-
gyar mentét küld neki és vidám levelekben kaczagja az 
életet. Igy kaczag az, akinek a szive vérzik. 

Közben pedig nagy változások esnek meg Bécsben. 
Alt-Wien gondtalan könnyelműsége lassan meghiggad az 
empire-stilus nyugodtabb komolyságában. Napoleon kardja 
lóg a fejek felett és az emberek olyankor nem szeretnek 

\ 
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tréfálkozni, mikor kard lóg a fejük felett. A régi gyönyörű 
pompák talán a Mária Lujza esküvőjén lobbantak utolsót. 
És az utolsó becsületes, lojális biedermeyer-cselekedet 
szegény jó gróf Eszterházy Ferencz urunké volt, akit arra 
szemeltek ki, hogy Napoleonnak gratuláljon és e nagy ki-
tüntetés hallatára menten megütötte a guta örömében. 
Halva szállították haza diszhintajában — irja róla saj-
nálkozva Bacsányiné. 

Aztán Metternich lesz az ur az egész szent birodalom-
ban. Az asszony uj instancziákat ir, uj reménységek nyilnak 
és hervadnak el a szivében. »A maga ura azok közé tar-
tozik, akik semmiféle helyzetbe nem tudnak beleillesz-
kedni — mondja neki egy kihallgatáson Metternich. — Ilyen 
fejek számára egy külön birodalmat kellene alkotni.« Met-
ternich persze az akasztófa tövében szerette volna azt a 
birodalmat megalapozni. De az asszony ekkor is csak azt 
érzi, hogy neki hűnek kell maradni a becsületes és igaz 
emberhez. Szinte kétségbeejtő a folytonos járása-kelése 
ura érdekében. Szinte érthetetlen e fanatikus ragaszkodása. 
Sohasem tántorították el ? Kísértések árnyéka nem tolako-
dott melléje a Burg márványlépcsőin ? Ki tudja. Csupán a 
szelid biztató és mosolygó melanchólia ül a levelei felett. 

Metternich elvből nem szerette a forradalmárokat. 
»A szabadság istennőjével sohasem flirtölt, sohasem éne-
kelte Arndt dalait és sohasem sirt a vársánczok foglyaival, 
mialatt békóban tartotta őket« — mondja a jeles állam-
férfiról Heine. De hogy hogy nem, az ő szigorúsága is meg-
enyhült. Az asszony elmehetett az urához Linzbe, aki ott 
rendőri felügyelet alatt, egy kis állami kegydijon csende-
sen olvasgatott a klasszikusokban. A fiatalság tüzes vágya-
kozása két fáradt, beteges öreget boronált igy össze. Sze-
lid megadással vénültek bele a száműzetésbe. Az egyik 
mint forrradalmár kezdte, a másik mint ünnepelt bécsi 
költőnő. Most a Metternich kegyein kellett éldegélniök. 
Az asszony talán itt is tűrésre és felejtésre tudta nevelni 
az urát. Az utolsó versei egyikében, hatvanötödik születés-
napjára ezt irta az urának : 

D o c h Monde wechseln u n d die J a h r e fliehen 
U n d ein G e s c h e n k ist jeder A u g e n b l i c k ; 
D i e P a r z e n h a b é n D i r mich nur geliehen 
U n d fordern náchstens mich vie l le icht zuri ick. 

Itthon, mialatt a Kisfaludy Sándor stanczáit sza-
valták a badacsonyi szüreteken, elfelejtették őket. Pedig 
mennyivel igazabb és kesergőbb ez a szerelem amannál. 
Valami csendes megnyugvással olvassuk ezt a szerelmet 
a Madáchné és Petőfiné sorsának elgondolása után. Egy 
csodás asszonyi hűség dokumentumairól fújta le az idők 
porát Horánszky Lajos és ezért vagyunk neki hálásak 
e k ö n y v é r t . N á d a i P á l . 

G a l l é r o k , k é z e l ő k hófehérre t i sz t i t ta t -
nak H a l t e n b e r g e r B é l a g ó z m o s ó g y á r á -
b a n K a s s a . 

HETI POSTA. 

Többeknek. S z á m o s levél és d o l g o z a t é r k e z e t t be hoz-
z á n k az utolsó h e t e k b e n , m e l y e k r e mindezideig nem ref lek-
t á l h a t t u n k . L a p u n k szerkesztő je ú j é v ó ta e g y súlyos , m a k a c s 
inf luenzának a m a r t a l é k a , és csak m o s t k e z d n é m i k é p p e n 
l á b b a d o z n i . U g y a személyes v o n a t k o z á s ú levelekre, m i n t a 
szerkesztőséget i l lető k ö z l e m é n y e k r e a p r á n k é n t m e g a d j u k a 
v á l a s z t . E g y e l ő r e b o c s á n a t o t k é r ü n k a késedelemért . 

Budai vasárnap. N a g y o n elmés, n a g y o n v i d á m , n a g y o n 
fura , hanem plein air-nek n e m plein air, i n k á b b régi módi , 
de s z a g g a t o t t , p o n g y o l a , k idolgozat lan. I g y a m i n t v a n , m u l a t -
h a t n á n a k r a j t a azok , a k i k a v o n a t k o z á s o k a t ismerik. A n a g y 
k ö z ö n s é g e t h idegen h a g y n á . 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : KISS JÓZSEF. 

Helyiségváltozás miatt 
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ÉS TÁRSA 

CS. ÉS KIR. UDV. SZÁLLÍTÓK 
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árukészletüket R E N D K Í V Ü L 
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zsebkendők-, finom fehér-

nemüek-, szőnyegáruknál . 

2)u$ választék valódi 
l^eleti szőnyegedben. 

Függönyök, ágy- és asztalteritők. 

Osztr. császár és m. királyi udvari 

szállítók. C s o k o l á d é - g y á r a k : Po-
zsony, Köln, B.rlin, New -York. S T O L L W E R C K - f é l e » csokoládé és sas-cacao 

Elismert legjobb minőségű. - B B 
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B u d a p e s t , 1908; — N y o m a t o t t a z A t h e n a e u m irodalmi és n y o m d a i r j-társ. b e t ű i v e l . 


