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Krónika. 

Család a kötélen. 
— szept. 20. 

Az emberi bestia ismét nagyon meg van elégedve 
magával . A tükörbe tekintve , a szemében rezgő köny-
cseppeket. bámul ja , miközben véres a j k á t nya loga t j a 
véres szájával . Magam is s i r a t t am a szegény csibékét, 
mikor az udvaron szaladgálni l á t t a m : hogy lehet valaki 
olyan embertelen, hogy ilyen á r ta t lan m a d á r k á k a t 
levág ? És nagyon szeret tem a csirke fehér húsát . 

Sohse ostorozzunk. A dolog rendben van, mer t 
emberi . A" kolozsvári t ragédia ha lo t ta i t ezrek tömege 
kisérte végső u t j á n . Hangos zokogás s i ra t ta a szegény 
fehérruhás lányokat ; akik á r ta t lanu l ha jo l t ak kora sirba. 
Kivonul tak iskoláspaj tásaik és a sók apró gyanú t l an 
sziv u t á n a ha jo l t a megtör t sz iveknek; fehér virágok 

. hu l l tak a koporsókra és fehér gondolatok gyászba öltö-
zöt ten libegnek emlékük körül. Szegény Li tvay- lányok, 
szegény Li tvay-család ! 

H a l á t t ák volna a temetésüket , a részvétet , melylyel 
körülfogjuk, a gyászt , melylyel elhalmozzuk őket , a 
megvető, háborgó haragot , melylyel a p le tyka , sirba-
gázoló ú j ság ellen fordulunk : nem bánnák-e meg, hogy 
megha l tak ? Hiszen nem is olyan borzasztó a helyzetük ! 
Mindenki velük t a r t , a b ü n t nem ta lá l ják olyan súlyos-
nak , a becsületvesztést sem olyan feneketlennek. 
A könnyelműek, az elvakul tak, az érzékenyek ! Minek 
ha l tak ki egy világból, ahol ennyi szeretet nyilik szá-
m u k r a ? De jó, hogy onnan nincs visszatérés, a szegény 
bolondok másodszor is tévedésbe esnének s visszatér-
nének. J a j volna nekik ! 

Az ezrek tömege messziről kikerülné : i t t mennek 
a sikkasztó lányai . A könyezők bölcselegnének : az 
a lma nem esik messze a fá já tól . A kislányok fehér r u h á j a 
egy h a t a l m a s ' u j gondolatot k e l t : fenn az ernyő, nin-
csen kas. Az iskola, mely kivonult fehérruhás teme-
tésre, k izárná Zsuzsikát. A pa j tások , akik visszazokogják, 
a jkbiggyesztve messzire kerülnék. S akik az ú jságot 
elégetik, még. most is dobálnák neki a k r a j c z á r j u k a t : 
kérek érte friss disznóságot a sikkasztó élelmezési t iszt-
ről. Jó l t e t t ék , hogy meghal tak . Ezér t a szeretetért , 
melyet halá lukkal a r a t t ak , nem volt érdemes meghalni, 
de annak az emberevő megbélyegzésnek, melynek 
elébe ál l tak volna, ki kellett térni, méregpohárral és 
czukorspárgával . 

* 

A kötél. Négy szál köté l , -négy ember r a j t a . Ez 
irtózatos, e t től muszá j sirni. A megriadt fantáz ia l á t j a , 
"mennyi m u n k a az, mig négy hurko t il lesztünk be sike-
resen. Maga boldogult-e mindegyik, vagy az apa segitet t 
a többinek ? E g y durranás , egy á julás : ez j á r j a . De nyi-
t o t t szemmel m u n k á t végezni , .komplikál t proczesszuson 
átkinozni a t u d a t o t , — ez-re t tenetes . Ez imponál, mer t 
aki képes- rá, azt embertelennek is kell tekinteni . 

Pedig há t segí te t tünk jóvalamennyien. H a tő lünk 
nem félnek, nem mennek a halálba. N y u g o d j u n k meg : 
volt a négy akasz to t tnak segítő hóhér ja , mely s ie t te t te 
e proczesszust, kizárt minden habozást és jótékony 
kábulásba r inga t ta őket, iszonyattal , az életben mara -
dás rémképeivel. Ezek a szegény lányok ismerték az 
embereket , legjobb bará tnőike t s az öregek ismerték 
az életet, ezt a minden e lbukot tnak kender kötelet n y ú j t ó 
keserű m u f t i t . . 

Még panaszra sem lehet okuk. N e m ár ta t lanu l 
vád lo t tak . Az apa valóban csalt* nincs becsülete. 
Az ítélet, mely h iva ta lá t elvette, fogházba ve te t t e 
volna, igazságos lenne. Mégis háláiról nem szólna, az 
á r ta t lan övéit nem ér inte t te volna. Valóban nem ? 
Az öreg ember m o n d h a t t a 'nekik : amit t e t t em, ér te tek 
t e t t em. Az én bűnöm ruházot t , táp lá l t , urisorba, diszes 
társaságba v i t t benneteket . Az én pusz tu lásommal 
amúgy is elpusztultok. Ot t , ahol most vagy tok , ' nem 
maradha t tok . Te, Zsuzsika, szégyenszemre szököl az 
intézetből. Te, Ilona, tizennyolcz éveddel, sohse f á rad j 
többé az egyetemre, — a diplomán, ha megkapod, az 
én nevem lesz s a miniszteri előszobákban, ahol állásért 
kuncsorogsz, a ' szolga is súgja : az ap ja s ikkasztot t . 
Nem vé tkez tünk együt t , de együt t kell pusz tu lnunk, 
mer t együt t élveztük a b ü n gyümölcsét . . 
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E z mélységes értelme annak a frázisnak : becsület 
nélkül nem lehet élni. Becsület a la t t a rólunk való 
vélekedést kell érteni. A becsület nem t a r t h a t t a vissza 
a szegény ember t a bűntől , még sem akar nélküle élni. 
Azok az á r ta t lan nők pedig csakugyan nem élhetnek 
nélküle. Pedig megvan, az övék érintetlenül megvan, 
ahogy az ap juké nincs meg, mégis teljes becsületben 
kell meghalniok, mer t becsület nélkül élni nem lehet. 

H á t val l juk be őszintén, hogy a kolozsvári pá ra t l an 
t ragédia vol taképpen rendes norma. Igy kell annak 
lennie. Megfelel a társadalmi viszonyoknak, megfelel 
a mi erkölcsi ax iómáinknak ez az eset, melyet meg-
tö r jünk mindenkin, akinél nem áll be. Éppen csak egy 
kicsit sokan vannak az áldozatok s túlságos brutál isan 
j á r t ak a kedvünkben. Kötél ! Négy ember, két fiatal 
fehérruhás leány, lámpafogasokon ! Ez belemarkol az 
idegzetbe, ez vérfagyasztó l á tvány , vagy képzet, hogy ne 
m o n d j u k : csúnya. De h a szépen, másképp pusz tu l t ak 
volna a föld színéről, akkor jól t e t t ék volna. Mert kelle-
metlenek az olyan emberek, akik nem tehe tnek semmi-
ről, de még sem aka runk velük egy levegőt szívni. 
Mennél á r t a t l anabbak , annál kellemetlenebbek, mer t 
amellet t , hogy b á n t j u k őket, még azt is kell t udnunk , 
hogy ár ta t lanok. A ba rbá r mul t ba rbá rabbu l végzet t 
velük, de nem ember te lenebbül : harmad-negyediziglen 
torol ták meg az apák vétkeit , egész családokat kiir tot-
tak. egyetlen b ű n t e t t mia t t , de i r to t tak , hóhérol tak és 
lincseltek s nem bizták a vérengzést magukra az elitél-
tekre, mig ők csak a temetésre mennek megha tva lenni. 

K. T. 

Este a kertben. 
Mikor az este csendesen leszáll 

Bús lesz a kertünk, mint a temető. 

Szomorkodik a vén jegenye-szál 

S a hold ezüst lepelbe leng elő. 

Sápadva bolygom át a régi kertet, 

A vén akáczok látnak s megijednek. 

A fű, virág is rázza a fejét 
És eltemet a fénytelen setét. 

# 

Az őszi vendég. 
A nyár bedobta rózsakoszorúját 

Mult este a nyilt ablakon. 

Dalolt. Hajába' gaz volt, hervadó háncs, 

Pár sárguló levél-rongy, kusza bogáncs, 

Ment és siratta a bús fuvalom. 

Valami t ö r t é n t . . . Künn a kihűlő ég 

Hideg könyüktől feketült, 

Egy idegen jött fázva és setéten 

Cselédlámpással reszkető kezében 

És nesztelen egy üres székre ült. 

Kosztolányi Dezső. 

Madame Louise délutánjai. 
Irta: KRÚDY GYULA. 

Madame Louise a hintaszékben ül t és az egyik 
lábá t a kanapéra helyezte ; a kanapén egy fehérha jú , 
l ehunyt szemű öreg ur feküdt . 

— Nos, Lujza , — mormogta az öreg ur — beszélj 
m á r va lami t ! Amióta i t t vagyok, egy szót sem szóltál. 

Madame Louise f á r a d t a n mosolyog. 
— Hogy mondha t sz ilyet, kegyelmes ur ? Hisz 

annyi t fecsegek, min t egy szajkó. Azért ha l lga t t am el, 
mer t azt h i t t em, hogy un ta t l ak . 

— Te sohasem un ta t sz ! — felelt kissé mérge-
sen az öreg ur. — Tudod, hogy azért j á rok tehozzád, 
mer t annyi t tudsz beszélni, locsogni, p le tykázni . Mi az 
ördögért já rnék ide egyébért ? 

A m a d a m e ha lkan sóha j to t t . 
— Tudom, úgyis tudom, ha nem mondod mindig : 

má r vén vagyok és nem kellek nektek . 
Az öreg ur fe lny i to t ta a szemét. Meglepetve, 

szinte csodálkozva nézet t az asszonyra. Annak az 
arczán szomorúság, kedves szomorúság tükröződöt t , 
m i n t mindig, h a szép aka r t lenni. Madame Louise 
t ud t a , — elég ideje volt megtanuln i — hogy ő nem azon 
nők f a j t á j á h o z tar tozik , akik a mosolygásukkal , szemük 
ragyogásával hódí tanak . O akkor volt szép, ha szomorú 
volt. T u d o t t nagyon szomorú lenni, t u d o t t mélán szo-
morú" lenni. De a legszebb akkor volt , ha a szemében, 
felcsillant az az enyhén bánatos , nó t ában megénekelt 
szomoruságu, mélázó és elmerengő kifejezés, ami t egy-
kor valamelyik udvar ló ja magya r mosolynak nevezet t 
el. A magyar nők arczán és szemében gyakor i a m a 
bánatos mosoly, amely azt beszéli, hogy a sziv nem is-
meri sem a csüggesztő szomorúságot , de a teli jókedve t 
sem. Igy mosolygott m a d a m e Louise negyvenha t -
esztendős korában és nagyon szép volt ebben a percz-
ben, mer t azon asszonyok közé t a r tozo t t , akik sohasem 
vénülnek meg. 

— H ő ! — kiá l to t t fel az öreg ur égy percznyi 
bámészkodás u t á n és nehézkesen felült a kanapén . — 
Mit akarsz, Lu j za ? 

Madame Louise csendesen ingatta a fejét. 
— Semmit sem akarok. Csak azt mondom, hogy 

már nem szeret tek. Valamennyien elhanyagoltok. Ta lán 
van valaki tek ? 

— Hő ! — ismétel te az öreg ur és nagyot nyel t . — 
Vigyen el engem az ördög, ha te meg nem bolondul tá l ! 
Harmincz esztendeje udvaro lga tunk már neked. Az tán 
most jelented ki, hogy nem szeretünk. No m a j d meg-
mondom a Tubá k n ak , megmondom a Kisasszonynak 
a kaszinóban. Tudom, jó t kaczagnak — fejezte be 
hangos nevetéssel az öreg ur . —- Lu jza megbo londu l t ; 
a mi L u j z á n k azt hiszi, hogy már nem szeret jük ! Ki 
az ördögöt szeretnénk, ha nem téged ? ! 

Madame Louise k i n y ú j t o t t a a kezét, amely kövér 
volt és fehér ; az öreg úr e lkapta a kezet és megcsókolta . 

— Tehá t még mindig szeret tek ? — szólt m a -
dame, Louise. — Csak m o n d j á t o k mindig, hogy nagyon 
szeret tek, mer t , t u d j a Is ten miért , mos t anában nagyon 
vágyom arra , hogy szeressenek. Azt hiszem, hogy fér j -
hez megyek. 

Az öreg u r in tegete t t . 
— Már m o n d t u k neked, hogy ezzel ne tö rőd j , 

Lujza . Majd fér jhez adunk mi, ha eljön az ideje. 
— Éppen ' harmincz éve hal lom e z t ! — felelt 

duzzogva az asszony. — Veletek nem lehet okosan 
beszélni. Fél tékenyek vagytok minden idegen emberre . 
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Pedig mos t vo lna a l á t óha t á ron egy n y u g a l m a z o t t 
ő rnagy , egy báró . J á n o s k á m , báróné, lenne a t i L u j z á -

. tokból . . 
A kegyelmes u r s a v a n y u n mosolygot t . ' -

- • . .—• N e m szeretem az ilyen b á r ó k a t . A pénzedér t 
a k a r elvenni, Lu j za . 0 Rossz házasság lesz. 

— Rossz h á z a s s á g ? U g y a n melyik fé r jhezmenés i 
t e rvem te t sze t t nek t ek eddig ? Nem-e va lamennyi rő l 
lebeszél te tek, ' e l t i l to t t a tok ? ! Tava ly is visszaküld-
t é t ek a . k a r i k a g y ű r ű t a n n a k a derék t a n á r n a k . 

— Iszákos f r á t e r vol t ! — m o r m o g t a a kegyel-
mes ur , . ' 

— H á t v á j j o n a mérnök ellen mi k i fogás tok vol t ? 
— Szocziálista h u n c z u t vol t . Se I s t en t , se k i r á l y t ' 

nem ismert . E l ő b b - u t ó b b becsuk ják . 
— És. a kö l tő mos t tavaszszal ? • . 
A kegyelmes u r legyinte t t ' a kezével. 
— Ne mérgesi ts , Lu jza , mindig a köl tőddel . 

• Szegény fiu fül ig szerelmes volt . S ez vol t éppen a h iba . 
A jó házasságnak szerelem nélkül kell lé t re jönni . Mi 
m a j d gondoskodunk . . . 

M a d a m e Louisé moso lyogvaf íéze t t öreg b a r á t j á r a . 
H á n y a d s z o r ha l l j ák m á r t a kis szalon fehér virágai , 
az a r anykö té sü könyvek és a mereven néző arczképek 
a jkegyelmes u r szá jából e s z a v a k a t ? H a r m i n c z esz tendő, 
ó t a j á r ide a kegyelmés u r dé lu t ánonk in t és ha rmincz 
esz tendőnek fele ideje ó ta csupán az ideális szerelem 
vonzza ide. Fehé r l e t t azó ta m i n d a k e t t ő j ü k n e k a fe je ; 
b e h a v a z t a az idő a m u l t a t , de a hó felet t még mind ig 
ragyog néha a napsugár , a m i n t a l eghavasabb téli. t á j r a 
is ragyog hébe-korba a napocska . Most is, amikor 
m a d a m e Louise a fé r jhezmenés eszméjét p e n d í t e t t e meg, 
a kegyelmes u r el lágyult és b á n a t o s T e t t , m i n t egy i f j ú , 
aki első kedvesé tő l vál ik . ' 

— Milyen lesz az életem nélküled, Lu j za , erre 
n e m gondolsz ? — rebegte, m a j d á t c sapo t t szokot t 
zsörtölődő h a n g j á b a : — Bolondos vo l tá l te l jes életed-
ben. T u d o m , mos t is az t v e t t e d megin t a fe jedbe, hogy 
úgyneveze t t t isztességes asszony akarsz l e n n i ! Csak 
az t nem ér tem, hogy minek ez neked ? Fel akarsz 
b e n n ü n k e t áldozni azér t az os tobaságér t . N o hiszen ki 
is kapsz a T u b á k t ó l meg a Kisasszonytól . 

Még ez u t ó b b i fenyegetésre sem lá t szo t t megi jedni 
m a d a m e Louise, pedig a kegyelmes u r a n a g y o b b nyoma-
ték kedvéér t a fa l ra függesz te t t o la j fes tmények felé 
fordul t , a h o n n a n egy öklelő t ek in t e tű b a r n a ur , va la-
m i n t egy szőke és hul lámos h a j ú i f j ú egyenesen m a d a m e 
Louise-ra l á t szo t t ak meredni . Az arczképek n e m mindig 
függ tek a falon, csak a legutolsó t izenöt esz tendőben 
kerü l tek oda, a megbocsá tás és b a r á t s á g korszakában . 
A T u b á k és a -Kisasszony a kegyelmes u r k é t b a r á t j á -
nak vol t a to lva j neve és róluk k iderül t ; hogy a ha r -
mincz esztendő a l a t t va lamelyes közük vol t m a d a m e 
Louise-hoz. Bá r csak a második t izenöt esztendő a l a t t 
ke rü l t n a p f é n y r e Louise csalfasága, a kegyelmes u r 
mégis évekig ha rago t t a r t o t t k é t b a r á t j á v a l . De idővel 
megbocsá to t t és megengedte , hogy Louise arczképeiket 
felfüggeszsze. Azóta a ké t hű t l en b a r á t is l á t o g a t t a a 
háza t , h a b á r m i n d a h á r m a n egyszerre sohasem jö t t ek . 
Mindegyiknek megvol t a m a g a kü lön dé lu t án j a , ó r á j a 
és fé l tékenyen ügyel tek egymásra az öreg u rak , hogy 
egyikük se időzzön t o v á b b a m a d a m e t á r sa ságában , 
m i n t a más ik vagy h a r m a d i k . 

• A kegyelmes u r dohogva j á r t fel és alá a szalon-
ban . Madame Louise bána to s mosolylyal ü l t a h in taszék-
ben és ha lk , behízelgő hangon beszé l t : 

T u d o m , hogy t i az t gondo l já tok m a g a t o k b a n , 
h a nem is m o n d j á t o k , hogy Louise há lá t l an vol t . Gaz-
daggá, g o n d t a l a n n á t e t t é t e k az életét és ő mégis e lhagyot t 

benne teke t . Édese im, bocsássa tok meg a szegény Louise-
nak , hisz én ezu tán is, mind ig szeretni foglak benne-
teke t . 

A kegyelmes u r i zga to t t an p i l l an to t t az órára . 
— Az m i n d szép. De hol fogok én szundikáln i ? 

Ki fog nekem p le tyká ln i a T u b á k r ó l ? 
— E z a szalon mindig a t ie tek lesz, n a g y u r a i m . 

Ide sohasem léphet be más , csak ti , ak ike t szere t tem, 
ak ike t é letem végéig szeretni fogok. E r r e megesküszöm ! 
— k i á l t o t t a m a d a m e Louise azon a meleg, érzésteli és 
mégis csöndes hangon , amélye t h i ába p róbá l t ak u t á -
nozni ha rmincz éven á t a mágnás-asszonyok. (Talán 
a szivük h ibázo t t a hanghoz.) Ragyogó feke te szeme 
könyekke l te l t meg és a j k á h o z szor í to t t a a kegyelmes 
u r kezét . 

— Jó l v a n no — m o r m o g t a az öreg u r el lágyulva. 
— Bolond vagy , 'bo lond maradsz . . . Most pedig megyek, 
m e r t h a jól t u d o m , m i n d j á r t i t t lesz T u b á k . 

Már búcsúzo t t , de az a j t ó b a n megál lo t t és kérdő-
leg, kissé sé r tődö t t en néze t t vissza a m a d a m e - r a . 

— N o s ? A v i r á g ? Bezzeg a bá ród v i r á g j á t n e m 
fe le j ted m a j d el ! 

Madame Louise egy f ia ta l l eány fürgeségével u g r o t t 
fel. Igazán boszankodo t t magára , miközben m o r m o g t a : 

— Ö, én szórakozot t vén i u d ! 
— Szórakozot t vagy , m e r t szerelmes vagy ! — 

felelt szigorúan a kegyelmes ur . De l á tha tó l ag meg-
békül t , amikor .a szokásos fehér szegfű a k a b á t j á r a ke-
rü l t és Louise csókot lehelt arczára . Mint k é t szerelmes 
g y e r m e k ' búcsúz tak . 

—- I s ten veled. Vigyázz m a g a d r a , édes. É j j e l ne 
m a r a d j soká a kasz inóban , m e r t mos t is köhécselsz. 

— H a akarok , soká m a r a d o k ébrén, semmi 
közöd hozzá ! — zsör tö lődöt t a kegyelmes ur , de n y o m -
b a n e l l á g y u l t . 

— A télen m a j d e lküldünk délvidékre, édes 
Louise, m e r t az embernek vigyázni kell az egészségére. 

A kegyelmes u r m á r k i lépe t t az a j t ó n , Louise 
k i n y i t o t t a a szalón-erkély a j t a j á t és az erkélyről aláza-
tosan, hódo la t t a l bókol t a kocs i j ába szálló öreg u r felé ; 
o lyan a láza tosan , m i n t ahogyan az I s t e n t - s z o k t á k kö-
szönteni pap ja i . A kegyelmes u r f ehérkez tyüs kezét 
czil inderéhez emel te és a f iákeres a lovak közé csapo t t . 

Alig h a n g z o t t el a csöndes, ker tes u t czácskában 
a f iáker dobogása , az u tcza más ik oldaláról m á r u j foga t 
közeledet t a kis, egyemeletes ház felé, amely k ívül rő l 
olyan .volt, m i n t egy rokokó-bonbonniére . 

A fogat megál lo t t a ke r tes k a p u e lőt t és belőle 
szikár, f e s t e t t h a j ú és ba juszu , merev t a r t á s ú u r l épe t t 
ki. G u m m i t a l p u b o t j á r a t á m a s z k o d v a , a r a n y k e r e t ü 
monok l i j áva l és fehér gamás l i j ában t ip ikus öreg m á g n á s 
vol t , aki roskad t há tger inczé t i m m á r csak azér t von-
szolja, m e r t u n j a a vá l tozásoka t . F a n y a r mosolylyal 
fogad ta m a d a m e Louise p a j k o s csókdobásá t az erkély-
ről és merev lépésekkel h a l a d t végig a ke r t i u t o n . 

Á m mikor a sza lón-a j tó t f e lny i to t t a és g u m m i -
ta lpas b o t j á t ó l megvál t , egy amorózó szenvedélyessé-
gével t á r t a ki k a r j a i t . 

— I s m é t i t t lehetek t e h á t ná lad , boldogságom ! — 
m o n d t a , m i n t ha rmincz esz tendő e lő t t mindig , ha a 
m a d a m e l á toga tá sá ra jö t t . Az u d v a r lók közö t t a T u b á k 
képvisel te a szenvedélyes R ó m e ó t és a másik k é t ud -
var ló előt t m a d a m e Louise mindig derül tséget ke l t e t t , 
amikor T u b á k o t u t á n o z t a . T u b á k t u d t a , hogy kineve-
t ik , de anny i r a a szokás r a b j a vol t m á r , hogy még ar ró l 
se t u d o t t lemondani , hogy minden a lka lommal szerel-
me t ne val l jon Louise-nak. 

Most is e lmond ta szokásos m o n d ó k á j á t és csak 
a z u t á n te lepedet t le a megszokot t zsámolyra , -a m a d a m e 
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lábaihoz. A zsámoly l ába i t az idők fo lyamán m i n d 
m a g a s a b b r a emel te Louise, de T u b á k mindig sziszegett , 
midőn leül t . Mindazonál ta l sohasem v á l a s z t o t t a vo lna 
va lamely ik kénye lmes karosszéket . 

— É n i t t aka rok meghaln i és a te lába idnál , 
üdvösségem ! — m o n d t a . — É s mos t beszéld el, m i t 
mesél t az öreg kegyelmes u r ? 

t-V. Madame Louise arczárói m á r régen e l tűn t a b á n a -
tos mosolygás. Vig és p a j k o s volt , m i n t egy gyermek . 
T u b á k igy szokta meg, igy ismerte , a b á n a t o s Louise-
ról ő mi t s em t u d o t t . Ő a vig, könnye lmű , élczelődő 
Louise-t i smer te csupán . É s Louise b a b o n á s a n ragaszko-
d o t t a régi szokásokhoz. 

— Azt beszél tem az öregnek, — kezd te k é t kezét 
összecsapva — hogy fé r jhez aka rok menn i ! L á t t a d 
volna, hogy du l t - fu l t . . . Ma jd m i n d j á r t m e g m u t a t o m 
neked . 

Ée lugro t t a karosszékből és n e m je lentékte len 
u tánzás i tehetséggel m u t a t t a be a kegyelmes u r j á r á sá t -
kelését , i sméte l te szava i t és sóha j t á sa i t . . . Végül ne-
v e t v e ölelte meg a kaczagó T u b á k o t . " 

— Valóságos színház ! — k i á l t o t t a T u b á k és 
kaczago t t , hogy a könye i k icsordul tak . 

Vigság és neve tés közben az idő gyorsan múl ik . 
A fehérkö tényes szobaleány d iszkré ten benyú l t k ívülről 
k a r j a i v a l a szalón szőnyegfüggönye a l a t t és fe lcsavar ta 
a vi l lamos csil lárt . 

T u b á k szokat lan gyorsasággal emelkede t t fel. 
— Ah, hogy repül az idő ! . . . 
Mia la t t fe lál lot t , az o l a j f e s tményekre ese t t a 

t ek in te t e , amelyeke t -a vi l lamos lángok megv i l ág í to t t ak . 
E lme re ngve néz te a képe t , az öklelő ba ju sz t és a büszke 
homlokot . 

— Ugy-e, Louise, — m o r m o g t a — m a m á r n e m 
ilyen vagyok . . . K i sebb a b a j u s z o m . 

— Sokka l k i sebb ! — k i á l t o t t a v i d á m a n a m a -
dame . 

— De — f o l y t a t t a csípősen T u b á k és gummi-
ta ipas b o t j á v a l a más ik k é p felé b ö k ö t t — a Kisasszony 
sem olyan már , m i n t i t t a képen . Ho l v a n a göndör h a j a ? 
T á n t e t udod , Louise, h o v á le t t a Kisasszony göndör 
h a j a ? 

— E l v i t t é k a nők e m l é k b e . . . N á l a m is v a n 
belőle egy f ü r t . 

— No, az m á r igaz, nagy szoknyabolond vol t 
szegény — m o r m o g t a T u b á k . — Apropó, Kisasszony ! 
Ta l án tudod , hogy nincs mos t Budapes t en a Kisasszony ? 
E l u t a z o t t Bécsbe, t anácso t adn i ő felségének. 

— T u d o m — felelt m a d a m e Louise. — T e g n a p 
e g y ü t t beszél tük meg, hogy mi t m o n d ő felségének. 

— Akkor n y u g o d t vagyok , hogy n e m fecseg 
semmi szamárságo t a Kisasszony, m e r t te vagy a leg-
okosabb asszony a vi lágon, kedves Louise. É s m o s t 
I s ten v e l e d ! • 

T u b á k elkoezogot t gummi t a lpa s b o t j á v a l és az 
erkélyről , ame lye t megv i l ág í to t t ak a vi l lamos " lámpák, 
számos csók k ü l d e t e t t u t á n a . A kocsi e l robogot t és a 
kerti- u t p o r o n d j a csikorogni kezde t t . 

Madame Louise a szivére szor í to t t a a kezé t és 
elhaló hangon szólt le a fé lhomályos k e r t b e : 

— Te vagy az, édes mancz i ? 
— J ö h e t e k ? — kérdez te alulról egy hang . 
— Jer," jer , édes, d r ága m a n c z i ! — k i á l t o t t a 

m a d a m e Louise és ragyogó szemmel, n e m t e t t e t e t t 
boldogsággal s ie te t t ki az a j t ó n . 

Akkor m á t az ebédlőben ál lot t az, ak i a ke r t bő l 
f e l jö t t . Válasz tékosan ö l tözöt t , fehér fogú, szőke h a j ú 
f i a ta l ember vol t , akinek kék szeméből azoknak a 
f é r f i aknak a különös bá to r sága sugárzot t , akik nagy 

s ikereket érnek el a nők körül . N y u g o d t a n , közömbös 
arczczal á l lo t t és h ideg mosolylyal néz te az asszonyt , 
ak i szerelmes vergődéssel bo ru l t l ábához . 

— Manczi, édes m a n c z i ! — b ú g t a a m a d a m e 
és forró, szenvedélyes könyek hu l lo t t ak szeméből. — 
Csak téged, -egyedül téged szeret lek ! 

Az i f j ú n y u g o d t a n f e l e l t : 
— T u d o m . 
M a j d e ldob ta cz iga re t t á j á t egy v i rágváza kellős 

közepébe és f l egmat ikusán m o n d t a : o 
. — H a g y j u k e do lgoka t vacsora u t á n r a . Most éhes 

vagyok és vacsorázni aka rok . 
M a d a m e Louise a láza tosan , m e g h u n y á s z k o d v a 

á l lo t t t a lp ra . 
— Ahogyan parancso lod — rebeg te szégyen-

kezve. 
Az i f j ú m e g n y o m t a a csengő g o m b j á t és igy szólt 

a m a d a m e - h o z : 
— Beszéltél az én dolgomról a kegyelmes u r n á k ? 

Megígérte t á m o g a t á s á t ? 
M a d a m e Louise félve s ü t ö t t e le a szemét és szé-

gyenkezve m o r m o g t a : 
— Bocsáss meg, m a még n e m vol t a l k a l m a m szóba 

hozni a dolgot. 
A szobaleány m á r be lépe t t , de az i f j ú t ez n e m 

zsenirozta, amidőn végte len u t á l a t t a l , megvetéssel a 
m a d a m e a rczába v á g t a : 

— T u d o m , hogy komisz, m e g b i z h a t a t l á n rongy 
vagy . É s , mos t ne szólj hozzám egy da rab ig . Ju l i s , 
t á la l jon . 

A Sorbonne halottja. 
Szegény beteg Margotnak menni kellett, 

Nem segíthettek a fanyar porok, 

Elfúlt mellében a tüzes lehellet 

A nagy házban, hol halk apáczák mellett 

Az ágy szélén a rőt Láz kuporog. 

Utolszor a kis Briand járt fenn nála, 

Akit a rendház végkép kicsapott, 

Margót megszidta úgy mint hajdanába: 

„Briand, már .megint megnőtt a szakála, 

Sohsem láttam még ilyen kispapot!" 

Aztán kérte, szavaljon Bossuetből 

Az „útra" egy-két jámbor részletet, 

S nézte „útját", mely messze-messze kékül, 

Mignem egyszerre, mint ki mélybe szédül, 

Elalélt s halvány ajka reszketett. 

Lassan éledt s forgatva Briand gombját, 

(Kedvencz szokása volt, mikor beszélt) 

Búsan suttogta: „Most már Kunigundát 

Fogják szeretni, azt a szőke lomhát, 

Ki hajnalig eliszsza az e s z é t . . . " 

„De mégis, majd keressék meg, Briandkám, 

Az én agyonfestett arczképemet, . 

A Paul müvét, a czíme' „Görög kánkán", 

S szögezzék ki egy kocsmai gerendán, 

Hadd őrizgesse az e m l é k e m e t . . . " 
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„Aztán . . . vigyázzanak . . . a kis japánra . . . " 
Mikor temették hűs nap volt, borult; 
Vitte a Sorbonne sok kósza diákja, 
Köztük a japán, a kis sárga páva 
Czipelte a nagy. babérkoszorút. . . 

S hétféle nyelven, szomorúan, lágyan 
Szól most róla sok furcsa versezet 
A „Tokiói Cseresznyevirág"-ban, 
A „Hét"-ben s mindenfelé a világban, 
Mig ott fenn Margót tapsol és nevet. 

Tóth Árpád. 

Krónika II. 

A czár hajója. 
— szept. 20. 

A R e t v i z á n . a czár h a j ó j a vol t és leszállt szép 
csöndesen a po r t - a r thu r i öböl fenekére. A Pe t ropav lovszk . 
is a czár h a j ó j a vol t és fö l repül t az égre mennydörgő 
hul lámharsogás közöt t és v i t t e magáva l a leg jobb 
orosz t engernagyot , meg a legigazabb orosz fes tőt , 
hogy a z u t á n elpihentesse őket a tenger fenék s i r ján , 
korál lok és ho lo tur iák közöt t . A K n y á z Po t emk in is a 
czár h a j ó j a vol t és min t a fo r rada lom kísér te te j á r t a 
be a K a r a Dengisz- vizeit , ö rvendő ijedéssel, vagy ije-
delmes örömmel tö l tve el minden szivet, apie lyben 
o t t dobog a j obb h a j n a l reménye. Es a S t a n d a r d is a 
czár h a j ó j a vol t . 

E s a meglepet ten , r a j t a ü t ö t t e n is óriás Re tv izán , 
a ro landi hős halá l t ha ló Pe t ropavlovszk , a kísértet ies 
szabadsághordó ere jű K n y á z Po t emk in u t á n a S tan -
d a r d esetlenül, min t va lami p inguin és os tobán, m i n t 
va lami t eá skanna , H á n g ő mel le t t , a finn vizeken, fel-
sza ladt o lyan zá tonyra , ami t a legutolsó révka lauz is 
ismer, aminek a veszedelmét a szuómi F a b u l a Jánosok , 
a finn Dowsek kaczagva kerül ik el, sőt becsületesen, 
mer t gyermekesen v a k m e r ő t r é fáva l éppen a nagyon 
ismert élén s u h a n n a k be az öböl biztos vizére. Mint 
ahogy a gyerek t ré fából keresz tü l suh in t ja az u j j á t a 
gye r tya l á n g j á n anélkül , hogy megpörkölné. 

A Re tv izán t m e g ü t ö t t e a j apán i gu ta , a Pe t ro-
pavlovszk gloriose occubuit,- a Po t emk in hóhér kézre 
kerül t , — a S t a n d a r d megdöglöt t . 

Szimbólumok ezek m i n d és ezen a tökélet len vilá-
gon csak a sz imbólumoknak v a n igaza. 

* 

A S tanda rd -nak yacht volt a h ivata los neve, de 
senki ne képzelje, hogy a technikai mivol ta , a ha jó-
építés mes te rszava szerint is va lóban y a c h t volt . Nagy 
ur a czár, sőt még az angol köztársaság k i rá lynak neve-
zett. elnöke, m i több , az Egyesül t -Ál lamok elnöknek 

neveze t t császár ja is nagy ur , ami őket környékezi , 
amivel ér intkezésük van , az m i n d megvál toz ik n e m -
csak a színében, h a n e m a nevében is. Azoka t a k u r t a , 
rövid, zömök, nehéz, a ranyból , vere tes ezüstből és kris-
tá lyból készült buzogányoka t , amelyeke t soha a kezükbe 
nem vesznek, ko rmánypá l czának h ív j ák , azoka t a k u r t a 
gal lérokat , k ö n n y ű kis bon jou roka t , amelyeke t koro-
názáskor a vá l lukra akasz t anak , pa l á s tnak . 

Az országuknak az t a vizén mozgó részét pedig, 
ame ly pusz t án a s a j á t ha szná l a tuk ra és a m a g u k 
b iz tonságára v a n épi tve és amelynek a befogadóképes-
sége ' akkora , m i n t egy rendeze t t t anácsú v á r o s é : 
y a c h t n a k . 

Az eu fu izmusnak — n e m eufemizmusnak , h a n e m 
az Euphues rő l e lnevezet t szó-előkelősködésnek — az 
a m ó d j a ez, amely a hasznos k i fo rd í to t t j a a plurál is 
majes te t i cus -nak . Az ura lkodó, a népek „ úgyneveze t t 
a p j a , önmagáró l többes s z á m b a n beszél, hogy szaváva l 
és szeretetével t ö b b ü n k e t ölelhessen magához , de 
amikor arról a k o r m á n y b u n k ó r ó l v a n szó, ami t esetleg 
a f e jünkön is é rezhe tünk , "az pá lczává vékonyodik , és 
amikor a k u r t a gallér a lá k u k k a n t v a a d u m a meg-
p i l l a n t h a t n á a kilógó despota lába t , amelyre még p a t k ó 
is van verve, akko r a históriai spenczer, a v a g y szent -
h a g y o m á n y u szmoking pa l á s tnak gördül a lá egész a 
földig. Természetesen mindez az orosz á l lapo tokra v a n 
ér tve, m e r t hiszen az orosz czár y a c h t j á r ó l volna i t t 
a szó. 

Az ura lkodói kü lön já rás ra készül t v iz ivárosokat is 
ezzel a gondola thamis i tássa l nevezik y a c h t n a k . Az uszó 
Louvre-ok, a tenger h u l l á m á t megbíró Eremi tage-ok , 
a sós habon rengő Escur ia lok n a g y e lzárkózot t ságuk-
ban , tökéletes e lkülönülésükben, veszedelem-minimu-
m u k b a n felveszik az a r i sz tokra t ikusam d e m o k r a t i k u s 
y a c h t neve t . 

* 

Angyal Band i szép legény vol t , m e r t a n a d r á g -
szíj ja hé t l y u k r a szólt és a S t a n d a r d is szép h a j ó vol t , 
mer t ké t t u r b i n a h a j t o t t a a propellere négyes s z á r n y á t . 
Valóban a t echn ika . l egú jabb v ívmánya iva l vol t fel-
szerelve. 

N e m a z ' a mesterség m o z g a t t a a viz a l a t t forgó 
szá rnyá t , ami t W a t t t a lá l t föl : hogy a gőz hol jobbról , 
hol balról tasz igál jon érczdugót az érczhengerben és 
hogy ezt a pusz t án vízszintes mozgás t adó erőt n a g y 
energiavesztéssel vigye á t függőleges, v a g y körkörös 
mozgásra a n e m középpon t j ába becsatol t , h a n e m kül-
lőjén- megfogot t kerék. A l egú jabb , m e r t a legrégibb 
volt a S t a n d a r d ket tős , h a t a l m a s gőzgépe. T u r b i n á k r a 
mozgot t . 

Hogy mi a t u rb ina , az t t u d j a minden b a k a , ak i t 
vá l lán d a g a d t t á taszigált m á r »harczászati czéllövészet«-
kor az élesre t ö l t ö t t puska^ bo ldogabb vége és t u d h a t n á 
— ha asszony t u d n a va lami t —- az a m a s a m ó d l e á n y . 
is, akinek, mikor a tele spir i tuszosüvegből a k a r t rá töl -
ten i a kialvó gyorsforralóra , a szeszbe belégyuló láng 
há t ra fe lé dob ta ki a kezéből az. üveget . A t u r b i n a a 
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visszalökésnek, a reakcziónak a re t t ene tes erejét teszi 
gyako r l a t t á . 

Azok a kis t ré fakerekek , amike t a szökőkút vize 
h a j t visszafelé, vagy a körbenforgó r a k é t a tüzkerekei , 
a l e g h a m a r á b b l á t h a t ó pé ldák rá . Belül üres, oldal t 
csövesen lyukas kerekekből süv í tve tö r elő a gőz és 
minden erőveszteség né lkül pörd i t i meg a visszalökés 
erejével a kereket : E z a vizgőz igazi, te l jes kihasználása , 
nagy súlyhoz, nagy te rh i i mozgáshoz a lka lmasabb m o t o r 
minden e lek t romosságnál és minden robbanómoto rná l . 

Csakhogy — drága . Becsülöm a megfenekle t t 
S t a n d a r d o t t iz- t izenkétezer t o n n á r a és becsülöm a 
beleépí te t t t u rb inás ke t tős gőzgép á rá t legalább is any-
nyira , min t a m e n n y i t megér a kazáni gyöngyös korona . 
N e m csodálkozni, h a n e m megér ten i való dolog t ehá t , 
hogy a hu l l ának h a g y o t t S t a n d a r d leszerelése és érté-
keitől való megfosztása há romnegyed esz tendőbe kerül . 
N e m a t e rmek b ú t o r z a t á n a k a. k ihordása , nem a m a h a -
góni, pal iszander , selyem, bársony, ver t réz, elektro-
mos vi lági tókészülék és más kincs k ihordása kerül anny i 
időbe, h a n e m a gépek leszerelése, szétszedése, b iz ton-
ságba va ló helyezése. 

O t t h a g y j á k a S t a n d a r d o t , a czár uszó p a l o t á j á t 
a hangői vizek zá tonyán . Csak a kincseitől fosz t j ák 
meg, m a g a a ha jóde rék , a ha jóroncs o t t m a r a d és lassú, 
pusz tu lás a sorsa. A sz imbólumoknak van csak igaza ezen 
a tökélet len vi lágon. 

E s az a ha jó roncs szimbolizál ja a. czár kincse-
fosz to t t , mozga tóere je - fogyot t h a t a l m á t a leg jobban . 
Recsegő ropogásával , ' lassú elsülyedésének enyészetes 
hang ja iva l soka t beszél : 

— J ó volt P e t e r h o f b a n és biztosság volt Czarsz-
koje-Szélóban is. De a l egnagyobb biztosság mégis 
csak az én bo rdá im közöt t volt , a tenger szabadság-
vizén, ahol még a l egnagyobb rabszolga, a czár is sza-
bad . A föld renge t t az én u r a m n a k a lába a la t t , a tenger 
csak r ingot t . Ariszton mén hüdór . Mégis csak leg jobb 
a viz . . . 

E s lám, a czár ellen még a viz is, a hűséges finnek 
öbölvize p á r t o t ü t ö t t . 

Paganel. 

A m ü v e i t e m b e r e k e g y m á s n a k m o n d a n a k e l l e n t . A b ö l -
c s e k ö n m a g u k n a k . 

* 

S e m m i s e m b i r o l y c s e k é l y f o n t o s s á g g a l , m i n t a v a l ó b a n 
m e g t ö r t é n t e s e m é n y . 

* 

A b ü n n e m m i n d i g d u r v a , d e m i n d e n d u r v a s á g b ü n . 
A b ü n c s a k k í s é r ő j e a d u r v a s á g n a k . 

A n ő k a h i b á i n k é r t s z e r e t n e k b e n n ü n k e t . H a e l e g e n d ő 
h i b á n k v o l n a , m i n d e n t m e g b o c s á t a n á n a k . T a l á n m é g a szel -
l e m ü n k e t is. 

F r a t e l l i Bed in i . 
Irta : HERMÁN BANG. 

Erős rázás ke l t e t t e föl,, i j ed ten fe lugrot t , meg-
dörzsölte a szemét és az t h i t te , hogy az édes a n y j a m é g 
egyszer megha l t . Hiszen é j je l -nappal l á t t a a hosszú 
lepedőt , ami ho l t t es té re vol t t e r í tve és az embereke t , 
akik e l jö t tek és a lépcsőn leczipelték, m i u t á n ha lo t t a s -
r u h á b a ö l töz te t ték . 

E g y i k - a fe jé t fogta , a más ik a l ábá t . Ugy t e t t é k 
a koporsóba , mely az a j t ó e lőt t állt . 

De csak az a p j a vol t ; az lökte meg. 
— Kel j föl ! — m o n d t a neki . — Öltözz ! E l kell 

m e n n ü n k ! 
A fiu n e m t u d t a : é j szaka vol t -e v a g y reggel, de 

k imászo t t zugolyából . Az a p j a n e m é r t e t t e a t r é f á t . 
Molnárlegény vol t s g y a k r a n m e g t ö r t é n t , hogy sietsé-
gében csak ugy b á n t a fiával, m i n t a l isz teszsákokkal . 

K laus t e h á t még a b b a n a p i l l ana tban f e l r á n t o t t a 
ruhá i t , mig időnk in t a l á m p a felé s a n d í t o t t s a r r a gon-
dolt : menny i r e is j á r h a t az i d ő ? 

— Mosdózz ! — m o n d t a az a p j a , aki a l á m p á v a l 
e lő t te áll t . 

Most először t ö r t é n t K laus életében,, hogy az a p j a 
t ö r ő d ö t t azzal : piszkos-e, t iszta-e. 

S még j o b b an elcsodálkozot t a fiu, mikor az a p j a 
megnedves í t e t t e a h a j á t és a maradék- fésűve l fésülni ' 
kezd te el. • 

A ké t más ik fiu is fe lébredt a zugolyban s á lom-
tól bódu l t an , t á g r a n y i t o t t szemmel b á m u l t . 

K o p o g t a k az a j t ó n és a szomszédasszony lépe t t be. 
— Készen v a n n a k ?. — kérdez te tő lük . 
— Készen, csak egy kicsit k ics inosí tom, a z t á n 

m e h e t ü n k . , 
A szomszédasszony vég igmus t rá l t a Klauso t : 
— E n csak a m o n d ó vagyok , hogy bevesz ik ; 

O lyan a f o r m á j a . 
A ké t más ik fiu a zugolyban bőgni kezde t t , m e r t 

n e m é r t e t t ek u g y a n az egészből semmi t , de fé l tek a 
sö té tben o t t f eküdn i . K laus csak állt és csodá lkozot t 
m a g á n és nedvesen lefésült h a j á n , mig a szomszéd-
asszony egy zsebkendőt k ö t ö t t a fiu n y a k a köré. 

K laus nem t u d t a , m i t je lent ez a n a g y puccz . 
Az a p j a ' o d a n é z e t t az ordi tó gyerekekre . 
— Most a z t á n vége legyen az üvö l tésnek — 

m o n d o t t a és e lo l to t ta a l á m p á t . 
A szomszédasszony meg Klaus és . az a p j a k i -

m e n t é k . A gyerekek ágya felől m á r csak ha lk nyöször -
gés ha l l a t szo t t . 

Az u tcza fényesen ki vo l t v i lágí tva és az emberek 
nyüzsög tek r a j t a . Klaus o t t t i pege t t az a p j a me l l e t t 
s a szomszédasszony fecseget t : 

— Persze, m á r este oda kel le t t vo lna m e n n i ; 
sokan v a n n a k , a k i k azér ' a he lyé r ' tü lekednek , e lh ihe t i : 
akkor a z t á n ez el v a n l á tva . 

— Az á m — m o r g o t t a molnár . 
— Bizony az á m — f o l y t a t t a a szomszédasszony. 

— Min tha o lyan k ö n n y ű volna a szegény ember sora, 
ha az asszony m e g h a l t és o t t ü l az orgonasippal . H á t 
persze. 

T o v á b b m e n t e k . 
Klaus z a v a r o d o t t és elfogult vol t . Az a p j a közbe-

közbe m o r g o t t egyet s az asszony kelepel t , m i n t a 
ma lomkerék . 

— F i n o m népek, m e r t az t l á tom, mikor söprök 
a g a rd ró b o k b an és n e m veszik olyan szigorúan az 
efféle emberek ; se lyembe-bársonybá j á rnak . E s az, 
amelyik o t t f enn a t e tő a l a t t lig-lóg, ugy t e l e t ü z k ö d t e 



áz arczá t g y é m á n t o k k a l , hogy az ember nem is l á t j a , 
mibü l v a n csinálva. 

Ivlaus ha l lga t t a ezt a beszédet , de nem ér te t t e . 
Az a p j a bó loga to t t és egyre csak ezt i smé te lge t t e : 

— H á t igen, h a kellene nékik ! 
E g y kis a j t ó n á t nagy h á z b a m e n t e k be. Különös 

levegő vol t a lépcsőn. 
Az a p j a mind. n a g y o b b zavar ra l és egyre lassab-

ban m e n t föl a lépcsőn. Az asszony szorgos arczot vá-
go t t és megkérdeze t t egy p á r ember t , akinek sürgős 
dolga vol t és mel le t tük elszaladt . 

— Igen , a g a r d e r ó b b a n v a n n a k . 
Az asszony k i n y i t o t t egy a j t ó t s nagy helyi-

ségbe lép tek be, amelyben sok l á m p a éget t és l á r m a 
volt . Ivlaus k imeresz te t t e szemét és az u j j á t s z á j á b a 
d u g t a : 

— No de ilyet ! . 
N é h á n y a n mezi t lenül sza ladgál tak és egymáson 

ug rá l t ak á t s egyik a földön f e k ü d t és a l ábáva l a leve-
gőben ka l impá l t . 

A t e s tükön a ranyos r u h á k ragyogtak . 
Az a p j a t é t o v á z v a t e t t e kezét Ivlaus vál lára . 

Idegenül , egymáshoz s imulva á l l tak o t t . 
A szomszédasszony i n t e t t az egyik mezi t lennek, 

aki a z t án o d a j ö t t vele. 
Megnézte Klauso t te tőtől - ta lpig , beszélt az a p j á - -

val , m a j d elkezdte a h u k a r j á t n y ú j t a n i , n y ú j t o g a t n i . 
A h u mereven állt , ap j ához ragaszkodva s m á r 

c saknem elsirta m a g á t . 
Az, amelyik a l ábáva l ka l impál t , egy gyereke t 

hozo t t elő és a l ábáva l a levegőbe dob ta , m i n t ahogy 
a m a l o m b a n a z sákoka t szokták . 

A mezitleri va lami t -kérdeze t t Klaus tó l és meg tapo- . 
g a t t a a mel lé t meg a czombjá t . 

E g y csengő berregni kezde t t s va l amenny i mezit len 
fe lugro t t és k i n y ú j t ó z t a t t a a t ag ja i t . Amelyik Klauso t 
kérdezte , e l fu to t t és v isszakiá l to t ta : 

— Holnap , o t t , ahol l akunk ! 
A t ü k ö r előt t egy ember va l ami l isztet p o r o z o t t ' 

az a rczába . 
E k k o r a zene j á t szan i kezde t t , a mezi t lenek 

l ibasorban k i f u t o t t a k ; a gyerek, aki t a levegőbe dob tak , 
m ö g ö t t ü k . -

A z t á n hangos l á r m a ha l la t szo t t , sokan k i a b á l t a k 
és t apso l tak . 

— Akkor h á t m e h e t ü n k — m o n d t a az asszony. 
H a z a m e n t e k , lassú léptekkel , n e m soka t beszélve. 

Mikor m á r m e n t e k egy kicsit , K laus a p j a megál l t és 
az t m o n d t a : 

Csak keze- iába ép m a r a d j o n a gyereknek. 
Az asszony ennyi t felelt : 
— Az a g y a k o r l a t t ó l függ. 
Az u t végső d a r a b j á n Klauso t a kezénél fogva 

veze t te az ap ja . 
Mikor a fiu o t t h o n a t a k a r ó alá b u j t és ké t tes t -

vére mellé kúszo t t , ak ik egymáshoz s imulva a lud tak , 
még sokáig f e k ü d t ébren és folyton a mezi t leneket 
l á t t a , a m i n t k i f u t o t t a k és a zenét ha l lo t t a meg .a kiál-
tozás t . Forró , zavaros fej jel a lud t el' végre. 

Másnap elvi t te a szomszédasszony — az a p j a 
a m a l o m b a n vol t — s meg in t a vá rosba m e n t e k . A teg- . 
nap i mezi t len t ágyban t a lá l t ák . Az egész szoba, l ádákka l 
és r u h á k k a l vol t tele és sok minden holmi hever t körös-
körül . 

A mezi t len megfordu l t az ágyban és az t m o n d t a : 
— ' Ahá, m a g u k azok ? Vetkőztesse le, asszonyság. 
Az asszonyság elkezdte Klauso t egy koffer mö-

gö t t ve tkőz te tn i . De a fiu n e m a k a r t a megengedni , 
hogy az ingét is lehúzza róla, elsirta m a g á t és a kofferbe 
kapaszkodo t t . 

•— H a bőg, akkor m i n d j á r t vissza is v ihet i — 
m o n d t a a mezi t len. . 

E s az asszonyság l ehúz ta Klausró l az inget és 
e lőretol ta a f iút . 

— Mennyi idős? 
— Ha téves , — s ie te t t a válaszszal az asszony-

ság — egy n a p p a l se idősebb, ezt elhiheti nekem és 
b iz ' I s t en p o m p á s gyerek. 

É s megfo rd í t o t t a Klauso t . 
— Gyer ide ! 
K laus közeledet t az ágyhoz, de o rd i to t t és az ágy 

széle mel le t t h u z a k o d o t t , 
, — N y ú j t s d ki a l ábad , ha j l í t sd a h á t a d ! 
A mezi t len k i d u g t a kezét az ágyból és meg tapo -

ga t t a Klaus h á t á t . 
„ — Mi a neved ? • 

— Klaus ! — szepegte a fiu fé lénken, m e r t a 
mezi t len kissé erősen t a l á l t a megfogni . 

— F é n é t K láus ! — mos t a mel lkasáná l t a r t o t t 
a mezi t len. — J ó te rmésze te v a n . . . sacrebleu, Klaus ? 
Micsoda név volna ez a Bed in i -c sapa tban ? No, mind -
egy, a p l a k á t o n azér t Giovanni lehet a neve. Az t is 
Giovanninak h ív t ák , amelyik e l tör te a há tger inczé t . 

— H á t csak a d j a n a k r á olyan neve t , ami m a g u k -
n a k tetszik, •— m o n d t a az asszonyság, aki a p roczedurá t 
néz te — a keresz tényi neve azér ' csak m e g m a r a d . 

A mezi t len elengedte Klauso t és v i s sza feküd t az 
ágyba . 

— Jó , felveszszük és pedig azonnal . H o l n a p Bres-
l auba m e g y ü n k , jö j jön el vele ko rán reggel. 

Az asszonyság fölsegélte K laus r a a' r u h á t és csupa 
közlékeny'ség vol t , m e r t egy tal lér bor rava ló t k a p o t t . 

K i n t , az a j t ó előt t r á k ö p ö t t a pénzre és t apso l t a 
vele a tenyeré t . 

— Szép pénz ! — m o n d o t t a . I lyen nagy pénzek 
ugyan i s csqk r i t k á n ke rü l t ek a szeme elé. , 

K laus mos t megé r t e t t e az egész dolgot . Neki is 
olyan k u n s z t o k a t kell m a j d csinálni, az ő l ábaszá ra is 
fehér lesz és a dereka körü l m a j d o t t t a r k á i az a sok 
mindenféle . Egész á ldo t t n a p csak kaczago't t ' és énekel t . 

Elbeszél te az ü g y e t a tes tvére inek, ak ik azonban 
nem é r t e t t ék és egyre t ö b b e t kérdez tek . tőle. 

De este, mikor mind a h á r m a n a zugolyban f eküd-
tek és m a g u k köz t susogtak , a legkisebb gyerek Klaus 
n y a k a köré f o n t a k é t k a r j á t és K laus sir t csendes örö-
mében . S m i u t á n ő rákezd te , a más ik k e t t ő is ha lkan 
r á g y ú j t o t t és m i n d a k e t t ő K laus arczá t s imoga t t a és még 
közelebb s imul t hozzá. 

Sokáig f eküd t ek sirva a t a k a r ó a l a t t . É s még á lmá-
b a n is K laus kezét fog ta a legkisebb és sírástól nehéz 
vol t a lélegzete. 

Mikor a molná r késő este hazakérü l t , m e r t s t rá -
zsán volt , a szomszéd asszony ér tes í te t te a tö r t én tekrő l . 
Az asszony beszélt , dicsért és ú j r a beszélt , csak a h á r ó m 
m á r k á t ha l l ga t t a el. 

Az apa , a szobába kerülve , l á m p á t g y ú j t o t t és 
mig egy kis k á v é t melegí te t t és kenye re t v e t t elő m a g á -
n a k , á t s a n d i t o t t az ágyzugoly felé. A z t á n hi r te len 
e lol to t ta a l á m p á t , a sö té tben ül t , m a j d megcsókol ta 
a f iút , l e feküdt , de sokáig hányko lódo t t és va lami soka t 
n e m t u d o t t a ludni . 

Reggel fölkelt , mie lőt t a gyerekek fö lébredtek 
volna, á t m e n t a gangon a szomszédasszonyhoz, aki 
k o n y h á j á b a n forgolódot t . 

— H á t m á m a ? — m o n d t a az asszonyság. 
— Persze, m á m a — felelte a molnár . 
A z t á n ha l lga t t ak egy kicsit . 
— Ma reggel kell odamenn i neki. 
— Oda is megy. 
Megint ha l lga t t ak . 



— De nehéz mesterség mégis csak. — Az a p a 
ha l lga to t t n é h á n y pi l lanat ig . — Azt h i t t em , hogy a d n a k 
v a l a m i t ér te . 

Az asszony hir te len fö lp i l lanto t t . 
— E l a k a r j a adn i a gyerekei t ? — kérdez te fel-

h á b o r o d v a . 
A molná r o ldal t p i s l an to t t . v 

— No, csak ugy gondo l t am, hogy veszedelmes 
mes terség ! — t e t t e hozzá ha lkan . 

Az asszonyság megin t t é rde l t m á r és a tüze t 
f ú j t a . 

— E n is örü lnék n e k i . . . t u d j a I s t en . . . 
A mo lná r még o t t ál l t egy kicsit és néze t t le az 

asszonyra , a z t á n e lment . 
E s t é r e K l a u s a Bed in i -csapa t t a l Bres lauba érke-

ze t t . E t t ő l a n a p t ó l fogva, m inden t o v á b b i a k nélkül , 
egyszerűen Giovann inak h i v t á k . 

Már egy-két n a p m ú l v a dolgozni kezde t t Giovanni . 
E g y ü t t gyakoro l t a négy más ik növendékke l . 
Reggel gyakoro l t a más ik négy növendékke l 

együ t t . Mezit lenül f e j t e tő re kel le t t á l lania egy kofferen. 
Bedini p a p a egy os tor ra l kezében az ágyban f e k ü d t és 
k o m m a n d i r o z o t t . Egyszer-egyszer megpróbá l t a , min-
den ok nélkül , hogy az ostor zsinegje c sakugyan elér-e 
Giovanni kofferéig. S n e m mér iskél te va l ami tú lságo-
san , hogy h o v a ta lá l . 

Az arab t a n í t o t t a Giovann i t a h á t h a j l i tásra . 
Az arab részese vol t a t r u p p n a k , heves ember , erős 
fogu. H a m a r o d a h a r a p o t t , h a a ha j l í t á s n e m a k a r t jól 
és k ö n n y e n menn i . 

G iovann inak t izennégy nap ig egy k e n d ő vol t a 
n y a k á r a kö tve , hogy e l t a k a r j a az a r a b fogsorának a 
nyomai t . ' Mert egy a lka lommal , h á t h a j l i t á s közben 
vagy százszor visszaesett-. 

Giovanni az t a szokást v e t t e föl, hogy h a va lak ive l 
beszélt , m e g h a j l í t o t t a a h á t á t és a t a r k ó j á t t a r t o t t a 
feléje ; és h a p r ó b a u t á n o t t ü l t , hogy k r u m p l i t hámoz -
zon v a g y s a l á t á t mosson, a legkisebb z a j r a e le j t e t t e a 
s a l á t á t , ugy hogy a v izbe c sobban t és a k é t k a r j á t 
m a g a s r a emel te . 

Mindig készen vol t a r ra , hogy egy n a g y o t ordí tson, 
mihe ly t egy kezet l á t o t t , amely h i r te len csúszot t k i 
va lamely ik nadrágzsebből . 

De este, mikor a g a r d e r ó b b a n fe löl töztek és 
lázasan, for rón n y ú j t o g a t t á k t a g j a i k a t , gyakor l a t köz-
ben, mikor a rendező csengője megszólal t és a zene meg 
a te tszésza j fe lha l la t szot t hozzá juk a te remből , akko r 
Giovanni n y u g t a l a n n á le t t , m i n t h a neki is részt kel lene 
vennie ebben . 

A kulisszák köz t áll t , mig a többiek dolgoztak 
s ugy érezte, m i n t h a az ő t ag j a i feszülnének meg. 

Az a r a b délelőt t p róbá l t vele a sz ínpadon. Az 
a k r o b a t á k r enyhe t es t t e l ü l tek a t e r emben köröskörül , 
söreik m e l l e t t ; ket tesével , néha órák hosszat sem szólva 
egymáshoz. N é h a - n é h a a pohá r ra l az asz ta l ra ü t ö t t e k , 
mikor az a r a b e l -e lkapta l ábáva l Giovanni t . E g y é b -
k é n t közömbösen és ha l lga tagon ü l t ek a félig sö té t 
t e r emben . 

Giovanni t n a g y ambiczió fog ta e l ; ügyes és h a j -
lékony volt , m i n t egy kis macska . 

Egy ik n a p o n ha l lo t t a , a m i n t Bedini p a p a ezt 
m o n d t a a kul isszák m ö g ö t t : 

— Az á m . . . ennek a f iúnak . . . p u h a t e s t e v a n . 
N e m s o k á r a fel lépet t a többiekkel együ t t . E g y 

ó ráva l a fellépés e lőt t a g a r d e r ó b b a n dolgozot t áz 
a rabba l . Mig egész tes te ve re j t ékeze t t , fogai össze-
vaczog tak a félelemtől. 

Mikor a sz ínpadon a l á m p á k fénykörébe lép tek 
és az ő ke r ingő jük felcsendült , s ők, meleg, reszkető 

kezüke t egymáséban t a r t v a , m e g h a j o l t a k és első fogá-
sa ika t cs inál ták , első ug rá sa ika t végezték, ugy érezték 
m a g u k a t , m i n t h a ö rvény r a g a d n á őke t el és n e m l á t t a k , 
n e m h a l l o t t a k semmi t . Egyszer re száz é rzékük feszül t 

.ki, de mégis e lvesz te t ték v a l a m e n n y i é rzéküke t . 
Hir te len, teljességgel m e g z a v a r o d t a k , n e m emlé-

kez tek a sorrendre , me lyben dolga ika t lega lább száz-
szor k ip róbá l t ák , m i n t h a eszüket vesz t e t t ék vo lna , 
ugy h á n y t á k az ő rü l t s a l tomor t a l éka t , mig a közön-
ség u j j o n g o t t . 

Mikor a függöny lehull t , l é l ekze tükfogyo t t an 
t á m a s z k o d t a k a ku l i s száknak ; szédül tek, m i n t az o lyan 
emberek , akik sokáig t ánczo l tak , a föld ingo t t a l a t t u k 
s alig t u d t a k - a l ábukon megállni . 

Visszamentek a ga rde róbba és fecsegtek és 
kaczag tak , miközben á tö l töz tek ; a z t á n ólmos f á r a d t -
ság á r a d t r á j u k ; nehéz lélekzettel , ve r e j t ékke l fedve 
ü l t ek he lyükön . Giovanni el is a lud t a széken. 

Bedini p a p a h i t t abban , hogy az emberek szem-
mel meg t u d n a k vern i a k á r m i t . H a i lyen szemű e m b e r 
ü l t a t e remben , akko r a p i ramisok n e m s ikerü l tek 
s az ugrók meg-megbo t lo t t ak . Akkor Giovanni néha -
n é h a az a r a b fogai t érezte a t r ikó ján . 

A f iuk gyorsak vo l t ak , h a m a r felöl töztek és ki-
f u t o t t a k a garderóbból , ahol Bedini . p a p a , n a g y dühé -
ben, egy t ü k ö r e lőt t ü lve borzol ta a h a j á t . 

Igy u t a z t a k városról -városra , m i n d e n v á l t o z a t 
né lkül . N a p p a l gyakoro l t ak , este dolgoztak. 

Időközben m e g g y a r a p o d o t t a t á r su l a t . V a l a h o l 
Csehországban vá sá ro l t ak egy szép kis l eány t . Mindig 
e g y ü t t l a k t a k és m i n d e n ü t t h á r o m szobá t bé re l t ek . 
Bedini p a p á é és az a r a b é k e t t ő vol t , a h a r m a d i k b a n a 
f iuk l a k t a k és a kis Róza . E s igy m a r a d t ez, mig évek 
j á r t á v a l föl n e m növeked tek . 

V a l a m i , u j pa rad ic som volt ez, a t u d á s f á j a né lkül , 
m á r a b b a n a t ek in t e tben , hogy se j t e lmük sem vo l t 
arról , mi helyes, mi helyte len. A f ia ta l t es tek , me lyek 
anny i r a megszok ták , hogy egymás közelében legyenek, 
egyá l ta lán n e m t a g a d h a t t a k meg egymás tó l a k á r m i t 
is s ekkén t , m i u t á n egyideig Angelo vol t Róza kedvese , 
a z u t á n Giovanni le t t , anélkül , hogy egyikük is t u d t a 
volna : m i rossz van ebben. Hiszen egészen m a g á t ó l 
j ö t t a dolog és ők még csak el sem gondo lkod tak fe le t te . 

Giovanni t i zenha t esztendős vol t , ka rcsú , rugal -
mas , a fe jé t büszkén hordoz ta . 

Angelo i l t isznek nevez te és vol t is b e n n e v a l a m i 
a vadá l l a thoz hasonla tos , mikor ug rás ra készül t , f e j é t 
e lő renyú j tva , a j k á t összeszorítva, le az a r a b vál láról . 

Bedini p a p a bőségesen e l lá t t a zsebpénzzel , m e r t 
fél t tőle, hogy e lhagy ja a t r u p p o t . 

Giovanni erőszakosan dolgozot t a tes tével , amely 
néha k e m é n y vol t és m a k a c s s ő ugy k ü z d ö t t vele, 
m i n t egy meg n e m fékeze t t á l la t ta l , amely n e m a k a r 
engedelmeskedni . 

Egész délelőt t dolgozot t és este a g a r d e r ó b b a n 
gyakoro l t a t es té t , ugy hogy a ve re j t ék te l jesen el-
ön tö t t e . 

Va lami gőgös szere te t te l v i se l t e t e t t a s a j á t t e s t e 
i r án t , m i n t ahogy a spo r t ember kedvencz á l l a t á t sze-
re t i és gyakor lás közben b iz ta tó lag , v a g y g ú n y o s a n 
szólogat ta t ag j a i t . 

Az olyan szerencsét len estéken, amikor ugrása i 
n e m s ikerül tek , t o m p a , gyűlöletes d ü h fog ta el t e s t e 
ellen. Hangos sz ida lmak közepe t t r o h a n t fe jével a kulisz-
szának, vagy ő és Angelo egymásnak sza lad tak és bi r -
kóz tak , mig a f á r ad t s ág tó l nyögve le n e m r o s k a d t a k . 

É s a tú l e rő l t e t e t t t es t m e g k i v á n t a a m a g a joga i t 
s a z u t á n p e t y h ü d t e n , fény te len szemmel ü l tek a ven-
déglőben, m i n t az emész tő á l la tok. 



633_ 

A clown-ok és az énekes a r t i s t ák beszélget tek, 
k á r t y a k u n s z t o k a t és b ű v é s z m u t a t v á n y o k a t cs inál tak 
és asszonyhis tó r iáka t mesél tek el egymásnak . Az akro-
b a t á k el lenben renyhén , mosolyogva ü l tek , m i n t h a 
be l e f á r ad t ak volna még a b b a is, hogy a s a j á t e re jüke t 
hurczo l ják . 
y^i .>,. Csak a k á r t y a t u d t a őket magukhoz tér i teni . 

Szenvedélyesen, ragyogó szemmel ü l t ek g y a k r a n 
késő éjszakáig az a r a b és Giovanni és k á r t y á z t a k a 
lecsavar t gázláng a l a t t a sa rokban . A pinczér h o r t y o -
got t , felső tes tével az asz ta l ra ha jo lva . 

A nők n e m n a g y szerepet j á t s z o t t a k Giovanni éle-
tében. "Néha-néha fékte len -vágygyal r ohan t meg' egy 
nő t . De m á s n a p m á r meg sem ismer te vo lna s hosszú 
időbe te l t , mig egy más ikka l kezde t t . 

A Bed in i - t ruppo t Renzhez szerződte t ték . 
A ga rde róbban v á r t á k az első p r ó b á t . Hal l -

g a t v a gyakoro l t ák m a g u k a t . Bedini p a p a egyik fogá-
sukra- emlékez te t t e őket . A többiek bó l in to t t ak és foly-
t a t t á k . 

' Angelo megkérdez te : 
— I t t v a n az öreg ? 
— Azt m o n d j á k , jön. ' ^ 
F o l y t a t t á k . Megkré táz ták a t a l p u k a t és v á r t a k 

az ügyelő h á r o m k o p p a n t á s á r a . L e n t a cz i rkuszban 
félig sö té t és k o m o r vol t a levegő. N é h á n y öreg begom-
bolkodva és mereven ü l t a földszinten, m a g a s czilin-
derrel, a ranyos g o m b u b o t j u k a t a l ábuk közé szor í tva . 
H a l k a n s u t t o g t a k . 

.Szinte k o m m a n d ó r a fo rdu l t ak meg és üdvözö l tek 
egy feszes a lakot , mely egyik p á h o l y b a n je lent meg 
és leül t . 

Ö vol t az ! 
Ángelo elszorult lélekzet tel s u t t o g t a : 
— Nézd csak, az öreg. 
Giovanni ugy érezte m a g á t , m i n t h a a szivének 

n e m volna helye a mel lkasában , anny i r a dobogot t . 
Olyan csend vol t , hogy hal lani l ehe te t t , hogy 

odak in t á r o t u n d a t e t e j é n hogy ver i a szél a zászlót 
a fedélhez. O lyan csend vol t . 

A Bed in i - t ruppnak szerencsés n a p j a vol t . 
Mikor a m u n k á v a l elkészültek, egy u r l épe t t 

Giovannihoz. 
— ö n jól dolgozik — m o n d t a neki . — Még soha-

sem dolgozot t lovon ? 
— Nem, mindig csak pa r t e r r en . 
Az idegen ur megnéz te és a b a j u s z á t pödör t e 

p e t y h ü d t , g y é m á n t o k k a l bo r í t o t t kezével. 
— Mennyi idős ? 
—: H u s z éves vagyok . 
— H m . . . még m e g t a n u l h a t n á . 
Az u r megfo rdu l t és o t t h a g y t a . Az is tál lómeste-

rek, akik söpör tek , köszöntek neki . 
— K i vol t ez ? — kérdez te Giovanni . 
— E z ? — Mister Cooke. 
— Cooke, á zsoké ? 
— Az. 
Giovanni érezte az t a finom i l la tot , . ami t a zsoké 

t e r j e sz t e t t m a g a u t á n az is tál lóban. 

Giovanni m e g l á t o g a t t a az a p j á t . Négy-ö t évvel 
előbb az öreg leeset t egy pinczegádoron és béna m a r a d t . 
E g y könyvkereskedőné l le t t k i f u t ó és szélben-esőben 
egya rán t s á n t i t o t t a csomagokkal . Az évek és a k o n y a k 
megfes t e t t ék az o r rá t . 

Reggel odasán t i t o t t , leül t Klaus ágya szélére, 
á t g y ú r t a s a p k á j á t az u j j a i n és mindenfé le fu rcsa dol-
goka t beszélt az emberek szerencsecsillagáról és az 
olyanokról , ak iknek pechük van . Rendesen kizsarol t 

n é h á n y m á r k á t Klaus tó l , az tán , h a a pénz t m e g k a p t a , 
há l á lkodva és s i rva s á n t i t o t t el. 

V a s á r n a p o n k é n t Giovanni h a z a m e n t . 
Az öcséi hangosan u j j o n g t a k , mikor l á t t á k , a 

n y a k á b a b o r u l t a k és csókolga t ták . E s kis idő m u l t á n 
m i n d a h á r m a n o t t ü l t ek és egymás ra néz tek , s n e m 
tud ták , - m i t m o n d j a n a k , csak ü l tek . 

Giovanni cz iga re t t áka t a d o t t nek ik és m i n d a 
h á r m a n dohányoz t ak , ha l lga tva és va l ami különös-
képpen feszélyezve egymás ál tal . I g y te l t el az idő. 

— No, m o s t m e n n e m kell — m o n d t a Giovanni . 
— Menned ke l l ? 
— Persze, leg jobb lesz. 
— I s t en veled, Klaus . 
— I s t en vele tek, fiuk. 
A tes tvére i lekísér ték és az a j t ó e lőt t á l lva néz tek 

u t á n a , mig a sa rkon e l , n e m t ü n t . 
— A tes tvére i is ké r t ek Giovanni tó l pénz t , mig 

végre, neki is csak szűkösen le t t pénze . Már régen gondol t 
a r ra , hogy részt kér Bedini p a p á t ó l . Most m e g t e t t e . 
Bedini és az a r a b a fa lba v a g d a l t á k a f e j ü k e t és meg-
a d t á k a k i v á n t részt . 

Es t e , ' fm iko r a t r u p p m a g a dolgozot t , Giovanni 
is tá l lómester i szolgálatot végze t t . Az a r t i s t ák ha lá l ra 
f á r a d t a n , p a r f ü m ö s fej jel , keresz tbe t e t t k a r o k k a l 
á l l tak o t t . S k imerü lve a hosszú, czél talan egy helyen 
álldogálástól , f e lvá l tva a páho lyok fa lához- t á m a s z -
k o d t a k , -hogy legalább egy p i l l ana t ra megpihenhessenek. 

Mikor a nagy n é m a j á t é k mégkezdődö t t , g y o r s a n . 
á t ke l le t t öl tözniök. 

A ' s o k szín és a za j és a v i l lamvi lági tás e lkáb í to t -
t á k őke t . A z t á n Giovanni hazake rü l t , a k imerül t ség-
tő l alig vonszolva m a g á t és o lyan mélyen e la ludt , 
hogy ágyúva l sem lehe te t t vo lna felébreszteni . 

K é t dolog érdekel te Giovann i t : a zsoké és az 
oroszlánok. A hozzáér tő szemével csodál ta a zsoké 
ugrása i t és igyekezet t ellesni ennek a mesterségnek a 
fogásai t . ' * 

E g y n é m a j á t é k b a n mis te r Cooke és Giovanni 
angolok vo l t ak és egymás mel le t t ü l t ek . 

— Szívesen t a n u l n é k va lami m á s t — m o n d t a 
Giovanni . 

— Hiszen megtehe t i . 
•— A p a r t e r nem fizeti k i m a g á t . 
— Nem. A k a r lovon dolgozni? 
— H a m e g t ú d n á m tanu ln i . 
Másnap este az t m o n d t a a zsoké : 
— Gondo lkod tam a dolgon. Egy ik lovamon t anu l -

h a t . Meg kell hogy t a n u l j a a zsokéugrást . Megpró-
bá l j uk . ~ 

N é h á n y n a p m ú l v a Giovanni e lkezdet t mis te r 
Cooke-kal gyakorolni . Örák hosszat dolgoztak dé lu tán , 
h a a manége szabad vol t . . . . 

E g y fiatal, s á p a d t ember j á r t el rendesen ezekre 
a p r ó b á k r a . 

B a t t y , az oroszlánszeliditő. 
Csendesen ü l t , merev arczczal, a t t ó l a p i l l ana t tó l 

kezdve, amely ikben elkezdték, mindvégig . Szemével 
k ö v e t t e őket m u n k a közben és néha bó l in to t t a fe jével 
Giovann inak . 

Giovanni i zga to t t vol t . D ü h é b e n a czombjá t 
ve r t e és az os tor t k ígyóvá h a j l í t o t t a össze, ugy hogy 
m a g a s a n fe lugro t t az a m f i t e á t r u m b a . Mister Cooke a 
lónak rövid, szagga to t t s z a v a k a t k iá l tozo t t . 

Giovanni svungo t ve t t , összegörnyedt , r iko l to t t 
egyet , a z t á n ug ro t t . 

Ugro t t , e lh ibáz ta és leeset t . 
Megint megpróbá l t a . U g r o t t és leeset t . É s a 

manége közepén állva, toporzékolva t a p o s t a szét sar-
ka iva l a po rond h o m o k j á t és gyaluforgácsai t . 
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P r ó b a u t á n a f i a t a l / s á p a d t ember t a k a r ó t h o z o t t 
G iovann inak . 

— Vegye m a g á r a , — m o n d t a neki — m e r t meghűl . 
— Köszönöm, mis te r B a t t y , — és Giovanni bebur -

kolózot t a t a k a r ó b a — mi t gondol , hogy m e n t ? 
— ó , m a j d csak megy ! 
— Azt hiszi ? 
— Bizonyos. 
— I s t en vele, s ignor Giovanni — és kezet n y ú j -

t o t t Giovann inak . 
— Is ten vele,, mis te r B a t t y . A v iszont lá tás ra . 
Különös , félig melanchól iás és ha l lga tag b a r á t s á g 

fe j lődö t t ki Giovanni és B a t t y közö t t . 

( F o l y t a t á s a köve tkez ik . ) 

Saison. 

i . 

B ú t o r o k . 

— szept. 20. 

A kávéház egyik félreesőbb sa rkában egy fiatal 
ember és egy i f ju n ő a » S t u d i o « czimü angol folyóira tot 
t anu lmányozzák . Ahogy t i t o k b a n egymás kezét fog-
ják , ahogy egymásra néznek, abból még a tüzi legény 
is k i ta lá l ja , hogy jegyesek. 

— Nézd csak, — szól a férfi ha lkan — h á t n e m 
gyönyörű ez ? 

Mos t . m á r e g y ü t t nézik Olbrich mester ház ter -
vei t és berendezéseit; ' a »Prinzess-háuschen«-t, a »Der 
F r a u e n Rosenhof«-ot , az »Eckhaus«-t . 

— Mibe kerülhet ez ? — kérdi a nő. A férfi nagyot 
f u j és hozzáteszi : 

— E z t n e m t u d j u k megfizetni . H a n e m a belső 
berendezést , az t t a l án megcs iná l t a tha t juk . Mindössze 
anny i különbség lesz, hogy ami i t t a ra jzon majo l ika , 
az ná lunk t a p é t a lesz és ami i t t eozin, üvegfestés és 
porczellánfesté$, az ná lunk szintén t a p é t a lesz.. Oda-
a d o m a raj'zot egy tapé tacs iná lónak , hogy i lyenre 
csinál ja a t a p é t á t . Ez-, olcsó is lesz, szép is lesz. 

Biza lommal néz a jövőbe. 
— H á t a bú to rok ? — kérdi a leendő fiatal asszony. 
— Kér lek szépen, szakí tan i aka rok azzal az ósdi 

szokással, hogy e lmen jünk egy tucza t r a dolgozó bú tor -
kereskedőhöz és megvegyünk tőle egy komple t t ebédlőt , 
hálószobát és szalont . Ké t hé t mú lva kiderül,, hogy 
a Kovácséknak pon t épp ilyen b u t o r u k van , vagy 
hogy a Maurerék is meg a k a r t á k venni , de nagyon 
olcsónak és s i lánynak t a l á l t ák . Akkor m i n d a ke t t en 
p u k k a d h a t u n k a drága pénzünkér t . É n egyéni és m ű -
vészi izlésii b ú t o r t akarok'. Az én o t t h o n o m legyen 
igazán az én o t t honom. H a meggondolom, hogy milyen 
olcsón j u t h a t az ember művészi bú torhoz , bolondság-
n a k kell t a r t a n o m , h a valaki bútorkereskedőhöz megy. 
Nekem megvan odahaza- a »Studio« néhány régebbi 
évfo lyama, a b b a n gyönyörű m o d e r n ' st i lusu b ú t o r o k a t 
t a l á l h a t u n k . Egyszerűen o d a a d j u k egy értelmes mester -

embernek, hogy csináljon-i. 'épp ilyen bú to roka t . . . 
puhafábó l . Mert keményből drága' volna és n e m tud - ' 
nők megfizetni. í g y az asztalos örül, hogy szép kere-
sethez j u t h a t és egész ambiczió jával belefekszik a m u n -
kába . A puha fá tó l pedig ne félj, sokkal t a r t ó s a b b és 
egészségesebb, min t a keményfa 

E s csöndes és opt imisz t ikus tervezgetés u t á n 
m á s n a p a fiatal ember néhány »Studio«-val a hóna a l a t t 
felkeres egy tapé tacs iná ló t , aki tiz percznyi kölcsönös 
magya rázkodás u t á n szemébe nevet az i f j ú n a k : 

' — De h á t hogyan képzel te u raságod mindez t ? 
Azt hiszi, hogy Magyarországon m á r t u d n a k t a p é t á t 
csinálni ? É n a legszebb m i n t á k a t m u t a t o m meg ura -
ságodnak és amelyik mégtetszik , azt m e g h o z a t j á k 
Ausztr iából . E g y hét a la t t i t t van . . . Igen, .igen, v a n 
ez a szeczessziós angol »wall-paper« is, de ezt is Bécs-
ben kell megrendelnem és m i g , a bécsi kereskedő meg-
h o z a t j a Londonból és elküldi ide, a b b a beletelik leg-
a l ább h á r o m h é t . ' 

— De én m á r két hé t mú lva esküszöm és akko-
rá ra m á r késznek kellene lennie — jegyzi meg a fiatal 
ember . 

— Akkor tessék a r a k t á r o n lévő m i n t á k közül 
választani . 

— N e m kell, nem kell ! — m o n d j a a fiatal ember 
és szomorúan távozik . 

Egyenesen ahhoz a becsületes és ambicziózus 
mes te rembérhez megy , , akivel puha fábó l meg akarja-
cs inál ta tni a »Studio« művészi angol bú to ra i t . 

— Hehehe ! —1 neve t az asztalos — h á t az t 
hiszi az u r ; hogy ilyet t u d n a k csinálni Magyarországon ? 
E z t t anu ln i kell, u ram, és én n e m t a n u l t a m . Minek is ? 
N e m kell ez senkinek. A Lipó tváros a bécsi Schmid t -
czégtől h o z a t j a az efféle bú to roka t . N á l u n k ilyet még 
nem t u d n a k csinálni. Az Ipa rművésze t i Muzeumban 
l á t h a t efféle berendezéseket m a g y a r művészektő l is, 
de h a nincs egy kis l a t i f u n d i u m a hozzá vagy legalább 
egy kis jövedelmező gőzmalma, akkor nem vehe t i 
meg őkét . 

.A fiatal ember, l e sú j tva távozik és ' h á r o m nap ig 
nem t u d magához térni csalódásából. E k k o r a l eány 
a n y j a veszi erélyes kezébe a dolgot : 

— Micsoda ? ! Tiz n a p m ú l v a lesz az e sküvő tök 
és még nincs b u t ó r t o k ? H á t én majd- m e g m u t a t o m ! 
Addig n e m jövök háza , mig megfelelő b ú t o r t n e m 
ta lá lok számotokra . Olyan b ú t o r lesz ez, hogy. meg-
n y a l j á t o k u t á n a az u j j á t o k a t . ' . -

A napamasszony csak estefelé • ve tőd ik haza , 
f á r a d t a n , zi lál tan, levet i m a g á t a ripsz-kana'péra és 
szól : 

. — Gyerekek, b e j á r t a m az egész város t , v o l t a m 
mindenhol , nincs b ú t o r és ami van , az méregdrága , 
megfizethetet len. Csak egy he lyü t t t a l á l t a m o lya t , 
ami nek t ek is te tszeni fog, azonkívül erős, masszív 
bú to r , n e m lesz vele ba j . Már le i s ' fogla lóz tam, h o l n a p 
nézzétek meg. 

Az i f ju pá r m á s n a p sietve megnézi a lefoglalózott 
b ú t o r o k a t / Kétségbe v a n n a k esve. Sö té tba rná ra fénye-
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zet t , komor , német gyár ipar i st i lusu, massziv és o rmót -
l an b ú t o r o k t ek in t enek r eá juk . Minden f o r m á j u k , min-
den izük ólyan ismerős, min t egy nagybácsi vagy 
néni megszokot t együgyü arcza. I lyen b ú t o r o k a t lá t az 
ember , " mikor nyá ron a n y i t o t t ab lakokon á t benéz 
a szokványos pest i l akásokba , hol a fényképrő l nagyí-
t o t t , ke t tős k ré táva l ra jzol t a rczkép a művészet égyetlen 
képviselője, ha legfel jebb n é h á n y részletfizetéses olaj-
n y o m a t n e m tá rsu l hozzá. 

— A foglaló, az m á r odaveszet t — gondol ja 
m a g á b a n az i f jú hölgy, ak iben ébredezni kezd az a n y j a 
t aka rékos szelleme. 

Mennek t o v á b b b ú t o r t keresni . Á t k u t a t j ák szor-
ga lmasan az ú j ságok apróhirdetései t , hogy va lami meg-
szorult ember n e m akar-e gyorsan és olcsón tú l adn i 
d rágán ve t t bú tora in . De a hirdetési r o v a t b a n csak a 
rendes, jó vagy rosszhírű b ú t o r k e r e s k e d ő k ' k inál j ák-
m a g u k a t . Végre a szemükbe a k a d a következő anonsz : 
»Elutazás m i a t t egy tel jesen modern hálószoba és 
ebédlő r o p p a n t olcsón eladó. Kör te -u tcza 23., I I . eme-
let 15.« 

E l m e n n e k a Kör te -u tczába , amely mindig nagyon 
messze van és o t t egy bará t ságos arczu, lekötelező 
m o d o r ú ember fogad ja őket Ízléstelenül rossz és hal la t -
lanul d rága b ú t o r o k közöt t . 

. — N e m te tszik u raságodnak ? — kérdi az ember , 
a m i n t l á t j a , hogy szó nélkül távozni a k a r n a k . — Muta-
tok én önöknek olyan jó és finom bú to roka t , hogy 
igazán .örömük lesz benne. Tessék velem jönni. 

. Az ember elviszi őket a Dob-ü tczába , hol egy 
pinczehelyiség fölé. ki v a n i rva : »Reform-butorraktár« . 
Lemennek . a pinczébe, hol az ember rákiá l t egy szol-
gára : »Jakob, zünden ' s das Gas auf«. J á k o b f e lgyú j t j a 
a gázt és az i f jú pá r ennek a vi lágánál vonul át"" a 
pinczén, sivár b ú t o r o k közt , miközben a kör te-utczai 
ember Ciceróénál nagyobb rábeszélő tehetséggel a k a r j a 
őket beugra tn i a bú to rvásá r l á sba . 

— E z sem te tsz ik u raságodnak ? — kiált fel mél-
t a t l a n k o d v a a kör te-utczai ember . — Akkor gyü j j enek 
velem egy helyre, ami t n e m a k a r t a m m e g m u t a t n i , 
m e r t t i tok . De önöknek m e g m u t a t o m . 

A Dob-utczából e lmennek az. Ö-u tczába . Megint 
egy pincze elé érkeznek, amely fölé ki van i rva : »Ura-
ságoktól l eve te t t butorok«. Lemennek a pinczébe, 
a 'körte-utczai ember megint kiál t : »Jakob, zünden ' s 
das. Gas auf«, megint végigmennek a pinczén és megin t -
n e m te tsz ik nekik semmi. Igy mennek az Ő-utczából 
a P rá te r -u tczába , a Prá te r -u tczábó l a Rózsa-u tczába és 
velük fo ly ton az ember , aki f á r a d h a t a t l a n u l szónokol, 
f á r a d h a t a t l a n u l czipeli le őket a pinczékbe és m i n d e n ü t t 
ta lá l egy szolgát, ak inek odak iá l t j a : »Jákob, zünden ' s 
das Gas auf !« 

Már egészen t i tokzatos , démoni színben t ű n i k 
fel nekik ez az ember . Mintha a l áaknáz ta volna egész 
Budapes t e t butorpinczékkel . Mintha ő volna a bú to-
rozot t alvilág t i tkos fe jedelme ! E g y kicsit s a j n á l j á k 
is, hogy a n n y i t . fá radozot t és hogy reked t re beszélte 
m a g á t . Szánalomból vesznek tőle egy olcsó asz ta lká t . 

Amin t hazaérkeznek, s i rva bo ru lnak erre az asz-
t a l r a és a csa ládtagókhoz, ak ik körü lá l l j ák őket , zokogva 
szólnak : 

. — Nincs b ú t o r ! Nincs b ú t o r ! . . . 
É s mégis lesz b u t o r u k . J ó az I s ten és ahogy leve-

gőt a d mindenüvé , b ú t o r t is ád . E le in te n e m fognak 
nekik te tszeni ezek a ropogó, kel lemetlen szagú, friss 
bú to rok , ezek a f ábá komponá l t sablonok, de nászúk 
bus és v i d á m emlékei fognak hozzá juk fűződni és 
ragaszkodni fognak hozzá juk . . . Mert ez az egyet len 
poézis, ami Pes ten még a bú to rokhoz t a p a d . 

Reveur. 

I I . 

Adatok az őszről. 
B e n n e v a g y u n k m á r az ő szben 
K ö n y ö k i g : 
A k e r t e t a k á v é h á z b ó l 
K i l ö k i k . 

P a n a m á t a f o r g a l o m b ó l 
B e v o n n a k , 
S ö s b u d á b a n vége v a n a 
S z e z o n n a k . 

M i n t a p a r t á j , h á z i u r t ó l 
Ü l d ö z v e , . , 
G ó l y a , f e c s k e k ö l t ö z k ö d i k 
K ü l f ö l d r e . 

1 H u l l a levé l a l o m b o k r ó l 
E z e r n y i 
S m o s t k e z d i k a s z é n n e k á r á t 
E m e l n i . 

S z e z o n t m o s t n y i t n á t h a , c súz és 
P o d a g r a 
S p é n z ü n k a l k o n y á t m o s t v i s s z ü k 
A l a g r a . 

M o s t j á r le a F a r k a s - R a s k ó -
P á l y á z a t 
S m o s t n y i t j á k m e g a sok k o m o l y 
S z i n h á z a t . 

M i n d a l egszebb p r i m a d o n n a 
I t t h o n v a n 
S m e g j e l e n i k F r e y s t á d t l e r a 
P á h o l y b a n . 

Mos t p i h e n m e g a t e n n i s z h ő s , 
A z u s z ó 
S j ő a s zép i r á n t f o g é k o n y 
C a r u s o . 

S jő a k ö l t ő , k i v é n , k o p a s z , 
N e m b o r z a s : 
P r é m , Z e m p l é n i m i n d e n h é t e n 
F e l o l v a s . ' 

S p á r s z i m p t o m á t h a k i h a g y t a m 
V o l n a i t t — 
L á s d a t ö b b i l a p o k szezon-

' D a l a i t . 
Puck 
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INNEN-ONNAN. 

-1- A trónörökös. A t r ó n ö r ö k ö s A n d r á s s y G y u l á v a l ú n f o r -
m á l t a t t a m a g á t a m a g y a r p o l i t i k a i v i s z o n y o k r ó l . Á l l i t ó l a g 
a z a l k o t m á n y b i z t o s i t é k o k r ó l v o l t szó , m e l y e k n e k F e r e n c z 
F e r d i n á n d a l e g f ő b b a k a d á l y a . H a b e s z é l g e t t e k , h a v i t a t k o z t a k 
e g y m á s s a l , c s a k e g y e s e t l e h e t s é g e s : A n d r á s s y e l o s z l a t t a a 
t r ó n ö r ö k ö s a g g o d a l m a i t , m e r t h o g y , a t r ó n ö r ö k ö s m e g g y ő z ^ 
h e t t e v o l n a A n d r á s s y t a z ő p r o g r a m m j a d i n a s z t i a - e l l e n e s s é g é -
ről , l e h e t e t l e n f ö l t e v é s . E z a b e s z é l g e t é s m i n d e n e s e t r e f o n t o s , 
h a s e m m i e r e d m é n y r e s e m v e z e t e t t v o l n a is. F e r e n c z F e r d i n á n d 
e g é s z e n t á v o l él t ő l ü n k s a m a g y a r n e m z e t i t ö r e k v é s e k e t r o m a n -
t i k u s , t a l á n d e m a g ó g s z í n e z e t b e n l á t t a . N o s h á t s e n k i s e m 
a l k a l m a s a b b A n d r á s s y n á l a r r a , h o g y ' i l y e n b a l h i t e k e t , e lői té- . 
l e t e k e t m á r a p u s z t a e g y é n i s é g é v e l is e l o s z l a s s o n . A l e g h i v e b b 
a l a t t v a l ó , a l e g k o n z e r v a t i v e b b a r i s z t o k r a t á k e g y i k e . A z A n d -
r á s s y a k n e m m e n t e k H a b s b u r g o k e l l en s a m i t e g y A n d r á s s y 
s z ü k s é g e s n e k va l l , a z t e g y H a b s b u r g n a k n i n c s o k a v e s z e d e l -
m e s n e k t a r t a n i . L e h e t , h o g y é p p e n ez é r d e k e s a u d i e n c i a u t á n 
F e r e n c z F e r d i n á n d r ó l s o k a t f o g u n k h a l l a n i a m a g y a r po l i -
t i k á b a n . 

-+- Nincs megegyezés. S a j á t s á g o s j e l e n s é g . M i n d e n k i t n y o m 
a k i e g y e z é s s z ü k s é g é n e k g o n d o l a t a s m é g i s s z i n t e k i t ö r ő ö r ö m m e l 
f o g a d t á k a h i r t , h o g y W e k e r l e d o l g a v é g e z e t l e n . O t t h a g y t a 
o s z t r á k k o l l é g á j á t , u d v a r i a s a n b i z t a t v á n ő t , h o g y h a v o l n a m é g 
m o n d a n i v a l ó j a , s z i v e s e n l á t j a b á r m i k ó r , a m i k o r m é g n e m k é s ő . 
Mi, a k i k n e m p o l i t i z á l u n k n a p i s z e m p o n t b ó l , k o n s t a t á l h a t j u k , 
h o g y a p r o b l é m á n a k i l y e t é n m e g o l d á s a é p p e n c s a k m i n t b e c s ü -
l e t b e l i m e g o l d á s ö r v e n d e t e s , d o l o g i l a g , p o l i t i k a i l a g é s k ö z -
g a z d a s á g i l a g a g o n d o k t e n g e r é t z u d i t j a r á n k és k ü l ö n ö s e n a 
f e l e lős k o r m á n y r a . M e r t a z z a l , h o g y a k v ó t a e m e l é s é b e b e l e 
n e m e g y e z t ü n k , m é g a k v ó t a k é r d é s e s i n c s r e n d e z v e , a k i e g y e -
zésé p e d i g é p p e n s é g g e l a z a v a r o k , k á r o k és v e s z e d e l m e k özö -
n é v e l f e n y e g e t . A r e c z i p r o c z i t á s m e g h o s s z a b b í t á s a i g e n k é n y e l -
m e s szó, d e v e l e j é b e n é p p u g y m e g ke l l f e lő le á l l a p o d n u n k a z 
o s z t r á k k o r m á n y n y a l , m i n t a k i e g y e z é s f ö l ö t t . S a m e n n y i k a j á n -
s á g A u s z t r i á b a n v a n , k i b i z t o s i t b e n n ü n k e t a r r ó l , h o g y a r ecz i -
p r o c z i t á s t is n e m k ö t i k - e u g y a n o l y a n f ö l t é t e l e k h e z , m i n t a 
k i e g y e z é s t ? W e k e r l e f é r f i a s a n m e g á l l t a h e l y é t , d e m i g k ö r ü -
l ö t t e a z egész o r s z á g h i r d e t i d i c s ő s é g é t s m a g a s z t a l j a h a z a f i s á g á t , 
e g y e m b e r t m é g i s t u d , a k i n i n c s a z ő m ü v é v e l m e g e l é g e d v e : 
ő m a g a . 

> Caruso ketrecze. K e z d j ü k el e g y a n e k d o t á v a l . A z e g y -
s z e r i e m b e r e l m e n t " a z o r v o s h o z és p a n a s z k o d o t t , h o g y a f e j é -
b e n v a l a m i b a j v a n , n e m k e t y e g b e n n e jó l v a l a m i , v a g y p e d i g 
í é l r e j á r v a l a m e l y i k k e r e k e . A z o r v o s ü g y e s sze lésse l l e k a n y a -
r i n t o t t a a f e j e b ú b j á t , b e l e n é z e t t a z a g y á b a , h ü m m ö g e t e t t 
e g y k i c s i t , a z t á n k i v e t t e a c s o n t o k b ó l a z a g y v e l ő t és i g y s z ó l t : 

— E z t a h o l m i t i t t ke l l h a g y n i a e g y p á r n a p r a , m e r t 
b a j v a n b e n n e . M a j d m e g i g a z í t o m és v i s s z a h e l y e z e m . A j ö v ő 
k e d d e n j ö j j ö n el é r t e . 

A p á c z i e n s b e l e n y u g o d o t t a z o r v o s p r o f e s s z o r r e n d e l é -
s ébe , f e l t e t t e e l ő b b a f é l k o p o n y á j á t , a r r a a s ü v e g é t , a z t á n 
e l m e n t . É s e l m ú l t s z o m b a t , e l m ú l t v a s á r n a p , h é t f ő , k e d d , 
m é g s z e r d a is, e l m ú l t e g y h é t és n e m j e l e n t k e z e t t a z o r v o s n á l . 
V a g y m á s f é l h é t m ú l v a t a l á l k o z o t t v e l e e g y s z e r v é l e t l e n ü l a z 
u t c z á n . 

— S z e r e n c s é t l e n e m b e r ! — r i a d t r á a p r o f e s s z o r . — 
H á t m i é r t n e m j ö n el m á r a z a g y a v e l e j é é r t . M e g i g a z í t o t t a m , 
e g é s z e n jó l k e t y e g m á r . 

A p á c z i e n s e l m o s o l y o d o t t , k i n y ú j t o t t a a k e z é t é s m e g -
v e r e g e t v e a z o r v o s v á l l á t , f e n s ő b b s é g e s e n f e l e l t : -

— K e d v e s d o k t o r k á m ! M i t g o n d o l m a g a , h o g y n e k e m 
ke l l m é g a z a r o n g y o s a g y v e l ő ? S ü s s e m e g , v a g y t e g y e s p i r i -
t u s z b a : e n g e m s z e r z ő d t e t t e k a z o p e r á h o z t e n o r i s t á n a k ö t 
m i l l i ó m a r a v é d i fizetéssel é s é v i t i z e n h á r o m h ó n a p s z a b a d -
s á g g a l . 

. . . E z a z a n e k d o t a v i l á g é r t s e m a b b ó l a z a l k a l o m b ó l 
j u t o t t a z e s z ü n k b e , h o g y C a r u s ó n a k , a n a g y E n r i c ó n a k s z á -
m á r a C o n r i e d n a k , a M e t r o p o l i t a n f e j e d e l m é n e k e u r ó p a i n a g y -
k ö v e t e m e g r e n d e l t e m á r a H u n g á r i á b a n a p u h a , s z ü k k i s k a n á r i -
f é s z k e t . M i n d ö s s z e t i z e n n y o l e z s z o b a a z egész . H á r o m R a d a -
m e s z é , h á r o m a k o r r e p e t i t o r á é , k e t t ő a t i t k á r j á é , — a k i k e t t ő -
é r t is h a j l a n d ó s z o r o s t i t o k b a n t a r t a n i a z t a b i z o n y o s a g y v e l ő -
ü g y e t — e g y - e g y a k é t s z o l g á j á é . N y o l c z p e d i g k ö r ü l is , f ö l ü l 
is, a l u l is a r r a v a l ó , h o g y a h a l l g a t á s és n e m h a l l á s p á n c z é l j á v a l 
v e g y e k ö r ü l a g é g e t ő k é k n a g y m e s t e r é n e k k ü l ö n , k é t z o n g o -
r á v a l f e l r u h á z o t t o t t h o n á t . T i z e n n y o l e z s z o b a , e g y k o r r e p e t i -
t o r , e g y t i t k á r , k é t szo lga , — e s z ü n k b e j u t T a s s o p a d l á s s z o b á j a , 
M u r g e r l a k á s n a k n e v e z e t t f a l c s ö v e , H e i n e m a t r á c z - s i r j a é s 
V e r l a i n e i s p o t á l y i á g y a . É s c s a k e g y k i c s i t v a g y u n k d ü h ö s e k , 
a m i k o r f e l s ó h a j t u n k , a m i k o r m e g k é r d e z z ü k A n a n k é t , h o g y 
m i é r t n e m a d o t t a g y v e l ő h e l y e t t e z e k n e k is jó , b i z t o s h a n g -
s z á l a g c k a t , k a p p a n n á l h e g y e s e b b h a n g o t és m i é r t n e m i n t é z t e 
u g y a d o l g o t , h o g y a H u n g á r i a t i z e n n y o l e z s z o b á j a m e l l e t t 

o t t l e g y e n e g y m a j o m k e t r e c z is. 

* 
* * 

O Slieve Gallion. E z e g y l ó n é v . E g y a n g o l l ó n a k a 
n e v e . A z a z c s a k v o l t a n g o l ló, m c s t m á r m a g y a r . Sze -
m e r e M i k l ó s u g y a n i s m e g v á s á r o l t a , s e l h o z a t j a h a z a , T a t á r a 
v a g y D u n a k e s z i r e . A l ó n á l p e d i g a z k ö n n y e n m e g y , h o g y 
m e g v á l t o z t a t j a a n e m z e t i s é g é t . N e k i n e m k e l l á l l a m p o l g á r i 
e s k ü t l e t e n n i e . C s a k é p p e n m e g ke l l v e n n i . É p p e n e b b e n a 
v á s á r l á s b a n r e j l i k a n a g y e s e t . S l i e v e G a l l i o n u g y a n i s d r á g a 
v o l t , s z e r f ö l ö t t d r á g a . K e v é s h i j j á n n é g y s z á z e z e r k o r o n á b a 
k e r ü l t . N é g y s z á z e z e r k o r o n á b a ! A t o l l n a p i d í j a s a i e r r e p e r s z e 
r e t t e n e t e s ó b é g a t á s b a t ö r t e k k i . N o s z a - n e k i e s t e k és k i s z á m í -
t o t t á k n a g y f u l d o k o l v a , h o g y m i m i n d e n y n a g y o t l e h e t e t t 
v o l n a e b b ő l a s z ö r n y ű s o k p é n z b ő l n e m e s e t és n a g y o t t e r e m -
t e n i . Á r v a h á z a t , t á p i n t é z e t e t , i n g y e n k ö n y v t á r t , n é p k o n y h á t . 
M e g h o g y h á n y s z ű k ö l k ö d ő t l e h e t e t t v o l n a m e g m e n t e n i a 
n y o m o r t ó l és m i k é p p l e h e t e t t v o l n a n é p ü n n e p e k e t r e n d e z n i 
ö k ö r s ü t é s s e l és r a k é t a p u f f o g t a t á s s a l . A r r ó l p e d i g s e n k i se b e s z é l , 
h o g y a n é g y s z á z e z e r k o r o n a , v a g y m e n n y i , o l y a s v a l a k i n e k 
a p é n z e , a k i e l v é g r e is é p p e n u g y r e n d e l k e z i k a m a g a s z á z -
ez re ive l , m i n t m i m a g u n k a t i z k o r o n á s a i n k k a l . N e k i é p p o l y a n 
j u s s a v a n l o v a t v á s á r o l n i , m i n t n e k e m p e r c c z e t . É s b o l o n d 
v o l n a , h a n e m v á s á r o l n a l o v a t , a m i k o r a z t j o b b a n s z e r e t i , 
m i n t é n a p e r e c z e t . H a m á r é p p e n b e s z é l n i ke l l a S l i e v e G a l l i o n 
m e s é s á r á r ó l , c s a k e l ö s m e r é s s e l l e h e t r ó l a b e s z é l n i . A k i v a l a -
m i t c s iná l , c s i n á l j a a z t e m b e r ü l . H a k ö n y v e t ir , i r j o n j ó k ö n y v e t , 
h a l o v a t ve sz , v e g y e n j ó l o v a t . H a ' m á r a z egész o r s z á g b o l o n d j a 
a v e r s e n y ü g y n e k , a k k o r l e g y e n l e g a l á b b v e r s e n y ü g y . S a z t 
n e m g a r a s o s k o m p á n i á k k a l l e h e t n y é l b e ü t n i , h a n e m S l i e v e 
G a l l i o n o k k a l . C s a k h o g y p e r s z e , n á l u n k m é g e g y n a g y ló is 
k i n ő a- k e r e t e k b ő l . 

+ 
* * 

= Tévelygések. M e g i n t e g y s z e m f é n y v e s z t ő s z c z e n é r i a a 
H a l á l n a k , e n n e k a n a g y k ó k l e r n e k a s z í n p a d á n . E g y j ó m ó d ú 
b u d a p e s t i p o l g á r n e m z e t s é g fiatal s a r j a , a h u s z o n k é t e s z t e n d ő s 
R a n k a y J ó z s e f m e g ö l t e m a g á t e g y h ű v ö s é j j e l e n , m e r t i r ó a k a r t 
l e n n i , a c s a l á d j a p e d i g , m i n d e n i g a z h i v a t o t t s á g h i j j á n v a l ó -
n a k í t é l v é n ő t , a z é l e t k o m o l y , j ó z a n és s z ü r k e m u n k á s a i n a k 
ú t j á r a a k a r t a t e r e l n i . A c s a l á d j a b i z o n y á r a n e m a k a r t a n ö v e l n i 
a d é l i b á b o k r a j o n g ó i n a k , a z á l m o k t e h e t e t l e n j e i n e k b u s s e r e g é t . 
É s e n n e k a b e t e g l e l k ü g y e r e k e m b e r n e k n e m k e l l a z é l e t é s n e m 
k e l l a m u n k a . B e l e f u l l a d m e d d ő n a g y o t a k a r á s á n a k ö r v é n y é b e . 
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E l v é r z i k h i ú s á g á n a k s e b é n . É s a s a j t ó m e g i n t s z ö r n y e n h a n g o s , 
m e g i n t o r d i t , m i n t e g y v á s á r i k i k i á l t ó , m i n d e n j ó z a n m e g g o n -
d o l á s és k o m o l y í t é l k e z é s n é l k ü l . V é g r e is, a z é l e t n e m p r o j e k t o -

, g r á f - b ó d é , h o l ó c s k a s z e n z á c z i ó k k e d v é é r t e l k e l l k á p r á z t a t n i 
-ysoa t i s z t a l á t á s t . V é g r e is a z t a h a z u g és v é n t ö r v é n y t , h o g y : 

'•«» >>de m o r t u i s a u t b e n e , a u t n ih i l« — í g y e n k e l l e n e á t f o r m á l n i : 
»a h a l o t t a k r ó l v a g y igazat, v a g y s e m m i t « . M á r p e d i g i t t n e m 
a z a z i g a z s á g , h o g y a s a j t ó h a r a g o s o s t o r r a l v e r v é g i g a k ő s z i v ü 
a p á n . N e m a z az i g a z s á g , h o g y o l y a n r o m a n t i k u s g ö r ö g t ü z z e l , 
o l y a n z o k o g ó t i r á d á k k a l p a r e n t á l j a e l e z t a k i s n a p i h i r - h ő s t , 
m e l y k o m o l y ' é r t é k e k m e g s e m m i s ü l t é n e k is m é l t ó s i r a t ó j a 
v o l n a . A z i g a z s á g a z (e s o r o k i r ó j a v é l e t l e n ü l i s m e r t e e P a r -
n a s s z u s - m á r t i r t ) , a z i g a z s á g az , h o g y e g y e g é s z e n ü r e s és b ó d u l t -
f e j ü k i s s é n k i .volt ez a f i a t a l e m b e r é s i g e n s z é p e n o d a i l l e t t 
v o l n a , a h o v á d e r é k és é l e t i s m e r ő a p j a s z á n t a , — a k e t t ő s k ö n y v -

* « v i t e l r o v á t k á i me l l é , v a g y e g y v a s k e r e s k e d é s p u l t j á h o z . A h a l á l a , 
i m e , a l e g k e m é n y e b b b i z o n y s á g e r r e . A z i g a z á n k i v á l a s z t o t t a k 
n e m b u k n a k f ö l a z e l ső g á t o n . É s r o s s z u l t e s z i a s a j t ó , h o g y a 
h a l á l m i n d e n t h a t v á n y o z ó n i m b u s z á n n e m a k a r t ú l l á t n i . R o s z -
s z u l t e sz i , h o g y f i g y e l m e n k i v ü l h a g y j a a z t a sok , i g e n s o k 
h o m m e i n c o m p r i s e - t , a z t a s o k a p r ó R a n k a y t , a m u n k a b é k é -
t e l e n j e i t , a h i ú s á g n y a v a l y á s a i t , a z t a s o k é r e t l e n t é v e l y g ő t , 
k i k h á t h a e l b ó d u l n a k m a j d e r r e a r a v a t a l r a h i n t e t t a r a n y -
m a s z l a g t ó l , m e g r é s z e g ü l n e k - a s z o m o r ú d i c s ő s é g e m é r e g i t a l á t ó l 
és a z é l e t s z ü r k e i g a v o n á s a h e l y e t t m e g k í v á n j á k e n n e k a h a l o t t - -
n a k a l e g e n d á s m e g d i c s ő ü l é s é t . M i n d e n e g y ü g y ü g y e r m e k 
ö r ö m m e l f e k ü d n e a k o p o r s ó b a , h a v a l a k i a z t m e s é l n é n e k i , 
h o g y á m á s v i l á g o n m é z e s k a l á c s c s a l él m a j d - és u j , c z i f r a b á b u -
v a l j á t s z i k . . . 

t a n y á i r ó l és é l e t é r ő l i rn i , s z i n t e n e m is o l v a s n a k e g y e b e t , c s a k 
c s i r k e f o g ó - t ö r t é n e t e k e t . G o n d o l t a h á t e g y m o s z k v a i k i a d ó 
m a g á b a n , h a c s a v a r g ó k e l l a n é p n e k , h á t l e g y e n i g a z i c s a -
v a r g ó . É s v a l ó s á g o s b ö r t ö n l a k ó , o r s z á g u t a t r o v ó b o s z j á k o k k a l 
Í r a t j a a l a p j á t . E z n e m s z é d e l g é s t i s z t e s s é g e s , f a n t á z i a b e l i 
c s a v a r g ó k k a l , — v a l ó d i c s i r k e f o g ó k a t k a p a n y á j a s o l v a s ó . 
A m u s z k a p e r s z e n a g y r a v a n a z ö t l e t é v e l . D e m i n e v e t h e t ü n k 
r a j t a . J a j , d e r é g e n i s m e r ü n k m i m á r t u c z a t s z á m r a B o s z j a c z 
K a j a G a z e t a - k a t . 

* 
* * 

O Éljen a guillotine ! P á r i s b a n m o s t h a r m a d - és n e g y e d -
n a p j a t o m b o l ó t ö m e g e k j á r t á k b e a z u t c z á k a t , s z e m b e s z á l l t a k 
a k a t o n a s z u r o n y o k k a l és d ö r ö g t é k a z i g a z s á g p a l o t á j a e l ő t t : 
»>Élj e n a g u i l l o t i n e ! « L e g i n k á b b a s s z o n y o k v o l t a k , a k i k a 
p i c z i k e f o r r a d a l m a t c s i n á l t á k a b o u l e v a r d o k o n . S o l e i l l a n d - n a k 
a v é r é r e v o l t s z o m j a s a t ö m e g , e n n e k a b a r o m i k é j g y i l k o s -
n a k a f e j é t a k a r t á k l e ü t t e t n i , a k i v é r é t v e t t e a k i s E r b e l d i n g 
M á r t á n a k . A z e l n ö k m e g k e g y e l m e z e t t a g y i l k o s n a k , e z é r t 
v o l t a f o r r o n g á s . M á r m o s t é r t s e m e g v a l a k i a t ö m e g l é l e k t a n á t . 
P r ó b á l j á k c s a k m e g , n á l u n k is, v a g y P á r i s b a n , v a g y a k á r h o l 
a v i l á g o n m e e t i n g e k e t ö s s z e h í v n i a h a l á l b ü n t e t é s e l t ö r l é s e 
m e l l e t t . M i n d e n k i e l m e g y és m i n d e n k i l e l k e s e d i k a h t i m a n i z -
m u s s z e n t n e v é b e n . F ő k é p p a z a s s z o n y o k . L s l e a d j a a v o k s á t 
m i n d e n k i a h a l á l b ü n t e t é s e l l en . D e c s a k a k k o r , h a n i n c s a k a s z -
t a n i v a l ó g a z e m b e r k é z n é l . M i h e l y t a k a d b i t ó r a v a g y v é r p a d r a 
é r e t t g o n o s z t e v ő , e g y s z e r r e v é r r e lesz s z o m j a s a l á g y s z í v ű 
t ö m e g . É s o r d í t j a , h o g y é l j e n a g u i l l o t i n e . A z e m b e r m i n d i g 
jó , a m i g n e m a k a d v a l a m i m e g t o r o l n i v a l ó . 

> Zeppelin és a zipperlein. A B o d e n i - t ó h i d e g v i z é t ő l , 
a m e l y b e r o s s z l é g h a j ó s t ó l e g y ü t t b e l e p o t t y a n n i , a p ö s t y é n i 
h ő f o r r á s o k m e l e g é i g , a m e l y b e j ó a k ö s z v é n y r á n g a t t a l á b a t 
b e l e m e r i t e n i : h o s s z ú a z u t . E g y v a l ó s á g o s é s e g y m e g á l m o d o t t 
m e n n y o r s z á g f e k s z i k a k e t t ő k ö z ö t t . É s Z e p p e l i n g ró f , a k o r m á -
n y o z h a t ó l é g h a j ó n a k l e g k i v á l ó b b fe l n e m t a l á l ó j a m é g i s k é n y -
t e l e n v o l t m e g t e n n i e z t a k e s e r v e s e n h o s s z ú u t a t , m e r t m á r — 
n e m t u d o t t m e n n i . A csuz , a k ö s z v é n y , a r e u m a , a p o l i a r t r i t i s z , a 
fliegendei z i p p e r l e i n , a z a k o m i k u s a n t r a g i k u s p o d a g r a , a m i 
a t i s z t e l e t t e l a l u l n e m Í r o t t n a k is k a l u c s n i v á r á n g a t j á n é h a a 
l á b á t , o d a k é n y sze r i t e t t e P ö s t y é n h é v v i ze i r e . M i l y e n v é g h e t e t -
l e n ü l g a z a s o r s és m i l y e n b e c s t e l e n ü l h a s z n á l j a a l e g é l e s e b b 
s e b e t . v á g ó f e g y v e r t , a z i r ó n i á t ! L e b a u d y m á r r e p ü l a P a t r i e -
v a l , W e l l m a n m á r n e k i t u d j a k o r m á n y o z n i l é g h a j ó j á t a l ege l ső 
k í n á l k o z ó j é g h e g y n e k és a k k o r Z e p p e l i n g r ó f , a l ege l ső firtatok 
e g y i k e , a z e m b e r i s z á r n y n a k S a n t o s - D u m o n t n á l ö r e g e b b ö r e g -
a p j a — m i l y e n h a m a r ö r e g s z ü n k m a ! — m é g m e n n i s e m t u d . 
A k i s z á r n y a t k e r e s e t t , a n n a k b é k ó t v e r t l á b á r a a p o d a g r a , a k i 
a l e v e g ő m a g a s s á g a i t k e r e s t e , a z m e g t a l á l t a P ö s t y é n h ő f o r r á s a i -
n a k a l e g m e l e g e b b , f á j d a l m a t l e g j o b b a n c s i l l a p í t ó m é l y é t . 
É s l á t n u n k k e l l a t r a g i k u m o t , h o g y a f e l h ő k e t k e r e s ő e m b e r n e k 
n e m a t ö r t s z á r n y a f á j l e g j o b b a n , h a n e m a t y ú k s z e m e . N e m -
h o g y t e s t b e n n e m b i r f e l s z á l l n i a z ég fe lé , d e m é g a l e l k e is 
k é p t e l e n a r e p ü l é s r e , m e r t f ö l d h ö z , m e l e g p o k r ó c z h o z , a s z p i r i n -
h e z , sz i szegő , d ö r z s ö l g e t ő j a j g a t á s h o z k ö t i a l e g s z o m o r ú b b , 
m e r t l e g k ó m i k u s a b b b e t e g s é g , a p o d a g r a . . . E j h , m i n t h a 
m i n d e n k i t v i s s z a r á n t a n a m a g á h o z e n a g y s z e m f ö d ő , a f ö l d , 

a k i m a g a s a b b r a a k a r r ö p ü l n i , m i n t a s z á r n y a b i r j a . . . 

* 
* - * 

O Boszjacz Kaja Gazeta. E g y ú j s á g o t h i v n a k igy , 
a m e l y M o s z k v a v á r o s á b a n j e l e n i k m e g . H a m a g y a r u l m o n -
d a n á m a n e v é t , u g y m o n d a n á m , h o g y a c s a v a r g ó k l a p j a . 
A G o r k i j b o s z j á k j a i , a m e z í t l á b a s c s a v a r g ó i r é v é n l e t t n é p -
s z e r ű ez a t i p u s a m u s z k a i r o d a l o m b a n . A m i ó t a l á t t á k a z 
e m b e r e k , h o g y m i l y e n s z é p e n l e h e t a b i t a n g o k és c s a v a r g ó k 

SZÍNHÁZ. 

A színházi hét. 
— szept. 20. 

Angol hét. A Vigszinházban Wilde Oszkár, a Nemzeti-
ben Rayley, — vagy hogy is hívják — Magdolna. Bun-
bury és az Egérke : valóban klasszikusabb kifejezését á két 
szinház közt való különbségnek keresve sem lehetett volna 
találni, mint éppen ez a két darab. 

Egy erkölcsös" és tisztalelkü tudósról szól az ének a 
Nemzeti Szinház uj darabjában. Szörnyű gondolatra véte-
medik ez a tudós, valósággal istentelen gondolatra, olyan 
valakihez méltó gondolatra, akinek a könyvtárában Hume, 
sőt — apage satanas — Galilei is jelen van. A tudós fölszed 
valahonnan egy apátlan-anyátlan árvát és a tudományok 
müvelésében és a tis'zta erkölcsben jeles nőt akar magának 
nevelni belőle. Ámde, ember tervez, Isten végez (ime, pil-
lantsunk be a filozófiai mélységeibe) és az if jú kísérleti 
alany Hume-ot és Galileit virágpréselésre használja, ellen-
ben a tudós if jú unokaöcscsébe szeret bele és a tudós egy 
szelid, teátrális kis pózzal belenyugszik az Ur rendelésébe. 
Négy hosszú és — édes istenem — andalitóan unalmas fel-
vonáson át sok tövis tépdeli az i f jakat , érzékeny keblök 
csak iszonyú próbáitatások után éldelheti a szerelem élveit 
(hogy afordi tás stílusában szóljak), ám az Isten jó és mikor 
már majdnem belefúlt a két szegény szerelmes (természete-
sen Ligeti Juliska és Dezső József) a poézisbe, az idillbe, 
a gyöngéd ájuldozásba és a könyek patakzó tengerébe, 
a legvégső pillanatban az öreg tudós kibogoz mindent és ugy 
áll. ott, mint a jóság, á nemesség, a tiszteletreméltóság 
valóságos földi inkarnácziója. 

Nem tudom, ki az a Magdolna, aki ezt a darabot 
irta. írói mivolta nem is érdekel, hiszen gyámoltalan sze-
gényke, egészen együgyü, szegényke és két balkezecskéjével 
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megható ártatlanul bogozza azt, amit csökönyösen cselek-
vénynek nevez a magyar kritika. Van például egy álarczos-
bál és az emberek betódulnak egy aj tón és kitódulnak a 
másikon, a szin megürül és megjelenik két főszereplő és 
beszélnek. Azután megint át tódulnak az emberek a szín-
padon és megint két főszereplő marad ott egyedül, siri 
csöndben, az álarczosbál zajától nem háborítva, és aztán 
megint áthemzseg a vendégkoszoru a színpadon. (íme, 
nézzünk be egy pillanatra a rendezés mélységeibe is.) Hanem 
az egyes félreértéseket poétikus faktorok kötik és oldják : 
virágok, lepréselt lóherelevelek és egyéb ilyenfélék, csu-
pán egy kis tere nyilik a humornak : egy selyemruhás kosa-
rat majdnem összetévesztenek egy sárgarépás kosárral. 
Sohasem hit tem volna, hogy a humor ilyen fájdalmasan 
is eshetik. — Mondom, nem tudom, ki ez a Magdolna, de 
magas, lápos, vuklis öreg szűznek képzelem, a Maupassant 
miss Henriette-jének, aki elfojtott vágyakat melenget sza-
vában és szomorú furcsa kis álmokat a férfiról, az erősről, 
a fiatalról, az elérhetetlenről. Savanyu, bus, öreg szűz lehet 
ez a Magdolna, szegény, félbenmaradt családanya, aki fehér 
szobájában egy cserép tearózsát és többrendbeli kiskutyát 
ápolgat, továbbá ábrándokat, szerelmi küzdelmekről, édes ' 
epedésről, szívfacsaró félreértésekről, halkan senyvedő sze-
gény árvaleányról, Istenről, aki megsegít, diadalról és sze-
mérmes szerelmi örömről, és boldog vízióban éli át a bakfis-
korban megrekedt álomvilágát, ahol egy duló keservvel 
teljes báli éjszaka után zárdába vonulnak a tépett szivü 
lányok,, sőt esetleg hervadtan, mint a féregrágta liliom, 
korai sirjokba hanyat lanak. 

' ' A boldog szerelmesek bevonulnak a házba és enyhe 
spinét-hangok cziripelnek ki a házból csakhamar. Ligeti 
és Dezső sápadt, Sóhajtó, boldogságos éneket énekelnek 
és az üres színpadra bejön Gál, a dicső tudós és csontig ható 
bubánat ta l hallgatja á jó Isten segítségével boldogult ifjúság 
énekét..és Stimmung, Stimmung, Stimmung, amint Danny 
Gürtler mondaná, az utolsó romantikus. Elképzelem a lapos, 
öreg szüzet, mikor' ezt a jelenetet megírta : reszketett a 
szive a szemérmes gyönyörben és könyes szemmel csókolta 
kedvéncz kutyácskája orrát; Szegény öreg szűz, aki harmincz 
évvel ezelőtt zápulni kez'dett- és ma egyedül, társtalanul 
állana a világban, ha Somló Sándor ur el nem hozza a Nem-
zeti Színházba, ahol éppen ilyen avatag álmok között ten-
gődik egy lapos, öreg, savanyu, terméketlen leányzó. A régi 
jó időkben múzsának nevezték őt. 

. ' A Vígszínházban pedig meg fog jelenni szombaton a 
vásott, egészséges fiatalság, amely szigorú világgyülöletre 
készülvén el, az első kinálkozó alkalommal kiölti a nyelvét 
valami virágzó butaság felé. Oh Istenem, a Bunbury, a 
komoly szatírára fordított formája egy súlyos tanítás-
nak : the importance of being Earnest. Komédia, komédia, 
komédia, amidőn az apró tragédiák csörgősipkát csapnak 
a fejökre és kékvókban vonulnak el a szörnyű kis esemé-
nyek, amiken általában sirni szoktunk. Az if ju leányok 
szerelmi epedései, a küzdelmek, az álmatlan éjszakák, 
valláserkölcsi nevelés és a társadalmi illem, minden, minden 
őrült furcsa kavarodásban jelenik meg és a szigorú erkölcsű 
lady angyali ártatlansággal mond aforizmákat, Wilde Oszkár-
féle gonosz kis aforizmákat, mintha a legkonvenczionálisabb 
és a legorthodoxabb*-társalgást müveiné. A legeszeveszet-
tebb és a legvásottabb ötletek a leggroteszkebb beállítás-
ban, ezek a Bunbury főszereplői. Ha két fiatal leány szerelmi 
féltésben agyarkodik egymásra és csókok között fogad" 
örök barátságot, belülről »pukkadj ' meg, pukkadj meg« 
kiáltásokat hallatva, ez az élet, a komoly valóság, ellen-
ben a Bunburyban a fiatal leányok kifelé hallatják a »puk-
kadj meg« kiáltásokat és ugy tesznek, ahogy éreznek, ami 
fölöttébb szokatlan, különös és groteszk. A legsúlyosabb 
krit ikát és a legvéresebb csúfolódást mondat ja el Wilde 
minden emberével azokról a dolgokról, amiket az illető 

emberek tenni szoktak; vagy tenni akarnának és mindezt 
olyan átkozottul jámbor képpel műveli, mint egy gyerek, 
aki iszonyú dolgokat mond el a társaságban kedves szülei 
szívbéli nagy megrökönyödésére. Persze hogy ez se dráma', 
de finom és pezsgő irodalom, olyan, mint a Vígszínház-: 
•nem mindig komolyan'veendő, de mindig eleven és fiatal. 
Vásott, gyerekes és naiv, vagy talán- zseniális és tragikusan 
szomorú ? Ki tudná megmondani, hogy a kicsorduló köny-
cseppet hány perczentben fakasztotta a fájdalom és hány 
perczentnyi része van benne a kaczagásnak ? ' • 

Sajnálom, hogy a Vigszinház csak szombaton ad ja ezt 
a premiért és igy a főpróbát sem nézhettem meg. Az elő-
adásról tehát csak a jövő' héten lehet szó és hiszern, hógy 
ismét'lesz alkalmam klasszikus példákat találni a két szín-
ház közt való- különbségre. 

A Nemzeti Szinház angol darabja az előadást tekintve 
is a legmegfelelőbb színházra t a l á l t : tessék megnézni, hogy 
milyen csökönyösen és milyen előre megfontolt szándékkal 
tizenhat éves Ligeti Juliska, és milyen sikerülten domborít ja 
a közismert hideg elegancziával és csinos kis hátratántoro-
dásokkal és szívhez kapásokkal az if ju angol örömét és 
fá jdalmát Dezső, tessék megnézni a szomorú, öreg dekorá-
cziót és a vedlett öreg hagyományokat és önök is érezni 
fogják a Nemzeti Szinház emésztő hangulatát . 

Marco. 

Blaháné legújabb arczképe. I s m e r i k ö n ö k C o u r t e l i n 
>> A r a n y eső«-j é t , e z t a c s o d a s z é p t á j k é p e t , a h o l a z ősz i l o m b 
a r a n y f é n y b e n r a g y o g és a z őszi h a n g u l a t b a n a t a v a s z m i n d e n 
b á j a b e n n e v a n ? E z t a k é p e t . j u t t a t j a e s z ü n k b e B l a h á n é leg-
ú j a b b f o t o g r á f i á j a , m e l y B a l a t o n f ü r e d e n e g y e n e s e n A Hét 
s z á m á r a k é s z ü l t . A n a g y m ű v é s z n ő m i n d e n n y á r o n o d a t é r 
p i h e n n i és r e n d e s e n k é s ő ősz ig o t t m a r a d a c s a l á d j a k ö r é b e n . 
M i k o r a f ü r d ő v e n d é g e k m i n d e l s z á l l i n g ó z t a k , f ü r d ő , k o r c s m a 
b e z á r u l és l a s s a n - l a s s a n f a l u s i k é p e t ö l t a s z c z e n é r i a és 
s z á r a z a v a r r a l f ú j j a b e a z e l a s z o t t g y e p e t a z őszi s z é l : i l y e n -
k o r B l a h a L u j z a e g y e d ü l r o v o g a t j a a s é t a u t a k a t és a s z ü r k e 
v i z e k s z e m l é l é s é b e m e r ü l v e , ( sokszo r v i s s z a g o n d o l h a t s u g a r a s 
fiatalságára és e s z é b e j u t h a t n a k a d i v a t j u k a t m u l t , r é g i m e l ó -
d i á k , m e l y e k az ő a j k a i n c s e n d ü l t e k m e g a l e g s z e b b e n és b i z o n y 
m á r c s a k e l v é t v e t é v e d r á j u k a c z i g á n y v o n ó j a . B a l a t o n f ü r e d 
a z ő f é l i g m u l t r o m a n t i k á j á v a l , e m l é k e z é s e k b ő l ö s s z e f u j t a v a r -
j a i v a l a l e g s t í l u s o s a b b m i l i e u e z e k h e z a f e l z ü m m ö g ő r é g i 
n ó t á k h o z . 

IRODALOM. 

Márczius. 
V e r s e k . I r t a Szávay Zoltán. 

»Sarjam, sarjadékom, — hangzik az aggódó apai 
feddés — kár kivinni még a márcziusi napra dalaid. Ott 
lesipuskás sok komor kritikus.« — Oh, Istenem 1 Márczius-
ban ! Akkor még őzbakot sem szabad . . . Akkor csak móka 
a vállradöbott flinta, az ember csatangol a bolond, olvadásos 
szélben és lehunyja a szemét. A márczius szele, ez a nyurga, 
szeretnivalóan fontoskodó suhancz sürgölődik a lombtalan 
gallyak közt, neked ront tülekedve és kifordítja a havelokod 
szárnyát, aztán édes, szerelmes kis danolászással zümmögi 
körül az első, erdőszéli borzas pitypangot, mintha ő volna 
ama bizonyos tündér i ' rózsaszál. Ki nem poéta már-
cziusban ? És ki nem verselte" meg az alma matert , meg 
a szigorú tanári kart ? Ez a költészet rendesen ilyen még 
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enyhe- és' fiatal, néhol naivan burschikóz, kedvesen fontos-
kodó, de közvetlen, de tiszta, — mint a márcziusi szél. 
Miért kelljen már a márcziusnak gabonát érlelni ? 
, . Ez a költészet néha másmilyen is ; van, akinél fele-

más alkalmatlan, kamaszos; van, akinél hangos tüleke-
dés,. erővebesett, dühös pöffeszkedés; if jú t i tánjaink, a 
légifjabbak, oly szivesen és elvből állanak tótágast. De ez 
a fiatalember i t t még a szülője térdén ülve tanulhatot t egyet-
mást. Az ifjúságnak épp a kellemetlensége hiányzik belőle : 
nem"bárdolatlan, kopogós csizmáju, de nem is ködnyelő és • 
nem idétlen abban a formában, amit »forrongásnak« hív-
nak. Van. bénne valami szimpátikus, tartózkodás és lojális 
tisztességtudás a becsületes, szolid, jóravaló poétái hagyo-
mányokkal szemben. Derék, intelligens fiatal ember ez ! . 

A szerelem strófái, az első, szerény kis pi typangok 
igazán közelférkőznek a lélekhez. Ez a szerelem csupa néma 
megindulás, becsületes mélység és lelkes, gyermeteg benső-
ség; olyan, amelyik a látogatásra engedelmet kér — nem 
»a mamátok , — haném a leány édes anyjától. És mégis — ^-r 
márczius. Ibolyát szed az erdőn a poéta, meg ama kis tündér. 
»Ha még egyet találok, — hősködik a fiatal diák — bizony 
Isten megcsókolom magát!« — Oh, mindnyájan voltunk ilyen 
nagy vitézek ! De hiába keres, kuta t azontúl a fűben, az a, 
szál ibolya nem akar megkerülni. A kislány meg csak néz 
elszontyolodva, vár, elpirul, aztán mosolyog félve : »No 
nézze, Zoltán, ot t egy ibolya !« Hiába, — ez aranyos kis 
bolondság! ' • 

A »történetek«— ezt hagyjuk ! Majd megtanulja ez a 
fiatal ember, hogy »varinak az életben« igazi történetek is, 
amiknek nem annyi a csattanója, hogy valaki »többé nem 
nevet«'; hogy valaki zokog egy pohárköszöntőn ; hogy 
3l férj azért esik gyilkosságba, mert a felesége »epedve, vágyón 
néz« valakire. — És há t az milyen furcsa lehet, ha a »nagy-
bajuszu szarvasbogárnak imát mormol szája.« 

S az »uj ösvényeket hangja is idegen a költő igazi lelké-
től. »Uj harsonákon fu j juk indulóját közelgő viharoknak.« 
— A képzavartól eltekintve elég csinosan van mondva, de 
nem igaz. Nem, — ezt csak ugy gondolja! Eleintén mind-
nyájan gondoljuk ezt, — de nem tesz semmit ! 

D . 0 . 

Björnson. H a e g y ö r e g e m b e r f r i n g i á t k ö t fel és s i s a k -
ros t é ly lya l " c sé ré l i fe l a h á l ó s a p k á t : a z m i n d i g g r o t e s z k l á t v á -
n y o s s á g . K o m i k u s is, m e g h a t ó is, c s a k a t t ó l f ü g g : h o n n a n 
n é z i a z e m b e r . S z o l g a h a d a k s o r á b ó l n é z v e a z ősz T o l d i M i k l ó s 
is c s a k e g y p e n z i o n á l t ö r e g b a j n o k , d e A r a n y J á n o s n a k b i z o n y o -
s a n e l f u t o t t a s z e m é t a k ö n y , a h o g y a s z é p h i s t ó r i a m e g a m o n d a 
s i r j á b ó l k i e m e l t e s u j h a r e z r a v é r t e z t e fe l . I s t e n e m , h a a z e m b e r 
a n e m z e t i s z i n ü r e ' f e s t e t t Í r ó a s z t a l c s ö n d e s k u c z k ó j á b ó l n é z i 
e z t a B j ö r n s o n - f é l e h a n d a b a n d á z á s t , k ö n n y e n r á m o n d j a a 
h e t v e n ö t é v e s i r ó r a : n e b o l o n d o z z é k , ö r e g u r , m e r t i s t e n u g y s e 
s z a n a t ó r i u m b a c s u k a t j u k u r a s á g o d a t . "De h a e g y k i c s i t f i l ozó fus -
s z e m m e l n é z z ü k a t u l b u z g ó t á m a d á s t A p p o n y i e l len , i n k á b b 
m e g h a t o t t á v á l u n k e s z í v ó s s á g és m a k a c s s á g l á t t á r a , a m e l y 
f ö l n y e r g e l i R o s i n a n t é t — á d e r é k t u r ó e z m e g y e i s z l á v s á g é r t . 
E z a B j ö r n s o n e g é s z e n k o m o l y a n v e s z i a z t a k ö z m o n d á s t , 
a m e l y e t a m i k o m p r o m i s s z u m o s v i l á g u n k b a n m á r r é g e n 
e l f e l e j t e t t ü n k , h o g y : s i v i s p a c e m , p a r a b e l l u m . A v i l á g b é k é t 
v a l ó b a n c s a k a z o k f o g j á k m e g c s i n á l n i , a k i k l e g j o b b a n t u d n a k 
v e r e k e d n i , s z ó v a l , t o l l a l v a g y k a r d d a l , a z m i n d e g y . S B j ö r n s o n 
m i n d i g e z t t e t t e , m e r t m i n d i g b é k é t a k a r t . É s m i a l a t t i b s e n n e l 
e g y ü t t - m e g c s i n á l t a e g y f e l ő l a s k a n d i n á v l i t t e r a t u r á t v e r s b e n , 
r e g é n y b e n é s , p a r a s z t n o v e l l á k b a n s m á s f e l ő l m e g c s i n á l t a e g y 
f é l é v s z á z a d r a a g e r m á n - t i p u s u és k ö z é p f a j ú d r á m á t , k ö z b e n 
m i n d i g b ő v e n m a r a d t i d e j e e f fé le r a d i k á l i s p o l i t i k u s s á g r a is, c z i k k -
b e n és r ö p i r a t b a n , A ,nagy b o m b á k m e l l e t t m i n d i g j ó l k e z e l t e 
a z a p r ó k i s t ő r ö c s k é k e t , s z u b l i m á t - p a s z . t i l l á k a t és p ű s k a p o r o s 
c z i g a r e t t á k a t is, a m i k o l y k o r m i n d e g é s z e n j ó f e g y v e r t á r s a k a 
l i a r c z b a n . H o g y . m o s t e g y i l y e n m e l l é n y z s e b b e n h o r d o t t m e g -

l e p e t é s n e m r o b b a n t o t t , c s a k s i s t e r g e t t és e g y k i s b ű z t b a g y o t i , 
m a g á b a n v é v e m o s o l y t k e l t ő , d e n e m . e g é s z e n k i c s i n y l e n d ő 
do log . M e r t s z a k a s z t o t t i l y e n k i s b ü z b o m b á k k a l c s i n á l t a m e g 
ez a v e t e r á n t á b o r n o k e g y n é h á n y a k t i v b a j t á r s á v a l — h o g y 
t ö b b e t n e m m o n d j a k — k é t é v v e l e z e l ő t t a n o r v é g d i n a s z t i a 
d e t r o n i z á l á s á t is. É s ez m á r e g y k i s z e n e k a r i p r ó b a v o l t a v i l á g -
b é k e s z i n r e h o z a t a l á h o z . 

Egy szoborról. H o l n a p e g y n y á j a s s ze l id ségü , s u j t á s o s 
ö r e g m a g y a r u r s z o b r á r ó l r á n t j á k le É r - S e m j é n b e n a l e p l e t . 
K a z i n c z y F e r e n c z s z o b r a ez és e g y k é s e i m a g y a r h e g e d ő s n e k , 
F r á t e r L ó r á n t n a k z a j t a l a n , , e l e g á n s h ó d o l a t a r e j l i k b e n n e a 
rég i , b i h a r i m a g y a r u r i r á n t . E z lesz k é t s é g t e l e n ü l a l e g m a g y a -
r a b b s z o b o r , a n n a k , a k i m e g é r z i r a j t a , h o g y s i r v a v i g a d á s b ó l 
s z ü l e t e t t : a F r á t e r L ó r á n t é d e s b ú s n ó t á i b ó l fillérenként r a k ó d o t t 
ö s sze e g y e s z t e n d ő a l a t t . Z e n g ő s z o b o r lesz t e h á t ez is', m i n t 
a m a M e m n o n - f é l e , a m e l y T h é b a p ' i aczán k ö s z ö n t é m i n d e n n a p 
é d e s a n y j á t , a r ó z s a s z í n ű H a j n a l t . S h a az e lső p i l l a n a t b a n 
é r t e t l e n ü l f o g is k ö r ü l t e k i n t e n i a nyá jas , - , ü n n e p l ő és m e g é r t ő 
p u b l i k u m h o z i g a z á n n e m s z o k o t t >>szent öreg«, c s a k h a m a r 
b e l e t a l á l j a m a g á t a z u j h e l y z e t b e is, a z z a l a k l a s s z i k u s p ó z z a l , 
m e l y m é g a k k o r is o t t v o l t m i n d e n c s e l e k e d e t é n , m i n d e n Í rá -
s á n , m i k o r a b ö r t ö n b e n r o z s d a l é v e l i r t a a v e r s e i t . S h a b e s z é l n i 
— n e m : z e n g e n i — fog, ő is d i s z t i c h o n o k b a n k ö s z ö n t i m a j d 
a r ó z s a s z í n b e n m e g l i b b e n ő A u r o r á t . A k i t v á r t , a k i b e n h i t t , 
a k i n e k finomultabb Íz léséve l d o l g o z o t t , m i n t a z a z egész n é m e t e s 
k l a s s z i c z i z m u s , a m e l y p e d á n s , m i n u e z i ó z u s és c s i s z o l t v o l t , m i n t 
e g y A t t a v a n t e - k o d e x . K ö s z ö n t e n i f o g j a a k é s ő i m a r a d é k o t , 
a m e l y n e k k i v á l a s z t o t t j a m á r é r t i ő t , m e l y n e m c s o d á l k o z i k 
el a z ő l a n g y o s a l m a n a c h - l i r á j á n , d e n e m is b o t r á n k o z i k m e g 
a z ő s z ó f i c z a m i t á s a i n . M i n k e t , a k i k a z ő f o r d í t á s a i n i m m á r n e m 
s i k o l t u n k fö l a g y ö n y ö r ű s é g t ő l , d e n e m is i g e n t u d n á n k » H a j n a l i 
é d e s a n d a l m á n y « c z i m i i p a m f l é t e k e t i r n i r ó l a . H i s z e n o l y a n 
á r t a t l a n és o l y a n j ó h i s z e m ű v o l t az ő sze l id n e k i v a d u l á s a i b a n : 
a z e p i g r a m m á i b a n és a s t i l u s - c s i n á l á s b a n . T ö r n i és z ú z n i a k a r t , 
h o l o t t c s a k t i p e g n i - t o p o g n i - t u d o t t , n a g y f e l f o r d u l á s t a k a r t 
c s i n á l n i , h o l o t t c s a k g y ö n y ö r k ö d n i t u d o t t a b b a n , a m i u j . 
M é g c s a k k ö l t ő s e m v o l t , h a a s z ó t s z i g o r ú a n v e s z s z ü k ; d e e lő-
k e l ő d i l e t t á n s , v a g y m o n d j u k : szé l id n e v e l ő l é t é r e is m e g é r d e m l i 
a z t a s z o b r o t , a m e l y e t k a p o t t . M e r t a z e lőke lő , j óaka ra tú" , 
s z é p l e l k ü d i l e t t á n s o k o l y a n k e v e s e n v o l t a k i t t , h o g y m i n d 
s z o b r o t é r d e m e l n e k . . " i.-, 

Művészet. 

Linek-kiállitás a Nemzeti Szalonban. Ugyan be kell 
járni Európát és kapcsolt részeit, hogy olyan szabású 
karikatúrát találjunk, mint a mézeskalács-huszárnak 
stilizált Madarász apó. A foltok és vonalak olyan gro-
teszk nekibölondulása van itt egynémely lapon, hogy az 
ember azokra az áldott amerikaiakra és angolokra gon-
dol, akik ezidőszerint egyedül képesek savanyu szocziális 
keserv és pikáns .anekdota nélkül, pusztán a ra jz rit-
musával, mondhatni parodisztikus muzsikájával a humor-
nak nevezett életfilozófiát kifejezni. Egészen bizonyos, 
hogy az aktiv karikaturisták közül, már ami az aktuális 
rajzot illeti, Linek az egyetlen, aki elsősorban művész és 
csak másodsorban publiczista és igy finom kis művészi 
élmény volna az ő kiállítása, ha a Gyurkovics-lányok 
óta közismert édes leány fej ékből nem- alkalmatlankodna 
itten vagy két tuczat. Hiába, a giccs kell a publikum-
nak, legalább ez a babona csökönyösen t a r t j a magát a 
piktorok .közt és szomorú megadással festi meg mindenik 
a maga évi giccs-kvantumát és ̂ rendesen éppen ezeket nem 
adják el, ellenben eladják a jó dolgokat.. Erre. nézve egé-
szen csinos kis történeteket tudok. Pedig kézenfekvő 
dolog, hogy aki giccset akar venni, az egyenesen elmegy 
Innocenthez, ellenben aki Lineket akar venni, az nem 
a giccsre utazik, haneni jó dolgokat keres és fölös szám-
ban talál is ezen a kiállításon. —m. 
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A pacsirta. Szinnyei-Merse a legnagyobb impresszionista 
festőnk még ma is. A h o g y az ó poétikus egyénisége csodásan 
finom átérzésekben összeolvad a természettel: a smaragdos, 
bársonyos füvei, az ég kékjével , a láthatár összemosódó szí-
neivel, minden egyes képében felejthetetlen gyönyörűséget 
kelt a szemlélőben. E nagy kvalitások, évtizedek tanulmá-
nyain átszűrődve, mind megvannak Szinnyei világhírű fest-
ményén : »A pacsirtá«-n is. A K ö n y v e s Kálmán mükiadó-tár-
saság most bámulatosan tökéletes reprodukezióban közreadja 
Szinnyei-kollekcziójában A pacsirtát is, és hogy a középosztály-
nak is módjában legyen a legszebb tavaszszal disziteni a szo-
bája falát, egészen olcsón, 56 koronáért árusítja darabját , 
sót ezt az összeget 3 koronás havi részletekben is elfogadja. 
A képhez, amelynek nagysága keret nélkül 75/59 cm., Vágó 
Dezső tervezett igazán Ízléses, stílszerű keretet. Megrendel-
hető a »Könyves Kálmáné magyar mükiadó r. t.-nál, Buda-
pesten (Nagymezó-u. 37—39.). 

K Ö Z G A Z D A S Á G . 

A Leszámitolóbank mérlege. A Magyar I.eszámitoló és 
Pénzváltóbank igazgatósága Beck Miksa elnöklete alatt tar-
tott ülésében megállapította a folyó év első felére vonatkozó 
mérleget, mely az összes terhek levonása után, a mult évről 
áthozott 303.88776 korona elővitel betudásával, i,822.379'58 
korona tiszta nyereséget tüntet ki a mult évi 1 802.196 65 
koronával szemben. Az elért eredmény úgyszólván kizárólag 
a rendes folyóüzletből származik és a jutaléknyereségek némi 
emelkedésén kivül különösen a kamatszámla mutat jelenté-
keny nyereségtöbbletet. Az értékpapír- és értékpapirbizo-
mányi üzlet, valamint a fióküzletek csekélyebb jövedelmező-
sége részben a bank tárczájában lévő értékpapírok árfolyam-
csökkenésének, részben pedig az értékpapírüzlet kisebb for-
galmának tulajdonítandó. A szindikátusi üzletek közül, 
melyekben a bank a lefolyt félévben résztvett, a Kőbányai 
Polgári Serfőző Részvénytársaság, a Magyar Általános Taka-
rékpénztár Részvénytársaság és a Villamos Városi Vasút 
Részvénytársaság alaptőkefelemelési szindikátusai bonyolit-
tattak le. A z áruosztály üzletmenete az idén is kedvező volt, 
ugy hogy íiz itt elért összeredmény a tavalyi év hozamát 
felülmúlja. A fővárosi közraktárak szántén kielégítő eredmé-
nyeket értek el s a második félév kilátásai kedvezőek. 

Első Leánykiházasitó Egylet mint szüv. Gyermek- és életbiztosító inté-
zet (Budapest , V I . , Teréz-körut 40—12.) A l a p í t t a t o t t 1863-ban. F o l y ó óv 
augusztus h a v á b a n 1,815.800 K értókii biztosítási a jánlat n y ú j t a t o t t be és 
1,010.300 K értékű uj biztosítási k ö t v é n y á l l í t tatott ki. B iz tos í to t t össze-
gek fejében 106.003 K 37 f fizettotett ki. 1907. január 1 - t é l a u g . 31-ig bezá-
rólag 15,483.93 ) K értékű uj biztosítási a j á n l a t n y ú j t a t o t t be és 13,276.130 K 
értékű uj biztosítási k ö t v é n y á l l í t tatott ki. B iz tos í tot t összegek lejében a 
l o l y é é v b e n 816.881 K 65 1 és az Intézet fennállása éta 12,020.127 K 
56 1 f i ze t tote t t ki. E z e n intézet a g y e r m e k - é s életbiztosítás minden nemé-
vel foglalkozik a legolcsóbb dí j tételek és legelőnyösebb feltételek mel let t . 

Az -Anker« élet- és járadékbiztosító-társaság (Magyarországi vezérkép-
viseléség Budapest , V I . , Deák-tér , Anker-udvar) . 1907 augusztus h a v á b a n 
b o n y u j t a t o t t a társaságnál 839 a ján la t 5,662.102 IC biztosított összegre és 
kiál l í t tatott 739 k ö t v é n y 4,831.420 IC összegre. D i j a k fejében b e v e t t a 
társaság 1,525.543 koronát és elhalálozás tolytán kiűzetet t 239.405 koronát. 
A Január—augusztus havi idészak a la t t bonyuj ta tot t 6500 a jánlat 45,705.972 
koronára és k iá l l í t ta tot t 5929 k ö t v é n y 41,294.277 koronára. Ugyanezen 
iűészakban di jakért 13,242.170 koronát véte lezet t be a társaság, halálesetek 
fo ly tán pedig 1,951.932 koronát űzetet t ki. A társaság v a g y o n a 1900 deczem-
ber 31-én 171 millió IC, biztosítási ál lomány 528 millió K , halálozások és 
esedékessé v á l t elérési biztositások tolytán a társaság fennállása óta 321 
millió koronát űzetet t ki . 

H E T I P O S T A . 

R. Gy. Az a k ö n y v ü g y nem is érdemes arra, hogy fog-
lalkozzunk vele. A másik meg nagyon rosszul és nagyon 
hamis nézőpontból v a n megírva. Egyál ta lán ennek a műfaj-
nak az írására csak a legrutinosabb irók vállalkozhatnak. 

Jocus. Az egyikben megcsillanik a költői érzés, de a 
kifejezés kezdetleges volta szárnyát szegi, a »Jóslat«-ról még 
ennyi jót se mondhatunk. 

Virradat. Tiszta, becsületes, ritkán hozzánk jutó poézis, 
igazi költészet a verse, de a két utolsó sor agyoncsapja. Nem 
»megy ki« semmire, — szonett, aminek éppen az a főerkölcse, 
hogy »kimenjen« valamire. Küldjön m á s t ; érdekelt, sőt meg-
kapott bennünket ez a tökéletlen, de lélekből fakadt vers. 

Miért ? Nem sikerült. 
Találkozás. Pihenjen meg a lelke vergődése. A nap el-

sötétedhet, fényében meg is csökkenhetik, de be nem borul 
soha. Amint ezt ön eléggé szépen, de az asztronómián át merev 
ellentétben kifejti. 

A sing-song girl. Nagy az akarat, kevés a szusz. Pedig 
igazi vers nem születhetik meg anélkül a szusz nélkül, amelyet 
némelyek túlozva ihletnek is neveznek. 

Álomfoszlás. Ezek a kóczos müteremszagu bohémhistóriák 
a sablonos csalódásról és hazugul beadott lelki válságokról 
kezdik, hála Isten, d ivat jukat múlni. A z öné a legrosszabbak 
köziil való, a nyelve lapos, az okoskodása unalmas, az elő-
adása sablonos. Ne irjon ilyen dolgokat. 

Budapest. M—y E. L e kellene nyomtatnunk a Qu. 
czikkét, hogy olvasóink megértsék a riposztot. Erre azonban 
nincs helyünk. A czikk a kiadóhivatalban átvehető. 

F e l e l ő s s z e r k e s z t ő és k i a d ó t u l a j d o n o s : K I S S J Ó Z S E F . 

DS SÜMEGI JÓZSEF 

Q balatonfüredi fürdőorvosi 

:: gyakorlatát befejezve [ c Q J 

gyógytornászán és massage 
rendeléseit 
megkezdte E r z s é b e t - k ö r u t l , L e m . 

ü k . 

j T E C H N I K U M M I T T W E I D A . 
Igazgató: A. HOLZT tanár. Szász k i r á l y s á g . 
Magasabb technikai tanintézet elektro- és gépészmérnökök 
technikusok és művezetők kiképzésére.Gazdagon fölszerelt 
eíektrotechnikai és gepépité laboratoriumok. Tanulógyári 

—"J műhelyek. — 3610 hallgató a 36- ik iskolai évben. 
1 P r o g r a m m s t b . a t i t k á r s á g á l t a l . " " ~ " ~ ~ 

I S S K O A N D R A S 
s z ű c s m e s t e r 

B U D A P E S T , Ü L L Ő I - U T 1 1 - 1 3 . S Z . 

Kész í t és r a k t á r o n t a r t d i v a t o s sző rme-
k a b á t o k a t , ga l l é roka t , sapkáka t , v a l a m i n t 
V posz tó -sapka , k a l a p o k és e r n y ő k e t . V 

Javítás. Átalakítás. Megóvás, 

A z okos asszony. Naiv pszichologizálás. A nyolezvanas 
években izgatták az Írókat az ilyen íelszines kérdések. 

Te. A mi hasábjainkon ön nem fog ^csillagokat tiporni* ! 
1907. Nem használhatók. 
Az első. Legyen egyúttal az utolsó is. 
Nyűtt sorok. Kétségtelenül van benne poézis, de a forma 

nehézkes és ez ránk nézve elveszetté teszi. 
Nem közölhetők. Nyári rege. Csend. Janka jó szive. 
Gy. P. Egészen kezdetleges önképzőköri dolog. 

mísm^íinTCO 
W l • * * - Termeaituwrénje 

Budapest, 1907. — N y o m a t o t t az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


