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meghívja tisztelt vevőit 
és a nagyérdemű hölgy-
közönséget dúsan fel-
szerelt áruraktárának 
megtekintésére. Raktá-
ron találhatók a leg-

újabb divatú 

női k o s z t ü m r u h á k , 
őszi és téli felöltők, 
leány- és gyermekkabá-
tok, valódi szőrmekabá-
tok és coliék, blousok, 
pongyolák és alsók. A z 
összes áruk kipróbált 
elsőrendű anyagból, el-
ismert szabás szerint 
saját m ű h e l y e i n k b e n 
készülnek. Az árak a 
legolcsóbbak és szigo-

rúan szabottak. 
Egyúttal tudatj uk, hogy 

: Képes Divatközlönyünk : 
mely a fenti czikkek 
rajzait tartalmazza, f. é. 
október hó l-én f o g meg-
jelenni és kívánatra 
bárkinek ingyen és bér-
mentve megküldetik. 
Előjegyzéseket már a 

mai naptól kezdve 
elfogadunk. 

Kiváló tisztelettel 

WEISS GYULA 
ÁRUHÁZA 
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Krónika. 

Glosszák a hétről. 
— szept. 13. 

Nyári pihenő után mozgalmas lett a politikai 
színtér, de a mai napon is, mikor, ugy látszik, most 
készül a sorsdöntő fordulat, voltaképpen még bátran 
pihentetni lehetne a politikát. A bécsi saj.tó, vagy ismer-
jük el : a bécsi kormány toronymagasságú nehézsé-
geket teremtett a meginduló tárgyalásoknak a junktim 
fölvetésével, .illetve hangsúlyozásával s erre a magyar 
sajtó zúgta vissza az ő határozott s nem éppen udvarias 
tiltakozását. A két- sajtó-tábor sürü puskaropogása 
között találkozott a két kormány és — igen barátságo-
san kezet fogván, hozzáfogott a képzelhető legnyájasabb 
alkudozáshoz. 

Nem kellett t.ehát semmi különös eseménynek 
bekövetkeznie, hogy a szerdai pesszimisztikus helyzetet 
fölváltsa a csütörtöki rózsás hangulat. Csak le kellett 
venni a szemről "a sötét pápaszemet s rögtön kiderült 
az ég. Csak el kellett hallgatnia a lármának, hogy 
csöndesség s békesség legyen. Hogy miért hallgatott el ? 
E z is nagyon egyszerű. Betöltötte hivatását, az újságok 
csak addig csinálnak politikát, amig a kormányok nem 
csinálnak. S csak addig »értesitenek«, amig nincs kulcs-
lyuk, melyre a fülüket tehetik,. hogy valamit megtud-
janak. A z összes újságok most újságot várnak, tehát 
nem újságolnak. S ennyi éppen elég, hogy a fenyegető 
felhő eloszoljon. 

Maga a kiegyezés ügye elég bonyolódott, de a 
megoldása éppenséggel nem az. A politikában ugyanis 

nem kell mindent megoldani, mint a rébuszt vagy a 
gobot. Tény, hogy ha itélő bíróságnak ítélettel kellene 
a peres kiegyezést eldönteni, száz év nmlva sem kapnánk 
Ítéletet. Akik a kiegyezést reménytelennek lát ják, azok 
ilyen birói indukcziókat várnak. De a sok ellentétes 
nézet és érdek, jogok és igazságok mellett áll két fak-
tum : a magyar kormány kötelezve van a közösügynek 
tiz éven keresztül való föntartására, az osztrák kor-
mánynak meg egyenes czélja és érdeke, hogy a közösség 
tiz évre föntartassék. Ha a' gazdasági alkudozások 
során nem tudnak ehhez a. végczélhoz jutni, akkor 
politikai módszerrel fogják megközelíteni. Kikapcsolni, 
bekapcsolni, deklarálni, föntartani, — a n n y i mindenféle 
formája, trükkje van a politikának, melylyel meg tudja 
csinálni azt, amit megoldani nem lehet. Hogy a kiegyezés 
meglesz-e 1908..január i-én, azt senki sem mondhatja, 
de hogy az, amit a kigyezés jelent : a további szabad 
forgalom a két államterület között megmarad, az holt 
bizonyosság. 

* 

Furcsának kell találnunk, hogy egyes radiká-
lisnak népszerüsködő képviselő urak teljes felelőtlenül 
és teljes valótlanul köpik a markukat, hogy ők függet-
lenségiek, ők örülnek, ha a hatvanhetes Wekerlét is 
rákényszeríti az osztrák az abrosz kettévágására. Nagyon 
furcsán éreznék magukat ezek az urak, ha Wekerle 
csakugyan hallgatna rájuk, megszakítaná a tárgyaláso-
kat s fölcsapna hazafinak oly értelemben, hogy nem 
nem tudja, mit beszél. Mert bizonyos, hogy az önálló 
vámterületet három hónap alatt fizikailag nem lehet 
fölállítani, tény, hogy rettenetes zavarok és károk 
állanának be gazdasági téren s a tönkremenő emberek 
nem laknának jól a vigasztalásból, hogy Ausztriában 
kétszerannyian mennek tönkre. 

Nem áll, hogy bennünket közömbösen hagy a 
kiegyezés sorsa. Egész gazdasági exisztencziánk most 
hozzá van kötve. Nem a kiegyezéshez, hanem a gazda-
sági közösséghez, bármely formában. De politikailag 
is az elhamarkodott magyarkodás végzetessé válhatik. 
A kormány is, a koaliált pártok is kötelezettséget vál-
laltak. a közösség föntartására. Amely pillanatban 
rajtuk múlik a közösség föntartása, fölborult az egész 
politikai helyzet. E z t kár volna elfelejteni s nagyon 
k4tes módja a népszerüségszerzésnek, mely éppen azt 
az óvatosságot és lelkiismeretességet diszkreditálja, 
mely alapot nyúj t a hazafiaknak, hogy hazafiak és 
népszerűek lehessenek. De ha nem megyünk is olyan 
messzire : a hirtelen elválás Ausztriától egész sereg 
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megoldatlan, sőt megoldhatatlan gyakorlati problémát 
tenne aktuálissá. Például Bosznia és Herczegovina 
helyzete a két külön vámterület között s főképpen a 
közös külügyi kereskedelmi képvisélet ügye. Nem 
tehetnénk egyszerre mindenüvé magyar konzulokat, 
s ha tehetnénk is, előbb éveken át veszekednünk kellene 
Ausztriával és a külügyminiszterrel arról, hogy van-e 
jogun-k hozzá s miképpen gyakorolhassuk ezt a jogot, 
ha megvan. Persze, egyes beszámolókon vagy intervju-
nyilatkozatban a politikus is csak azt mondja, amiről 
tudja, hogy illik neki. Ezek az urak azonban a gyors 
népszerűség árát mégis csak kénytelenek megadni : 
a sohára a beszédben, mikor szavazásra kerül a sor, 

rápirit a szavazatuk : azonnal, kérem ássan. 

* 

Maros-Tordában anarchia van. A megyei hatalom 
•szemben az államéval, a kinevezett tisztviselők szemben 
a megválasztott, de felfüggesztett tisztviselőkkel. Valami 
furcsa contre-faqonja a megyei ellentállásnak játszódik 
ott le, tele szenvedelmességgel, gyűlölséggel, éppen csak 
lelkesedés nélkül. ' Nagyon könnyű politikai pártállás 
szerint az egyik fél mellé állni és a másikat piszkolni. 
De mint minden ilyen kihegyezett ellentétnél, az igazság 
mind a két félnél van. Tény, hogy a felfüggesztett 
megyei tisztviselőkkel igazságtalanság történt s tény, 
hogy későbbi maguktartásával az igazságtalanságot 
igazsággá rehabilitálták. A megye főjegyzője, a harcz-
nak nem annyira vezére, mint középpontja, sohasem 
volt úgynevezett darabont, szolgálatát abban a szomorú 
időben törvényhatósági határozat alapján tartotta meg 
s látta- el. Hogy miért kellett őt mégis hazaárulóvá 
avatni, nem tudom. Annak helyi vagy pláne családi 
okai lehetnek. Es tény, hogy a kormány sem bánt 
vele ugy, mint elcsapott tisztviselővel, hanem tárgyalt, 
alkudozott vele s még a fegyelmi bizottság kimondott 
Ítéletéhez is előzőleg bekérték az ő beleegyezését. • 

Mindez pedig történt azért, mivel a marostordai 
közönség többsége politikailag nem igen lelkesedik. a 
mai kormányért. A főjegyző is erre a politikai pártra 
támaszkodik, ezért erős ő, ezért nem lehetett egy-
szerűen kidobni. S ezért nincs elintézve ez ügy azzal, 
hogy most mégis erőszakkal kidobták. ' 

A marostordai anarchiának egyszeriben véget 
lehetne vetni, ha a kormány egyszerűen tudomásul 
venné, hogy van megye, melyben a koalicziónak nincs 
domináló szerepe. Minden kormány alatt voltak ellenzéki 
megyék s a kormányok egészen nyugodtan kormá-
nyoztak. A koalicziónak még megvan az a hibája, hogy 
nem tud belenyugodni abba a nyilvánvaló elemi igaz-
ságba, hogy senki sem járhat mindenki kedvében s vala-
hol, valakik a többség mellett kisebbséget akarnak 
alkotni. Hagynák Maros-Tordát ellenzékeskedni, akkor 
minden rendbén volna, mert akkor a megyei urak 
tülekedése éppen csak a megyei urak tülekedése lenne, 
nem pedig politikai harcz, mely a kormány tekintélyét 
is angazsálja. 

— x . 

Nyomor. 
— E m l é k e z é s szept. 10-érc. — 

Nyomorról beszéltek ? Rongyos a ruhátok ? 

S napok óta nincsen betevő falat ? 

Nyoszolyátok hitvány, dohos alom-szalma, 

Kemény, rögös árok a szérűk alatt? 

Senkisem ad munkát? Téli zimankóban 

Melegedni, főzni egy kis tűzhelyet? • 

Az utak göröngyén roskadoztok össze, 

Éhségtől üvöltve, mint, gazdátlan e b ? 

Oh, gyászsors bizonynyal! Dé jöhet irgalom, 

Szeretet, jóság azt megenyhíteni. 

Fel a porból, állat! Nézzetek oda fel 

Koldusok, csavargók milliói, t i ! 

Oda fel 'a rideg, szédítő magasba, 

Ahol minden megvan, mit bőség teremt, — 

Ott élt egy királyné, aki nálatoknál 

Nyomorultabb volt és többet szenvedett. 

Nem éhezett, mint ti, húsra és kenyérre, 

De örök szomj ölte minden szép után. 

Nagy, dicső, ragyogó, világboldogító 

Tettekről álmodott büszke trónusán. 

Maga volt a tiszta, tündöklő szeretet, 

Aki minden jónak angyalként örül, 

S mert jó volt, mert szent volt : sötét gyűlölettel, 

Szívtelenségekkel örvelték körül. 

Lelke, mint a hárfa, égi daltól izzott, 

S húrját iszapolta durva földi szenny; 

Homlokán a fenség hóditó varázsa, 

Visszafojtott könnyek szíve mélyiben ; 

Álság és hazugság pazar pompája közt 

Fehéren állt, mint egy tiszta, szép szobor, 

S a trón magasának sugaras fényében 

Egyedül csak ő volt — igaz és komor. 

Mint az üldözött vad, ménekült világgá 

S nem volt egy lépése vidám és szabad, 

Hasztalan bolyongott társtalan magányban, 

S pihent meg viharos, zord sziklák alatt; 

Vele járt az érzés, nyomora érzése, 

Rabvoltának kínzó, tépő tudata, 

S ő a nagy", hatalmas, — vergődő szegény volt, 

Szánandóbb, mint bárki, bárhol, valaha ! 

Szív, ha még úgy érzi, dal, ha még úgy búgja, 

Soh' se mondhatják e l : mennyit szenvedett. 

El van az temetve örökös titokban, 

S zárait feltörni többé ném lehet. 

Gyilkosa, ne uj jongj ! Csalódtál, ha hitted, • 

Hogy a legfájóbbat tőled szenvedi: 

Vad tőrdöfésed, mely nyilt utczán leszúrta, 

Legkevésbbé fájt a többi közt n e k i . . . 

Endrődi Sándor. 
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Mesék. 
Irta: P A P M A R I S K A . 

Madonna. 
Vérbirák jártak az éjszakában. Nagy, fehér sereg, 

kik Isten küldötteképp a szent hit nevében karddal 
és tűzzel ölték halomra a pogányt. Lángzó szemmel és 
lobogó fürtökkel törtettek előre, lengő köntösük szár-
nyán a keresztjel aranylott, zászlóikon, szablyájuk 
markolatán, mellük vértjén, homlokuk fövegén és 
lovaik diszén is mindenütt ott volt a kereszt. 

A város már régen az övék volt. Gőgös dómok 
és "csillogó kápolnák szerte; fej sugaras szobrok' és 
keresztek minden utczavégen. Papjaik járták a házakba 
ki s be, óriási imafüzéreket morzsolgatva kövér ujjaik 
között. Éneklő körmeneteik tarka kígyója kanyargott 
végig ünnepek reggelein • az utczán. Harangjaik és 
orgonáik bugása, zsolózsmáik zengése, vezékléseik jajon-
gása áradt a templomokból, imahelyekről, ájtatosaik 
h'ázaiból. Urak voltak már, kincsesek és csillogók. Csak 
a külvárosok, sötétlő sikátoraiban, szomorú házakban, 
melyeket került a város népe, mint bélpoklosok küszö-
bét, ott lakott még néhány makacs mór, rendithetetlen 
pogány, kik nem engedték sötét fejüket megilletni a 
szent vizzel, nem engedték kapuikra vágni a keresztet, 
ablakaikra tűzni a szent barkát és ajtaikra irni a 
három királyok nevét. Hivség'esek maradtak ősi, vad, 
pompázatos szabadságukhoz ; pogány jelvényeket fűz-
tek csecsemőik n y a k á r a ; tovább is kedvelték buja 
virágaiknak kéjes illatát ; tarka köntöseiket, melyek 
ragyogva mutatták délczeg testüknek i f jú szépségeit ; 
gyönyörű asszonyaikat; fűszeres kábulatu italaikat ; 
a szilaj zenét; a vig nótát, a harczi dalt és az álomba 
ringató halk danát. Mindezeket nagyon kedvelték. 
Pogányok voltak. És rendithetetlenek voltak. Az élet-
nek kevélyei, boldogjai, bölcsei akartak lenni, nem 
pedig hamuban vájkáló eszelősök, vérestérdü aláza-
tosak és zsolozsmás vakok. - . . . - • 

Ezért indult ellenük az éjszakában a zsolozsmás 
sereg. A boldog városon üszkös fekély volt ez a pár 
vadszemü pogány ; a szent kertben rut kóró volt ez a né-
hány zordarczu hitetlen. Mentek tehát ők, a vérbirák, 
lángzó szemekkel és suhogó pallosokkal; mentek, hogy a 
szennyes sikátorok örömeit is 'vérbefojtsák-; hogy az 
utolsó sugárnyi pogány derűt is fölperzseljék a fekete 
máglyán ; hogy áhítatuk homályát ne rontsák többé 
az életnek piros villanásai; és ihletük komor fön-
ségét ne rebbentsék el kaczagó dalok. 

Mentek tehát és Isten nevében tüzcsóvát dobtak 
a szabad hitetlenek hajlékaira ; Isten nevében szablyát 
vágtak az eleven testbe. A tüz piros lidérczei sikongva 
lobogtak az éj fellegei közt ; a pirosan omló embervért 
forró kortyokban nyelte az éj szomjú földje. S az Isten 
neve szállt, szállt az éjben, egyik véres küszöbtől a 
másik véres küszöbig. A keresztes leventék sújtó fegy-
vere alatt sok pogány élet elhűlt ; lázálmokat aluvó 
gyönge aggoké ; pompázó testű, forró, csodaszép fiata-
loké ; kedves, picziny kis pogányoké, kik tegnap még 
bölcsőben ringadoztak, ránevettek a napra és boldogan 
ölelték a bársonyos emlőt. 

Egy, egyetlen egy fiatal mór asszony mégis talált 
utat a tomboló paták, villogva repkedő lángok és 
szörnyű fegyverek között. Nem a kétségbeesés elszántan 
koczkázatos útját , nem a menekvő életösztön halá-
losan merész ösvényét találta meg, hanem a gyermekét 
mentő' anyaság lépteit, melyet egy csodakéz vezet, 
tűzön át, gáton át, minden halálon át. Egy kis alélt 
gyermek csüngött a keblén. 

Lángban a város ; semerre ut ; a szabad mezőkre 
nincs kijárás, azt őrzik a keresztbe tett keresztes Szab-
lyák. Csak előre lehet menni, a nagyobbik város felé. 
De ez az ő városuk, a szentéletüeké ; a keresztek, csil-
logó tornyok és bugó orgonák világa ; az ellen biro-
dalma. A z asszony mégis csak arra fut ; holdas némaság 
az uton; öblös kapuk, melyeknek árnya oltalmat ad-
h a t ; áldott bozótok és csodálatos élettelenség, mely-
ben sehol sem villan meg egy éber emberi szem. Nem 
figyeli senki az u t c z á t ; az emberek, kik virrasztják ez 
éjet, kápolnáikban görnyedeznek, imába szédülten; 
könyörögnek harczosaikért; arra senki sem gondol, 
hogy a szent pallosok elől elmenekülhet és az ő utczáikra 
merészkedik egy pogány. 

Az imádságos csoportok közül valaki egy templom-
ajtót is gondatlanul zárt el. Egy gyermektenyérnyi 
nyilás a hatalmas kapun. Közömbös szem talán észre 
sem veszi; de a halál éjjelében rohanó asszony rep-
deső tekintete rácsap. Tudja, hogy ez a tornyos és ra-
gyogó ház, melyben nem alszik senki ; melyben csak 
nappal zendül az orgona, kondul a harang és imádkozik 
a nép. A bujdosó állat ösztönével benyitja tehát az a j t ó t ; 
itt pihenni lehet ; itt rejtőzni lehet ; itt enyhülést ád 
az áldott magányosság és áldott homály. 

És ahogy belép, látja, hogy nincs egyedül. Piros, 
kék és sárga a sok ablak üvegje és pirosan, kéken és 
sárgán foly be az ezüst holdsütés a templom aranyára. 
Titokzatos illatok és néma pompa. És a legfehérebb 
oltáron egy asszony ül és mosolyog, mosolyog szelíden 
rája, a-pogány tolakodóra. És annak az ölén is alszik 
egy gyermek. 

Az asszony reszket és halkan támolyog a másik 
asszony felé. Ah, a ruhája fehér, fehér, mint szűz hó a 
bejárhatatlan ormon, 'selymes, mint a felhő fodra és 
csipkés, mint cziprus árnya a teli hold sugarában. 

. A szája pirosabb, mint egy kevély, vörös virág és a 
szeme kékebb, mint a kohóban izzóan csurgó aczél, 
miben a déli égbolt veri vissza fényét. A virágai üdék 
és a gyermeke bájos ; a haja csillogóbb, mint áz arany-
por, mivel köntöse telehintve; és a mosolya szelidebb, 
mint egy halk bölcsődal, alázatosabb, mintegy lehajtott 
fejű virág és fénylőbb, mint a gyémánt, mit holdsütötte 
jégmezőn ejtenek eí. A meghajszolt pogány asszony 
büvölten ül le a templom kövére. És beszélgetnek az 
éjben. 

, — Nézd, asszonyom, — mondja a pogány — 
most leültem és azt hiszem, felállani nem birok többé. 
Holt-fáradt vagyok. Gyöngébb és reszketőbb, mint egy 
öreg teve, mely tigris elől rohan tüzes homokban és 
terhet czipel. Nézd, asszonyom, a mellem meg van 
sebezve. Éppen a szivem fölött vágták belé a tőrt. 
És a gyermekem alélt. 

A fehérruhás csak mosolyog. A piros sugarak 
éppen az ajkán reszketnek, a kékek a szemén, a sárgák 
a ruháján. 

— Ah, asszonyom, — mondja újra a pogány — 
te gazdag és szép vagy. Boldog is vagy. A gyermeked 
ruhája is merő ezüst és bársony. Nézd, mi rongygyá 
vagyunk tépve. És hideg az éj. Es a gyermekem alélt. 

A sugárpillék rezgetik' a mosolygó asszony drága 
köntösét. 

— Asszonyom, — szól a pogány — én azt hiszem, 
meghalok ma még. Irtóztató kinjaim vannak és a vérem 
egyre csak ömlik. A szemem világa mindjobban elborul. 
Mit gondolsz, mi lesz a gyermekemmel ? Az apját is 
megölték. • • 

Odakűszik a fehérruháshoz és megérinti a lábát. 
— Adj egy kis ruhát a gyermekemnek ! Vagy 

csak néhány korty tejet hagyj neki szopni ! A te emlőd 
bizonyára áldott és bőtejü. Nézd, az enyém sorvadt és 
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üres. És a gyermekem alélt, mert ehetnék. Vedd öledbe 
az én gyermekemet és etesd ! É n - m a j d a tiedet rin-
g a t o m ! Kiviszem majd a holdas útra és dalolok neki 
édes dalokat, miken majd álmában is kaczag. Add, 
asszonyom ! 

És a pogány nem tudja már, hogy mit cselekszik. 
A szeme vad és a homlokán halálos pirosság. És kiveszi 
anyja öléből és vetkőzteti a kicsi Jézust és az ő alélt 
gyermekére adja rá a ruhát, mely merő bársony és ezüst. 
És a mosolygó asszony selymes ölébe odateszi a kicsi 
pogányt, ő meg a kis Jézust rongyba takarja és kifut 
vele az éjbe. Ugy, véresen botladozva, a halál lázától 
erőre kapott l á b b a l . . . 

És reggel jönnek majd az ájtatosok és az ő szép-
ruhás papjaik. És lóbálják majd a szent füstölőket és 
búgnak a zsolozsmák és majd a Szüzanya ölében eleven 
sírással fölsir a gyermek. És akkor a csoda döbbenetétől 
szédülnek el mind és arczra buknak és imádni fogják a 
kicsi pogányt. És özönnel hordják majd neki az édes 
tejet és lágy ruhácskát, és babonás szivek királyaképp 
növekszik föl majd és talán boldog is lesz még majd 
valaha a kicsi pogány. 

. Valamelyik kútban, árok mélyén vagy erdő bozót-
jában pedig örökkévaló álmot aluszik majd a pogány 
asszony és holtmerev keblén ótt lesz, mindig ott „lesz, 
rongybatakarva, mosolygón a kicsi Jézus ! . . . 

Az ember és az állat. 
Egy komédiásnak, ki kerekeken vándorló óriás 

bódéval járt zsibongó piaczokról tarka vásárokra, 
muzsikás búcsúkról farsangos gyülekezésekre, sok 
majomháza, papagálykalitja és bűvös kamarája közt 
volt két ketrecze, melyek közül az egyikben egy oroszlán-
család, a másikban egy embercsalád lakott. Az oroszlán 
aranyszemii, szobortestü, szomorú vad volt ; a nősténye 
karcsú, bársonyos, nyugtalan ; a kölyke esetlen, kedves 
és vidám. A z ember egy szelid nyomorék volt, aki ellen 
csak annyira nem kellett ketrecz, mint a légy ellen nem 
kéli buzogány ; de a bucsuk és piáczok népének kiván-
ságos, tetsző és izgató látnivaló a ketrecz lakatja egy 
ember utja előtt. Ezen ketreczi ember pedig azért is 
volt a piaczok öröme és vásárok csodája, mert mind a két 
kezén hat egész ujja volt ; a komédiás pedig kerített 
neki egy feleséget, akinek hét ujja volt mind a két kezén ; 
és mert a komédiás ezidőtájt egy kicsit édesfia volt .a 
szerencsének, — sokujju emberpárjának született egy 
kis gyermeke, kinek pedig csak négy kicsi uj ja volt 
mindkét kezecskéjén. Furcsa állapot, igaz ; de a szülők 
fölöslege- többnyire megemészt valamit .a gyermek 
illendő porcziójából, nemhogy adna hozzá. Es a piaczok 
népe mindezért örül. 

Mikor aztán eltelt az idő, melyben a bódéval 
vándorló komédiás a szerencsének édesfia volt, és elfor-
dult tőle mostoha haraggal e változókegyelmü isten, a 
komédiás elhatározta, hogy ha már nem hullajt kalap-
jába elegendő tallért a tengereninneni bucsuk serege, 
elvándorol ő bódéjával a tengerentúli farsangok' népe 
közé. Igy került tengeri gályára a komédiás és bódéja, 
majmaival, madaraival, bűvös katlanával és a két 
ketreczczel együtt. De a haragos szerencsével mókázni 
nem jó. A gályára vihar rontott ; elnyelte a habos 
örvény a bódét ; megfojtotta-a bőgő hullám.a telhetet-
len komédiást ; hináros mélybe kerültek a majmok, 
papagályok és egyéb kis komédiák ; csak a két ketreczet 
csapta ki egy tornyos sziklavárra a megveszett tenger. 

A három oroszlán és a három ember kábultan 
nézte á viharzó éjszaka után felpirosló hajnali eget. 
Egyedül voltak. Egyedül, mint a gyász, egyedül, mint 

a jéghegyek orma és-egyedül,, mint a dögvészes puszta-
ság. A piaczi sokaság után csak holt sziklák, holt vizek 
és kósza felhők rajzottak vissza szemük tükörén. A 
vásári röhögés után most csak a tenger búgott a lábaik-
nál. Rabtartó emberük korbácsa helyett csapta őket 
a szél ; pajkoskedvü .gyermekek kavicsai helyett a 
fellegek jégcseppjei hulltak le rájuk. Aztán napsütés 
áradt fölébük. A végtelen vizrónák fölött, a végtelen 
égimezőn forrón és pompásan úszott a sugárudvaros 
aranykirály : a nap. Az oroszlán fölemelte hozzá arany-
szemeit ; az ember beárnyékolta előle a homlokát. 

És csak nézték a tovacsobbanó vizet ; nézték 
az uszó roncsokat, miket olykor fölvetett a hab ; némán 
bámultak belé a csodálatos végtelenségbe. Valamit 
vártak. Hajót, közelgő hangot az ember, étket nyújtó 
kezet az állat. De nem jött semmi. De jött az Éhség. 
Mire az alkonyati szellők végigsivitottak a tenger fölött, 
már morgott és borzadozott az állat, reszketett és sóhaj-
tozott az emb.er. Az éhség miatt. • 

A sötétlő éjben is csak egyre néztek, tágultan 
csillogó szemmel, és csak egyre vártak, az ember egy 
felvillanó sugárt vagy egy halk szózatot, az ' oroszlán 
a vérző hus meleg illatát. 

De újra hajnal lett, és újra.semmi. A vizek, felhők 
és sziklák csak olyan holtak és némák valának, mint 
alkonyatkor. Az oroszlánnak lógott a nyelve és az ember 
görcsökben vonaglott. A z oroszlán üvöltött bősz torok-
kal, és az ember zokogva sirt. 

Még egyszer eljött az alkonyi sötétség, és még 
egyszer, eljött a hajnal. De ez a vér hajnala volt ! A z 
éhség tüze fölperzselte immár az öntudat gátját, és 
féktelenül áradtak széjjel a bősz ösztönök. Sötét vér-
fátyol futotta át a vadállat szemét; a torka hörgött ; 
az inye megvonaglott. Támolyogva futott még egyszer 
körül a ketreczében. Lába előtt ott nyöszörgött a kölyke. 
Arra lecsapott, bőgve és rettentően, amint csak az éhes 
örülés a gyámoltalan prédára lecsaphat. A vézna test 
elomlott a szörnyű karmok a la t t ; a gyönge hust elnyelte 
a mohón tátogó tor.ok. 

A hajdan oly - bársonyos, és enyelgő nőstény 
most borzasan és roskadozva hátrált a legmes.szibb 
zugba ; lihegő szájából hosszan csorgott a nyál, a lak-
mározást szemlélő megveszett éhség- n y á l a ; nézte a 
kölyke csontját és vérét, minek utolsó csöppjeit is 
mohón nyalta föl a him; nézte e vad' lakomát; és kintól 
dülledt szemében és torzult pofáján a holnap rémülete 
reszketett, az irtóztató holnapé, melyen talán majd az 
ő vérző teteme vonaglik ott a párjának, az erősebbnek, 
jaj, az erősebbnek a marczangoló karmai alatt. . 

. És amott az ember, szivszakadtan és őrülten 
nézte alélt gyermekét és törtszemü asszonyát. Es itt is 
csordult a vér, — az ember vére. Megszaggatta az ember 
a testén a hust. Megszaggatta az ember keblén a húsát és 
oldalán és nyakán is a sorvadt húsát, megszaggatta éles 
körömmel és tébolyult fájdalommal. És csorgóvérü 
sebéhez odaszorította a gyermeket és odaölelte az 
asszonyt. És itatta velük sebének forró vérét és az 
aléltak itták, cserepes szájjal, szomjú nyelvvel, a mohó-
ságtól fuldokló torokkal itták, itták öntudatlanul az 
embernek az ő vérét. Itták a vérnek meleg patakját és 
holtravált arczukon fölrózsállott újra az élet.. Itták a 
vérnek csergedező cseppjeit, és felfordult, hunytvilágu 
szemükben újra kigyúlt a fény. Itták a vért és a halódó 
ájulásból édesen pihegő, üde álomba aludtak el, aludtak 
ott az embernek az ő karjai között, az embernek az ő 
mellén, az embernek az ő vértelen sebjei fölött. 

Es sütött rájuk a nap és újra csönd íett a sziklán. 
Az oroszlán aranyos szemében az elcsitult éhség nyu-
galma fénylett ; az ember szemében a szeretet láza 
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tüzel t . Az oroszlán nem vár t . és nem remél t többé sem-
mit,- az ember sóvárgó t ek in te te ú j raé led t bizodalom-
mal csüngöt t a messzi ha t á rok ködén, lesve, egy közelgő 
h a j ó t , egy felvillanó sugár t , egy h a l k a n suhanó ember i 
neszt. Az oroszlán lassan, jó l l ako t t an e lszénderedet t 
o t t a le rágot t csontok mellet t , a véres fekhelyen. E s az 
ember ' könyes reszketéssel ő rködö t t t o v á b b p á r j á n a k 
és m a g z a t á n a k -az á lma f ö l ö t t . . . 

Este. 

. Zsiros, soktal léru és t e l i k a m r á j u pa rasz tok zsin-
delyes házikói köz t gunnyasz to t t vályogból ver t góré ja 
Tóbiásnak , k inek ké t fa lába , ké t m a n k ó j a , ké t gyer-
meke és ké t emberre való esze ás vol t még ezen kivül . 
Tóbiás nappa l a t emplomküszöbön imádkozo t t v a g y a 
piaczi p o r b a n guggolt , mivelhogy koldus vol t Tóbiás . 
Szépen t u d o t t j a j g a t n i és jó kövér könyeke t potyog-
t a tn i Tóbiás, és ezért sü rün hu l l t ak ölébe a mocskos 
kis rézfillérek-. H a a -fekete rezecskék közé néha fehéren 
csillanó ezüstpénz is pe rdü l t va lami bőséges i rgalmu 
kézből, ez ezüs töt óvatos gonddal ha lász ta elő Tóbiás és 
be le rak ta egy szép perselybe, mely cserépből vala , melyre 
piros rózsák és kék tu l ipánok vo l t ak p ingálva börzsöny 
levével, é s 'me lye t Tóbiás asszonya az egy szál rokolyá-
ján , ké t daróczingén és szép szemén kivül nászi mór ingul 
k a p o t t a szülőitől, kik, t u d v á n , hogy leányuk egy bő 
keresetű koldushoz megyen hitvesül , fö lö t te keltendő 
ho lminak Ítél ték a t a r k a perselyt . Minden őszön és 
minden tavaszon e lővet ték Tóbiás és Tóbiásné a. per-
selyt és k iko to r t ák belőle késpengével az összegyűlt 
ezüstkét , és ezen ve t t ek a házhoz tüze lőfá t és mécsbe 
való o la ja t és ezen ve t t ek m a g u k n a k g ú n y á t és .ezen 
v e t t e k a gyermekeiknek k ö d m o n k é t és bocskor t . A min-
dennap i rézfilléreket pedig odaad t a es ténkin t Tóbiás 
az asszonynak, hogy abból m á s n a p m i n d a n n y i u k n a k 
ebédet főzne. Minden este o d a a d t a Tóbiás asszonyának 
a másnap i ebédre valót , de egyetlen este sem t u d o t t 
anny i t adni,- hogy abból e s tebéd jük is kerü l t volna, 
bá r csak egy k u p a tej , egy t ányé r zableves, vagy egy 
karé j kenyér . 

A pa rasz tházak kéményeiből pedig a rőzse jószagu 
f ü s t j e szállt az estébe szé j je l ; konyhá ikból illatos" kásák 
gőze á r a d t ; a levegőben ka t l anpa rázson p i r í to t t a v a g y 
levesben ' abá l t szalonna párá i kava rog tak . Tóbiás ké t 
gyermeke, Esz te r és Boldizsár, sóváran nézeget te az 
este képei t , és epekedve szagolgat ta ' az estében lengő 
i l la tokat . É s Tóbiás nem k ö t h e t t e be gyermekei sze-
mét , hogy ne lássák a - lámpafényes asztalok meleg 
fa l a t j a i köré gyülekező pirosarczu népe t é s - h a beköt -
he t t e vo lna s zemüke t ; n e m t ö m h e t t e be f ü l e i k e t / h o g y 
a vig kanálcsörgést és t ányérzöre j t meg ne h a l l j á k ; 
és • h a b e t ö m h e t t e volna füleiket , nem f o g h a t t a be 'orru-
ka t , hogy a k ívána tos gőzöket ne szagolják ; és ha orru-
k a t is be fogha t t a volna, tehe te t len voí t gyomrocskáik 
erős korgása ellenében, m i t bekö tö t t szemmel, b e t ö m ö t t 
füllel és befogot t orral is csak megérez a nagy ember 
is, h á t még a kicsiny ! 

Áldo t t szerencse, hogy Tóbiásnak legalább is 
ké t emberre való jó friss esze volt . Beh ív ta t ehá t gyer-
mekei t , Esz t e r t és Boldizsárt a házba , a hideg és söté t -
száj u kemencze elé leter i té koldusköpenyét , r ákuporo-
do t t és ölébe vonva a ké t hu l l ámzóha ju gyermekfe je t , 
m o n d o t t nekik gyönyörű meséket az estebéd he lye t t . 
Gyönyörű mesékét m o n d o t t , — .téli időkben f ű t ö t t 
palotákról , melyeknek száz szobá ja van , t a r k a sző-
nyegei vannak , ezüs tsugáru lámpása i és é tkekkel dúsan 
megrako t t asztalai v a n n a k . Avagy mesélt az a ranyló 
napsü tésben uszó v idám mezőkről, melyeknek kr is tá-

lyosan csobogó p a t a k j a i b a n gyöngyszinpikkelyü és 
rubinszemű ha lacskák ezrei villognak- tova ; csillagos-
ke lyhü virágai fölöt t pedig tánczosszárnyu lepkera j 
szökell. Nyár i időben a hi ivösmélyü erdőkről mesél t 
Tóbiás, a se lyemmoháról , melyben édes szamócza érik, 
a suhogó bokrokról , melyek mézizü bogyókat ' k íná lnak , 
és a fehérhusu mandoláról , m i t j á t ékoskedvü eve tkék 
szórnak a vándor ölébe. Avagy bűvös -homályu bar-
langok t i tka i ró l mesélt , • hol zöldszemü manócskák 
a r a n y k á d a k b a n őrzik az opált , a rub in t , a kék és rózsa-
szín g y é m á n t o k a t ; vagy a sárgaszakál lu vizikirály 
ker t jéről , hol koral l fák ága -piroslik, • lótuszok nyí lnak 
és gyöngykagylókkal van kikoczkázva az u t r Mesélt 
még Tóbiás a holdról, melynek ezüs tországában t e j -
folyók folynak, mesélt a birodalomról , hol mézes-
kalács az országút , czukor az égbolt, kolbász a házker i tés 
és meleg sódar m a g a a h á z ; mesél t a hívságos kirá ly-
lányról , ki fehér fá tyo lba öl tözöt t reggel, sárga se lyembe 
délben és lilaszin bá r sonyba é j szakára ; mesél t a száz-
éves óriásról, ki az ég pász to ra és h a j n a l b a n letereli az 
égről a sok csillagot és nappa l r a ó lbacsukja ; é jszakán á t 
meg a -napo t t a r t j a zá rva egy óriási hodá lyban , melynek 
egyetlen ab laka sincsen ; mesél t a há romszemü bölcs-
ről, ki a vi lágon m i n d e n t t u d o t t , és az egykezii boszor-
kányról , ki mindenhez é r te t t ; f ia ta l királyf i t bűvöl t a 
vén var júbó l , eleven ökröt a hol t cserebogárból és 
d rágakövekké bűvöl te á t a sá rba k iön tö t t h a m u t . 

ígyen mesélgete t t a ravasz Tóbiás — estebéd 
he lye t t . Mesélt, mesélt., pirosképii a lkonya t tó l szürke-
fá ty las estéig, mikor m á r a vágytüzes , csillogó szemecs-
kékre langyos ó lomfá ty l a t szőt t a közelgő éjjel. Akkor 
az t án l e fek te t t ék a kis Esz te r t , meg a kis Boldizsár t 
és h a g y t á k , hogy édes á lmoka t a l u d j a n a k a k e m é n y 
p á r n á n és rongyból va.rrt t a k a r ó a l a t t . ' 

J ö t t a z t án idő, hogy n e m kel le t t m á r a mese 
Boldizsárnak és Esz te rnek , ö v e t ve r t m á r az Esz t e r 
h a j a és duzzadozot t a keble : furcsa kis tüzek égtek a 
Boldizsár szemében és p u h a p ihék s a r j a d z o t t a k ki üde 
állán. É s ekkor az t án k ikü ld te őket Tóbiás a tavaszi 
f ák alá, hol nó tás hanczurozásra , vig m ó k á k r a gyű l tek 
össze es ténkin t a fiatal legények, lányok ; k ikü ld t e őket , 
hogy já tszszák ők is az édes bolondságokat és i t t a su l j a -
n a k meg m á j u s lázától — estebéd he lye t t . 

És m á r feleséget ve t t m a g á n a k Boldizsár és f é r j e t 
vá lasz to t t Esz te r — magukhoz illő ragyogószemü 
és épfogu ko ldussa r j a t — és még mindig j á t s z o t t á k az 
édes bolondságokat és még mindig vé rükben l ü k t e t e t t 
m á j u s n a k láza, mely fiatal gyomrok korgásá t este 
ugy elcsi t i t ja . Mire pedig bennök a bolondság meg-
józanodo t t és a lázuk messzi szállt, — m á r o t t nyug-
t a l ankodo t t kö rü lö t tük egy hangoskedvü és korgó-
gyomru kis sereg, k iknek a z u t á n ők mesé lhe t ték alko-
n y a tonk in t az a p j u k t ó l t a n u l t szép meséke t — est-
ebéd helyet t . 

É s m u l t szépen az élet és ők is k ikü ld ték u t ó b b 
a mesekivánásból k inő t t gyermekeike t a tavasz i f ák 
alá. É s az ő gyermekeik is vá l a sz to t t ak m a g u k n a k 
h i tves t , és e lmentek a háztól , mivelhogy növekedik 
a világ és te r jeszkedik a v á g y a k szárnya , és az u j 
fiataloknak szük vo l t . i m m á r a vén vályog-góré. 

Hi tves tá r sa ik is e lha l tak mellőlük és a vén h a j -
l ékban ke t t en m a r a d t a k ők, öreg tes tvérek , Esz te r 
és Boldizsár. 

Mikor pedig az utolsó gyermek ko ldus lakoda lma 
is megvol t , és ő t is messze v i t t ék a ház tó l p á r j á v a l 
együ t t a pán t l ikás ta lyigák. melyeken egy vak czi terás 
penge t t e ki a lakodalmi tus t , és egészen csöndes 
és üres és ha lo t t vol t a vályog-góré Esz te r és Boldizsár 
k i t ipegtek onnan és leültek az utczai padra , és u n a t -
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koztak , és nézeget ték a jókedvű pa rasz toka t , kik 
éppen ho rd t ák a jószagu rőzsét a vacsorai tűzhöz. 

— Vének v a g y u n k mi m á r nagyon — m o n d t a 
Boldizsár. 

— Maholnap eljön é r t ünk a halál — felelte Esz ter . 
É s ahogy o t t ü l tek és semmi t se cs inál tak és 

nézeget ték a pa ra sz tházak kéménye inek f ü s t j é t és 
konyhá iknak vi lágosságát és gőzölgését, eszükbe j u t o t t 
valami és egymásra néztek és az t m o n d t á k :, 

— E g y élet e lmúl t és mi még sohasem e t t ü n k 
e s t ebéde t ! . . . 

Azt m o n d t a a vén Boldizsár : 
— Eszter , ez egy n a p o n t á l a l junk m a g u n k n a k 

e s t e b é d e t . . . 
E s m o n d t a Esz te r : 

— Bizony, a k a m a r á b a n van m a r a d é k hus, v a n 
kenyér , v a n bor, tá la lok es tebédet . . . 

Es meg te r í t e t t ék az asz ta l t , m i n t ü n n e p e n szokás, 
min t l akomához szokás ; m i n t ha lo t t i torhoz, vagy 
keresztelői örömhöz szokás. E s melléje ü l tek . É s igen 
furcsán eset t nekik, hogy este van , és világosság van , 
és meg van t e r í tve az asztal és étel van r a j t a . Igen 
fu rcsán eset t nekik, hogy csönd van , hogy olyan egye-
dül v a n n a k és olyan öregek ők. Igen furcsán eset t nekik, 
hogy m á r nem gyermekek többé és nincs már , aki 
gyönyörű meséke t m o n d j o n nekik — estebéd h e l y e t t ; 
hogy n e m i f j a k többé , k ike t tavasz i f ák alá küldenek, 
édes bo londságokat j á t szan i és lázaktól i t tasuln i — 
estebéd h e l y e t t ; hogy nem szülők többé , m e r t messze 
kelt ' tő lük a hangoskedvü és korgógvomru f ia tal 
sereg, és gyermekeiknek ők i m m á r nem m o n d h a t n a k 
gyönyörű meséke t — estebéd he lye t t . 

E s csak ü l tek o t t és ha l lga t t ak és nézték egy-
m á s t igen-igen busán , nagyon h a l a v á n y a k vo l t ak és 
kövér könyek peregtek az öreg arczukon végig, és 
h iába volt o t t a meg te r í t e t t és m e g r a k o t t asztal , 
egyikük sem illeté sem a hus t , sem a kenyere t , sem 
pedig a b o r t . ... 

Krónika II. 

A győri tűzoltók. 
— szept. 13. 

K ö n n y ű és az elmésségnek minden l á t sza táva l 
biró dolog t r é f á k a t csinálni a pürkereczi tűzol tókról , 
ak iknek pon t akkor ég a n y a k u k b a a fa lu, amikor 
majá l i s t t a r t a n a k , vagy a karakószörcsökiekről , ak ik 
részben káposz tás ré tesnek , részben ór iáskígyónak nézik 
a gummi tömlő t , de nehéz megmondan i , hogy a győri 
lángt ragédia á ldozata i a tűzo l tóságnak min t viczi-
nális in tézménynek le t tek-e a ma r t a l ékává , vagy pedig 
a n n a k a szomorúan elcsüggesztő se j te lemnek, hogy az 
ember a tűzzel szemben is csak olyan tehete t len , min t 
a többi e l e m m e l : a vízzel, ha o d a h a g y j a medré t , a 
földdel, ha megrázza h á t á t és a levegővel, ha o r k á n n á 
mozdul . 

Mert legalább is gyanakodn i mind a ke t tő re lehet. 
Bebizonyí tani t e h á t mind a ke t tő t egészen természe-
tesen lehet. Az úgyneveze t t vidéki tűzo l tóságnak a 
még u g y a b b a n neveze t t mizériái t csak ugy, min t az 
ember tehe te t len törpeségét a ha t a lmaskodó elemmel 

szemben. De mivel az előbbivel egymás t személy sze-
r in t ü t h e t j ü k , mig a másod iknak beismerése n e m az 
egyes ember lepocsékolását , h a n e m az ember megaláz-
kodásá t jelent i a H a t á l o m előt t , t ehá t természetesen 
szivesebben n y u l u n k az első okfej téshez. És k i jön min -
dig a szép, egyenes kis logika : a t ü z k a t a s z t r ó f á k n a k 
az oka első sorban sohasem a tüz , h a n e m mindig a 
tűzol tóság. 

H a m á r mos t be lemegyünk ennek a do lognak 
a tag la lásába , első sorban is az t kell megá l l ap í t anunk , 
hogy mi is t u l a j d o n k é p p e n az a »vidéki tüzol tóság« ? 
E r r e a kérdésre nagyon egyszerű a jó, becsületes, köz-
véleményes felelet : minden olyan tűzol tóság vidéki , 
ame lynek a működése te rén ka tasz t ró fa -e re jü t üz t á m a d . 
Vagyis, vidéki vol t a bécsi tűzol tóság a Ring-szinház 
égésekor és még a z u t á n pá r hé t te l is, vidéki vol t a b u d a -
pest i tűzol tóság a Pár is i Nagy Áruház égésekor, sőt 
vidéki vol t a bos toni tűzol tóság is akkor , amikor a 
milliós amer ika i vá rosban olyan tüz pusz t i to t t , amely-
nek csak d inami t t u d t a az ú t j á t állani, az is csak ugy, 
hogy egész u tczasoroka t f e l robban to t t ak vele. Vidéki 
minden tűzol tóság, amelynek a lé tszáma, gyakor lo t t -
sága és eszköze elégtelen az a d o t t tüz megfékezésére. 
Va lamin t viczinálissá vá lnék a világ leggyorsabb és 
legtökéletesebb v a s ú t j a , a F ly ing Scotch is azonnal , 
amin t kisiklana r a j t a a vona t , azonképpen még a csöröt-
nökrönökiek is va lami kisebb fa lura csúfolnák a tűz -
ol tó ikat , ha a föcskendőjük n e m ho rdana fel a góré-
n a k olyan magas l a t á r a , ' ahova Mokány Bérezi m é g 
czélbapök. 

É s igazuk volna, m e r t ezen a veszet tü l tökéletes 
világon mindig az u tó-okosoknak van igaza, a ká r -
men tőknek , azoknak , ak ik u tó lag m á r régen m i n d e n t 
m e g m o n d t á k előre, akik há t ra fe lé mindig ugy jöven-
dölnek, min t Hózeás prófé ta , vagy min t a ka r ika -
csapás. 

K é n y e l m e s - é s erkölcsös dolog elfelejteni, hogy 
a világot n e m a rend, n e m a szabályszerű események 
viszik előbbre, h a n e m az erupeziók, a ka tasz t ró fák . 
Minden u j a b b nagy és igaz oku lásunk vagy lelki vagy 
tes t i szörnyűségek á rán esik. Az egyes embernél csak 
ugy, m i n t nagyobb emberösszességeknél, vagy aká r 
a n n á l a nagy egy akolnál , amelyben m á r m i n d n y á j a n 
bége tünk , de amelynek még mindig nincs meg. az egy 
pász tora . Nyárspolgár i te l ihas ész az, amely az t m o n d j a , 
hogy az élet csak középfa jú d r á m a és ame ly n e m l á t j a , 
hogy az élet, az igazi élet, a vegetácz ión tu l va ló meg-
levés n e m más , min t a l egbúsabb t ragédia . 

Tegyünk szordinót erre a nagy a k k o r d r a és mind-
j á r t a fü lünkbe cseng a mai nagy t ü z k a t a s z t r ó f á k 
igazi »Leitmótiv«-ja is. 

Az épités ma i mivol ta nemcsak st i l telen, h a n e m 
becstelen is. Mintha a r c h i t e k t ú r á j á b a n va l laná be ez 
a korszak a m a g a b ű n é t : n e m t u d eszté t ikus lenni, 
mer t nem mer sem egészen erkölcsös, sem egészen 
erkölcstelen lenni. Ez a Rabi tz - fa l a gondolkozásban. 
F a l n a k drótháló , de d r ó t n a k mal te r . N é m rakunk, t ö b b é 
köve t kőre , nem ép i tünk t ö b b é a Sansovino becsüle-
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tes erkölcstelenségével, amely oda fa rag ta a Doge-
pa lo ta h a r m a d i k oszlopának fe jére a lét kezdetének 
a t i t k á t nyi l tan , de kőbe, sem a Michelangelo fenséges, 
komor , r a jongó erkölcsével. Olcsón ép i tünk , olcsón, 
és ennek 'az olcsóságnak az á rá t va l amiknek vagy 
va lak iknek meg kell' fizetni. Mert nincs d r ágább dolog, 
min t az olcsóság és nincs nagyobb luxus , min t a 
készen ve t t tiz for intos ruha . 

- Térek m á r vissza a t á rgyra . A föld az ,első dimen-
zió jában le van m á r , foglalva, de a levegő még szabad , 
benne lehet mindenki p r imus aquirens. E p i t ü n k t ehá t 
nem széltiben, h a n e m fölfelé a levegőbe, ö t emelete t , 
tiz • emeletet , anny i emeletet , hogy, ha kell, megkar-
czoljuk vele a felhőket is. És szor í t juk egymáshoz a 
nagy , kietlen, becstelenül ép í te t t épületeinket . 

Mivel v a n n a k tele ezek az épületek ? Természe-
tesen részben a technika modern v ívmánya iva l , rész-
ben a mai mű ipa r termékeivel . A technika modern 
v í v m á n y a pedig réses á r amo t — n é m e t ü l : rövid zár-
l a to t — ád, a mai mű ipa r t e rméke pedig tüze t fog. 
Mert a z ' egyik az örök tűzből születik, a másik meg 
papirosból , szár í to t t fából, tollból miegyébből van . 

Tessék csak a tüzveszedelemnek ehhez a csupán 
két kon tú rvona lban e lmondot t fe l fokozot tságához 
hozzászámítani a több i modern tüzkoefficzienst . A pin-
czék benzin jé t , a földszint részeg házmesteré t , az 
első emelet gázcsapjá t , a másod iknak a gyorsforraló-
já t és a legfelsőbbnek a h a j sü töget ésre való spiritusz-
fenéjé t , ezt a minden nős tény á l la tot rangemelésben 
részesítő asszonyi szerszámot. H a homályos ez a mon-
d a t : men je t ek ki az á l la tker tbe és lássátok o t t , hogy 
a nőoroszlánnak nincsen is h a j a és hogy a mandr i l l 
felesége nem visel f r u f r u t . 

E n n y i tüzbiztossághoz a tűzvédelem -csak ka tasz-
t ró f ák révén fe j lődhet ik hozzá. Az élet fejlődése nem 
egygyel, h a n e m mindig ' sokkal többel ' előtte, j á r az 
élet mesterkedéseinek. Az épités hé tköznap ja iban senki , 
sem gondol a pusz tu lás ü n n e p n a p j a i r a , az olcsó lehető-
ség idején a k u t y a sem törődik az emberpusz tu lás 
drágaságával , ami a lehetet lenségek k ö n n y ű számla-
oldalára van irva m a és volt i rva mindig. Más, olyan 
könnyen megér the tő szóval leirva, ez a Czifra frázis 
azt jelenti , h o g y a tüz mindig előbb vol t , m in t a tűz-
oltó. Tehá t anny iva l okosabb, ravaszabb , t a p a s z t a l t a b b 
is, m i n t amennyive l előbb születik. Valami ap ró bolt i-
(ÉSfről, pinczelobbanásról nem beszélve, soha tüz még 
nem vo l t , . amive l szemben a tűzol tóság rá nem kény-
szeredet t volna a pusz ta »lokalizálás« fe lada tá ra . A loka-
lizálás szó pedig m á r m a g á b a n a n n a k a beismerését 
jelenti , hogy lényegében. a tűzzel n e m b i runk . 

Sok ve tődöt t ségemben sok nagy inczendiumnak 
vo l t am á s zemtanu ja . L á t t a m Veszprém pusz tu lásá t , 
amikor a Schwarz szabó szén vasaló jából k iszabadul t 
szikra két napig t o m b o l t a városon, bőgöt t , süvö l tö t t , 
ropogot t , 'kaczagot t , m i n d e n t meghód i to t t . Megpör-
költe é jszakától s á p a d t homlokomat a ferénczvárosi 
dohánygyár égésének pokol tüze és a géhinnom láng-
jától f agyo t t jéggé ere imben a vér , amikor kétségbe-

eset t tehetet lenséggel l á t t a m , hogy hu l l anak alá a Párisi 
N a g y Áruház emeletéről a zsákká fo rmálódo t t repülő 
emberi a lakok. É s o t t v o l t a m a b b a n a re t tene tes pilla-
n a t b a n is, amikor a Konkord ia -ma lom óriásfala meg-
ingot t , megreszkete t t , félve a halálos ugrás tól , a z t á n 
a sz iporkák Niaga rá j ának , a tüzördögök mill ióinak 
d iada lmas ege tv ivásában omlo t t alá a z s a r á tnoknak 
olyan poklába , amihez képest D a n t e nyomoru l t kis 
körei hüs g ro t t ák . 

L á t t a m , h o r d o m az idegeimben a t e rhé t mind -
ennek. De tanulságot m i n d e n h o n n a n csak egyet t u d t a m 
elhozni. E s a t anu l ság olyan egyszerű, o lyan kolumbusi 
to jásál l i tás : aki kezdi, az győz és nem az emberi a k a r a t 
diadala , hanem csak a Pan theosz u j ja in tése az, ha 
a te rmészet megáll a pusz t í t á s u t j á n . 

Komikus , ereszaljáig felköpő Mokány Bérezik, 
vidéki tűzol tók v a g y u n k mi m i n d n y á j a n , amikor a 
Nagy Valaki dörögni akar . H i v j á k a dörgését a k á r 
szunyogcsipésnek, aká r a Back-malom égésének. Csak 
embereknek a lka lmat l an dolog az. A Sors r end je nem 
fordul tőlük. Paganel. 

Csillagok. 
— S u l l y - P r u d h o m m e k ö l t e m é n y e . — 

A csillagokkal volt egyszer beszédem . . . 

Ti sem lehettek — mondtam — boldogok. 

Hisz fényetek fönn az örök sötétben 

Oly fájdalmasan, oly búsan lobog. 

S ugy rémlett, mintha az ég boltja mélyén 

Sóvárgó, méla árnyraj lengene — 

Számlálhatatlan gyertyák lángja égvén — 

Fehérben gyászló szüzek serege . . . 

Ó csillagok, — tán bánat készt imára ? 

Vagy fájó sebből vérzik szivetek ? 

Megtört sugár a szemetek sugára . . . 

Mily szenvedések könnye törte m e g ? 

Mondjátok meg hát, kedves csillagocskák, 

Orczátok mért oly könnyes, halavány ? 

Isten v e r ? Vagy bánt emberi gonoszság? 

És szóltak ő k : Fáj az örök magány. 

Egymástól mindig távol kell bolyongnunk, 

Csak nektek látszunk egymáshoz k ö z e l . . . 

Édes, kéjes vágy üdvét tiltja sorsunk, 

Csillagot csillag sohasem ölel. 

Hő vágyaink a lángot bárhogy ontsák, . 

A részvétlen nagy éjben ellobog . . . 

És szóltam: Értlek, értlek, csillagócskák, 

A lelkek sorsa a ti sorsotok ! 

Saját fényében szintúgy jár a lélek 

S vágyán csalárd hit g y ú l : hogy társa v.án . . . 

De mind ugy ég csak árnyán gyászos éjnek 

Egymástól mindig távol, társtalan. 

Telekes Béla. 
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E u f é m i a n ő v é r . 
Irta: EMIL STRAUSS, (2) 

E b b e n a p i l l a n a t b a n minden hidegvérére szüksége 
vol t , hogy ei ne á ru l j á m a g á t , m e r t nagyon erős vol t 
a kísértés . 

— N é z z é t e k ! — m o n d t a az angol u r a k egyike. 
— N e m éppen o lyan az a l eány o t t , m i n t F i l ippa 
herczegnő ? 

— Aki e l t űn t ? . . . Va lóban ! — k i á l t o t t a a 
másik . — Igen, t e tő tő l - t a lp ig ! A t e r m e t e . . . a fe je . . . 
a h a j a . . . . U g y a n a z a széles homlok, u g y a n a z a 
szemöldök, ugyanaz a finom orr . . . a s zá j a szigorú 
és egyben édes . . . o lyan , min t a k i rá lyé ! E s o t t van 
az a büszke vonás is a - s z á j á n á l ! 

— Csakhogy erősebb, m i n t F i l ippa herczegnő. 
Nézd csak a kezét . 

— E s F i l ippa fiatalabb is ! . . . De h á t va lóban 
hová is t ű n h e t e t t ? . . . Anny i bizonyos, hogy h a 
megha l t is, akko r is j o b b a n j á r t , m i n t ez a h o z z á j a 
hasonl i tó szegény ördög ! 

— E g y é b k é n t . . . ez is angol l e á n y n a k lá tsz ik . 
Megkérdezem tőle. — É s ezzel az egyik ur. o d a f o r d u l t 
G e r t r u d h o z és odak iá l t o t t : 

— Angol vagy ? . . . Hal lod-e leány, angol vagy ? 
F i l ippa csak gyámol t a l an , esdő p i l l an tá s t v e t e t t ' 

a. kérdőre , a z t á n s zabad folyás t engede t t könye inek . 
E k k o r azonban va lami d u r v a h a n g szólalt meg, 

pór ias t á j s zó lá s sa l : 
— Urak , legyen be lá tásuk és- h a g y j á k ő t ! 

Esküszöm, hogy n e m bűnös ! . . . A nővé rem ! . . . 
— Valóban , — m o n d t a az egyik angol — én is 

á r t a t l a n n a k nézem ! — E z z e l b icczen te t t a fe jével és 
a több iekke l e g y ü t t e lment . 

Ger t rúd csodálkozva néze t t védelmezőjére és az t 
a férf i t i smer te meg, aki az e lőbb o lyan erősen néz te 
ő t . Most o t t állt e lőt te , h a t a l m a s cs izmában, ame lynek 
fehér pe reme a t é rde fö lö t t vissza vol t h a j t v a . Szürke 
r u h á t viselt , ami m a j d n e m a térdéig ért ; vá l láról 
sö t é tkék köpeny f ü g g ö t t a lá bő r ánczban . Világosszőke 
f e j é t bő r sapka föd te , ami n e m sokkal vol t b a r n á b b , 
min t a férfi n a p é g e t t e arcza . Az övébe bosszú kés 
vol t d u g v a ; kezével szó rakozo t t an s i m o g a t t a egy 
h a t a l m a s fejsze vas fe jé t . Ugy állt o t t , m i n t va lami őr ; 
hosszú, erős a rczából egyenes orr mered t elő. Az álla 
erős, szögletes vol t , kék szeméből h ideg e lha t á rozo t t s ág 
sugárzo t t . E z a t ek in t e t va l ak i ' másé ra emlékez te t t e 
a l eány t . Vérhu l l ám csapot t a szivére ; a t t ó l fél t , 
hogy l e r o g y / a n n y i r a reszke te t t a t é rde . 

A férfi o t t m a r a d t és anélkül , hogy t o v á b b nézné 
a l eány t , r á m o r d u l t az emberekre , hogy ne g y ö t ö r j é k 
az el i tél tet locsogásukkal . 

Amikor G e r t r ú d este k i szabadu l t , a férfi kézen-
fogta , keresz tü lveze t te b á t r a n a tömegen és azt kér-
dezte tőle : 

— Mondd csak l eányom, hogy h i v n a k ? 
— Ger t rúd — válaszol ta a leány, pedig az ember 

bizalmas, jóságos szemének l á t t á r a m a j d n e m kimondta-
őszintén : F i l ippa . 

— Miért köl löt t o t t ál lnod ? Mit csinál tál ? 
— Azt m o n d j á k , l o p t a m . — N a g y o n t e rhé re 

le t t volna az egész t ö r t é n e t e t elmesélni és azzal a férfi 
j ó a k a r a t á t k ikényszer í teni . H a l l g a t o t t . 

— Meglá t t am r a j t a d , hogy á r t a t l a n vagy ! Te 
csodála tosan hasonl í tasz a nővéremhez ! Igazán mon-
dom, hogy a m i n t ugy fu tó lag l á t t a l ak , szinte meg-
f a g y o t t a vér az ere imben és azt g o n d o l t a m m a g a m -
ban : Szent I s ten , a Dorle ! Csak éppen hogy a h a j a 

vol t v i lágosabb, m i n t a t ied , meg a t es te is d u r v á b b 
volt ; o lyanfo rma , m i n t az enyém. H a n e m egyébkén t 
össze l ehe tne cserélni benne teke t . De ő m á r megha l t 
v a g y h á r o m éve . . . T u d o d , az t hiszem, senkinek sem 
á r t , ' h a egyszer megkós to l ja , mi a g y a l á z a t ! . . . Most 
pedig az t sze re tném kérdezni tő led : mi a szándékod ? 
hol vagy te va ló j ában o t t h o n ? 

— Sehol. A »KélK.süveg«-ben szolgál tam, de 
ennek .már vége ; huszonnégy óra a l a t t el kell hagy-
n o m a vá ros t . 

— Mit gondolsz, h á t h a velem jönnél ? N e k e m 
még él az a p á m , t ehe tné l -vehe tné l n á l u n k . . . Gyere 
el a megha l t nővérem helyébe. M o s t a n á b a n a szom-
szédasszony végzi, a mi kell s a néném is á t j ö n he t en -
kén t egyszer, csakhogy ez igy n e m ér s e m m i t . 

— T e n e m i t t vagy ot thon - ? — kérdez te a l eány . 
— Nem. Messzire inné t , a R a j n a m e n t é n , f e n t 

a S c h w a r z w a l d b a n v a n az én fa lum. P f o r z h e i m n a k 
h iv j ák . T u t a j o s vagyok . Rendesen csak a R a j n á i g 
k i sé r jük a t u t a j o k a t , de mos t ez egyszer n e m h a g y t a k 
n y u g t o n , hogy nézzem meg m a g a m is, medd ig ú sznak 
a f enyő ink . . . Azért h á t én is l e j ö t t e m . .' . H á t igy 
t a l á l t a m r ád . . . H a n e m félsz az ú t t ó l ? . . .. 

— Veled . megyek — válaszol ta a leány, m e r t 
minél t o v á b b beszélt az emberével , anná l j o b b a n 
m e g b a r á t k o z o t t a gondola t t a l . 

A férfi a z t á n elkisérte a »Kék süveg«-be, aho l 
a l eány ruhá i vo l t ak . A férfi elül m e n t , m i n t h a n e m 
is t a r t o z n á n a k együvé, végigsietet t a ' h o s s z ú folyosón, 
f e lmen t a söntésbe és egy mesze ly bo r t ké r t . Amig 
egy fiu őt kiszolgál ta , G e r t r ú d oda lépe t t a vendéglős-
néhez és kér te , a d j a ki neki a c somag já t , ami t szol-
gá l a tba l ép tekor á t a d o t t neki megőrzés vége t t . Az. 
asszony e lment , hogy elhozza a b a t y u t , de alig t e t t e 
ki a l ábá t az a j t ó n , amikor az egyik cselédleány beosont , 
felemelt kézzel megál l t F i l ippa előt t és r ákezd t e : 

— L á m , a herczegkisasszony megin t . i t t v a n ? 
E j , ej ! De hol h a g y t a d az u j n y a k k e n d ő d é t ? Hiszen 
az pompásan ' állt neked ? , 

» A t u t a j o s meglepe t t en fe lp i l lanto t t , a z u t á n bólo-
g a t v a m o r m o l t a : Aha ! M a j d felkel t , megfog ta a 
cselédleány k a r j á t és n y u g o d t a n az t m o n d t a neki : . ' 

— Hal lod-e , .mondd csak meg nekem őszintén , 
ki t e t t e ezt a dolgot ? Te t u d o d . . . 

A l eány visszalépet t , de h i ába e rő lködöt t , hogy 
a férfi "vasmarkábó l k i szabadí t sa m a g á t . K iabá ln i 
kezde t t : 

— E n g e d j e n ! É n n e m t u d o k s e m m i t ! N e k e m 
semmi közöm magához ! 

— No, m a j d csak mégis m e g m o n d o d •— m o n d t a 
—a t u t a j o s , azzal megpöndör i t e t t e a l eány t , m e g r a g a d t a 

h á t u l a r u h á j á t a derekán , egyet len m o z d u l a t t a l .fel-
k a p t a és k i n y ú j t o t t kézzel k i t a r t o t t a a n y i t o t t ab l akon 
keresztül a m é l y u d v a r kövezete fölé. 

— No lelkem, mos t m a j d csak beszélsz! — m o n d t a . 
— J a j , l ezuhanok ! — s ikol tozot t a leány. — 

E n g e d j vissza ! Ger t rúd , segits ! Seg i t ség! Lezuha -
nok ! . . . Beismerek m i n d e n t ! E n v o l t a m ! . . . J a j , 
l ezuhanok ! . . . 

— Aha , m á r eszedbe j u t o t t ? — kérdez te a férfi , 
azzal megin t beemel te a l eány t , e l t a sz í to t t a m a g á t ó l , 
hogy az h a n y a t t e s e t t a szoba közepén. Akkor még 
r ák i á l t o t t : 

— Pusz tu l j ! 
Az emberek a - n a g y s ikol tozásra odacsődül tek , a 

vendéglősné odaál l t a földön heverő l eány elé és kérdé-
sekkel h a l m o z t a el, de a l eány n e m mozdu l t . 

— H a g y j á k csak, n incs a n n a k k u t y a b a j a sem — 
m o n d t a a t u t a j o s és h ú z o t t egyet a kancsóból . — Leszá-



i f toi tam veie. Azt hiszem, ezu tán n e m lesz kedve á r t a t -
lant- j u t t a t n i a vas n y a k r a va lóba . 

Amikor pedig f a g g a t t á k , hogy mi t ö r t é n t , von t a -
t o t t a n m o n d t a : 

— Kérdezzé tek meg az t o t t , ni, amely ik o t t 
te rpeszkedik a pad lón . 0 l eg jobban t u d j a , hogy ' és 
min t yol t a dolog . . . 

Még be sem fe jezhe t te , amikor a l eány h i r te len 
' f e lugro t t , k i f u t o t t az a j t ó n , le a lépcsőn es amire a 

több iek magukhoz t é r t e k a meglepetéstől , m á r n e m 
vol t sehol. 

G e r t r ú d erőt lenül rogyo t t a p a d r a . Egész n a p erős 
t u d o t t lenni a büszkesége révén, de most , amikor a 
t u t a j o s szóra h o z t a /a l e á n y t és r ákénysze r i t e t t e a vallo-
másra , G e r t r ú d e lvesz te t te a h a t a l m a t önmaga fe le t t ; 
r emegve és félve v á r t a a l eány vá laszá t , m i n t h a a n n a k 
a n y o m o r u l t n a k a beismerése c sakugyan v i s s z a a d h a t t a 
vo lna a - b e c s ü l e t é t és m i u t á n megha l lo t t a a feleletet , 
erőt lenül és m i n d e n i r án t való közönynyel roskad t a 
p a d r a . A vendéglősné hozzá lépe t t és r á a k a r t a beszélni , 
hogy azonna l h ivasson törvényszolgá t , fogassa el Gudu-

• l á t és m á s n a p á l l i t tassa . szégyenpadra , de G e r t r ú d csak 
r á z t a a fe jé t és az t m o n d t a : 

— Mára m á r elég vol t . Visel tem a nyakszor í tó t , 
v ise l tem a n y a k a m m a l és a sz ivemmel és ezt le n e m 
veszi ró lam soha senki , legkevésbé Gudu la . Ez m á r 
e lmúl t . H o l n a p e lmegyek. E z az ember i t t megfogado t t 
cselédjének, e lv i t t a szégyenpadról , én őt a k a r o m ' s z o l -
g á l n i . .•. 

Ezzel e lha l lga to t t és m a g a élé m e r e d t . Később ' 
hozzá te t t e : 

— Csa'k ön m i a t t örülök, Möltgen asszony, hogy 
t ö b b é n e m g y a n a k o d n a k r á m . 

— E n m a g a m egy p i l lana t ig sem h i t t em , Ge r t rúd . 
Légy n y u g o d t , i smerem én az embereke t . Sohasem vol t 
még o lyan cselédem, m i n t t e és n e m is lesz soha többé . 
H a n e m ez a másik . . . No, hiszen kerü l jön csak még 
egyszer a szemem elé ! .-. . I t t v an a csomagod, Ger t rúd , 
nézz u t á n a , hogy azonmód van-e , ahogy vol t . A bére-
det ho lnap kapod meg. É s azt a szégyent n e m fogod 
ve lem megtenn i , hogy amig Kölnben vagy , m á s u t t 
alszol. Az az ember m a j d ér ted jön is ten nevében , 
amikor el a k a r menn i . . . ö n felföldi ember , ugy-e, 
ahogy a beszédiből gondolom ? 

— Igen,! odava ló vagyok — felelte a t u t a j o s . — , 
Hát" akko r mos t elmegyek, Ger t rúd , de /ho lnap elviszlek 
m a g á m m a l . Mivel t a r tozom, korcsmárosné ? A bor 
jó vol t . . . 

— Semmivel sem ta r toz ik . N e k e m v a n még elég 
a pinczében. Igyék csak, a m e n n y i t a k a r . 

— Mára elég és azér t isterí fizesse meg-et mondok . 
H a megin t Kö lnbe jövök-, m a j d befordu lok megkér-
dezni, hogy van-e még ebből a jó és olcsó borból ? 

E l m e n t . 
Másnap reggel- egy öszvérrel, ami t még előző' 

es te ve t t , á l l í to t t be a. »Kék süveg«-be. Ger t rúd , kezében-
a csomágjával , amiben apróságai vo l t ak , kisérve a 
vendéglőséé tő l és gyermekei tő l , k i j ö t t és első-dolga vol t 
megdorgáln i az emberé t , amié r t ő miat ta- á l la tot ve t t . 
De az az t felelte, hogy a h ú g á t , a megboldogul t Dór ié t 
sem v i t t e volna- magáva l gyalog, hogy asszonynéppel 
bajos- m á s k é p p e n boldogulni . 

G e r t r ú d figyelmesen néz te az á l la to t , különösen 
á nyergé t . 

— Majd felsegitlek — m o n d t a a t u t a jo s . — 
Nincs sok időnk ; a Gereon-kapu előtt' t a l á lkozunk az 
u t i t á r sakká l . — Ezzel megfog ta a l eány k a r j á t ' és 
könnyen,- mintha* gye rmeke t emelne, fe lsegí te t te az-
öszvérre. 

Ge r t rúd a k a r a t l a n u l is mosolygot t , h a a r r a g o i r 
dol t , hogy azelőt t micsoda szigorú i l lemformák közt 
seg í te t ték fel a lóra és hogy a tes tvére , a f eke t e herczeg, 
egyszer sz intén fe ldob ta ő t a k a r j á n á l fogva a lóra, 
a k á r csak va lami b a b á t . 

— No, o t t f en t csak mégis jobb , m i ? ! — k i á l t o t t a 
a t u t a j o s és mosolyogva fe lnézet t a l eányra . 

Amikor Ge r t rúd v issza in te t t , még ő is mosoly-
go t t , de az t án k i tö r t szeméből a köny , a szivére v a l a m i 
emlék' nehezede t t . . . 

Még egy utolsó bucsu , a z t án á t v á g t a k az u t czán . 
É p p e n ide jében t a l á lkoz tak a több i u tassa l , ak ikkel 
e g y ü t t i ndu l t ak neki , fel a R a j n a men tén . Akkor iban 
n e m vol t t anácsos egyedül u tazn i . 

I I I . 

Valamely ik október i napon , dél felé, amikor a 
napsugá r m á r elűzte a ködö t és amikor a h a r m a t n a k 
m á r n y o m a sem vol t a földön, é r tek ki az u t a sok az 
erdőből és v á g t a k neki é szaknyuga t felé P fo rzhe imnak . 
A t u t a j o s , ak i G e i"trud öszvére mel le t t l épegete t t , meg-
á l l í to t ta az á l la to t , e rnyő t csinált a t enyeréből a n a p -
fény ellen, ami o t t csillogott jobbfelől a h a t a l m a s f o l y a m 
t ü k r é n é s - az t m o n d t a : 

— I t t h o n v o l n á n k ! 
Ge r t rúd vég ig tek in te t t e a fo lyam völgyét . Az u t 

a h a t a l m a s k i t e r j edésű dombokró l v i t t - .a lá , keresztül 
a szán tókon és a ré teken , nek i a vá rosnak . Még egy 
fé lórácska vol t h á t r a . O t t t e rü l t el e lő t tük a városka , 
m i n t e g y ó t a lmazva a vá rkas t é ly h a t a l m a s bás tyá i tó l , 
a m i k a l egmagasabb d o m b o n mereszked tek . A l a t t u k 
hemzsegtek a vá lyogházacskák , a t o rnyok , a város 
fa la i és szeliden l ehúzód tak egész az E n z folyócskáig. 
Sőt a város egy ' r é sze még azon is t ú l t e r j e d t . A völgy 
túlsó oldalán erdős h e g y h á t húzódo t t , amely köve tve 
az E n z k a n y a r u l a t á t , körülölel te a vá ros t . A f enyők 
haragoszöld jével szeliden o lvad t össze a lombos f ák 
őszi fakosága, a fü rge folyó szeszélyesen k a n y a r g o t t a 
mezőkön keresz tü l be a város házacská i közé. A kémé-
nyekbő l vi lágosszürke fü s t k a n y a r g o t t az ég mélységes 
k é k j e felé. 

— N e m érzed, m i n t h a a szived szorongana, amikor 
ezt a v idéket l á t o d ? — kérdez te a t u t a j o s . 

G e r t r ú d ba rá t ságosan néze t t a szemébe és igent 
i n t e t t . Ped ig az ő szivében más város képe t ü n d ö k ö l t ; 
h a t a l m a s a b b fa lak, ka r c súbb to rnyokka l . Az ö t lö t t az 
eszébe, hogy a m i n t i t t , ebben az i d e g e n v i lágban, 
a vágyakozásá t bele t u d j a fo j t an i a büszkeségébe, 
éppen ugy o t t h o n is erőt t u d n a venni szerelmén, el 
t u d n á az t re j t en i o t t , a b á t y j a m e l l e t t ; vagy a b á t y j a 
r e t t en the t e t l en vitézsége és tö rhe te t l en ereje n e m a 
l eg jobb pé lda volna-e a nővér számára , hogy ő is ura l -
k o d j é k m a g a fö lö t t ? Ez az álom, m i n t a. tüzes bor, 
f e l kava r t a a véré t , szinte megingo t t az öszvéren, mély-
ségeset lé lekzet t és keserű s ó h a j t á s t f o j t o t t vissza 
keblébe. D.e a z u t á n m i n d j á r t fe lö t lö t t e lőt te á l m á n a k 
veszedelmes vol ta , ö s szebo rzad t és csak n a g y meg-
erőltetéssel vol t képes kísérőjére figyelni. 

— Az o t t lent — m o n d t a a t u t a jo s , egy fa lu ra 
m u t a t v a , amely jobbra , a völgyben f e k ü d t , körülbelü l 
egy fé lórányi ra a város tó l — az ott ' Bröt 'zingen ! — 
És ' ezt ugy m o n d t a , m i n t h a va lami különösen fon tos _ 
dologról - l e t t vo lna szó. — Az a kas té ly o t t ba l r a a 
vá ro s ' f ö lö t t , az a mi ő rg ró f j a ink kas té lya . D e r é k . u r a k , 
k ö n n y ű k i jönn i vélük. O t t jobbra , a folyón tul , az a 
kis- városrész az ügynéveze t t Liget ' ; o t t l a k u n k mi. 
L á t o d o t t az t -az erkélyes h á z a t ? H a r m a d i k a f o l y ó t ó l ! 
Az a mienk . Lá tod , az erkélyen ül o t t az a p á m és nézi 
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a foiyót , hogy n e m jön-e t u t a j ? Most u g y a n jó ideig 
v á r h a t , egész húsvé t u tán ig , de ő m á r i lyen. Vár és 
egyre v á r . Az a bevágás o t t a hegyhá ton a Liget fö lö t t , 
az a Nagol t -völgy, o t t folyik a Nagol t , el a m i h á z u n k 
előt t és beleömlik az Enzbe . Az viszi a mi f á i n k a t is. 
O t t , a b b a n a távol i e rdőben szokot t vadászn i a gróf 
sza rvas ra meg vaddisznóra . Néha , h a t u t a j o z o k lefelé 
az Enzen , hal lom, a m i n t cserkésznek o t t f e n t és néha , 
amikor szinte a mel lemig gázolok a hideg vizben, le-
hal la tsz ik hozzám az ebek csaholása, a v a d á s z k ü r t 
hang j a . É s o lyankor ' e lgondo lom, v á j j o n mely ik szebb 
sor, az övék-e v a g y az e n y é m ? Most pedig m e n j ü n k 
t o v á b b , hogy végre a g y o m r u n k n a k is jusson va lami . 

Fé lóra sem m u l t el, az öszvérek p a t á i m á r a 
Szen tkeresz t -kapu h i d j á n c sa t tog t ak . A csoport bele-
o lvad t a kü lváros háza i közé. E b é d r e j á r t az idő, az 
u t czán n e m j á r t senki, a kovácsműhe ly csendes vol t , 
csak a Medve e lőt t áll t egy m a g á n y o s ló megkö tve és 
c s a pkod t a p a t k ó j á v a l a kövezete t . N é h a egy-egy ember 
néze t t ki az ab lakon és p á r üdvözlő szót k i á l to t t fe lé jük. 
E b b e n az i r á n y b a n h a l a d t a k t o v á b b kelet felé, be lép tek 
a brötz ingi k a p u n , ami a be lváros t z á r t a el, a z t án végig-
m e n t e k a brötz ingi u t o n , ame lynek régimódi háza i 
egymás hegy in -há t án ü l t ek és k iugró erkélyeikkel szinte 
összehajo l tak , ugy hogy az őszi n a p fe rde sugara i alig 
h ú z t a k egy-egy keskeny f énysávo t az á rnyékos ú t r a . 
A leány csodálkozva néz te a h á z a k a t , az u t c z á k a t , a 
t e reke t , amelyekrő l ú tközben a n n y i t mesél t neki a 
kísérője és hol örömmel , hol szomorú megha to t t s ágga l 
néze t t az emberére . 

Amikor jobbolda lon f e l tűn t a verőfényes vásá r té r , 
a vá rosházáva l és nemesi kúr iákka l , a t u t a j o s megál l t , 
o d a m u t a t o t t a ba lkéz felől torkolló meredek u tczá ra , 
ami t h a t a l m a s kapu . zár el. 

A k a p u mögül egy ha t a lmas , góts t i lü vá r homok-" 
kövei és t o rnya i meredez tek elő. 

A t u t a j os igy szólt : 
— Nézd, ez a vá rhegy . 
— Igen — felelte a leány, de n e m néze t t oda. 
A férfi ú j r a meg indu l t és a ha t a lmas , nap fényes 

téren, ga l amboka t , t y ú k o k a t fe l r iasz tva , t o v á b b csat-
t o g t a k az öszvér p a t á i és a férfi h a t a l m a s léptei . Ahol 
a tér ről megin t az u t c z á b a k a n y a r o d t a k be, egy idegen 
szól í to t ta meg a t u t a j ost : 

— H o z o t t I s t en ! Megint i t t h o n vagy ? 
— Igen, igen. A d j ' I s t en ! — felel te az, anélkül , 

hogy megál l t volna . A más ik azonban megál l t és k íván-
csian néz te a l eány t , megcsóvá l ta a fe jé t , m a j d k é t 
lépést t e t t visszafelé, m i n t h a u t á n u k a k a r n a fu tn i , 
m a j d megin t megál l t , ú j r a megcsóvá l ta a fe jé t , mor-
m o g o t t v a l a m i t . és e l isete t t . 

A T r e n k - k a p u n á t h a l a d v á n , e lhagy ták az erődi t -
v é n y e k e t és egy kőoszlopokon n y u g v ó f ah id ra ér tek , 
amely döngő visszhanggal felelt lépteikre . A k iköveze t t 
középső oszlopon ú j r a megál l t a vezető, f e l m u t a t o t t 
a viz fo lyásával el lenkező i r á n y b a n a p a r t o n álló ház-
sorra és az t m o n d t a : 

— Felülről a h a r m a d i k . Az az erkélyes ház ! 
G e r t r ú d bó l in to t t . 
Milyen m á s n a k képzel te ő mindez t , amikor az 

embere az o t thoná ró l mesél t neki . 
T o v á b b men tek . A h id á rnyékos fé lhomályából 

meg in t be lemerü l t ek a n a p f é n y b e . Akkor az u t cza 
j o b b sarkáró l örömtel jes csaholással egy sá rga ház-
őrző eb u g r o t t elő, f a rkcsóvá lva o d a f u t o t t a t u t a j oshoz, 
l e f eküd t e lő t te a porba , meghempergőzö t t és b a r á t -
ságosaka t v a k k a n t o t t az öszvér felé. A t u t a j os meg-
s i m o g a t t a a k u t y á t és n é h á n y szóval megfékezte- vad 
ug rándozásá t . 

— Gyere, t e haszon ta lan ! — m o n d t a a z t á n neki 
neve tve , m a j d megfog ta G e r t r ú d köpenyé t és oda-
t a r t o t t a az eb' o r ra elé. 

— E z . a Gertrudé-! É r t e t t e d ? Most ped ig 
mehe tsz ! 

A k u t y a u g a t v a elszaladt . 
— Már megismer te a lépésemet , a m i n t a h idon 

á t j ö t t ü n k . . 
Megkerül ték a sa rko t és az u t c z á n a k m a j d n e m 

a más ik végén megá l l t ak egy ház előt t . Amiig a k u t y a , 
minden t i l t akozásuk ellenére is, egyre o t t hanczuro-
zo t t kö rü lö t tük , a ház alacsony k a p ü b o l t j a alul fehér-
h a j ú , t ö r ő d ö t t ö r e g - e m b e r l épe t t ki a n a p f é n y r e , a 
t enyeré t a szeme fölé t a r t o t t a és még i f j ú i csengésű 
hangon odak iá l to t t az érkezőknek : 

— H o z o t t I s ten , Gyur i ! H á t l á t l ak még, amig 
é l ek? Azt h i t t em , - n e m érem m á r meg ezt a percze t . 
De ez a k u t y a m á r régen n y u g t a l a n k o d i k ; s e j t e t t e m , 
mi vá r r á m . . . Ki az, ak i veled v a n ?• 

. — Igen, a p á m , — m o n d t a a t u t a j o s , amiközben 
lesegí te t te a l eány t az öszvérről — megin t i t t v a g y o k 
és h o z t a m is m a g a m m a l va lak i t . F o g a d d ő t szívesen. • 

Az öreg azonban , m i n t h a r á a k a r t a k volna törni , 
pá r lépést h á t r á l t és i j ed ten fe lk iá l to t t : 

— Szent egek ! Minden jó lélek dicséri az U r a t . . . 
Dorle ! . . . Dor le ! . . . 

— Gondol tam, . — m o n d t a a ' f i a — hogy -maga 
is az t hiszi m a j d , a Dor le j ö t t haza . Magam -is ugy 
vo l t am. Azér t h o z t a m m a g a m m a l . Őt G e r t r u d n a k 
h í v j á k , de szinte r á j á r a szám, hogy nővé remnek szó-
l í t s am . . . N á l u n k a k a r m a r a d n i és n e k ü n k segiteni . 

Az öreg megfordult . , oda topogo t t a lépcsőhöz és 
leül t a legelső fokra . 

— Valami b a j v a n ? — kérdez te a fia. 
— Valami, hidegség f u t o t t á t r a j t a m . Vén csont 

vagyok én már- — m o n d t a az öreg, anélkül , hogy 
f e l t ek in t e t t volna . . • • • 

— N y ú j t s neki legalább- kezet . A szavak ugy 
sem s o k a t . é r n e k . A kéziről m a j d megérzed legalább, 
hogy n e m a Dorle, sem pedig -valami k isér te t . 

Az öreg o d a n y ú j t o t t a a kezét a l e á n y n a k és 
amig b izony ta lanu l nézegette- ő t , h a l k a n dö rmög te : 

— H á t — Is ten — hozo t t ! 
A leány viszonozta a kedve t l en üdvöz le te t n é h á n y 

b á t o r t a l a n szóval, a z u t á n a fiatal t u t a j o s u t á n fel-
m e n t a lépcsőn, hogy rendbeszed je m a g á t és egyben 
enniva ló t készítsen u j gazdá inak . 

U t ó b b , amikor az öreg megin t o t t ü l t e rké lyének 
g ó t h a j t á s a a l a t t és nézte a vizet , amely iken az ő egész 
élete l e z a j l o t t , - a fiatal t u t a j o s , a fia. elmesélte nek i , 
hogyan t a l á l t a meg a l eány t . 

É s beszéd jé t igy végezte : 
- í - M i n d j á r t észreve t tem, apáin , hogy m a g á n a k 

nincs kedvére a dolog, de az t gondo l t am, • hogy ennek 
igy kell lenni. Miért é rez tem volna máskén t , amikor 
a R a j n á n l e h a j ó z t a m , m i n t h a r á n g a t o t t vo lna v a l a m i ? 
Miért kel le t t vo lna m á s k é p p e n Kölni jen éppen a ° 
p iaczra kerü lnöm, ahol pedig m á r v o l t a m egyszer és 
e lvégeztem a- do lgomat ? 

— H j a , igy m e g y ez m a n a p s á g ! — dörmög te 
az ap ja . — Ti fiatalok m i n d e n t j o b b a n és m á s k é p p e n 
t u d t o k , m i n t m i öregek. - De a r ra figyelmeztetlek : 
h a én az a p á m h á z á b a csak ugy b e v i t t e m volna va l ami 
vad idegen személyt , bizonyos, hogy a l egvas t ágább 
k a r ó t t ö r t e vo lna el a h á t a m o n . ' ' " ' - • 

— E z t te is meg tehe ted , a p á m . 'Csakhogy abbó l 
az jönne-e ki, hogy n e k e m nincs igazam ? . E j h , aká r -
hogy v a n -is a dolog, az, a l ány neked sem vol t o lyan . 
idegenszerű. . ; , i 
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— É s h a tízszer is hasonl í t a Dorlehoz, csak még- az t h i t t e , hogy m á r h ó n a p o k k a l ezelőt t megszaba-
sem ő az, h a n e m va lami u t fé lenszedet t . - du l t tőle. Ezzel a nehéz t u sáva l szemben az a gondo-

I t t a b b a n h a g y t á k a v i t á t . l á t , hogy bemenekü l jön a kolostor békességes, kisér tés 
G e r t r ú d az első p i l lana t tó l fogva érezte, hogy az néikül . va ló csöndjébe , a r e t t ene te s kötelesség elől 

öreg n e m l á t j a szivesen. Azóta , hogy a veszélyt e lkerül te való menekülés t j e l en te t t e neki . De ugy érezte, hogy 
és érzéseinek t i sz taságá t s ikerül t megőriznie, egy fél ez gyávaság , hogy ez az Is ten csodála tos a k a r a t a ellen 
év óta , erős a k a r a t t a l és bátorsággal , egészen idegen való küzde lem lenne. É s mégis, a té l f o lyamán , gyak-
vi lágot j á r t be, h a egyelőre czél né lkül is és anélkül , r an k i -k inézet t a cselédszoba ab l akán keresztül , félbe-
hogy a t ovábbveze tő u t a t t i sz tán l á t t a volna. Ezen a szak i tva m u n k á j á t . Fe lnéze t t a folyó hosszában , a 
réven megszokta , hogy t e t t e i t mind ig a gondola ta i - l e t a r lo t t há r s ak közt , a b ű n b á n ó szüzek kolos torá ig . . 
hoz és szigorú a k a r a t á h o z szab ja , hogy a lacsony sor- A tél e lmúl t . 
s ának kényszerűségei t és keménységei t m i n t t a n i t á s t Egy ik t i sz ta márcziusi es tén, amikor a l eány a 
fog ja föl. folyó m e n t é n a v i r á g á g y a k a t rendezte , a z u t á n pedig 

H a a f ia ta l t u t a j o s n e m vol t o t thon , h a a tél ire- a ker t i pav i l lonban a hazamene te l r e készü lődöt t , egy-
valók u t á n j á r t , v a g y k in t vol t az erdőn, ellenőrizni szerre csak György l épe t t eléje és egy ideig n é m á n állt 
a legényeket , az öreg n e m ül t t öbbé a meleg k á l y h a előt te , amig a leány, z a v a r á b a n , a f e jkendő jé t igaz-
mel le t t , sem az erkélyen. A konyhábó l behal la tszó g a t t a és a dolgáról beszélt . A t u t a j o s egyszerre csak • 
zaj," a k a m r á b ó l k iha l la t szó zörej , vagy h a minden átölel te a l eány t és hangosan , szinte k i á l t va m o n d t a : 
csendes vol t , éppen a csend fe lébresz te t te az öreg • — Ger t rúd ! 
b i z a l m a t l a n s á g á t ; ami lyen csendesen csak t u d o t t , ide- A leány k i s z a b a d í t o t t a m a g á t a. ka r ja ibó l , visz-
oda lopódzot t a h á z b a n , m i n d e n ü t t ' n y o m á b a n vol t a sza lépe t t és r i a d t a n néze t t a férfira, 
l ánynak , és h a r á a k a d t , a m i n t az a tűzhelynél dolgozot t , — N e m l á t o d , m i t t e t t é l ve lem ? — k i á l t o t t a 
a mosó teknő mel le t t szorgoskodot t vagy t a k a r i t o t t , György. 
g y a n a k o d v a ' n é z e t t rá , m i n t h a az t v á r n á r h o g y a leány A l e á n y t agadó lag r á z t a a fe jé t , m i n t h a n e m 
azonnal va l ami mérges k igyóvá v á l t o z i k ; a z u t á n rá- t u d n á , miről v a n szó, m i n t h a n e m l á t n a semmi t , 
kezd te és a ' l e á n y m i n d e n t e t t ében , minden mozdu la t á - — A nővéred vagyok ! — rebegte végre, de akkor 
ban ta lá l t va l ami kifogásolni va ló t . m á r minden , ebbe az érzés-zavarba v e t e t t reménysége 

— A^Dor le ezt igy cs inál ta . . . N á l u n k ez igy e lhagyta . 
szokás ! . . . — A .nővérem ! ? . . . Tízezerszer kedvesebb v a g y 

Ger t rúd mind ig szivesen té l j es i t e t t e a k ívánságá t , t e nekem, m i n t a nővé rem ! 
m i n d e n t h a j l a n d ó vol t Dór iénak u t á n a csinálni, még ... — L e h e t e t l e n ! — m o n d t a a l e á n y . — J ö j j , Hién-
ákkor is, h a Dorle ezt v a g y a m a z t m a igy, ho lnap a m ú g y j ü n k ! . 
csinál ta . De azér t az öreg mindig dörmögve állt o d á b b . " — Egye t l en lépést sem mozdulok mel lő led! — -
A leány készsége m é g b i z a l m a t l a n a b b á és elégedetle- m o n d t a a férfi szmte fenyegetőleg. 
nebbé t e t t e . Egész n a p h a n g z o t t a ház a léptei től , a — Akkor ölj meg ! — felelte a l eány és be lenéze t t 
dühöngésétől , a m i n t a székeket és a sz ta loka t ide-oda szomorúan és n y u g o d t a n a t u t a j o s szemébe. Amikor 
tasz igál ta , m i n t h a egyik sem ál lna a rendes helyén, l á t t a , hogy az n e m felel, lassan l e sü tö t t e a szemét és 
A l eány t azonban n e m h o z t á k ki tü re lméből az öreg meg sem mozdulva , nehezet s ó h a j t v a igy f o l y t a t t a : 
furcsaságai és kétszeres a k a r a t t a l is r a j t a vol t , hogy — Amikor Kölnben vo l tunk , o t t á l l tá l mellet-
minél e l fogulat raf iabbűl kérdezze üreg "az öreg vélemé- t em, b íz tá l bennem, m i n t ismeret len és segí te t té l r a j -
nyé t , ké r j e a tanácsát , , hogy ba rá t ságos szóra t u d j a t a m . Csak n e m hiszed, hogy aká rmi lyen .k ivánsá -
h o z n i é s hogy minél szolgála tkészebb t u d j o n lenni vele g o d a t is meg t u d o m tagadn i , h a m ó d o m b a n áll az t 
szemben. Az első n a p o k b a n rendesen o d a m e n t az öreg teljesíteni-! ? 
erkélyének ab lakához és a környékről , a v idékről kér- — Bizony, megteszed ! — k i á l t o t t a a 
dezősködöt t . Az öreg erre e ldará l ta , hogy a ház mel le t t . t u t a j o s . 
folyó p a t a k a N a g o l t ; az a h á r s f á k k a l beü l t e t e t t föld- — Nem, G y ö r g y ! — m o n d t a a l eány agyongyö-
nyelv o t t tú l ró l a H á r s t é r és hogy o t t végződik a hid törve . — N e m is t u d n á m megtenni . H i d d el ezt n e k e m 
középső oszlopánál ; a H á r s t é r tú lsó felén folyik az és ne is kérdezősködj t o v á b b . A d d a kezedet , hogy 
Enz , ami e lhúzódik a város a l a t t és a h idná l egyesül elhiszed. 
a Nagol t t a l . E l m o n d t a neki , ' hogy melyik to rony , A t u t a j o s n e m f o g a d t a el a leány kezét . Meg-
melyik ház micsoda. H a n e m amikor az öreg odáig ju - fordult és els ietet t . 
t o t t , hogy az az épüle t , amely ik onné t a viz tú lsó olda- A leány még o t t áll t n é h á n y perczig, azu tán 
Iáról idelátszik a há r sak közül, az a nemes Domin ikánus - be lépe t t a v i r ágágyba és u t á n a néze t t a férf inak, m a j d 
apáczák kolostora , a l eány o t t f e l e j t e t t e a t ek in t e t é t a odaál l t a fal mellé, amely ik a l a t t a folyó csörgedezet t , 
kolostoron és t öbbé n e m figyelt a vén ember beszédére, r á h a j t o t t a a k a r j á t , f e l t á m a s z t o t t a az ál lát és belené-

. . . Ta lán közelebb volna végső czéljához, m i n t Z 'ett merőn a vizbe. Szeméből lassan omlo t t a ' k ö n y . 
gondolná ? N e m valószinü. ' N é h á n y perez m ú l v a megin t ha l lo t t a György 

Mégis, e t tő l a p i l l ana t tó l kezdve megér te t t e , hogy léptei t . Megfordul t . Akkor a férfi i g y szólt : 
szörnyű nehéz sors lenne Györgygyei e g y ü t t tes tvér iesen — Ger t rúd , n e m aka r l ak m e g b á n t a n i azzal, hogy 
élnie. Nemcsak a nagy , erősnézésii szeme hason l í to t t n e m hiszem el, a m i t mondasz, és meg fogom próbálni , 
a - f e k e t e herczegéhez ; egész r e t t en the t e t l en , de egyben ami t k ivánsz . I t t a kezem rá . 
jó mivo l t ában , mindenkive l , sőt önmagáva l szemben A leány e l fogadta a férfi kezét és a b b a n a percz-
való erejében, sőt egy-egy m o z d u l a t á b a n is csodála tó- ben k i t ö r t szeméből a k ö n y e k zápora olyan erővel, 
san emlékez te t t e E d u á r d r a és f e l g y ú j t o t t a keblében hogy a leány egyet len szóra sem vol t k é p e s ; m i n d k é t 
ú j r a és ú j r a a szere te t t t e s tvé r u t á n való v á g y a t . Ez a kezével megszor í to t ta , m a j d l eha jo l t és megcsókol ta a 
gyötrelem,' a melye t neki György, köz'vetve okozot t , t u t a j o s erős, b a r n a kezét . 
összezavar ta az i r á n t a való érzését. Vol tak órák , ame- A köve tkező estén, n a p l e m e n t e k o r Ger t rúd leg-
lyekben a k é t férfi összeolvadt e lőt te és igy megin t csak szebb r u h á j á b a n o t t ü l t a h id középső oszlopának 
o t t áll t azzal a szörnyű f e l ada t t a l szemben, amelyikről p a d j á n és v á r t . T e k i n t e t e - b e l e m e r ü l t a Nagol t a lkonyi 
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r a g y o g á s á b a , a m i k ö r ü l f o l y t a a p a r t i h á z a k r e s z k e t ő 
v i s s z f é n y é t . M a j d m e g i n t f e l t e k i n t e t t és n é z t e a z u t 
k e r e s z t e z ő d é s é n é l , a z e n y h e n a p s u g á r b a n i d e - o d a j á r ó 
e m b e r e k e t . E g y s z e r c s a k e g y s z o k a t l a n u l m a g a s e m -
b e r t p i l l a n t o t t m e g k ö z ö t t ü k , a k i t a t ö b b i e k t i s z t e l e t -
t e l j e s e n k ö s z ö n t ö t t e k . A z ő r g r ó f v o l t , a k i i l y e n k o r 
s z o k o t t h a z a m e n n i a s é t á j á b ó l , ú t k ö z b e n m e g - m e g á l l n i , 
s z é t n é z n i a h i d r ó l és - b a r á t s á g o s a n e l b e s z é l g e t n i a z 
e m b e r e k k e l . A m i k o r a g r ó f a h i d r a é r t , G e r t r ú d fe l -
á l l t , m é l y e n , d e n e m a l á z a t o s a n m e g h a j t o t t a m a g á t , 
a z u t á n f r a n c z i a n y e l v e n m e g h i v t a a g r ó f o t , h o g y l á t o -
g a s s a m e g a t y j á n a k u d v a r á t . A g r ó f c s o d á l k o z v a i n t e t t 
a l e á n y n a k , h o g y ü l j ö n le és m a g a is o d a ü l t m e l l é j e a 
p a d r a . E k k o r G e r t r ú d e l m e s é l t e , k i c s o d a ő t u l a j d o n -
k é p p e n ; e l m o n d t a : h o g y a n h a g y t a el a h a z á j á t , h o g y 
a g y ű l ö l t h á z a s s á g o t e l k e r ü l j e ; m i t ö r t é n t v e l e a z u t á n 
és h o g y a n j u t o t t o d a , h o g y a n é l t o t t és h o g y a n h a t á r o z t a 
el m a g á t , h o g y f e l ö l t i a z á r d a s z ü z e k f á t y o l á t . K é r t e 
a g r ó f p á r t f o g á s á t és t á m o g a t á s á t a z á r d á b a v a l ó b e l é -
p é s a l k a l m á r a , a m i k o r is b e k e l l m a j d b i z o n y í t a n i a 
n e m e s i s z á r m a z á s á t . E s á t a d t a a g r ó f n a k a g y ű r ű j é t 
és g r á n á t - n y a k é k é t a n n a k b i z o n y s á g á u l , h o g y v a l ó b a n 
a l o n d o n i u d v a r b ó l s z á r m a z i k . A g r ó f , a k i m á r h a l l o t t 
a z a n g o l h e r c z e g n ő e l t ű n t é r ő l , m e g i g é r t e a l e á n y n a k , 
h o g y m i n d e n t m e g t e s z ér te és e g y s z e r s m i n d f e l a j á n -
l o t t a n e k i b a r á t s á g á t és v e n d é g s z e r e t e t é t . A l e á n y 
a z o n b a n a r r a k é r t e ő t : e s z k ö z ö l j e k i , h o g y m á r a fe l -
v é t e l m e g e r ő s i t é s e e l ő t t is b e m e h e s s e n a z á r d a s z ü z e k 
k ö z é . A g r ó f m e g i g é r t e t á m o g a t á s á t . É s a z e m b e r e k 
u g y a n c s a k b á m u l t a k , a m i k o r v é g r e a h a t a l m a s t e r -
m e t ű g r ó f f e l e m e l k e d e t t , t i s z t e l e t t e l j e s e n f e l s e g í t e t t e 
a l e á n y t , h a z a k í s é r t e ő t a t u t a j o s h á z á b a és e l v á l á s k o r 
i s m é t u g y ü d v ö z ö l t e , m i n t v a l a m i h e r c z e g n ő t . 

A d o l g o k u g y f o r d u l t a k , a h o g y a l e á n y k í v á n t a . 
M i u t á n a k ö v e t k e z ő h é t e n m é g e g y s z e r r e n d b e -

h o z t a a h á z a t és g o n d o s k o d o t t m a g a h e l y e t t e g y j ó r a -
v a l ó c s e l é d l á n y r ó l , á t k e l t a f o l y ó n és b e v o n u l t a ne-
m e s d o m i n i k á n u s - n ő v é r e k k o l o s t o r á b a , a m i t n e m is 
h a g y o t t el t ö b b é . M i n d e z u g y a n a z o n a t a v a s z o n t ö r t é n t , 
a m e l y i k e n a f e k e t e h e r c z e g d i a d a l m a s a n v o n u l t k e r e s z -
t ü l F r a n c z i a o r s z á g o n . É s e g y é v v e l k é s ő b b , a m i k o r a 
k o l o s t o r f a l a i is v i s s z h a n g z o t t a k a n n a k a h í r é t ő l , h o g y 
P o i t i e r s n é l a z a n g o l o k ór iás i d i a d a l t a r a t t a k , s ő t m a g á t 
a f r a n c z i a k i r á l y t is e l f o g t á k , E u f é m i a n ő v é r m á r r é g e n 
m e g s z o k t a a s z ő r c s u h á t , m e g s z o k t a , h o g y r u h á b a n 
a l u d j é k , m e g s z o k t a a b ö j t ö t és a z ö n s a n y a r g a t á s t . É s 
a z ó r á k e g y f o r m a f o l y á s á b a n , a m i é j j e l - n a p p a l e g y a r á n t 
l e k ö t ö t t e m i n d e n a k a r a t á t , m i n d e n e r e j é t , — a s z i v e 
e l f á r a d t . É s a l e á n y a z t h i t t e , h o g y v a l ó b a n m e g t a l á l t a 
a n y u g a l m a t . 

D e a m i k o r n é h á n y é v m ú l v a h ire j ö t t , h o g y a 
f e k e t e h e r c z e g e l j e g y e z t e á k e n t i g r ó f l e á n y á t , a l e á n y -
b a n v a d e r ő v e l k e z d e t t ú j r a t o m b o l n i a z e l a l t a t o t t fé l -
t é k e n y s é g és g y ö t ö r t e E u f é m i a n ő v é r s z e g é n y , a g y o n -
s a n y a r g a t o t t t e s t é t és m e g m é r g e z t e a z e g é s z , h e r v a -
d o z ó é l e t é t . H ó n a p o k m u l t a k és a l e á n y s z i v e e g y r e 
b e t e g e n , g y ö t r e l m e s e n v e r g ő d ö t t ; e r e i b e n a v é r v a d u l 
s z á g u l d o t t , m i n t h a s z é t a k a r n á f e s z í t e n i a l e á n y b e t e g 
k e b e l é t . E s a k k o r m e g t u d t a , h o g y s z e r e l m e elől v a l ó 
m e n e k ü l é s e , h o g y m e g t a l á l t n y u g a l m a és m e n e k ü l é s e 
m i n d , m i n d c s a k l á t s z a t , c s a k c s a l á s és ö n á m i t á s v o l t . 
H o g y a z á l m o k , a m e l y e k m o s t á t f o n t á k m i n d e n g o n -
d o l a t á t , e g y p e r e z r e s e m t ű n t e k el , h a n e m m i n d i g o t t 
é l t e k s z i v é b e n . E z a t u d a t t ö k é l e t e s e n ö s s z e t ö r t e ő t . 

A m i r e a z i d ő el t u d t a t o m p í t a n i a f á j d a l o m é l é t , 
a d d i g r a a z a g y o n g y ö t ö r t t e s t n e m b i r t a el t ö b b é az. é let 
s ú l y á t . . . A f e k e t e h e r c z e g s z o m o r ú p u s z t u l á s á n a k 
li ire m á r n e m t a l á l t u t a t E u f é m i a n ő v é r h e z . . . " 

(Vége.) 

Krónika III. 

A velenczei dráma. 
— szept. 13. 

K e r e s d a n ő t ! — ez v o l t a z első g o n d o l a t a m i n d e n 

h i v a t o t t és n e m h i v a t o t t p s z i c h o l ó g u s n a k , a m i k o r h i r e 

f u t o t t a v i l á g s a j t ó b a n , h o g y N a u m o v M i k l ó s , orel i h i v a -

t a l n o k a m u l t h é t c s ü t ö r t ö k j é n r e g g e l ö t ó r a k o r b e r o n -

t o t t K o m a r o v s z k i gróf k o z á k - ő r n a g y v e l e n c z e i l a k á -

s á b a , — a g y ö n y ö r ű C a m p o S a n t a M a r i a d e l G i g l i o n e v ü 

t é r e n — ö t s z ö r i r e v o l v e r l ö v é s s e l h a l á l o s s e b e t e j t e t t 

r a j t a , a z t á n ú j r a v i s s z a ü l t a g o n d o l á j á b a , a m e l y e n 

é r k e z e t t , e g y e n e s e n a v e l e n c z e i p á l y a h á z b a s i e t e t t , a h o l 

v a s ú t r a ü l t és m e g s e m ál l t V e r o n á i g . O t t l e t a r t ó z t a t t á k , 

m e r t o l y z a v a r t és k i m e r ü l t v o l t , h o g y e l á r u l t a m a g á t . 

N é h á n y n a p o n á t n e m e v e t t s e m m i t , m i n d ö s s z e k é t 

Tarnovszki grófné. 
Seebald K . Bécs. 

ü v e g p e z s g ő t i v o t t m e g s z i v e r ő s i t ő ü l a H o t e l D a n i e l i -

b e n , a m e l y a r a b s z o l g á k r ó l e l n e v e z e t t p a r t o n , a R i v a 

degl i S c h i a v o n i - n v a n és a m e l y e t m i n d e n V e l e n c z é b e n 

j á r t e m b e r i s m e r . 

R ö v i d i d e i g a z a h ir j á r t a , h o g y N a u m o v o r o s z 

f o r r a d a l m á r és p o l i t i k a i g y ű l ö l e t b ő l ö l t e m e g a z o r o s z 

m á g n á s t , a k i á l l í t ó l a g B u d a p e s t e n is s o k a t j á r t és i t t 

is i s m e r t é k . M a m á r t u d j u k , h o g y a p o l i t i k a i b ű n t e t t 

m e s é j é t a z e g y i k f e l b u j t ó t a l á l t a k i és l a n s z i r o z t a a z 

ú j s á g o k b a n a z o r o s z f o r r a d a l m i p á r t n e v é b e n h a m i s í -

t o t t t e l e g r a m m j á v a l . A z t is t u d j u k , h o g y a v e l e n c z e i 

d r á m a l e g m é l y é n n e m a s z e r e l e m l a p p a n g , h a n e m e g é s z 

k ö z ö n s é g e s és b r u t á l i s h a s z o n v á g y . A m e g g y i l k o l t k o z á k -

ő r n a g y o t h a l á l a e l ő t t h á r o m n e g y e d é v v e l a b é c s i A n k e r 

b i z t o s í t ó i n t é z e t n é l f é l m i l l i ó k o r o n á r a b i z t o s í t o t t á k 

a m e n y a s s z o n y a , T a r n o v s z k i g r ó f n é j a v á r a és a z e d d i g i 

v i z s g á l a t c s a k n e m b i z o n y o s a n k i d e r í t e t t e , h o g y T a r -

n o v s z k i g r ó f n é b u j t o t t a fe l N a u m o v M i k l ó s t a g y i l k o s -

s á g r a , h o g y i g y m e g k a p a r i t s a a b i z t o s í t o t t f é l m i l l i ó t . 

E u r ó p a s z e m e és f i g y e l m e m a a z o n a k é t f é r f i n 

v a n , a k i k a g y i l k o s s á g o t n e m h a s z o n l e s é s b ő l , h a n e m 

s z e r e l e m b ő l h a j t o t t á k v é g r e . A z e g y i k N a u m o v , a g y i l -
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k o s , a m á s i k P r i l u k o v ü g y v é d , a b ű n r é s z e s . M i n d a Icet tő 

n ő s e m b e r , a m a z h u s z o n ö t , ez h a r m i n c z é v e s . M i n d a 

k e t t ő o t t h a g y t a a h i t e s f e l e s é g é t és édes g y e r m e k é t , 

h o g y T a r n o v s z k i g r ó f n é l á b a elé r a k j a a b e c s ü l e t é t , a 

v a g y o n á t . P r i l u k o v , a k i t e k i n t é l y e s m o s z k v a i ü g y v é d 

v o l t , s i k k a s z t o t t a T a r n o v s z k i k e d v é é r t , N a u m o v , a k i 

Naumov, 
Seebald K. Bécs. 

b e c s ü l e t e s h i v a t a l n o k v o l t , p e d i g e m b e r t ö l t é r e t t e . 

M i n d a k e t t e n a H o t e l D a n i e l i - b a n l a k t a k , a R a b s z o l g á k 

P a r t j á n ; o n n a n i n t é z t é k a g y i l k o s s á g o t e z e k a s z o m o r ú 

n ő s e m b e r e k , a s z e r e l e m r a b s z o l g á i . 

A z é r d e k l ő d é s i g a z i g y ú j t ó p o n t j á b a n t e h á t m é g i s 

a z a z a s s z o n y ál l , a k i t e lső p i l l a n a t t ó l f o g v a k e r e s t e k 

és a k i t m o s t v é g r e m e g is t a l á l t a k . M á r o t t ü l B é c s b e n 

a v i z s g á l a t i f o g s á g b a n , m é g r a j t a v a n a z e l e g á n s p á r i s i 

t o a l e t t , a f é r f i a k t ó l k i h a r á c s o l t é k s z e r g y ű j t e m é n y , d e 

Prilukov. 
Seebald K. Bécs. 

a f r a n c z i a k o m o r n á j á t m á r e l v e t t é k t ő l e és m á s c z é l l á b a 

h e l y e z t é k , a k e d v e s és d r á g a f o x t e r r i e r j é t p e d i g á t a d t á k 

a z o r o s z k o n z u l á t u s n a k g o n d o z á s v é g e t t . E s m i n t m i n -

d e n n a g y s z a b á s ú b ű n ö s n e k , n e m c s a k a r u h á j á t , f e h é r -

n e m ű i t v i z s g á l t á k m e g , h a n e m k i k u t a t t á k m ú l t j á n a k 

m i n d e n cs i l logó f o l t j á t is, 

V i s s z a m e n t e k m i a t t a e g é s z e n a s ö t é t k ö z é p k o r b a 

és k i d e r í t e t t é k errő l a z a s s z o n y r ó l , h o g y ősi ir c s a l á d -

b ó l , a z O ' R u r i k - o k t ó l s z á r m a z i k , d e ősei m á r e g y s z á z a d 

ó t a o r o s z o k . K o r á n f é r j h e z m e n t e g y o r o s z g r ó f h o z , a k i -

t ő l g y e r m e k e s z ü l e t e t t , a k i m e l l e t t a z o n b a n s z e r e t ö t 

t a r t o t t . A z e lső s z e r e t ő j é t h a l á l o s p á r b a j b a n m e g ö l t e a 

f é r j e . I n n e n k e z d v e T a r n o v s z k i g r ó f n é v é g z e t e l e t t 

m i n d a z o k n a k a f é r f i a k n a k , a k i k a z ú t j á b a a k a d t a k . 

M i n d j á r t v á l ó p ö r b e l i ü g y v é d j é n e k , P r i l u k o v n a k , a k i 

e z t a v e l e n c z e i b ű n t é n y t e g y p r ó k á t o r f u r f a n g j á v a l és 

e g y s z e r e l m e s e m b e r n a i v i t á s á v a l k i e s z e l t e ; N a u m o v -

n a k , a k i b e a f é l t é k e n y s é g és g y i l k o s s á g g o n d o l a t á t s z u g -

g e r á l t a és a n n a k a s z e r e n c s é t l e n K o m a r o v s z k i g r ó f n a k , 

a k i v a s á r n a p h a j n a l r a m á r h a l o t t v o l t és m é g k ö z v e t e t -

l e n ü l h a l á l a e l ő t t is s z e r e l m e s b a l e k s z i v v e l g o n d o l t 

m e n y a s s z o n y á r a , a k i a z é l e t é t és a v a g y o n á t a k a r t a 

e l v e n n i tő le . 

T a r n o v s z k i g r ó f n é a r á n y l a g m é g fiatal a s s z o n y , 

t i z e n e g y é v v e l e z e l ő t t m e n t f é r j h e z és e g y é v t i z e d a l a t t 

i m e n é g y - ö t k o m o l y fér f i t g á z o l t t ö n k r e és m e l l é k e s e n 

s z e r e n c s é t l e n n é t e t t n é h á n y f e l e s é g e t , a n y á t és g y e r m e -

k e t . N e m v e s z e d e l m e s e b b - e e g y i l y e n a s s z o n y , m i n t 

e g y a u t o m o b i l ? E s g á z o l á s a i n a k k i i n d u l ó p o n t j a m i n -

d e n v a l ó s z í n ű s é g s z e r i n t e g y e r ő l t e t e t t , s z e r e n c s é t l e n 

h á z a s s á g , a m e l y a n ő b ő l k iö l m i n d e n s z e m é r m e t , m i n d e n 

j o b b é r z é s t . A z e lső s z e r e t ő t k ö v e t i a m á s o d i k , h a r m a -

d i k és i g y t o v á b b a v é g t e l e n s é g i g , m i n t a h o g y a z e l ső 

g a z s á g k e z é b e a d j a a k i l i n c s e t a m á s o d i k és m i n d e n 

r á k ö v e t k e z ő g a z s á g n a k . 

A z első s z e r e t ő j e m e g g y i l k o l á s á v a l a T a r n o v s z k i -

b ó l n y i l v á n k i ö l t é k a s z e r e l m e t . C s a l ó d o t t a s z i v h a t a l -

m á b a n , c s a k a p é n z i r t ó z a t o s e r e j é t l á t t a . N e m m a r a d t 

m e g m á s e m b e r i érzés b e n n e , m i n t a p é n z m é r h e t e t l e n 

v á g y a . H i s z e n p é n z m i a t t m e n t f é r j h e z , p é n z m i a t t l e t t 

s z e r e n c s é t l e n n é , a p é n z k i s é r t e t t e e g é s z é l e t é n á t és a 

p é n z v i t t e a b ű n ö k e g é s z h á l ó z a t á b a . E s k ü d ö t t e l len-

s é g e l e t t a t á r s a d a l o m n a k , a z e m b e r i s é g n e k , e g y »out-

l a w « l e t t be lő le , női h a r a m j a . 

O l y a n e g y s z e r ű , n y i l v á n v a l ó e l e m e k b ő l ál l össze 

e g y i l y e n v i l á g r a s z ó l ó g a z a s s z o n y j e l l e m k é p e , h o g y 

ő k m a g u k is c s a k n e m a z u t o l s ó p i l l a n a t b a n , a v i z s g á l ó -

b í r ó e l ő s z o b á j á b a n i s m e r n e k igaz i m i v o l t u k r a . S T a r -

n o v s z k i m o s t o l y r a v a s z u l t a g a d , m i n t M u s o l i n o v a g y 

S o b r i J ó s k a v a g y m i n t v a l a m i v é n b e t y á r n á l u n k a 

R á d a y - k o r s z a k b a n . E g é s z e n t i s z t á b a n v a n m á r v e l e , 

h o g y ő a t á r s a d a l o m e l lensége és régi z s i v á n y f o g á s o k -

h o z n y u l . S e m m i t ö r e d e l m e s s é g nincs b e n n e . A n a r c h i s t a . 

E g y i k c z i g a r e t t á t a m á s i k u t á n d o b j a el a b ö r t ö n b e n , 

h o l o t t e z e k k e l a v é k o n y , n é h á n y s z i p p a n t á s n y i o r o s z 

c z i g a r e t t á k k a l m é g f e l g y ú j t h a t t a v o l n a a t á r s a d a l o m 

n é h á n y a k n á j á t , . l e v e g ő b e r ö p í t h e t e t t v o l n a m é g e g y 

c s o m ó fér f i t , f é r j e t , a p á t , i g a z h i t ű t , a k i k b i z n a k m é g 

e m b e r e k b e n . E s e t l e g v i l á g t ö r t é n e l m e t c s i n á l h a t o t t v o l n a , 

m i n t K l e o p a t r a , T e o d ó r a , P o m p a d o u r . 

A z i l y e n » o u t - l a w « n ő k is , g y ü r ü s k e z é b e n r e t t e -

n e t e s h a t a l o m g y ű l h e t n é h a össze . M e n n é l g o n o s z a b b á , 

m e n n é l s i v á r a b b á lesz a z é v e k f o l y a m á n , a n n á l k ö n n y e b -

b e n b o l d o g u l , a n n á l k ö n n y e b b e n v e z e t i a f é r f i a k a t a z 
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or rukná l fogva . Hiszen ismeri ké t re t tene tes ösztönü-
ke t , a pénzvágya t és a ké jvágya t , amelyek m á r óriási 
t e t t e k r e sa rka l t ák a férf iakat , de az ilyen asszony kezé-
ben ezekből a nemes i t e t t ember i vágyakbó l k i tör az 
ősi best ia . N e m ők a bes t iák m a g u k , h a n e m ők idézik 
fel a férf iban a »béte humaine«- t . 

É s ha nem b izunk a tö r téne lem tanu lsága iban , 
i t t van s z á m u n k r a a mi t u l a j d o n édes korunk . I t t v a n 
s z á m u n k r a az egész mode rn női P i t ava l . Ugyanazon 
évtized a la t t , m ia l a t t a Tarnovszk i asszonynyá, heté-
rává , fé r jek , asszonyok, gye rmekek rombo ló j ává nő t t , 
a nagyszabású modern b ü n p ö r ö k egész sora, minden 
lényege egy-egy női névhez fűződik . A leg több modernü l 
grandiózus b ü n p ö r m a g v a egy nő, egy ilyen tö rvényen 
kívüli , h a r a m j a - h a j l a n d ó s á g u nő. 

A pár is iak »nagy Teréz «-e messze kimagasl ik 
közülök, mer t ez a H u m b e r t n é vén k o r á b a n t u d o t t 
komoly fér f iakat , egy P a u l Deschanel- t az or ráná l fogva 
vezetni . De o t t v a n n a k körü lö t t e a fiatal, gyöngédkofu 
női gonosztevők is : Bonmar t i n i grófné, a Murri Tull io 
f e lbu j tó j a ; Gibson-girl, aki a mill iomos T h a w - t b u j -
t o t t a fel a zseniális amer ika i épi tőmüvész , W h i t e meg-
gyi lkolására ; o t t van a Hau -pö r »vörös 01gá«-ja és még 
egy csomó nő, ak iknek a neve hir telen nem j u t eszünkbe. 

E z a szakada t l an sora a nagyszabású női gonosz-
t evőknek fényes a r g u m e n t u m a femin is ták • kezében. 
Az e lnyomot t nő, aki t korán k i t a n í t a n a k a fé r jhez-
menés ravaszságai ra , ak i t m á r bakfis ko rában he té rá -
n a k ö l töz te tnek fel, hogy anná l könnyebben hasson a 
férf iak legelemibb ösztöneire, aki m á r gye rmeká lma iba 
is egy gazdag fé r j e t vagy legalább is egy gazdag ba lekot 
sző, ak inek a vi lágon egyéb gond j a sincs, m i n t hogyan 
e j tsen meg egy férfit vagy t ö b b férfit aszerint , hogy 
milyen igényei v a n n a k j egyszóval a modern nő szinte 
szü le te t t ar ra , hogy »out-law« legyen, hogy a h a r a m j a -
vonások korán k i fe j lődjenek benne és hogy idővel a 
s a j á t t apasz ta la ta iva l , ősi hód í tó ösztöneivel meg-
szégyenítse a l egá rmányosabb férfiúi gonosztevőt is. 

Belekerget ik ' egy szerencsétlen házasságba vagy 
egy még szerencsét lenebb ágyasságba • és innen kezdve 
a házasságtörés tő l a vizsgálóbíró előszobájáig igazán 
csak egy . lépés van a számára . A l e tűn t be tyá rv i l ág 
r o m a n t i k á j a helyébe a női »out-law«-ok modern misz-
t é r iuma kezd lépni. , Sz. Gy. 

Gyász. 
Mi szép az ősz. Mint könny pereg 

A lomb alá levélsereg. 

S a megujitott televény 

Ú j b ó l ' f a k a s z t rügyet, r e m é n y t . . . 

Ha gyászod van, ha bármi mély — 

Folytasd utad. Tovább is élj. 

Ne tespedés, ne poshadás, 

Levélhul lás legyen a gyász . 

Nemo. 

INNEN-ONNAN. 

O Nem dolgoztatik. O k t ó b e r t i z e d i k é n , a m i k o r a k é p -
v i s e l ő h á z m e g n y í l i k , — i g y h a t á r o z t á k a s z o c z i á l i s t á k — 
b e c s u k ó d i k a m u n k a m i n d e n h á z a . A g y á r a k n e m f ü s t ö l n e k , 
a m ű h e l y e k e l c s e n d e s ü l n e k , a b o l t o k b e l e s z n e k z á r v a , k o r c s -
m á k b a n n e m k a p u n k e n n i v a l ó t , k á v é h á z b a n n e m m é r n e k 
p i k k o l ó t , a z u t c z á k o n n e m j á r n a k b é r k o c s i k , t a l á n v i z ü n k 
se lesz, v i l á g o s s á g u n k ; s e m m i n k . K i ü t a z á l t a l á n o s s z t r á j k . 
N e m k o m o l y a n , n e m v e s z e d e l m e s e n , c s a k m u t a t v á n y s z á m 
g y a n á n t , t ü n t e t é s k é p p e n , p r ó b a k e d v é é r t . A m u n k á s s á g , m e g 
a k a r j a m u t a t n i , h o g y m i r e k é p e s , h a e g y s z e r i g a z á n k i -
m o n d j a a v é g z e t e s h a r c z i j e l s z ó t . É n a z t h i s z e m , h o g y a t ü n -
t e t é s n e m f o g t ö k é l e t e s e n s i k e r ü l n i . É s a z t h i s z e m , h o g y n e m 
k e l l e t t v o l n a m e g c s i n á l n i m é g a k k o r s e m , h a b i z o n y o s v o l n a , 
h o g y s i k e r ü l . M e r t a k á r m e g l e s z a n a g y t ü n t e t é s , a k á r n e m 
lesz m e g , ez s e m m i v e l se v i s z i e l ő b b r e a z . á l t a l á n o s v á l a s z t ó -
j o g d o l g á t . A z e l ső m u t a t v á n y s z á m r a n e m s z o k t a k p r e n u m e -
r á l n i a z e m b e r e k . A z u t á n — é n l e g a l á b b i g y t a n u l t a m — 
t ü k ö r l a p p a l v a g y p á v a t o l l a l s z o k t á k k i p r ó b á l n i , h o g y a z 

a l é l t e m b e r b e n v a n - e i g a z i é l e t . D e n e m k a l a p á c s ü t é s s e l . 

• 
* * 

Ű Megy, vagy nem megy ? E z ú t t a l n e m m i n i s z t e r r ő l 
v a n szó, a k i n é l c s a k u g y a n k é t f o n t o s m o m e n t u m o t i s m e r 
a h i s t ó r i a . Az e g y i k , a m i k o r m e g y . A m á s i k , a m i k o r n e m 
m e g y . D e m o s t a s s z o n y r ó l v a n szó , s z é p és n e v e z e t e s a s s z o n y -
ró l . A k i ' a n n y i b a n h a s o n l a t o s a m i n i s z t e r e k h e z , h o g y n á l a 
is a z a f o n t o s , v á j j o n m e g y - e , v a g y n e m . M á r t u d n i i l l i k f é r j -
h e z . . M o n t i g n o s o g r ó f n ő v e l , a s z á s z k i r á l y e l v á l t f e l e s é g é v e l , 
a k i s M ó n i k a a n y j á v a l a z e u r ó p a i s a j t ó m o s t u g y b á n i k , m i n t 
a s z e r e l m e s l e á n y a M a r g h e r i t e - v i r á g g a l . M i n d e n n a p l e t é p 
r ó l a e g y s z i r m o t és t a l á l g a t j a : 

— F é r j h e z m e g y , —- n e m m e g y f é r j h e z , — f é r j h e z 
m e g y , — n e m m e g y . 

V a l a h o g y p e r s z e el f o g d ő l n i a d o l o g . D e k ö z b e n m i n / -
' d e n s z i r m o t l e t é p n e k a • v i r á g r ó l . 

A r r ó l v a n szó e g y é b k é n t , h o g y a g r ó f n ő , a z a z h e r c z e g n é , 
i l l e tő l eg k i r á l y a s s z o n y , f é r j h e z m e g y e g y k i s m u z s i k u s h o z , 
v a l a m i t e n o r i s t á h o z v a g y z o n g o r a m e s t e r - f é l é h e z . A m i n e m 
is n a g y ú j s á g a g r ó f n ő , a z a z h e r c z e g n é , i l l e t ő l eg k i r á l y a s s z o n y 
é l e t é b e n . Ő v a l a m i k o r e g y s z e r m á r m e g s z ö k ö t t e g y z o n g o r a -
m e s t e r r e l . M o s t c s a k a z t f o l y t a t n á J á n o s , a m i t m e g k e z d e t t 
a J a n c s i . M e g l e p ő h á t n i n c s a d o l o g b a n s e m m i ; s e m 
p e d i g e l l e n s z e n v e s . H i s z e n t u d j u k m i a z t r é g e n , h o g y 
h a h e r c z e g a s s z o n y o k a r r a g o n d o l n a k , h o g y f é r j h e z m e n n é k 
a z é n e k e s h e z , a k k o r m é r r é g é n f é r j h e z m e n t e k a z é n e k e s h e z . 
K ü l ö n b e n , a M o n t i g n o s o g r ó f n ő e s e t é b ő l c s a k e g y a t a n u l -
ság . Az , h o g y a z a s s z o n y o k m i n d i g u g y a n a z o k m a r a d n a k . 
C s a k a z o n g o r a m e s t e r e k v á l t o z n a k . 

' * -
* * 

= A tulipán öröme. H e j , n a g y o p m e g h a s z n á l t v a l a -
m i n e k a b é c s i h i m l ő ! M e g t e t t e 'á h i h l l ő ; a m i é r t o l y a n h a s z -
t a l a n u l és t e h e t e t l e n ü l e r ő l k ö d ö t t e d d i g a m a g y a r , m e g t e t t e 
a c s ú n y a f e k e t e k í s é r t é t , a m i é r t o l y a n h i á b a k i a b á l t a n n y i t 
s zép , s e l y m e s g ró f i n ő k r ó z s a p i r o s s z á j a , a m i é r t h i á b a v i r u l t 
a t u l i p á n és h i á b a r i m á n k o d o t t k u l c s o l t k é z z e l és v e r e j t é k e z ő 
h o m l o k k a l a s z e g é n y M a g y a r I p a r , — m o s t h á t ime , f ö l l e n d ü l t 
s o r s a n é k i , a M a g y a r I p a r n a k . S e m m i s e m ke l l t ö b b é B é c s b ő l 
Vagy B é c s e n á t . C s a k s z e p e s s é g i v á s z o n ke l l é s k a l o t a s z e g i 
c s i p k e , n e m b é c s i se lyem, ' c s a k m a g y a r p ú d e r és n e m b é c s i 
s m i n k , c s a k j u h á s z k e z e k t ő l f a r a g o t t m a g y a r j á t é k és n e m 
n ü r n b e r g i n i p p , és c s a k d e b r e c z e n i k o l b á s z , n e m b é c s i v i r s l i . 
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V a j ] ó n ' h o g y a n v i s e l k e d i k m o s t m a j d a ' d e r é k M a g y a r I p a r ? 
U g y - e , m i n t a k o n y h a H a m u p i p ő k é j e , a m o s o g a t ó p e s z t o n k a , 
a k i t b e r e n d e l n e k h e l y e t t e s ü l , m i k o r a s z o b a l á n y b e t e g és ő 
u g y k i í é s ü l k ö d i k , o l y a n c z i c z o m á s , f ü r g e , b ó k o l ó , k e d v e s k e d ő 
lesz, h o g y m i r e a r é g i m e g g y ó g y u l , m á r a h e l y e b e v a n t ö l t v e , 
n e m ke l l s e n k i n e k . V a g y m i n t a r e k e d t p r i m a d o n n a h e l y e t t 
b e u g r ó k a r h ö l g y , k i o l y a n m a g a s C - k e t s i k o l t , h o g y a p u b l i -
k u m á j u l a g y ö n y ö r t ő l és k i p i s s z e g i a r é g i t , h a ú j r a f ö l l é p . 
V a g y u g y f o g v i s e l k e d n i a M a g y a r I p a r , m i n t a k e v é l y s z a m á r , 
k i i g y s z ó l : a h , h a l ó n i n c s e n , é n is j ó v a g y o k ?' É s m a k a c s -
k o d i k és r u g , e s e t l e n , k o m i s z , k ó c z o s és l u s t a lesz , — h o g y 
a z t á n m a j d a m e g g y ó g y u l t p a r i p á h o z t é r j ü n k m e g i n t c z u k o r r a l , 
m é z e s s z ó v a l és p á n t l i k á s k a n t á r r a l v i s s z a cs ő t k i k e r g e s s ü k 

a . b ö g á n c s m e z ő r e : . . . ;• 
* 

* * 

= A cabaret Grál-lovagja. I g a z a va r i M á h r N á n d o r n a k 
és i g a z a v a n a c a b a r e t n e k . É s n i n c s i g a z u k a j a j g a t ó k n a k és 
é r z e l m e s e k n e k , k i k m o s t a z t s í r j á k : »ah, m i l y e n b o h ó z a t lesz 
az , a m e l y b e n ez a z é l e t t ő l m e g v e r t , a s s z o n y t ó l m e g c s ú f o l t 
e m b e r f ö l l é p . M i l y e n s i r a l m a s k a c z a g á s lesz az , m e l y e n n e k 
a s z o m o r ú s z á j n a k t r é f á s k u p i é i u t á n f e l c s a t t a n !« — N e m . 
E n n e k i g y ke l l l e n n i . E n n e k 1 a z e m b e r n e k mi l l i ó i vo l tak . " É s 
i f j ú s á g a v o l t . É s o l y a n é r z e l m i k i n c s e i v o l t a k , o l y a n b o l d o g 
g y e r m e k l e l k ü l e t e , n a i v b i z o d a l m a és t i s z t a h i t e v o l t , a m i l y e n 
e n n e k a v i l l a m f é n y e s , a u t o m o b i l o n ' r o h a n ó u j v i l á g é l e sen 
l á t ó , j ó z a n s z i v ü , e l f a n y a r o d o t t l e l k ű o k o s a i n a k , s z e g é n y e k n e k , 
b i z o n y n i n c s e n . É s ez a z e m b e r o d a a d t a a mi l l i ó i t , a z i f j ú s á g á t , 
a t i s z t a b i z o d a l m á t és m i n d e n é t e g y a s s z o n y n a k , a d a k o z ó 
készségge l , f e j e d e l m i b ő k e z ű s é g g e l , g y e r m e k - g o n d t a l a n s á g g a l 
a d o t t o d a m i n d e n t . É s m o s o l y o g v a n é z t e , h o g y e g y p a z a r , 
d ő z s ö l ő a s s z o n y k é z r ö p k e p e r c z e k g y a n á n t e l v i l l a n ó k é t esz-
t e n d ő a l a t t m i n d e n t s e m m i v é t e g y e n , m o s o l y o g v a t ű r t e , h o g y 
e g y b r u t á l i s a s s z o n y ö k ö l a s z i v e k ö z e p é b e ü s s ö n . É s m i k o r 
m á r a v a g y o n á b ó l a z é d e s a n y j a k ö t é n y é i g és a z é r z é s e i b ő l 
a s z i v e u t o l s ó k ö n y é i g m i n d e n t o d a a d o t t , e l t ű r t e , h o g y a k o l -
d u s s á l e t t f é s z e k b ő l , a z ő ö s s z e t é p e t t , v é r z ő l é t e m e l l ő l o d á b b -
f u s s o n az" a s s z o n y , a z é l e t m á s , k a c z a g ó t á j a i fe lé . Ő m e g s z é p e n 
k e b l i r e f o g j a a k i s g y e r e k é t é s m e g y — k o m é d i á s n a k . M i t is 
t e h e t n e m á s t ? H o v a i l l e n é k m á s h o v a e b b e n a j ó z a n , bö lc s , 
egészséges v i l á g b a n ez a . d a r a b k ö z é p k o r i r o m a n t i k a , ez a z 
e x o t i k u m , ez a z "esze lős D o n Q u i j o t e , ez a l o v a g i r o m á n c z , 
ez a z u r , ez a p o t é a , ez a g y e r m e k n é l g y e r m e k e b b t é v e l y g ő , — 
h o v a i l l ene m á s h o v a , m i n t a k ü l ö n ö s g a u d i u m o k és k e d v e s 

f u r c s a s á g o k b r e t t l i j é r e , a c a b a r e t d o b o g ó j á r a ? . . . 

* 
• 

O Rekordokba tengeren. E g y h e t e s z i n t e ő r ü l t v e r -
s e n g é s f o l y i k a z A t l a n t i - o c z e á n o n . A L o u s i t a n i a , a L u c a n i a 
f ű t i k e m b e r t e l e n m e n n y i s é g ű s z é n n e l a k a z á n j a i k a t , h o g y v á j j o n 
m e l y i k é r k e z i k h a m a r á b b E u r ó p á b ó l A m e r i k á b a . M á r b i z o n y o s , 
h o g y v i l á g r e k o r d o t f o g n a k t e r e m t e n i , é s ó r á k k a l , t a l á n e g y 
egész n a p p a l l e v e r i k a >>Deutschland«-ot , a m e l y e d d i g a leg-
g y o r s a b b j á r á s ú o c z e á n - h a j ó v o l t . Ö t n a p o t és h é t ó r á t t a r t o t t 
e d d i g a z u t E u r ó p á b ó l A m e r i k á b a . E z e n t ú l l e c s í p n e k b e l ő l e 
e g y - k é t - k i l e n c z ó r á t . É s a z á r a k d o l g á b a n is v e s z e t t a v e r s e n -
gés . A N ó r d ü e u t s c h e , a C u n a r d , a W h i t e S t a r s z i n t e g y i l k o l j á k 
e g y m á s t , h o g y m e l y i k - t u d o l c s ó b b l e n n i . M a h o l n a p k ö n n y e b b 
és g y o r s a b b , o l c s ó b b és k é n y e l m e s e b b lesz a z u t H a m b u r g -
b ó l N e w - Y o r k b a , m i n t K e c s k e m é t r ő l N a g y k ő r ö s r e , É s e b b ő l 
e g y s z o m o r ú d o l o g v i l á g o s o d i k k i . Az , h o g y a v i l á g l e g j o b b 
ü z l e t e a z e m b e r s z á l b t á s A m e r i k á b a . N i n c s e n n é l j ö v e d e l m e z ő b b 
és h á l á s a b b k e r e s e t a v i l á g o n . 

V á j j o n m e l y i k t e r e m t i m e g a v i l á g r e k o r d o t . a h a j ó k 
k ö z ü l ? A D e u t s c h l a n d , a L o u s i t a n i a , v a g y a L u c a n i a ? A j ö v ő 
h é t e n e ldő l , v a g y t a l á n m é g h a m a r á b b is. S n e k ü n k s z i n t e 
m i n d e g y , h o g y k i lesz a g y ő z t e s . M e r t a k á r m e l y i k g y ő z , m i n d e n -
k é p p e n m i v e s z t ü n k . 

SZÍNHÁZ. 

A színházi hét. 
— szept. 13. 

Nagyon fossz ember volt, aki arra taní tot ta Paulay 
Erzsikét, hogy öt vagy hat gesztussal játszszon meg egy egész 
szerepet s minden mozdulatban másodperczekig megköve-
sedjék a stilus szentséges szent nevében. Helyes, egy görög 
tragédiát nem ugy kell játszani,-mint a Bor-t vagy esetleg a 
Molnár és gyermeke-t, azonban az sehol sincs megirva, hogy 
Szofoklesz mester csupán plasztikus pózokra akart alkal-
makat szerezni és modellül valamely pzönviz előtti ember-
fa j t használt volna. Sőt inkább az van megirva, hogy a 
görög szinpad dimenziói, a szinpad szerkezete és az egész 
óriási fedetlen hodály akusztikája és optikája csak markáns 
és nagylendületü vonalakat tür t meg, azonban ezek a vona-
lak az élő ember rajzából voltak absztrahálva, különösképpen 
a szofokleszi tragédiában, amelytől egyenesen és majdnem 
folyamatosan vezet az evoluczió vonala Ibsenig. Ha tehát 
transzponáljuk az antik tragédiát a mi fejlett és komplikált 
színpadunkra, igenis meg kell éreznünk a lassú', egyszerű 
ritmusu, nagy vonalak komoly poézisét és1 dekoráczióban, 
kosztümben, kompoziczióban, mozgásban az egész szin-
padi életnek ebben a pointirozottabb és nehezebben tova 
hömpölygő ri tmusban kell stilizálódni, ámde gondosan 
ügyelni kell arra, nehogy azt nézzük stílusnak, ami a tech-
nikai és kulturális viszonyokból eredő kényszerű külsőség, 
hanem ismerjük fel azt, ami a mi elevenebb színpadunkon 
is megél, ami a mai nézőpontokból nézve is művészi és ér-
vényes. 

Az antik tragédia karakterei is evoluálnak, az Antigoné 
heroikus elhatározásának is vannak előzményei egy erősen 
akczentuált, rövid, de a testvérével való jelenetben, a rajon-
gástól a megvetésig hullámzó érzésfolyamatban is pszicho-
lógiai crescendók és decrescendók vannak, amint ez az 
Odry alakításából igen szemlélhetően kitűnt. Az ő Hemonja 
az apai tekintély igézete alat t álló passziv, félénk, gyermekül 
lép a színpadra és fenyegető, férfias fellángolásáig egy roha-
mosan tovahaladó, de dúsgazdagon elmélyített skálát mu ta t 
és valóban, ez az antik tragédia stílusának artisztikus meg-
értése : nem plasztikus pózok és nem a tulcsigázott, mint-
egy nehéz álarcz alól kifelé törekvő, egyszinü deklamáczió, 
hanem emberi elmélyítése a görög szinpadon elveszett, de a 
darabban meglevő lelki folyamatoknak s a kifejező eszkö-
zök redukálása egyszerűbb és markánsabb formákra. 

De hát tegyük fel, hogy ugy is lehet értelmezni a stílust, 
ahogy a Paulay Erzsike esetében értelmezik : egy pár plasz-
tikus póz, egyenletesen görgő pátosz és semmi más. Mond-
juk, hogy lassan, tagoltan, automatikusan mozgó 'görög 
szobornak is lehet értelmezni Antigonét. Akkor azonban 
fölbukkan az a kérdés, hogy miért tűrik meg a szinpadon 
az Odry merőben ellentétes felfogását s harmadik faj taképpen 
miért tűrik meg a Gál fáradságos munkájá t , aki stilus alat t 
megint mást ért, nem egyebet, mint azt a steril és tulbuzgó 
hagyományt, amit körülbelül Jászai Mari képvisel nálunk. 
És ha már benne vagyok a kérdezősködésben, az is izgatja 
a kíváncsiságomat, hogy miért mozog Antigoné és miért 
öltözködik Antigoné egy fejlett és késői görög kultura stílu-
sában, miért Praxitelesz-szobor ő, mikor szegény Szofoklesz 
kétségtelenül a görög barbárkor, az archaikus görögség, a 
mitosz és a komor legendák hangulatát akar ta belevinni 
tragédiájába. Az sem egészen bizonyos, hogy a mitikus 
időkben finom oszloprendeket és csinos bronzkapukat épí-
tet tek volna a görögök, ellenben az feltétlenül bizonyos, 
hogy azt a szürke, szintelen architektúrát , ami a mi szín-
padjainkon a lekopott romok nyomán görög architektúra 
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g y a n á n t szerepel, az erős színekkel dolgozó görögök soha-
sem p r a k t i z á l t á k . 

Helyes dolog ú jra konstatálni , hogy a Nemzet i Szín-
h á z b a n direkte v a d o n nőnek fel az előadások. N e m hiszem, 
hogy ha va lak i B a k ó n a k m e g m o n d t a volna, h o g y teljesen 
felesleges erőpazarlást miivel, mikor a sz impla beszédben, 
v i t a t k o z á s b a n és tanácskozásban a n n y i H P - t visz akczióba, 
mintha folyton a zordon düh legkiet lenebb magasságaiban 
szárnyalna, föltétlenül ki t u d t a volna dolgozni a Creon szere-
péből azt a g a z d a g rétegzetü, n a g y h u l l á m u evolucziót , ami 
tényleg benne van. A z utolsó jelenetben o lyan megkapó 
őszinteség csillant fel és o lyan igazi megrázó erő, h o g y való-
ban a rendezés teljes h i á n y a lehet csak az oka, hogy ez a 
derék művész igy e lkal lódhatott . Még f o k o z o t t a b b mérv-
ben u g y a n e z a M i h á l y f y esete is, azé a v é g k é p p e n deplasziro-
zot t művészé, aki nemes, egyszerű beszédével és nyugal-
mas, széles st i lusával várat lanul azok közé rukkolt az »Anti-
goné«-ban, akik á rendező helyett is t u d j á k , hogy mit csi-
nálnak. 

A z Ant igoné az Országgyűlési Szállás reprizét előzte 
meg. A derék öreg darabkáról talán többet lehetne irni, ha 
a N e m z e t i Sz ínház a Biedermeyer naiv és precieuse levegő-
jéből sz ínpadra tudot t volna hozni va lamicskét , igy azon-
ban csak az Ú j h á z i öreg német je , ez a csodaszép és meg-
hatóan g a z d a g a lakí tás maradt meg az egész estéből. Szó 
sincs róla, ez is szokat lanul kedves emlék e g y nemzetiszin-
házi előadásból. 

A történeti hűség kedvéért még essék szó arról is, h o g y 
a Vígszínház is m e g n y i t o t t a szezonját . B i z o n y Isten, nincse-
nek morális ki fogásaim a franczia bohózat ellen, csupán unal-
masnak találom, végtelenül unalmasnak, közismertnek a 
beleőszülésig, és azt hiszem, a Vígsz ínház sem azért a d o t t 
első premierül ilyen v a c z a k o t , hogy ez fe jezze ki a meg-
indult szezon egész karakterét . K ü l ö n b e n két franczia irta, 
v a g y e g y , v a g y három — Istenem, v a l a m e l y i k párisi 
mulatóhelynek irták s ők sem a k a r t a k vele franczia l ittera-
turát reprezentálni. 

* 

Még e g y pár szót és — pardon — ismét a N e m z e t i Szín-
házról. Beregi Oszkár mel lőzöttnek érzi m a g á t (a mult sze-
zonban minden premiéren főszerepe volt s az ő a lakitásai 
ál landóan repertoáron vo l tak) , Beregi Oszkár — szegény — 
alig k a p fizetést (16.000 korona fizetése van, csodaszámba 
menő ennél a színháznál), Beregi Oszkár tehát elszerződik 
Németországba. K á r , kár, kár, igy károgtak a saj tóbel i 
károgók. Á m d e mit tesz Isten ? Beregi Oszkár — a tizen-
kettedik órában h e v e n y hazafiságot érez és szenvedni bár, 
de mégis hazajön. E l ő b b azonban négy hónapi szabadságot 
k a p és ezalat t német sz ínpadokon fog domborítani . Már 
most v a g y beüt a kísérlet s a k k o r ő hazafiság ide, hazaf iság 
oda, mégis odakünn marad, v a g y nem üt be s a k k o r a hon-
fiuság g lór iá jával haza jön s a sa j tó ismét m e g s z ó l a l : ime, 
Beregi Oszkár nélkül pang a N e m z e t i Színház, ő tehát vissza-
jön, v isszajön, v isszajön ! Egészen csinos kis eset ez az eset 
és látnivaló belőle, h o g y a legkivá lóbb emberfa j mégis 
csak a primadonna. 

M a r c o . 

Primadonna nélkül. A Király-Szinház a Vig Nibelungokat 
szezón előtt útnak indította, K ü r y nélkül, Fedák nélkül, egy-
szerűen a jó kvalitásaira, vidám szövegére és első klasszisu 
muzsikájára bizván sorsát. Strausz operettje jól járt, a 
színház is jól járt, mert kisült, hogy a jó darab csak jó előadást 
kiván meg, nem pedig primadonna-mosolyt és reklám-müvésze-
tet. De ezenfelül is jól járt a Király-Szinház. Két művésznőjéről 
kiderült, hogy helyt állnak a primadonnák helyén. Valóságos 
feltünésszámba megy T. Harmath Ilona sikere. A közönség is 

fölfedezte, nemcsak a direktor. Ez a művésznő szerényen, igény-
telenül s talán reménytelenül is meghúzódott a színészet nap-
számosai között, mig most egyszerre dicsőséget aratott. Olyan 
szép, csengő, értékes énekhangja, mint neki, ez időben alig 
van még operett-énekesnőnek s a Strausz zenéje finomságait 
és dinamikus hatásait természetes, egyszerű játék keretében 
tudta érvényesíteni. A másik csillag, Szentgyörgyi Lenke, nem 
most tünt először szembe, de most irányult rája a gukkerek 
figyelme. Brünhilda szerepében pezsgő temperamentumot, intel-
ligencziát s bizonyos megkapó gyermeki bájosságot sugároz-
tatott. A két művésznő mindenesetre sokat nyert ez őszi 
bemutatón, de ugy látszik, a tétel, hogy primadonna nélkül 
is lehet sikert aratni, még sem áll egészen. Mert ha a direktor 
nem küld primadonnákat a színpadra, a színpad maga csi-
nálja a primadonnákat. 

Művészet. 

P á l l y a K á r o l y . A k i k szeretik a csöndes, igénytelen, 
szeretettel pepecselő festegetést, most örömüket lelhetik 
e g y kiál l i tásban. Megjöt t az u j T e l e p y K á r o l y , igy örven-
dezhetnek a szelidlelküek és az óvatos érzésüek, hiszen 
sok-sok k é p v a n itt és ime e g y i k sem erőszakos, e g y i k sem 
f o g j a meg a kényelmesen sétáló ember k a b á t j a s z á r n y á t , 
m o n d v á n : itt állj meg. É v e k hosszú során át festett k é p e k 
ezek a festő s a j á t szavai szerint és az évek hosszú során át 
nem vá l tozot t a g y a p j a s , kövér felhők közömbös szürke 
szine, az a l k o n y a t o k közismert narancssárgája , a távoli 
hegyek k o b a l t k é k j e és az előtér melegsége. Derék, öreg szabá-
lyok : a meleg előtérből hátrafelé hidegülő szinek, öt , hat 
stereotip szin, minden m o t í v u m n a k megfelelő, véglegesen 
megál lapított szinek. V a n egy viharos felhő, e g y nyár i ég, 
e g y előtéri fa, e g y háttéri fa, e g y hul lámzó és e g y csendes 
viz , e g y á r n y é k b a r n a és e g y napfénysárga, e g y fü- és e g y 
gabona-szin és szép kis to jássárgá ja csurog le a fe lhőkből , 
rőt özönben hul lva az éhes földre szürke lódenszinekben 
tomboló nyári v iharok után. Miniatűrök is v a n n a k , a köz-
ismert óriási r á m á k b a n n é v j e g y n y i t á j k é p e k , hü másai 
stí lusban és festői s a j á t s á g b a n n a g y o b b testvéreiknek s 
éppen ezért édesen b á g y a s z t ó ennek a kiál l í tásnak a hatása , 
hiszen az ember a g y a h o v a t o v á b b belerőkönyödik a b b a 
az i l lúzióba, h o g y i t t tu la jdonképpen csak e g y kép v a n s 
v a l a m i érzéki csalódás f o l y t á n száz var iácz ió já t l á t j a az 
ember ugyanennek az e g y képnek. A K ö n y v e s K á l m á n 
modern helyiségei szeretettel ölelik fel ezt az édes öreg kollek-
c z i ó t : egy hervadt őszirózsa eozinos f iatal v á z á b a n , h o g y 
poét ikusan fe jezzem ki m a g a m a t . — m . 
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