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Szerdán éjszaka a Nemzeti Szinház kapujára 
munkás-emberek káromkodva, veszekedve és incsel-
kedve szögezték a fekete kárpitokat. Vizváriné számára 
készitették a ravatalt, alaposan bespricczerezve. 

És csütörtökön délelőtt komor gyász omlott le a 
falakon, belül, az előcsarnokban csupa feketeség, egy 
kék mécses és a ravatalnál gyertyák sora. Emberek 
tömege halk suttogással tolongott be az egyik kapun 
s szabadult ki a másikon, meghatva a halott látásától. 
Senki sem érezte meg az éjszakai fekete kárpitos munkán 
az ipart és szakszervezetet. 

És megnézik a halottat, akit nem ismernek és azt 
mondják : szegény Vizváriné ! Én nem megyek oda be. 
De eszembe jut az.eleven asszony, akivel a Kerepesi-
uton majd mindennap találkoztam, aki keményen,-
közömbösen fogadta köszönésemet, aki nagymama volt, 
nem is öreg, nem is vén asszony, de nagymama és 
színésznő, aki öreg komikus karaktereket alákitott a 
színpadon. És eszembe jut, hogy én ezt a nagymamát 
szépnek és fiatalnak ismertem, a színpadon olyan szere-
pekben láttam, amelyek mellett egy másik asszony 

.komédiázik, ő ellenben ölelő karba dől, vagy pláne a. 
szeme csillanásával, az ajka mozgásáyal, fiatal lelke 
kicsapó humorával azt a sóhajt fakasztja a nézőben : 
boldog Vízvári! 

A halál, a nagy változás alig érintett valaha. 
Csak a magam halálától félek, csak az enyéim halá-
lától rettegek. Mások ? Meghalnak. Á kárpitos is 
közömbösen csinálja nekik a gyászt és magam is csak 
kárpitos vagyok. Aztán akik nekem haltak meg, mind 
olyanok voltak végső perczeikben, amilyeneknek mindig 
ismertem : vagy öregek, vagy fiatalok. De kísértetiesen 
megfoghatatlan nézni az emberek megváltozását. Látni 
öreg embernek azt, akit fiatalnak is láttam, látni fehér-
nek a fekete szakált, rokkantnak a vasgyurót, kiszéle-' 

, sedett • matrónának a karcsú fiatal asszonyt, sorvadt, 
nyűgös csontváznak, akit az ura' megunt, a hajló, 
izmos, kaczér és győzelmes szép leányt, látni mindezt 
és természetesnek találni, hogy ők maguk természetesnek 
találják a változást s ugyanazzal az öntudattal én-nek 
tekintik magukat, mint azelőtt : ezt nem vagyok képes 

megérteni s ha mégis megértetem magammal, nem tudok 
benne megnyugodni. 

Közösegy sorsa ez minden embernek, minden 
nőnek, mégis a színésznőnél a legmegdöbbentőbb és a 

. legtragikusabb. Más nő vénül, ha vénül; megtudja, 
hogy vén, ha megtudja. A színésznőnek azonban .hatá-
rozatikig ki kell mondania a változást vagy pláne 
a közönsége, meg a direktora mondja ki rá. Nem tudom 
elképzelni, milyen érzéssel veszi föl a nő először a fekete 
főkötőt, kalap helyett. De rettenetesnek tudom elkép-
zelni, milyen az első fiatal asszonyszerep, melynél a 
színésznőnek tudomásul kell vennie, hogy már nem 
neki való. Hogyan esik az első taps, melyet anyaszerep-
ben, matrónaszerepben arat s mely taps azt mondja 
neki, hogy ő csakugyan kitűnő anya- vagy matróna-
szinésznő. Ha valaha tudatossá válik ember előtt, hogy 
mennyire idegenül él a világon, ilyenkor eshetik meg. 
Hogy megszokja a világ, hogy találja természetesnek 
már első nap, amit ő sohasem fog természetesnek 
találni — azt, hogy noha egyik napja ugy pergett 
le, mint a másik, sok napok végén ő mégis egészen 
más, mint volt ! Boldogok a betegek, akiken végig-
pusztított a kór, ők tudják, hogy megváltoztak, mint 
a katona tudja, hogy féllábú, minekutána ellőtték az 
egyik lábát. 

Hogy is történik ez a megváltozás ? Nem igaz, 
hogy az embert szelid átmenetek viszik oda, ahova 
menthetetlenül jutna. Az abnormitásokat inkább értem, 
mint a rendes jelenségeket. Értem a nőt, aki vörösre 
festi őszülő haját, aki negyven éves korában mázzal 
vonatja be arczát, hogy az ifjúságát bilincsbe verve 
marasztalja. Értem a fehér-szakálu aggastyánokat, 
akik kétségbeesett harczra kelnek erejük hanyatlásával 
s az utczasarkokon leselkednek, megrogyó inakkal és 
tétován lobogó szemmel a szerelmi alkalomra. Ezek a 
nevetséges n ő k ! Ezek az utálatos aggastyánok! De 
miért nevetségesek ? Miért utálatosak ? Mert nekünk 
idegeneknek, akiknek semmi közünk hozzájuk, olyan 
könnyű kimondani a szentencziát : öregszel — hát 
légy öreg. Könnyű nekem elválni a mások ifjúságától 
s egy öreg asszonynyal többet ismerni, hiszen ha nekem 
ifjúság kell, megtalálom bőven a többi fiatalokban. 
De hogyan állok magammal szemben ? Álljon elő az 
a nem emaillirozott arczu nő és mondja, — ha igaz 
lélekkel mondhatja — hogy könnyű lélekkel és minden 
küzdelem nélkül akczeptálta az öreg nagysága czimzést, 
melyet a cseléd használ az anyós megjelölésére. Álljon 

' elő az a tiszteletreméltó nagyapa, aki unokái társnőinek 
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a r c z á t n a g y a p a i s z e r e t e t t e l c z i r ó g a t v á n , n e m v e g y i t - e 

é r z e l m e i b e a n n y i t , a m e n n y i t v e g y i t h e t , a h a j d a n i férf i 

é r z é s e i b ő l , m i k o r r ó z s á s l e á n y - a r c z m o s o l y o g a z u j j a i 

k ö z ö t t . • 

N e m , a l e g t e r m é s z e t e s e b b a l e g r e j t é l y e s e b b . 

A g y e r m e k t ü r e l m e t l e n ü l v á r j a a z i d ő t , m i k o r f e l n ő t t 

e m b e r lesz be lő le . A z t a v á l t o z á s t t u d j a és m e g é r z i , 

m e r t e lőre k é s z ü l reá . D e e z e n t ú l a z é let e g y e g y n e m ű , 

ö n t u d a t l a n á r a d a t , m e l y n e k k ö z e p e t t e is m i n d i g e g y -

f o r m á n é r e z z ü k s e g y f o r m á n a k t u d j u k m a g u n k a t . 

O r v u l l o p j a b e m a g á t v o n á s a i n k b a a k o r s a k é s z 

e l h e l y e z k e d é s után m o n d j a m e g n e k ü n k , h o g y m e g -

v á l t o z t u n k ! M i n d n y á j a n m e g v á l t o z u n k , d e e g y i k ü n k 

s e m hisz i el, m i g a b r u t á l i s k ü l s ő v i l á g , a r o k o n o k , g y e r -

m e k e k , u n o k á k és e g y é b i d e g e n e k a s z e r e t e t ü k k e l , 

t i s z t e l e t ü k k e l , a k ö z ö m b ö s s é g ü k k e l és g u n y j u k k a l ér-

t é s ü n k r e n e m a d j á k . B o l d o g , a k i i l y e n k o r ö n m a g a is 

s z ű k e b b p u b l i k u m a e l ő t t k o m é d i á z h a t i k . E g y e t s ó h a j t -

h a t , a k ö n n y e i t a p á r n á i b a s i r h a t j a . D e a s z í n é s z n ő 

k i á l l a s z í n p a d r a s k i is ö l t ö z k ö d i k a n n a k , a m i c s o d a . 

M e g i l l e t ő d v e állok- a z élet p o n t j á n á l , a s i rná l , d e a 

g y á s z t és a t i s z t e l e t e t a s z e r e p k ö r v á l t o z á s a k e l t i b e n n e m . 

S m i n d n y á j a n v á l t o z t a t j u k a s z e r e p k ö r t , a z a s z o m o r ú . 

S e g y i k ü n k s e m v e s z i észre s a j á t m a g á n — ez t ö b b , 

m i n t s z o m o r ú . 

K ó b o r T a m á s . 

Apám. 
Beszélik róla: különös, nagy szeme, 
— Opálos, idegen, északi szem, 
Távolba révedt mindig. El tudott 
Babrálni félnapon egy tő virággal, 
Melléje térdelt, és a finomult 
Kényes szirmok küzködő illatát, 

S az asszonynak is — a lelkét kereste. 
Képeket gyűjtött, — könyvet, régi h imzést ; 
— Az emberekkel is erőlködött: 
Dús lakomáin csillogott az asztal, 
Zaj nélkül szolgáltak fel, — s a borok 
Kristálytüzé oly mélyen, lángolón 
Aranylott. És ő kedvét lelte benn, 
Amig fris volt az abrosz s a virágdísz. 
Ám később, mikor egyre hangosabb, 
Vitázóbb lett a szó, — fojtóbb a füst, 
Szidták a kormányt a megyés urak, 
Tíz is beszélt, — és trágár, durva tréfán 
Kaczagva dőltek e l ; — baráti csókban 
Ellágyultan dadogtak majd, — amig 
Néhánya horkolt már pittyedt ajakkal! 
Ó, akkor oly zavart lett, oly szorongó. 
Elnézte őket fátyolo's, bús szemével 
És érezte, hogy csak ő a magányos itt. 
— Aztán füttyentve hívta be hű ebét ; 
Csörtetve jött a vizsla, — hozzásimult, 
Ölébe téve az okos, nemes fejet, 
S a szürkülő borgőzös hajnalon 
Amíg simogatta, — egymásra néztek. 

Mondják, — aztán én lettem szemefénye. 
Feledte értem híres virágait, 
Csipkés szalagos bölcsőm fölé hajolt 
És mint egy drága porczellánt, úgy őrzött. 
Mennyit virrasztott kis betegágyamon! 
S mikor — játékból, senkitől nem tanulva . 
Le tudtam írni először két betűt, 
Magához vont és súgta : „Igy, kicsim ! 
Mire te felnősz, más lesz a világ!" 
— És akkor jött a kór. Ő haldokolt 
Sokáig, — tiszta szemmel látva végét. 

. — Kevéssel volt csak idősebb mint ma én — 
Mondják, miattam gyötrődött éjszakánkint, 
És ha rámnézett, — az ökle összeszorult 
Viaskodón a gyilkos, sanda véggel. 
Már gyűlölte a sok szobrot, — drága képet, 
„Koldus lesze l !" — szólt s elfuladt szava, 
„Mért nem lehettem éretted fukar!" 
Ó, — édes apám, ha tudnád '— — — hisz semmi az ! 
Ha nem lett volna soha egyéb bajom ! 
De látod, — a világ se változott azóta! 
Mennyire nem volt igazad, apám ! 

Hozzák a hírt most. A sírja nagyon gyepes, 
Bókol a márvány, — s az aranyos betűk . 
Lemosva mind. Oly régen jártam arra 
És minden évben vannak záporok. 
Mindig vihar! — Megértem én, ó, hányat! 
S az élet, — apám, — milyen nagy zűrzavar! — — — 
Ha látnád, — igen — van már kis unokád, 
Fényesszemü, hangos, eleven csöppség, 
Mert életerős, egyszerű, tiszta törzs 
Hajtotta benne sarját. Én csak az 
Életet adtam meleg kicsiny erébe, 
Egyenletes, szabályos lüktetést, 
Ám szeme oly más, mint a tied, s az enyim, 
Igy jó ! Mert fognak még jönni viharok, 
De hátha más lesz a világ, mire fe lnő! 
Hisz olyan régen is alszol már t e . l e n n ! 
Nem vo:tál sokkal öregebb, mint ma én, 
S aranybetüid az eső mind lemosta, 

. És hallom a hírt, — oly gyepes a sirod. 
Elvihetem-e még egyszer virágaim ? 
Ki tudja? Az élet olyan nagy zűrzavar! 
Virgoncz, mosolygó gyerek az unokád, 
És én olyan fáradt vagyok, apám. 

F r ö h l i c h n é K a f f k a M a r g i t . • 

Semmi állatnak sincs olyan kevés emberismerete, mint 
a kutyának. 

* 

H a valami buksi dicsér bennünket, tüstént nem olyan 
ostoba többé. 

Hogyne volna plátói szerelem! De csakis házastársak 
k ö z ö t t ! 

* 

Nincs szigorúbb erkölcsbiró a csalónál, ha őt is meg-
csalják. 
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A hiúság morzsái. 
Irta: ZÖLDI MÁRTON. 

A szép szubrett, Sabati Emma lustán tüzögette 
•hullámos, bágyadt fényű haját a tükör előtt. Szabá-
lyos, finom metszésű arcza, melyen csak a duzzadt, 
érzéki ajk mutatott abnormitást', rendezetlen volt. 
A szinpadi festék pusztító nyomokat hagyott a lágy, 
rózsásszinü arczbőrön s a nappali festék — ma későn kelt 
— még nem simitotta el a foltokat. Mikor a kontytyal 
elkészült/idegesen fordult a háta mögött nagy, piros 
bársony karosszékben ülő'galambősz matrónához, kinek 
elégült mosolya, nyugodt tekintete mitsem sejtetett 
azokból a hires, gáláns kalandokból, melyeknek valami-
kor hősnője volt. 

Apáink és apáink barátai jól ismerték valamikor 
nevét. Nollasy Teréz, ez volt a matróna neve, egy nem-
zedék fejét forgatta el a szinpadon, mikor Offenbachot 

-interpretálta a.trikó jegyében. Ah, mily.érzéki hévvel, 
mennyi lobogó indulattal könyörgött egykor Szép Helé-
nában Vénusnak.: több szerelem kell nekünk, gyulaszd 

•fel újra szivünk ! 
Azóta az ujabb nemzedék ujabb operettbálványo-

kat teremtett magának. A szinpadi bálványok élet-
szükségletté fejlődtek. Ha nincs, a legsilányabb anyag-
ból is gyúrnak maguknak az emberek . . . Ez is korunk-
nak egyik bélyegrészléte. • ' 

Nolássy Teréz már rég megbékült azzal a gondo-
lattal; hogy ő a múlté. Közeljárt a hetvenhez s már 
tiz esztendeje, hogy nem tagadott le éveiből. Egyik 
udvarlójának féktelen könnyelműségéből rendezett 
.anyagi viszonyok között élt, sőt némi fényűzésre is 
tellett. Most is mindennél jobban kedvelte a színházi 
levegőt és a szinházi embereket. - -

| Sabati Emma zsámolyra guggolt le előtte, mint 
ahogy a szinpadon a rabszolganők szoktak. • Közöm-
bösnek tetsző hangon vetette fel a kérdést : 

— Mondd, kedves Teréz, lehet rut férfiút is 
• komolyan és sokáig szeretni ? 

A matróna gondolkozott, arcza komoly kifeje-
zést öltött, mint aki tudja, hogy szavának súlya van. 

— A z t hiszem, igen — válaszolta. — Én leg-
alább tudtam. 

— Sokáig ? 
• — Elég sokáig.' 
/ Kis szünet után folytatta : 

— A szép férfiak nem hagytak kedves emlékeket. 
A legszebb férfiú, kit ösmertem, férjem volt. Öt sze-
rettem legkevésbé. Nem azért, mert férjem volt. De a 
szép férfiak önhittsége, én legalább azt tapasztaltam, 
brutális önzést ébreszt bennük. Mintha ősi kiváltságok-
nak volnának birtokosai; A nőt, kit meghódítanak, 
olyan alattvalónak tekintik, ki udvarias kíméletre sem 
'tarthat jogot. Lehet, hogy vannak kivételek, de én 
'cSák a szabályt ösmerem. 

Aztán nem minden maliczia nélkül tette hozzá : 
— Ugy tudom, Emma, neked is van már tapasz-

talatod szép férfiakban. 
— Van — hangzott röviden. 
Szótlanul egymásra néztek. A matróna halkan 

felsóhajtott. A sóhaj némi szánalmat akart kifejezni. 
— összes tapasztalatunk — folytatta — nem 

sokat ér. Azok a férfiak, kik nekünk udvarolnak, nagyon 
komplikált lények. Isten tudja, hanyadik kézből jut-
nak a mi karunkba. Gyűrött lelkiismerettel és vasalt 
gallérral. Hibáikat, gyarlóságukat csak az udvarlás 
kezdetén leplezik. Abban az időben mind comme il 
faut. De aztán . . . 

Megfogta Emma kezét. 
— Én — mondotta kissé patetikusan — csak 

.egy férfiú szerelmében voltam bizonyos. A z az egy 
volt, akiben vakon bízhattam, akinek ösmertem min-
den gondolatát, akit lábaimnál sirni, vonaglani lát-
.tam. És akiért maró lelkiismereti furdalást éreztem, 
mikor megcsaltam. , 

— Igazán ? — kérdezte Emma. — És ki volt 
az a boldog vagy boldogtalan i f jú ? 

A matróna mosolyogva vont vállat. 
— E g y segédkántor. Naiv, mint Páris az első 

felvonásban. Olyan szép bibliai arcza volt, csodálkozó 
kék szeme. És milyen lobogó vágy forrt vérében ! 

Hirtelen felkelt. 
— Emma, — mondotta — szavamra, hasonlított 

Félixhez. ' 
A szép operettdiva idegesen összerázkódott. 
— Ne emlegesd azt a nyomorultat ! — kiáltotta. 
A kiérdemült szinésznő anyáskodva simogatta 

meg arczát. 
— Igazad van, Emma. Azaz, nincs igazad . . . Mit 

akarsz egy elkapatott komponistától, ki szép és fiatal ? 
Mindent akarhatsz tőle, csak hűséget nem. Hogy meg-
csalt, az természetes. Hogy a saját öltöztetőnőd leányá-
val csalt meg, az nem változtat a dolgon. A hűtlenség 
tisztán idő kérdése a férfiaknál, mint a fogak pusz-
tulása, a haj őszülése, a vágy lohadása, múlása . . . Igen, 
igen, az enyészetet nem akasztja meg semmi. A nyár 

• lehet forró, hosszú, de azért az őszi szél lerázza a lom-
bokat. E z igy van. 

Tekintete mélázva járt körül a diadalmi sza-
lagokkal diszitett teremben. Kis szünet után üzleti 
szárazsággal kérdezte : 

— Apropos, mi van a belga karmesterrel ? 
Emma sietve, határozott hangon válaszolt : 
— Feleségül megyek hozzá. 
— Jól teszed, nagyon okosan . . . Értem, azért kér-

dezted, lehet-e rut férfiút szere tn i . . . A z bizonyos, hogy 
nem Apolló . . . Mindegy . . . 

A szép operettdiva kezére hajtotta fejét. Komo-
lyan szólott : 

— Erkölcsi tartalmat akarok adni életemnek. 
Szükségét érzem. It t az ideje. Harmincz éves vagyck. 

— ; Okosan teszed — bólintott a m a t r ó n a . ' — Én 
is készültem reá. Sokáig. Aztán kifogytam belőle. 
Tudod, mindig közbejött valami, azaz valaki. 

— A z t hiszem,. — mondotta Emma — holnap 
utazunk. Mindenáron azt kivánja, hogy szülővárosában 
esküdjünk. Nagyon vallásos. 

— A z is ? Brávó ! Mindig szerettem a vallásos 
férfiakat. A vallás sok apró hibát egyenlit ki bennük. 
Csak egy pap tépte meg nagyon illúzióimat. No de az 
nem is volt vallásos. • 

Emma idegesen ugrott fel a zsámolyról. A szép 
arczon daczos, éles vonás jelentkezett. 

— Teréz, — mondotta — szivességrefakarlak 
kérni. 

— Parancsolj velem. Pénz kell ? 
— Nem. Szeretnék még egyszer Félix-szel be-. 

szélni. 
— A h ! 
— Igen. Ha lehet, ma délután. Csak egy jele-

netet akarok vele eljátszani, egy drámai jelenetet. 
Tudod, a szubrettek mindig drámai hatások után 
vágyakoznak. Csak a hiúságán akarok végigsuhintani. 
Csak egyszer. 

Kezével jelezte a suhintást. 
— Értelek — bólintott. Teréz anyó. 

1* 
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— Könnyen ide küldheted. Csák azt kell mon-
danod, hogy még mindig őt szeretem, hogy ezt tőlem 
tudod. Hogy egy szavába kerül és férjhezmenetelem... 

— Bizd reám, — mondotta a matróna kihivó, 
pajkos mosolyiyal, mely ősz hajával olyan vissza-
tetsző ellentétet mutatott — hány órakor legyen itt ? 

— Délután öt órakor. 
— Itt lesz. Pá ! 
Néhány ölelés, néhány csók és a matróna távo-

zott. Elemében érezte magát. A z ő eleme egész életé-
ben ármány és szerelem volt. 

Mikor este öt órakor Mórán Félix, a mindenfelé 
zseniálisnak mondott zeneszerző a diszkréten lefüg-
gönyözött . terembe lépett, Emma felháborodottan 
kiá l totta: " 

— És önnek volt bátorsága idejönni? Hát van 
valami, ami az aljasságánál is nagyobb ? 

A komponista meghajtotta érdekes, hullámos haj-
sátorral övezett fejét. 

— Van, — mondotta — a vágy önt láthatni. 
Ezért neki tudnék menni akármilyen koczkázatnak. 

— Ugyan mi koczkáztatni valója van önnek ? 
Szeméremérzete, becsülete ? Azt hiszem, ezek keveset 
alkalmatlankodnak önnek. 

Félix mosolyogva hallgatta a sértő szavakat. 
Közelebb lépett. 

— önnek rossz, azaz helyes véleménye van felő-
lem. De ez nem változtat a dolgon. 

— Nem változtat ? ' 
— Semmit, édes barátnőm. Aljas vagyok ? Lehet. 

De az bizonyos, hogy szeretem. A z is bizonyos, hogy 
ön is . . . 

. — Ebben téved, — kiáltotta Emma hevesen — 
végzetesen téved. Annak vége ! Becstelen embert nem 
lehet szeretni. 

— Ohó, édesem, ennek az avult frázisnak lépten-
nyomon ellentmond az élet. A minap gyilkost láttam 
a törvényszék előtt. Mig fölötte a birák Ítéltek, ked-
vese a folyosón égető könyeket hullajtott. 

— Annak a gyilkosnak is több jelleme volt, mint 
önnek. 

— E g y okkal több, hogy ön engem még jobban 
szeressen. Es szeret is. Tudom, érzem. 

— Nem igaz ! Nem igaz ! 
— De igaz. Hasztalan erőlködik, hasztalan akar 

erkölcsi konvencziók szerint cselekedni, mi egymásnak 
születtünk hibáinkkal 'és erényeinkkel együtt. 
[sq A diva nem válaszolt, engedte beszélni a kom-
ponistát, kit az erős erotikus felindulás ékesszólóvá 
tett. Szava egyre szenvedélyesebben csengett. Aztán 
lágy, olvadékony tónusba dekreszczendált. Kért, kö-
nyörgött, lábai elé vetette magát. 

—' Hidd el, Emma, csak velem lehetsz boldog ! 
A z az ember nem ért meg, nem érthet meg téged ! 
Rideg, kimért karaktere fojtóan fog rád nehezedni. 
Nem is szólok külsejéről, idomtalanságáról, arról a 
szőrös majomarczról, mely állandóan sérteni fogja a 
benned lakó esztézist. Igen, igen; az lenne az igazi, 
a menthetetlen könnyelműség, ha morális, szempontok-
ból, amelyek' mindig ostobák, hozzáfűznéd sorsodat, 
mely más körbe, más milieube való. Hasonlíts össze 
bennünket. Én az emberi lélek mélységeiből, a vágyak, 
a szenvedélyek örök forrásából merítem a művészi 
harmóniát, ő a partiturából a fegyelmet: En alkotok, 
ő dirigál. Mikor engem a lélek érzései megremegtetnek, 
ő akkor pedánsan ügyel a taktusra. Én művész vagyok, 
ő kapelmájszter. És te érted, te érzed a különbséget. 

Emma, mindenre, ami szent, kérlek, légy okos s ne 
akarj okosan cselekedni. Semmi sem oly veszedelmes, 
mint az emberi okosság. A boldogságnak szüksége van 
egy kis hóbortra, mint a lángésznek egy kis tébolyra. 
Kebled hullámzásáról érzem, hogy értesz. 

Karjaiba szoritotta a szép leányt. Vad gyönyört, 
állati diadalt érzett, mikor annak teste forrón, izgultán 
tapadt az övéhez. Egy ideig halk, fojtott hangon 
beszéltek : 

— Este ? 
— Igen. 
— Tizkor ? 
— Nem, tizenegykor . . . hogy egészen háborítat-

lanok legyünk. 
A komponista megcsókolta homlokát. 

' — Angyal ! — kiáltotta. 
A z angyal szemében hideg, kegyetlen sugár vil-

lámlott. Hasonló ahhoz a szikrához, mely az aczélból 
pattan ki, ha aczélhoz ütközik. 

Tizenegy órakor a komponista megnyomta a vil-
lamos csengettyűt. A z ajtó, kissé vártatva, megnyilt. 
A félig nyitott ajtóban vastag, kövér szobaleány állott. 
Szeplős, széles arczán csodálkozás látszott. 

— Nini, ön az, mi tetszik ? 
— Be akarok menni. 
— Be ? Minek ? 
A komponista türelmetlenül rivalt r á : 
— Ne kérdezz ostobaságokat.' Azelőtt okosabb 

voltál. Urnődhöz jöttem. • 
A szobaleány csodálkozott. 
— A z én nagyságámhoz ? Hát nem tetszik tudni ? 
— Mit ? 
— Hogy elutazott. 
— Elutazott ? Mikor ? 
— Tiz órakor. A vőlegénye jött érte. Hogy kel-

lett sietni a pakkolással. Alig győztem. 
Szünetet tartott, mint akinek gondolatokat kell 

rendezni. 
— Ejnye, de furcsa . . . hát nem mondta meg 

önnek, mikor ma délután itt tetszett lenni ? 
Mig a szobaleány beszélt, Félix lelkét vad, hara-

gos indulat kavarta fel. A megsértett hiúságnak fájó, 
hasogató érzése. Szeme gyűlölködő, gyilkoló tekintetet 
szórt. Rettenetes erejébe került fegyelmezni magát. 
Sértő szavak, káromlások tódultak ajkára. Visszafoj-
totta őket. A féktelenül hiu ember nem gondolt másra, 
mint hogy megmentse a hiúság morzsáit. Mosolyra 
erőltette a finom, ideges, borotvált arczot. 

— Tizkor utazott el ? — kérdezte erőltet,ett nyu-
galommal. . 

— Igen, kérem. 
— Lám, én ugy értettem, hogy tizenegykor. 

Lehet, hogy tizet mondott . . . de elfelejtettem. . . 
Tudod, megígértem,- hogy kikisérem őket a vasúthoz. 
Emma nagyon megkért. Milyen boszantó, hogy olyan 
szórakozott vagyok. Mindegy. Szervusz. 

Elindult. A lépcsőn valami melódiát akart fütyü-
részni, de az ideges ajkak nem adtak hangot. É g y 
pillanatra visszanézett. A szobaleány széles, szeplős 
parasztarczán gúnyos mosoly ült. A guny őszinte, 
brutális volt, mint a szubkultur emberek minden 
indulata. 

A komponista, mire a lépcsőn leért, véresre 
harapta ajkát. 
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Krónika II. 

Steinhardt és egyéb pesti dolgok. 
— aug. 16. 

Budapest, hiába, csak Budapest ; sem egy kis 
Páris, sem egy nagy Kecskemét. S ez rendjén van igy, 
mert különben mit is csinálna a szegény pesti ember, 
aki utóvégre is élőlény, tehát némi kiméletre tarthat 
számot, ellenben sem eléggé czivilizált ahhoz, hogy egy 
akármekkora kis Párisban is otthon érezze magát, 
sem eléggé vad, hogy sirvavigadás legyen az egyetlen 
szórakozása. Pest együtt támadt a pesti emberrel, 
ennélfogva akár tetszik valakinek, akar nem, a város 
ráillik az ember testére-lelkére, az ember pedig ottho-, 
nosan mozog az ismerős kövek között. Ezek a kövek, 
nem tagadom, egy kicsit ridegek s ha megvakarjuk, 
legtöbbször malternek bizonyulnak. A párisi kövekhez 
képest egy kicsit kevés bennük az esztétika, a kecske-
métiekhez képest egy kicsit zámatnélküliek., Szeren-
csére a természetes fejlődés ankétek megkérdezése nél-
kül megy végbe, tehát Pest itt van készen, kövestül, em-
berestül. Aki jobban tudta volna csinálni, az lenézheti, 
akinek azonban nincsen bedeszkázva mind az öt érzéke, 
az körülnézhet és okulhat. 

A honfiú körültekint és a fejét csóválja ; majd 
pedig taüíTt- ragad és a Váczi-utczában vásárolt fokosa 
nyelnie támaszkodva mondja : Budapestnek nincs ma-
gyaros jellege. Ugyanekkor gúnyosan mosolyog leborot-
vált bajszába a korrektül vasalt ájrofiéer és külföldi 
tapasztalataira támaszkodva mondja : Budapest nem 
eléggé európai város. A honfi konzervatív s ezért leg-
jobban szeretne plombáltatni minden odvas fát, nehogy 
kiveszszen valami, ami öreg és terméketlen. A nyugatra 
sóhajtozó pedig kihúzatná minden ép fogát, mert a 
csinált foggal is lehet rágni s azonfelül még egy kicsit 
szebb is; mint az igazi. Tréfán kivül pedig : mind a kettő-
nek igaza- van, mert Budapest csakugyan nem tőrül* 

. metszett magyarságú, és még sokkal kevésbé olyan kul-
túrával átitatott város, mint a nyugateurópai nagy-
városok. Csak annak nincs igaza, aki ezen sir vagy 
pláne azt hiszi, hogy másképpen is lehetett volna csi-
nálni; Mert nem lehetett volna és megvan. 

Ha Budapest megélne az idegenekből, akik ide-
járnának valami exotikus magyarosságu dolog csodá-
latára, akkor isten neki, jó pénzért pöndóritenénk nekik 
csikóst, pusztát, fokost és más tudomisénmicsodát. 
Utóvégre az üzlet üzlet, és tudjuk jól, hogy velenczei 
lakosnak lenni se jó dolog, mivel Velencze kénytelen 
őskori állapotában megmaradni az Idegen ő kegyel-
messége kedveért. De mi magunk, egymás között mi 
a kányát csináljunk az úgynevezett magyaros szoká-
sokkal ? Tisztelettel alulirott nem vagyok tősgyökeres 
pesti, egyetemi hallgató koromig apró vidéki fészkek-
ben .éltem, a német órán kivül idegen nyelven nem 
beszéltem, a külső országokat pedig csak képeskönyv-

ből ismertem. Mindamellett a puszták, magyarjainak 
éppen csak hogy a nyelvén tudok beszélni, máskülönben 
az életüktől és á gondolatkörüktől., csak; olyan idegen 
vagyok, mint Shrubsole ur,. az Alföldön járt' angol 
turista. A magyar pásztornép igen érdekes' és fölötte 
szimpatikus emberfajta s ennélfogva igen örülnék,. ha 

-módombán volna alaposabban megismerkedni Vele. 
De még ha ugy ismerném is, mint Hermán Ottó, akkor 
is az volnék, aki most vagyok és sohase lennék olyan, 
mint a számadó juhász. Bizonyos,-hogy én magásabb-
rendü módon ruházkodom, lakom, 'eszem és gondol-
kodom, mint á legfösténivalóbb alföldi paraszt, hát rtem 
látom be, mit csináljak én az olyan szokásokkal,' amik 
éppen, abból az alacsonyabbréndü életből'származtak. 
Förgeteg János bácsi, akinek az eszejárását igen szép 
.tárczaczikkekből szerettem meg, kétségtelenül : szín-
magyar alak. Há valami nagy búbánat éri, beül .-.a-' 
csárdába, száz üveg bort, száz szál gyertyát rakat az 
asztalra, kalapját szemére vágja, ugy Siratja a boldog-
ságát szép, szomorú magyar nótával; Mondjuk, hogy 

-egy-vén czimbálmos is v a n ' a csárdában', akkor, aztán 
'a sirvavigadás á legkényesebb igényéknek is. meg-
felelően eszközölhető, amint á népszínművekből tudjuk. 
Förgeteg elvtárs mindezt őszintén csinálja, csinálhatja 
is, mert a népdal az ő gondolatvilágából fakadt, az. ő 
háza előtt a jegenyefa 'csakugyan de magös, azt az ezer 
módot pedig, ahogyan mi alkohol nélkül, narkotizálni 
tudjuk a bubánatunkat, nem ismeri. -Ha ellenben ne-
kem kerekedik magos kedvem, annak a kieresztése sokkal 
jobban hasonlit ahhoz, amit hasonló helyzetben tisztelt 
kollégám, dr. Durand ur csinált Párisban, mint a Fór-, 
geteg-féle busuláshoz! Nem rendelhetek száz üveg bort, 
mert tudományos meggyőződésből' és; szocziális köte-
lességérzetből' sohase iszom szeszes italt . 'Ha az asztalo-
mon száz. szál gyertya lobogna, kiszaladnék a világból, 
mert én.' nem' a lángbabámulásból' élek, hanem fehér 
papirosra szoktam nézni, hol irva, hol. olvasva,.' tehát 
a szemem káprázna. Nem vághatok a. földhöz üveget, 
mert meg kell fizetnem, sőt kidobnak, nem mondha-
tom a czigánynak, hogy more, mert egyrészt nem bizo-
nyos, hogy nem álruhás zsidó-e, másreszt pedig nem 
vagyok milliomos. Mindebből nyilvánvaló, hogy szamár 
volnék, ha úgynevezett magyaros mulatást vinnék vég-
hez. Mégis, ha a népies stílusnak egy hive látna amúgy 
magyarosan sirva vigadni, nem azt möndaná, hogy 
engem kötözni kell, hanem azt, hogy apáink hagyo-
mányait hiven ápolom. Pedig az én apáim, ameddig a 
krónika terjed; fakereskedők voltak Veszprémben, én 
ellenben orvos vagyok. Pesten és a. legkötriivalóbb 
hagyománynak eddig egy P. J. Moebius nevü német 
hagyományát tartom. Végezetül pedig, becsületszavamra 
mondom, hogy az én magyar nyelvem különb és a 
magyarságra hasznosabb magyar nyelv, mint a leg-
zamatosabb öregbéres • magyarsága . y 

Amennyire nem népszinmü-alak á pesti ember, 
éppen olyan -kevéssé való a Flers és Caiílavét urak' bohó-
zataiból. Pest népe keveréknép, különböző czivilizá-
lódóképességü,! de kivétel nélkül czivilizálatlan faj-
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tákból támadt. Es akár hasonlít Budapest a nyugati 
városokhoz, akár nem, bizonyos, hogy már igazi, egy-
séges nagyváros. Az élete már pesti élet, az ember-
típusai már pesti típusok, és ugyan még látni az eredetü-
ket, de már azt is, hogy itt fejlődtek ki. A pesti zsidó, 
a pesti spisz, a pesti dzsentri — ez mind elszakadt az 
őstipusától és egységes, nagyvárosi, budapesti tulajdon-
ságai vannak. 

Budapest még fiatal — helyi nyelven : ilyen 
fiatal — ahhoz, hogy az egész importált kulturába bele-
illeszkedjék. De igen sok jövevény-dolog meghonoso-
dott már nálunk és aki például a pesti aszfalt-humort 
ismeri, annak méltányolni kell benne az egységes nagy-
városi nép lelkének legjellemzőbb produktumát. Az a 
néphumor, amelyből a lipótvárosi szójátékok, a város-
ligeti jassz-nóták s az ilyen-fiatal Móriczok alakjai 
származnak, Budapest népének mint olyannak szel-
lemi tulajdona, éppen ugy, mint Páris vagy München 
népének a magáé. 

Ennek a humornak, amely minden pesti dolog 
között legjobban az itteni nép lelkéből fakadt, a leg-
nagyobb művésze az, akinek a távozását megragadtam, 
arra, hogy ezeket elmondhassam. Steinhardt — van-e, 
ki e nevet nem ismeri ? — elmegy Bécsbe. A közönség 
csak mulatott rajta, mint a torzító tükrön, amelynél 
az ember el is felejti, hogy tulajdonképpen magát látja 
benne. Most, hogy itthagyja a mulató Budaftest-et, nem 
hangzik zokszó ; a székesfőváros, amelynek humora már 
van, de öntudata még nincsen, nem veszi észre, hogy ez 
tulajdonképpen nagyobb dolog, mintha egy prima-
donna hagyna itt bennünket. Mert a kultura történeté-
ben, noha igen jó színész, nem lesz helye Steinhardt 
Gézának, de a legelső művészeti iskolának, ami Buda-
pestnek a saját lelkéből lelkedzett,' egyik legnagyobb 
alakja ez a nagyorrú és jókedvű művész. A métierje, 
az igaz, nem előkelő, éppen csak olyan, mint mi magunk, 
kiházbéruzsorázott, agyonélelmiszerhamisitott pestiek,' 
Budapest füstös kövei között. 

Florestan. 

T ö z . 
Nem érzed lángoló tekintetem? 
Győnyörsováron mig reád vetem, 
Hogy mélyed két szemedbe és fölötte 
Hogy siklik éjsötét szemöldöködre? • 

Mig simogatja homlokod falát, 
Agyadba gyújtó csóvákat dob át. 
Mint lángban fénylő ablakok, remegnek 
Finom hártyái ragyogó szemednek. 

Vergődöl, futnál. Jaj, de nem szabad. 
Piros láng végigönti arczodat. 
Pillád lehull. Szép kebled összerezdül, 
Zárt ajkadon halk sóhaj tör keresztül. 

Barcsai Géza. 

A tanyán. 
CSEHOV P. ANTAL elbeszélése. 

Rásevics Ilics Pál lágy léptekkel járt-kelt a kis-
orosz szőnyeggel bevont szoba földjén s hosszú árnyé-
kot vetett a falra és a padlásra ; a vendége, Májer 
pedig, aki hivatására nézve vizsgálóbíró volt, egy török 
divánon ült, törökösen maga alá szedte a lábát, pipált 
és hallgatott. Az óra már tizenegyet mutatott és hallani 
lehetett, hogy a szomszéd szobában asztalt teritettek. 

— Már akármit mond ön, — szólt Rásevics — 
a testvériség, egyenlőség és hasonlók szempontjából 
tekintve, Mityka, a disznópásztor talán éppen olyan 
ember, mint Goethe vagy nagy Frigyes, de álljon ön 
tudományos nézőpontra, legyen bátorsága a tényekkel 
szembenézni és be fogja látni, hogy a fehér-csont-
szervezet 1 nem előítélet, se nem asszonyi xhendemonda. 
A fehér-csontnak, kedves barátom, megvan a maga 
természetrajzi jogosultsága és ezt letagadni én szerin-
tem éppen annyi, mint letagadni a szarvasnak a szarvát. 
A tényekkel számolni kell. ö n jogász és a humanitárius 
tudományokon kivül egyébhez nem igen szagolt s az 
egyenlőség, testvériség és hasonlók dolgában még illú-
ziókat táplálhat ; én azonban javíthatatlan darwinista 
vagyok s nekem a faj, arisztokratizmus és nemes vér 
— nem puszta szavak. 

• Rásevics felbuzdult és érzéssel beszélt. Szemei 
- ragyogtak s az orrcsiptető pápaszeme nem akart az 

orrán megmaradni ; idegesen rángatta a vállát, hunyor-
gott és a darwinista szónál legényesen nézett a tükörbe 
s mind a két kezével meghuzogálta szürkülésnek indult 
szakálát. Igen rövid, viseltes kabát és szűk nadrág 
volt rajta ; a gyors mozgás, legényesség és az a suta 
kabát nem igen jól álltak neki s ugy látszott, mintha 
az ő nagy, hosszú hajú, jól formált feje, amely inkább 
valami érsekre vagy valamely nagy poétára emlékez-
tetett, egy nyurga, szikár és manéros fiatal ember 
vállára lett. volna ragasztva. Mikor a lábait szétterpesz-
tette, hosszú árnyéka az ollóhoz hasonlított. 

Rásevics általában szeretett beszélni s mindig azt 
hitte, hogy ő mindig valami ujat, originálisát mond. 
A Májer jelenlétében pedig szokatlan felbuzdulást és 
gondolatbőséget érzett. A vizsgálóbíró neki rokon-
szenves volt és mindig megihlette őt annak a fiatal-
sága, egészséges volta, választékos modora, de főképpen 
szives viselkedése ugy az ő, mint a családja irányában. 
Rásevicset az ismerősei általában nem szerették, ide-
genkedtek tőle, és amint azt ő is tudta, azt beszélték 
róla, hogy a feleségét. az örökös beszédével kergette 
a sirba s a hátamögött utálatosnak, kecskebékának 
nevezték őt. • • 

Csak az egy Májer, az uj és előítélet nélkül való 
ember járt gyakran és szívesen hozzá, sőt még azt is 
mondta valahol, hogy az egész kerületben csak Rásevics 
és a leányai azok, akiknek körében ő olyan jól érzi 
magát, mintha a rokonai közt volna. Még azért is 
tetszett Rásevicsnak, hogy fiatal ember volt, aki igen 
alkalmas vőlegény volna az idősebbik leánya, Zseni 
számára. 

Most pedig gyönyörködve a saját gondolataiban, 
a saját beszéde muzsikájában, s megelégedetten néze-
getve a mérsékelten testes, szépen megnyírt, illedelmes 
Máj erre, . Rásevics arról eszmélkedett : hogy fogja ő 
férjhez adni az ő Zsenijét egy jóravaló emberhez, 
s hogy adja át majd a birtoka kezelésének minden 

1 A z orosz fehér-csontnak mondja azt , amit mi kék-
vérnek. 
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gondját a vejének. Azokat a nem kellemes gondokat ! 
A bankkölcsön kamatait már kétszer elmulasztotta 
kifizetni s a különféle hátralékok már meghaladják a 
kétezeret. 

— Én abban egy pillanatig sem kételkedem, 
— folytatta Rásevics mindjobban megihletődve — 
hogy ha valamely Oroszlánszívű Rikhárd vagy- Bar-
barossa Frigyes teszem azt vitéz és nagylelkű, hát ezek 
a tulajdonságok a testi formákkal és ágybéli alakza-
tokkal együtt öröklés utján átmennek a fiakra is, 
és ha ezt a vitézséget és nagylelkűséget a fiúban gon-
dozás és nevelés utján megőrzik s ha az a fiu valamely 
her'czegnőt vesz feleségül, aki szintén bátor és nagy-
lelkű, hát ezek a tulajdonságok átmennek az unokára 
is és igy tovább, mindaddig, mig végre nemzetségi 
tulajdonságokká válnak s hogy ugy mondjam, át-
mennek a húsba' és vérbe. A szigorú, faji megválasz-
tásnak, vagyis annak következtében, hogy a nemes 
családok ösztönszerűen óvakodtak a hozzájuk nem illő 
házasságoktól, s előkelő if jak nem vettek el tudja az 
ördög hogy kit, a magasabb szellemi sajátságok egész 
tisztaságukban átmentek nemzedékről nemzedékre, fen-
maradtak a gondozás következtében az idők folyamá-
ban *s igy egyre tökéletesbültek. Ami az emberiségben 
kiváló, azt mi épen is a természetnek, a dolgok sza-
bályos, természetrajzilag czélravezető fejlődésének kö-
szönhetjük, amely gondosan, századok során át elválasz-
totta a fehér csontot a feketétől. Ugy ám, kedves uram ! 
Hiszen nem a toprongyosok, nem a szakácsnék fiai 
adták nekünk az irodalmat, tudományt, művészeteket, 
jogot, a becsület és kötelesség eszméit . . . Mindezt 
kizárólag csak a fehér-csontnak köszönheti az emberi-
ség s'természetrajzi nézőpontból igy fogva fel a dolgot, 
a hitvány Szobákevics,1 csak azért az egyért, hogy ő 
fehércsontu, sokkal hasznosabb és feljebbvaló, mint a 
legkülönb kupeez, ha ez ötven muzeumot építtetett is. 
Már ez bizony igy van ! S ha én a toprongyosnak vagy 
a szakácsné fiának nem nyújtom a kezem és nem ül-
tetem őt az asztalomhoz, ezzel én ápolom azt, ami q, 
földön a legjobb, és az anyatermészetnek egyik leg-
lényegesebb utmutatását követem, mert ez az ut vezet 
bennünket a tökéletesedés felé. 

Rásevics megállt és széthuzogatta mind a két 
kezével a szakálát ; megállt a falon az árnyéka is, 
amely az ollóhoz hasonlított. 

— Vegye ön a mi édesanyánkat, Rassziát,2 

— folytatta zsebre dugva a kezét s hol a sarkára, hol 
a lábhegyére állva. — Kik az ő legjobb emberei ? Vegye 
ön a mi legkiválóbb művészeinket, Íróinkat, zené-
szeinket . . . Kik azok ? Azok mind a fehér-csont kép-
viselői, édes barátom. Puskin, Gogol, Lermontov,-
Turgenyev, Goncsárov, Tolsztoj — ezek egyike sem 
valami diakónus fia! 

— Goncsárov kupeez volt —.jegyezte meg Májer. 
: — Hát aztán ? A kivételek csak megerősítik a 

szabályt. Aztán a Goncsárov zsenialitását illetőleg még 
sokat lehetne vitatkozni. De hagyjuk a neveket és 
térjünk a faktumokhoz. Például: mit szól ön, édes 
uram, az ilyen ékesen szóló faktumhoz : mihelyt a 
toprongyos bejut oda, ahová addig be nem juthatott,' 
a magasabb körökbe, a tudományba, az irodalomba, 
a • képviselőtestületbe, a bíróságba, hát — jegyezze 
meg, kérem — a magasabb emberi jogokért legelébb 
is maga a természet száll sikra és indit hadat. a top-
rongyosság ellen. Mert ugy van, hogy mihelyt a top-
rongyos oda furakodik, ahol neki helye nincs, rögtön 

' Gogolnál a »Holt lelkek«.-ben. 
2 Oroszországot. 

megsavanyodik, elsatnyul, megtébolyodik 'és sehol sem 
lát ön annyi neuraszténikust, lelki nyomorékot, tüdő-
bajost és egyéb nyavalyást, mint ezeknek a drága-
látosoknak a sorában. Ugy hullnak, mint az őszi legyek. 
Ha nem volna ez a megmentő pusztulás, akkor" a mi 
czivilizácziónkban már rég nem maradt volna kő kövön, 
a toprongyos.már mindent elgázolt volna. Ugyan legyen 
kegyes : mondja csak meg, hogy mit használt nekünk 
idáig ez a nyakunkra való jövés ? Mit hozott magával 
a paraszt ? . " . 

Rásevics titokzatos, ijedt arezot vágott és ugy 
folytatta : 

— A mi tudományunk és irodalmunk még soha-
sem állt oly alacsony fokon, mint most ! A maiaknak, 
édes uram, se ideájuk, se ideáljuk nincs és minden 
tevékenységükben egy gondolat vezérli őket : mentől 
többet összeharácsolni és lehúzni mindenkiről az utolsó 
inget is. Mindezeket a mai embereket, akik magukat' 
vezető és becsületes embereknek tartják, megkaphatja 
ön egy rubelért, s a mai intelligens ember éppen' azzal 
tűnik ki, hogy ha szóba áll ön vele, hát jól vigyázzon 
a zsebére, -mert különben kilopják a tárczáját. — 
Rásevics itt hunyorgott és felkaczagott. — Bizony-
isten kilopják ! — folytatta vidám, vékony hangon. —. 
Hát az erkölcs ? Hogy vagyunk az erkölcscsel ? — 
Rásevics az ajtó felé nézett. — Most már nem csodál-
koznak, ha a feleség meglopja és elhagyja a férjét ; —_ 
mi az ? csekélység. Mostanában, tisztelt uram, a tizenkét 
esztendős leány azon van, hogy szeretője legyen s 
mindazok a műkedvelői előadások és irodalmi fel-
olvasások csak arravalók, hogy könnyebb legyen meg-
környékezni a gazdag ficsurt, aztán megszökni azzal... 
Az anyák eladják leányaikat, a, férjektől pedig egy-
szerűen megkérdezik : hogy' adják a feleségüket, sőt 
alkudni is lehet rá, tisztelt uram . . . 

Májer, aki mindezideig mozdulatlanul ült, hir-
telen felugrott a divánról s az órájára nézett. 

— Bocsánat, Ilics Pál, — mondotta — nekem 
már haza kell mennem. 

De Ilics Pál, aki még nem fejezte be a mondani-
valóját, átölelte őt, erőszakkal visszaültette a divánra 
és esküdözött, hogy vacsora nélkül innen el nem bo-
csátja. Májer tehát újra ült és hallgatott, de most már 
megütődéssel és izgalommal nézett Rásevicsre, mintha 
csak most kezdené azt érteni." Arczán piros foltok 
mutatkoztak.' S mikor végre bejött a szobalány és azt 
mondta, hogy a kisasszonyok kéretik az urakat a 
vacsorához, megkönnyebbülten sóhajtott fel s ő ment 
ki elől a szobából. 

A szomszéd szobában' már az asztalnál ült a 
Rásevics két leánya, Zseni és Iraida, az egyik 24, a 
másik 22 éves, mind a kettő feketeszemű,, nagyon 
halvány, egyforma növésű. A Zseni haja l e ' v o l t bo-
csátva, az • Iraidáé magasra fésülve. Evés előtt mind 
a ketten megittak egy-egy pohárka keserű likőrt, 
olyan mórikával, mintha csak véletlenül és • életükben 
most először ittak volna ; mind a ketten zavarba jöttek 
és felkaczagtak. 

— Ne helytelenkedjetek, leánykák — szólt 
Rásevics. 

Zseni és Iraida egymásközt francziául beszéltek,, 
az apjukkal és a vendéggel azonban oroszul. Egymás- ' 
nak a szavába vágva és az orosz beszédet francziával 
keverve, gyorsan. kezdték elbeszélni : mint mentek ők 
éppen ebben az időszakban az előző években, éppen 
augusztus hónapban a nevelőintézetbe s hogy milyen 
vidám mulatság volt az. Most azonban nincs hova 
utazni és télen-nyáron itt kell lakni a tanyán/anélkül, 
hogy valahová mehetnének. Ez pedig milyen unalmas ! 
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— Ne he lyte lenkedj etek l e á n y k á k — ismételte 
Rásevics . 

Ő m a g a a k a r t beszélni. H a az ő je lenlétében m á s 
v a l a k i beszélt , a k k o r ő o lyasmit érzett , m i n t h a félté-
k e n y lett vo lna. 

— U g y ál lnak b i z o n y a dolgok, kedves b a r á t o m 
— k e z d t e ú jra , k e d v e s k e d ő tek intet te l nézvén a vizs-
gálóbíróra. — Mi csupa jóságból és e g y k e d v ü s é g b ő l , 
de azért is, n e h o g y maradisággal v á d o l j a n a k bennün-
ket , b a r á t k o z u n k — bocsánat a szóért — mindenféle 
söpredékkel , prédikál-
j u k a testvériséget és 
egyenlőséget m a g u n k s 
a részeges parasztok 
k ö z t ; de ha e g y kicsit 
a mélyére néznénk en-
nek a dolognak, hát 
m i n d j á r t m e g l á t n ó k : 
m e k k o r a hibát köve-
t ü n k mi el ezzel a 
jóságunkkal . A z t tet-
t ü k , h o g y a czivil i-
zácz iónk m á r csak e g y 
ha jszá lon függ . É d e s 
b a r á t o m ! Mindazt , 
a m i t a mi eleink szá-
z a d o k o n át h o r d t a k 
össze, m a h o l n a p le-
t i p o r j á k , s e m m i v é te-
szik ezek a mi leg-
ú j a b b h u n j a i n k . . . 

A v a c s o r a u t á n 
m i n d b e m e n t e k a ven-
dég látó szobába. Zseni 
és Iraida m e g g y ú j t o t -
t á k a zongora g y e r -
t y á i t , e lőkész í tet ték a 
h a n g j e g y e k e t . . . D e 
a háziúr csak beszélt 
t o v á b b s n e m lehe-
t e t t tudni , h o g y mikor 
h a g y j a abba . A leá-
n y o k m á r u n a t k o z v a 
és b o s z a n k o d v a néztek 
az a p j u k r a , ak i szem-
m e l l á t h a t ó l a g o l y a n 
önző v o l t , h o g y a leg-
n a g y o b b (gyönyörűsé-
gét a s a j á t fecsegésé-
ben ta lá l ta ,s ak inek 
k e d v e s e b b és fonto-
s a b b v o l t az eszét 
f i togtatni , mint a leá-
n y a i boldogsága, sze-
rencséje. Májer — az egyedül i f iatal ember, aki a 
h á z u k h o z jár t , j ár t pedig — amint ők azt n a g y o n jól 
t u d t á k — csak a z ő kedves női társaságuk kedvéért , 
n e m j u t h a t o t t szóhoz, mert a kímélet len öreg egészen 
h a t a l m á b a n t a r t o t t a őt és el n e m b o c s á t o t t a m a g á t ó l 
e g y lépésre sem. 

— V a l a m i n t a n y u g a t i l o v a g o k v isszaverték a 
mongolok t á m a d á s á t , u g y n e k ü n k is, mielőtt késő 
vo lna , össze kell f o g n u n k és te l jes erőnkből lecsapnunk 
a mi el lenségünkre — f o l y t a t t a R á s e v i c s prófétai 
hangon, a j o b b kezét fe lemelve. — H a d d lásson a 
paraszt engem ne mint Ilics Pá l t , h a n e m mint erős, 
fé lelmetes Oroszlánszívű R i k á r d o t . Szűnj ü n k m e g m á r 
v e l ü k gyöngédeskedni , — elég vol t ! B e s z é l j ü n k össze 
mind, h o g y m i h e l y t közel merészkedik hozzánk a 

Joachim. 

toprongyos , hát a p o f á j á b a v á g j u k a mi m e g v e t é -
sünket : »félre a kezeddel ! m a r a d j a s a j á t helyeden, 
p a r a s z t ! « E g y e n e s e n a p o f á j á b a ! — f o l y t a t t a R á s e v i c s 
d iadalmasan, b ö k ö d v e m a g a előtt a z összegörbitett 
u j j á v a l . — A p o f á j á b a ! A p o f á j á b a ! 

— E z t én nem t e h e t e m — szólt Májer elfor-
d u l v a . 

— Miért nem ? — k é r d e z t e R á s e v i c s élénken, 
érdekes és hosszas v i t a t k o z á s t s e j t v e . — Miért n e m ? 

— A z é r t , mert én m a g a m is csak polgár i szár-
m a z á s ú v a g y o k . 

E z t m o n d v a , Má-
jer * e lvörösödött , a 
n y a k a is f e l d u z z a d t , 
sőt k ö n y e k is m u t a t -
k o z t a k a szemében. 

— A z én a p á m 
egyszerű m u n k á s e m -
ber v o l t , — t e t t e 
h o z z á nyers , durczás 
hangon, — de én 
ebben s e m m i rosszat 
n e m lá tok . 

R á s e v i c s rémsé-
gesen m e g z a v a r o d o t t s 
o l y a n megdöbbenéssel , 
m i n t h a b ű n t e t t e n k a p -
t á k vo lna , t a n á c s t a l a -
n u l nézett Májerra és 
n e m t u d o t t m i t mon-
dani. Zseni és Iraida 
e lpirul tak és lehajo l -
t a k a k ó t á k fölé ; szé-
g y e n k e z t e k a t a p i n t a t -
lan a p j u k m i a t t . V a g y 
e g y perczig csend v o l t , 
a z t á n m é g elviselhetet-
lenebbé v á l t a hely-
zet, m i k o r sz inte f á j -
da lmasan, v o n t a t o t t a n 
és minden szükség nél-
kül h a n g z o t t a k el a 
k ö v e t k e z ő s z a v a k : 

— Igen, én pol-
gári s z á r m a z á s ú v a -
g y o k s ez n e k e m büsz-
keségem . 

E z u t á n Májer , 
ü g y e t l e n ü l b e l e ü t ő d v e 
a b ú t o r o k b a , e lbúcsú-
zot t és g y o r s a n ki-
m e n t a z e lőszobába, 
á m b á r a kocs i ja m é g 
n e m j ö t t meg. 

— ' Ma e g y kissé sötét lesz önnek hazamenni , 
— d ö r m ö g ö t t Rásev ics , k ikísérve őt — a hold m á r 
későn kel föl. 

Mind a ket ten sötétben á l l tak a t o r n á c z o n és 
v á r t á k a kocsit . A z idő h ű v ö s v o l t . 

— L e f u t o t t e g y csil lag — szólt Májer , b e b u r k o -
l ó d z v a a köpenyegébe . 

— A u g u s z t u s b a n g y a k o r i a csil laghullás. 
A m i n t a kocsi megérkezet t , R á s e v i c s f igyelmesen 

nézett föl az égre és s ó h a j t v a szólt : 
— F l a m m a r i o n to l lára érdemes jelenség . . . 
Miután a v e n d é g é t elkísérte, v é g i g m e n t a kerten, 

geszt ikulál t a kezéve l és n e m a k a r t a elhinni, h o g y csak 
az imént o l y a n különös, ostoba dolog történt . S z é g y e l t e 
m a g á t , h a r a g u d o t t m a g á r a . Mert először is : a z ő részéről 
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igen vigyázatlan és tapintatlan dolog volt felvetni azt 
az átkozott kérdést a fehér-csontról, mielőtt" megtudta, 
volna, hogy kivel: van dolga ; pedig már régebben is 
történt ővele efféle ; egyszer a vasúti kocsiban szidni 
kezdte a németeket s később kisült, hogy az útitársai 
csupa németek voltak. Másodszor : érezte, hogy Májer 
nem. jön többet őhozzá. Ezek a nép sorából kikerült 
intelligens emberek betegesen hiuk, makacsok és harag-
tartók. , 

— Nem jól van, nem jól van . . . — dörmögött 
Rásevics köpdösve. Olyan kellemetlenül, rosszul érezte 
magát, mintha szappant evett volna. 

— Ah, nem jól van ! 
A z ablakon keresztüllátni lehetett a kertbe, hogy 

a vendéglátó teremben a zongora mellett állva, igen 
halványan, ijedten, nagyon gyorsan beszélt valamiről 
a lebocsátott hajú Zseni . . . Iraida tűnődve járt alá s 
fe l ; de ime, most ő is megszólalt, ő is szapora szóval, 
haragos arczczal. Aztán egyszerre beszéltek mind a ket-
ten. Nem lehetett egy szót sem hallani, de Rásevics ki-
találta, hogy miről beszélnek. Zseni valószínűleg azon 
panaszkodott, hogy az apjok az ő örökös fecsegésével 
elriogatta a háztól a jóravaló embereket,. ma meg el-
kergette az egyetlen ismerőst, talán kérőt, s most a 
szegény fiatal embernek az egész kerületben nincs egy 
helye, ahol kedvére kipihenhetné magát. Iraida pedig 
=— ítélve abból, högy kétségbeesetten emelte ég felé a 
karjait — bizonyosan az unalmas életről, a veszendőbe 
menő fiatalságról beszélt . . . . 

Bemenvén a szobájába, Rásevics leült az ágyára 
s lassan vetkezni kezdett. "A kedélyállapota nyomott 
volt s még mindig olyat" érzett, mintha szappant evett • 
volna. Nagyon restelkedett. Levetkezvén, ránézett a 
hosszú, eres, öreges lábaira.s eszébe jutott,hogy'a kerü-
letben őt kecskebékának csúfolják s. hogy ő minden 
hosszabb beszélgetés után Szégyent szokott érezni: 
Aztán ugy történt, högy valami lágy," dédelgető, szives 
hangon elkezdte magát vén diáknak, idealistának, 
Don Quijote-nak nevezni, de aztán lassankint, a nélkül, 
hogy maga is észrevette volna, átment szitkozódásba, 
káromkodásba, s ami a legcsodálatosabb : "egész" komo-
lyon kritizálta a tudományt, művészetet és erkölcsöket," 
noha már több, mint husz éve, hogy nem olvasott sem-
mit, nem volt tovább a kormányzósági városnál és volta-
képpen nem is sejtette, hogy mi történik a nagy vilá-
gon. Mikor leült, hogy valamit irjon, ha csak valami 
gratuláló levelet is, hát a levele is csupa szitkozódás 
volt. -Es mindez azért volt furcsa, högy lényegében ő 
érzékeny, pityergő természetű ember volt. Vájjon ném 
lakik-e ő benne valami ördög, aki ő benne az ő akarata 
ellenére gyűlölködik és szitkozódik ? 

— Nem jól van . . . — sóhajtott, bebújva a 
takarója alá. — Nem jól van ! 

Á leányok sem aludtak. Kaczaj és kiabálás volt 
hallható, mintha kergetődztek volna : Zseni hisztériába 
esett. Nemsokára Iraida is zokogni kezdett. A folyosón 
többször végigszaladt mezitlábbal a szobalány. 

— Istenem, milyen história . . . — dünnyögött 
Rásevics sóhajtozva és egyik oldaláról a másikra fo-
rogva. —- Nem jól van ! 

Nehéz álma volt. A z rémlett neki álmában, 
mintha ő olyan nyurga lett volna, mint egy zsiráf s 
a szobában közepén meztelen, állva beszélne, az ujjával 
bökdösve : 

— A pofájába ! A pofájába ! A pofájába ! 
Ijedten ébredt föl s mindjárt arra gondolt, hogy 

tegnap félreértés történt s hogy — persze — Májer 
nem jön ide többet. Az is eszébe jutott, hogy a bankba 
kamatot kell fizetni, a leányokat férjhez adni, enni, 

inni kell s ahelyett itt vannak a betegségek, a vénség, 
a kellemetlenségek, nemsokára itt a tél, fa pedig nincs. 

Már reggeli fiz óra volt. Rásevics lassan fel-
öltözött, megteázott s megevett hozzá két nagy darab 
vajaskenyeret. A lányok nem jöttek ki teázni; nem 
akartak ő vele találkozni s ez őt bántotta. Lefeküdt 
a szobájában a kerevetre, aztán asztalhoz ült s • el-
kezdett levelet irni a leányainak. A keze remegett, a 
szeme viszketett. Arról irt, hogy ő már öreg, senkinek 
rá semmi szüksége, hogy őt senki sem szereti s kérte 
a leányait, hogy afeledj ék őt el s ha majd meghal : 
temessék el őt egyszerű fenyőfa koporsóban, minden 
czeremónia nélkül, vagy küldjék el a holttestét Har-
kovba, az orvos-egyetem bonczoló intézetébe. 

Jól érezte, hogy minden sora mérgelődést és 
komédiázást lehel, de már nem birta abbahagyni 
és csak irt és irt . . . 

— Kecskebéka ! "— hallatszott át egyszerre a 
szomszédszobából. Az idősebbik leány hangja volt, 
mérgelődő, sziszegő hang. —: Kecskebéka ! 

— Kecskebéka ! •— ismételte, mint a viszhang 
á fiatalabbik. — Kecskebéka ! 

Joachim József. 
Fejedelmi halottja van a zeneművészetnek. Meghalt 

Joachim József, a világ minden részében egyaránt ismert, 
megbecsült és ünnepelt hegedűművész, a mai művész-
nemzedék legnagyobb mestere, támogatója, igaz, meghitt 
barátja. Hónapok óta kinzó betegségtől váltotta meg a halál 
a hetvenhat éves aggastyánt. De a hír, halálának hire, 
régeri várt volta ellenére ís a nagy, egyetemes emberi 
veszteség szenzácziójával hat és eltölti mindnyájunk lel-
két, könnyekre fakasztja mindnyájunk szemét. 

Joachim gyönyörű pályafutása két hatalmas • ivben 
tűnik szemünk elé. Előbb mint előadó művész, hódította 
meg az egész művelt emberiséget. Lelkesedett művészetéért 
a klasszikus zene minden hive. Mert a klasszikus mesterek 
birodalma volt Joachim otthona. Hándel, Haydn, Mozart 
és főképen Beethoven költészetét nála mélyebben, komo-
lyabban és őszintébben kevesen tolmácsolták. Azt lehet 
mondani: Joachim volt az utolsó művész, aki egészen be 
tudott hatolni a klasszikus kór zenéjének lelkébe, aki nem-
csak megértette, hanem vissza is tudta varázsolni azt a cso-
dálatos szinarany poézist, amely ebből a muzsikából kisugár-
zik. A hegedű mai mesterei szakítva a merev klassziczizmus-
sal, formák lerombolását és a szabadon csapongó fantázia 
szárnyalását hirdetik. -Hódításuk fegyvere a csillogó teknika 
és boszorkányos virtuózság. Sikerük kétségtelenül könnyebb, 
de mulandóbb is, mint Joachimé volt, aki egy régi, szent 
hagyományokon fölépült iskola tanítását követve, mind 
fényésebbé és maradandóbbá tette hírnevét. 

' Az utóbbi két évtizedben Joachim előadó művészetét 
jórészt csak kamaraestéken élvezte a közönség. Mint magyar, 
származású művész, évenként hozzánk is ellátogatott s 
ezzel is bebizonyította nemzetéhez való hű ragaszkodását 
.és vonzódását. Ez a kegyeletes érzés mindennél jobban" 
nyilatkozott meg a berlini művészakadémián, ahol Joachim 
közel harmincz esztendeig, határt nem ismerő szeretettel és 
gyöngédséggel fejlesztette a hozzá került fiatal magyar 
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művészek tehetségét. Aki valaha nálunk művészi czéllal 
vett hegedűt kezébe, csak egyetlen vágya lehetett: az, hogy 
•Joachimhoz kerüljön és az ő vezetésével fejezze be tanul-
mányait. Es évről-évre megjelent az ősz mesternél egy-egy 
sápadt képű hegedűs s szorongó szívvel várta a fölemelő 
vagy lesújtó ítéletet. Mert Joachim, amilyen odaadással taní-
totta az igazi tehetségeket, olyan kíméletlenül bánt a tehet-
ségtelenekkel. Az ő klasszikus iskolájában bontakozott ki 
nevesebb hegedűseink közül a Hubay Jenő, Arányi Frigyes, 
Szigeti Dezső, Mambfiny Gusztáv, Kemény Rezső, Szigeti 
József és Vecsey Ferencz tehetsége. Legutolsó kedveltje 
volt a kis csodahegedüs, aki az ő védőszárnya alatt kezdte 
el magasröptű pályafutását. 

Kegyelettel gondol az elhunyt mesterre nemcsak 
minden magyar ember, hanem az egész művészvilág, amely-
nek temérdek gyönyörűséget és sok-sok felejthetetlen estét 
szerzett. Cs. J. 

A vetélytárs. 
Irta: H E N R I D E R É G N I E R . (4) 

A fegyverek közül sokféle volt szobája falára 
akasztva : kardok, pisztolyok, muskéták és busán el-
nézte őket arra gondolva, hogy, ha mint hajdan, egy 
svadron élén állana, könnyen bejuthatna a zárda kapu-
ján. Látta magát, amint lovát ott tánczoltatja a kő-
koczkákon, a megriadt apáczák között és egész tes-
tében átöleli Thomassiére kisasszonyt, a ló farára maga 
mögé ülteti és elragadja, hiába szabadkozik, sir és vet 
keresztet. 

De az idők megváltoztak. A zárda erős rácsai 
és vastag falai biztonságban tartották a szökevényt. 

És Valenglin keserűen szemére vetette önmagá-
nak, mert csupán okoskodással igyekezett Thomassiére 
kisasszonyra hatni, s azért is, mert, előzőleg, nem 
tudott olyan szerelmi biztosítékokat kapni, melyek 
szükségessé teszik a házasságot, s amelyek következ-
ményei elől nem menekülhetett volna olyan könnyedén, 
mint ahogy az egyszerű igéret elől tette, és sajnálta 
szerencsétlen finomkodását, melyet most volt oka meg-
bánni. 

Mindamellett kezdték már elfeledni Courjeuben 
Valenglin urat, mikor egy szép napon déltájt, háza 
kapuja hirtelen kitárult s ő maga lépett ki rajta, két 
inas kíséretében. Köröskörül minden házban az ablakba 
dugta fejét mindenki. A látvány megnézni való is volt. 
Valenglin fölszállt egyik lovára. Alig hogy kivül voltak 
a kapun, a makranczos állat tánczolni és ágaskodni 
kezdett. Nagyokat ' rúgott patájával a kövezeten és 
veszedelmes szökéseket tett. Már azt várták, hogy 
Valenglin leesik a lóról és valamelyik csontját töri., 
de megfékezte a paripát és az utczasarkon eltűnt. 
Közben Lucilené asszony, a szatócs felesége, azt mondta 
Babruné asszonynak, a szomszédjának, hogy szép szál 
férfi ez a Valenglin ur és Thomassiére kisasszony nagyon 
ostobán cselekedett, amikor egy ilyen férjet vissza-
utasított. 

Valenglin azonban nem azért hagyta -.. el magá-
nyát, hogy lovasmutatványait megcsodáltassa, hanem 
hogy beaulignoni kastélyába menjen, ahol a telet még 
nagyobb visszavonultságban akarta tölteni. Ezt még 
aznap este tudták Courjeuben és ugy beszélték, hogy 
Valenglin jól kiválasztotta a megfelelő helyet hipo-

khondriájának. Bánata kedve' szerint gyarapodhatott 
ezen az elszigetelt helyen. Az erdő közepén, több mint 
négy mértfölddel tul még Gisquet-n is, ahol Aiguisy 
ur lakott. Észrevették, hogy Valenglin senkitől sem 
búcsúzva, távozott. Még Thomassiérenétől sem búcsú-
zott, akinek az egészsége nem volt jó s kezdte meg-
érezni a sok bő étkezés hatását, amelyre túlságos állan-
dósággal és szabadsággal vetette magát. 

Valenglin urnák ezt a viselkedését elég szigorúan 
ítélték meg. Tulajdonképpen mindenki haragudott rá, 
mert mindenki' nélkül akart élni; megőrizve fájdalmát 
a maga számára, senkit bizalmasává nem téve. Mert 
a szánakozásban és a közrészvétben, melylyel a szeren-
csétlenséget övezzük, nagy része van a kíváncsiságnak, 
melylyel azt nézzük: hogy viseli el v a l a k i ' a bajait, 
s titokban elgondoljuk, hogy mi jobban el tudnók 
viselni. Mert minden, ami az emberben v a n : hiúság. 
Annyira, hogy azt hiszszük, jogaink vannak felebará-
tainkkal szemben s némi vakmerőséget látunk abban, 
ha egyedül és a maga kedvére akar szenvedni. 

Courjeuben nagyon helytelenítették Valenglinnek 
ezt az eljárását. Azzal, hogy elzárkózott, tulajdonképpen 
elmenekült, s látnivaló, hogy minden vigasztalást ki 
akart kerülni. El is határozták, hogy egyedül hagyják, 
amig csak neki tetszik s nem koczkáztatj ák meg a rossz 
beaulignoni utakat csak azért, hogy meglátogassanak 
egy embert, aki a maga szántából vonult félre ember-
társai elől, mintha azoknak a társasága nemcsak haszon-
talan, de alkalmatlan és gyűlöletes is volna neki. 

Nem fogják követni erdeibe, melyek ezidőtájt 
— január közepén voltak — nagyon kopárak és gyá-
szosak lehettek. Valenglin megérezhette, mi vár rá 
Beaulignonban, mikor az éles szellő egyre fujt az arczába 
az uton. De nem sok ügyet vetett rá, mert lova' félre-
lépéseit igyekezett meg-megjavitani, mintha jelképesen 
azt akarná megmutatni, hogy ezentúl szive és esze 
indulatait is kormányozni tudja. 

V L 

Valenglin mindennap megnyergeltette az egyik 
lovát és nagy utakat tett meg rajta a mezőkön át. Csak 
késő este tért haza fáradtan, mert a lovaglással önmagát 
igyekezett kimeríteni. A szabad levegőn amúgy is szerte-
foszlanak az ember gondolatai és Valenglin a sok moz-
gást társította ezzel, hogy igy keressen gyógyulást melan-
kóliája ellen. 

Kastélyának külseje nem volt arra való, hogy gaz-
dáját szórakoztassa. Az elhagyatottság teljesebb egy 
nagy épületben, mint egy kisebbnél. Növekszik az üres-
ségtől, amely környez bennünket és gyarapszik a tértől, 
amely körülvesz. Beaulignon éppen megfelelő volt. 
Egyetlen élő és meleg része volt az egész kastélynak : 
az istálló. Ezeknek a lakosságát szaporította Valenglin 
ujabb bevásárlásokkal. 

A lovak közül a csökönyösöket, a makranczoso-
kat szerette. Az volt az élvezete, hogy megszeliditse őket, 
ha a nyakába kerül is, ugy hogy inasai, valahányszor 
uruk eltávozott, azt várták, hogy soha többé vissza 
nem tér. ' • ' 

Valenglin eltöltött némi időt ezzel a magános szó-
rakozással. Egyik lovaglásáról való hazatértékor azt 
jelentették neki, hogy Aiguisy ur kereste. Kocsijának 
keréknyoma még ott látszott az udvar homokján.. 
Valenglint meglepte ez á látogatás és két vagy három 
napig törte is a fejét rajta, de aztán nem gondolt rá 
tovább, hanem folytatta sétalovaglásait. Nem közön-
séges lovas-kirándulások voltak ezek, mert a legtöbbjé-
ről véres sarkantyúval jött meg. Néhány lovat tönkre is 
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tett, mert semmitől meg nem kímélte őket. Örült galop-
pokban hajszolta lovait keresztül-kasul a mezőkön, vagy 
a legmagasabb sövényeket és a legmélyebb árkokat 
ugratta át velük, mintha hol utóiérni, hol elkerülni 
akart volna valamit, amit .azonban sem elfognia, sem 
hátrahagynia nem sikerült s ami nem törődött sem a 
sarkantyúval, sem a paripa zihálásával. 

Néha teljes sebességgel ugy vágtatott, hogy le-
hunyta szemét, mintha ezzel fokozni akarta - volna a 
veszedelmet, melyben forgott. Egy szép napon aztán, 
ámikor szintén hunyt szemmel vitette magát előre, aka-
rata ellenére a gisquetsi kastély udvarán találta magát, 
két lépésnyire Aiguisy úrtól, aki ezt a véletlen betoppa-
nást ugy tekintette, mintha Valenglin az ő látogatását 
akarná visszaadni s kérte, lépjen be egy pillanatra házába 
és pihenjen meg ott. 

Valenglin elfogadta ezt a meghivást és leszállt 
kimerült paripájáról. 

Bizonyos, hogy Aiguisy ráakadt amaz alkalmak 
egyikére, amikor a legjobban magába vonuló és leg-
fagyosabb kedélynek is szüksége van arra, hogy meg-
nyilatkozzék. Valenglin .tehát követte Aiguisy urat az 
alacsony terembe, amelyben nagy tüz égett. Aiguisy, 
ez a színdarabba való alak néhány elképzelt szolga nevét 
kiáltozta. Holott egyetlen inas helyettesitette vala-
mennyit, s nem egyszer megtörtént, hogy az apró ember 
maga mosta le a kocsi kerekeit, vagy fogta ki a lovakat 
hintájából, amelyre annyira büszke volt. 

Ezen a napon azonban ez az inas sem volt otthon. 
Aiguisy nagyon jól tudta, hogy szénát venni ment el,-
tehát, miután torkaszakadtából telekiáltozta utána a 
házat,-sajátkezüleg vett elő almáriumából egy tálczát, 
palaczkot és két poharat. Megtöltötte őket rózsaszínű 
borral, csettintett nyelvével, s egy kis szünet után hirte-
len Valenglinhez fordult, ' aki csizmáit melengette a 
kandallón. ' 

— Hitemre, uram, boldog vagyok, hogy meg-
látogatott, mert köszönettel tartozom önnek, melyet 
már régen át kellett volna adnom. Sokkal inkább lekö-
telezett bizonyos ügyben, melyről kegyed is tud, sem-
hogy sokáig elszenvedhetném annak látszatát, hogy 
hálátlan vagyok önnel' szemben. Mig az egész courjeui 
banda szivesen fogadta azt a feltevést, hogy elkövettem; 
amivel a közbutaság megvádolt, addig ön volt az egyet-
len, aki megvédett az átkos pletyka ellen s aki kételke-
dett . abban, hogy megölhetnék valakit másként, mint 
lovagi küzdelemben, a becsület valamennyi szabályai 
szerint, mint egy nemesember, aki boszut áll, s nem 
mint egy paraszt, aki öl a keresztúton, keztyüdobás és 
segédek nélkül. Ezt , uram, nem egykönnyen feledhe-
tem s ez sok mindent elfeledtet, mert — fűzte hozzá, 
Valenglin hallgatásán nekibátorodva — volt elég okom 
gyűlölni önt s gyűlöltem is, ahogy gyülölünk olyan vala-
kit, aki pótolhatatlan kárt és végtelen keserűséget oko-
zott nekünk. 

— Láthatja, u r a m , - — felelt hidegen és egysze-
rűen Valenglin — hogy az ég megkönyörült az ön baján s 
megboszulta a kegyeden esett, igaztalanságot. Sőt az ég 
túlságosan szigorú is volt velem szemben. Abban a pilla-
natban vette el tőlem-Valenglin kisasszonyt, amikor már 
a magaménak vélhettem. Ellenállhatatlan hirtelenséggel 
vette magához, ugy hogy-mind a ketten elvesztettük, 
ön, mielőtt még megkapta, én, mielőtt visszatarthattam 
volna. Ez némi különbséget tesz közöttünk, melynek 
előnye nem az én oldalamon van, mert ha ön a leg-
gonoszabb ellenségem volna, 'akkor sem kívánnám soha, 
hogy az én helyemen lett s átszenvedte legyen az én 
gyötrelmeimet. 

Valenglin maga is csodálkozott azon, hogy beszélt 
és körül-is nézett, mintha nem tudná, hol van. A tüz 

hünyorgott.. A poharakban a bor piroslott. Aiguisy ide-
oda mozgatta a széken furcsa kis testét. Arcza elveszett 
göndör parókája szélességében. Valenglin figyelmesen 
nézett rá s azt kérdezte magától, hogy csakugyan ő-e az, 
áki ilyen folyamatos társalgásba merült valakivel, akit 
álig ösmer, s főleg a nevetséges oldaláról ösmer, de 
semmi esetre nem eléggé ahhoz, hogy ennyire benső és 
fájdalmas témát megtárgyalhasson vele. 

Nem zárkózott-e eléggé el a beaulignoni puszta^ 
ságban, hogy senki kérdésekkel ne alkalmatlankodjék 
neki azok felől, amiket mindenki előtt el akart hall-
gatni ? Magányában kikerült minden tolakodó kiván-
'csiságot ; legyűrte magában azt a vágyat, hogy meg-
szerezze bánatának a másokkal való közlés vigaszát. 
Nem adott a gondolatai számára más bizalmast, csak 
önmagát, s most azon veszi észre magát, hogy legtitko-
sabb gondolatait közli egy Aiguisy nevü úrral, aki, ha 
valamelyik courjeui utczában találkozik vele, nem kap 
tőle a legszárazabb üdvözlésnél, a legkurtább jónapotnál 
egyebet. 

Különös következetlenség ! 
De nincsenek-e pillanatok, melyekben nyelvünk 

erősebb, mint hallgatásunk, amikor az a kényszerűség, 
hogy a bennünk összegyűlt fájdalmas anyagot mással is 
közöljük, hogy ugy mondjuk, kiverejtékezik belőlünk 
akaratlan szavakban ? Ez a szükség oly hatalmas, hogy 
kiszolgáltat bennünket az először elénk-kerültnek, a nél-
kül, hogy a magunk fölött való meglepetésünk meg tudná 
akadályozni, hogy igy.cselekedjünk. 

— Ámbár — vette fel a szót Aiguisy ur — látok 
közöttünk különbséget, ezt a különbséget egészen más-
ként látom s magamra nézve éppen' nem előnyösnek. 
De engedje meg uram, hogy a .magam módján meg-
magyarázzam s tiszteljen meg némi türelemmel. 

Valenglin két kezét tolta a tüz közelébe és felváltva 
melengette őket. 

— Gondolja el, uram, — szólt Aiguisy — milyen 
helyzetben voltam én, mikor ez a vén hunczut Tho-
massiére oly határozottan megtagadta tőlem leánya 
kezét. En szerettem a leányt, mint ahogy ön szerethette. 
Képzelje hozzá, hogy a visszautasítás a legudvariasabb 
formában. történt. A ravasz róka semmi olyat nem 
mondott, amin megsértődhettem volna, de a lenézés, 
amelylyel kezelt, mégis égetően szégyenletes volt. ö n 
azt.mondja, uram, és én megengedem, hogy azt mondja : 
nem érdemeltem meg a tisztességet, amelyre töre-
kedtem és Thomassiére kisasszony nálamnál jobbat 
érdemelt, önnek igaza is volna, s a következmények 
be is bizonyították ezt, mert ön sikert aratott, ahol 
én - kudarczot, önt elfogadta az atya, s' a leány 
maga is s egy váratlan körülmény közbejötte nél-
kül, Thomassiére kisasszony most az ön felesége volna. 

— Nos, uram, — vágott közbe Válenglin — nem 
éppen ez teszi-e sorsomat oly keservessé és nevetségessé ? 
Nem látja-e benne okát ^kétségbeesésemnek s annak, 
hogy végül már a halált óhajtottam? Mert nem rajtam 
múlott, hogy lovam már húszszor nyakamat nem szegte ! 
Nyugodtan beszélek önnek a dologról ebben a pillanat-
ban, de nehogy csalatkozzék : nemsokára ismét elfog a 
düh, amely kinoz s amely nyugodni nem hagy. Elveszt-
hetünk-e kétségbeesés nélkül ilyen, szép reményeket ? 
Mily változás az, uram, ha az ember előbb egy sóvárgott 
nász küszöbén látja magát s aztán tanüja annak, hogy 
csapódik rá boldogságára egy kolostor undok kapuja;! 
S képzelje még, hogy Thomassiére kisasszony önszántá-
ból határozta magát arra, amit tett, kegyetlenségének 
teljes függetlenségében, s oly ürügygyei, melynek 
makacssága még most is engem pirit el ő helyette. 

— Ebben is ellene mondok önnek — szólt Aiguisy 
ur és kis arcza a diadal és a fontosság kifejezését öltötte. 
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— Mernék-e magamról beszélni s megkoczkáztatnám-e. 
a kettőnk összevetését ? Igaz, hogy a vén Thomassiére 
megtagadott tőlem olyan értékes valamit, éz is fájdal-
masan érintett, de nem gondolja-e, hogy a siker, melyet 
ön elért, még kínosabban hatott reám ? Sirtam dühöm-
ben, hogy az ön keze közt látom, aki az enyémből kisik-
lott. A féltékenységnek, uram, alattomos és aprólékos 
kinjai vannak. Én a maguk egészében átéreztem őket. 
Gyűlöltem önt, uram, s megengedi' nékem azt a bizarr 
őszinteséget, hogv ezt ne is tagadjam ön előtt. Ha valaha 
szenvedélyesen óhajtottam valakinek a halálát, nem a 
kövér Thomassiére-é volt, hanem az öné, uram, az öné, 
aki gazdagon és boldogan eloroz előlem egy értéket, 
amelytől egy lurkó buta akarata távolit el engem s az, 
hogy nincs eszközöm, amivel kényszerítsem, ö n azt 
mondja, hogy könnyű lett volna nyilvánítani is hara-
gomat önnek és összevesznem önnel. Már csaknem meg 
is tettem ezt, amikor ön üdvözölt a templomban, Tho-
massiére ur temetése napján. De ön nem tudja, uram, 
mi az, ha az ember gyönge és kicsiny. Párbajozzam 
önnel! A z ilyen hüvelyknyi ember, mint én vagyok, 
kiteszi magát- annak a nevetségnek, hogy ön lefegy-
verzi vagy felnyársalja, mint egy békát s nekem egyéb-
ként sem volt semmi kedvem arra, hogy ugy hozzanak 
haza, véresen, kocsim párnáin ; beletörődtem tehát, 
hogy látnom kell a diadalmas vetélytársat. Ö, uram, 
milyen kin ez, s mily csekély lehet annak a halála, akit 
szeretünk, ahhoz képest, ha látjuk, hogy mást szeret ! 
Elvesztettem Thomassiére kisasszonyt, s egy férfi miatt 
vesztettem el, valaki miatt, aki ólyan, mint én, vagy, 
ha ugy tetszik, jobb, mint én, de húsból és vérből való, 
mint én v a g y o k ! Elvette tőlem, hogy ugy beszéljen vele, 
ahogy én beszéltem volna, hogy ugy dédelgesse, ahogy 
én dédelgettem volna. íme, uram, ez volt az én állapotom 
s különösnek találja-e,, hogy a gyűlölet érzését és a boszu 
vágyát kelti ez ? Igen, elfogtak engem s annál jobban 
meggyötört az egyik, mert nem éreztem magam elég 
merésznek a másikra. Szerettem volna elgázolni önt az 
utczán, kocsimmal. Elmentem Graffard Péter akasz-
tására ; s csaknem üdvözöltem a ficzkót, nem mert meg-
ölte a kövér Thomassiére-t, akivel a guta is végzett volna, 
hanem mert rriegboszulta a sérelmet, amit általa szen-
vedett s meg akartam adni annak az embernek, aki ölni 
tudott, azt a tisztességet, hogy végignézzem a halálát. 

És az apró Aiguisy, aki toporzékolt karosszékében 
a régi haragtól és a fölidézett gyűlölettől, most már egy-
általán nem tünt fel nevetségesnek Valenglin szemében. 

— Minden elmúlik, uram — folytatta Aiguisy — 
s én esküszöm, hogy semmit meg nem őriztem akkor 
dühömből. Ebből is láthatja törékenységét az embernek, 
aki nem maradandóbb gyűlöletében, mint szerelmeiben, 
ebből is láthatja, hogy ön is meg fog gyógyulni, ahogy 
meggyógyultam én. Nincs-e önnek olyan vigasza, 
amilyen nékem nem volt ? önt , uram, Thomassiére kis-
asszony legalább nem olyasvalakiért hagyta el, aki hason-
lít önhöz, ö n t nem fenyegette az a veszedelem, hogy 
lát ja őt egy férfi karján, aki az ön helyét bitorolja és az 
ön szerepét játszsza. A Jézus-lányai jótékony fala meg-
kíméli ettől a gyilkos látványtól. A klastrom örökre 
biztositja az ön számára a leányt. Vagy mit is mondok ? 
A z a leány most már nem is nő, tehát nem is kell sajnál-
nia, mert amit ön keresett benne, az már ném létezik. 
Istennek adta magát. Ó, gyönyörű vetélytárs az, akit 
csak neve szerint ösmerünk, akinek nincs alakja, nincs 
árcza ! Nem megnyugtató-e ez ? S van-e abban lesújtó, 
ha, akit elvesztettünk, nem lett senkié ? Sőt én büszkél-
kedném ezzel,' mert, hogy az ön szivétől elforditsa a 
leányt, magának az örökkévalónak kellett csábitaniá. 

(Folytatósa következik.) 

Saison. 

i . 

. A magyar nő. 
— aug. 16. 

Abbaziában és Marienbadban magyar hölgyek 
nyerték meg a szépségversenyek összes dijait. A fürdőd 
szezon vidám kis hirei közül ez a pikáns szenzáczió 
eget kér vagy legalább is külön czikket. 

A magyar női szépség, amelynek dicséretét mi 
lovagias magyarok itthon sem győzzük eléggé, külföl-
dön is megkapta a hivatalos bélyegzőt. Bár. a kételke-
dők kedvéért meg kell jegyezni, hogy Abbazia és Ma-
rienbad ilyenkor egy darab Magyarország, mégis reális-
nak tetszik az eredmény, mert hiszem, hogy ha egyetlen 
magyar sem szavazott volna, akkor is magyar hölgyek 
kapták volna meg az első dijakat. 

Felicien Rops, a nagy franczia rajzoló, aki ugyan-
csak értett a női szépséghez, és amint hátrahagyott 
leveleiből kitűnik, életének és szorgálmának javát a 
női szépség tényleges ' fürkészésére áldozta, rajongás-
sal beszél magyarországi és különösen alföldi uta-
zásáról, hol az egészséges, bronzmellü magyar nőket 
látta. 

Magának a magyar embernek is, amikor hosz-' 
szabb távollét után hazakerül, okvetetlenül feltűnik az, 
amit itthon természetesen nem vett észre : a női ido-
mok oly dus, kifejlett és természetes gazdagsága, amely-
nek külföldön nincs példája. A franczia nő vagy pon-
tosabban : a párisi nő kis mellű, szük csípőjű, túlságo-
san elfinomodott filigrán és karcsú termetű és talán 
ezért vezet a divat és általában, a női izlés terén. A z 
angol nő általános képében van valami erős, tagbasza-
kadt, csaknem férfias vonás és az angol női toalettek, 
amelyek ujabban erős versenyre keltek a francziával, 
a. férfi öltözetének egyszerűbb, markánsabb vonalait 
mutatják. A német nő még nem szólt bele ennyire a 
divat irányzásába, de amennyiben vezető eleme, a 
porosz, szász vagy bajor nő érvényesülni fog, izlése, 
hajlandósága az angoléhoz fóg a -legközelebb állni. 
A bécsi nő külön filigrán, rokokó tipus, hamvasszőke, 
porczellán-teintü. Az olasz nő degeneráltságát, rom-
lottságát Felicien Rops is észrevette, aki Nápolyból 
és Veneziából csaknem átmenet nélkül Magyarorszá-
gon termett. Szóval mindazok a nők, akik körülöttünk 
élnek, akikkel néha érintkezésbe jutunk, a kultura 
különböző fokain kisebb és nagyobb eltéréseket mutat-
nak attól a szépségtől, amely kizárólagosan Éváé. 

A romlatlan, primitív, t u l ' n e m finomodott, ha-
nem ősien asszonyi, mondjuk : femelle-szépséget itt 
kell keresni a Düna-Tisza közén. Ennek az országnak 
az életmódja mindig természetes, közvetetlen volt, 
szokásait és eledelét nem kellett ugy kikinoznia a „ter-
mészetből, mint a művelésre szorult, tehát rnűveltté 
lett nyugaton. Másrészt mégsem volt oly távol kultur-
népektől, hogy vadan, exotikusan, háremszerüen kellett 
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volna fejlődnie, mint' például a török és más balkáni 
nőnek. Feministáink, . szabóink, pipere-kereskedőink, 
festőink és iróink jórészt szem. elől tévesztik'a magyar 
nőnek azt a primitív, szinte őstermelő, agrár • vonását, 
amely különben az egész ország fejlődéséé. 

A magyar nő nem. oly differencziálódott szépség, 
mint a párisi nő, nem-óly 'sportra hajló, férfias allürü 
mint. az angol, nem oly . praktikus, házias, nehézkes 
mint a német, nem oly perverz és raffinált mint az 
olasz, nem oly lágy és szőkekarakterü mint a sz láv: 
hanem egészséges, üde, primitiv. Nincs is olyan erős 
karakterisztikonja, mint a bizonyos típussá • fejlődött 
nyugati nőknek, hanem jellemző vonásai csak az álta-
lános ősi női vonások, ámelyek Évában éppúgy meg-
voltak, mint ahogy a modern nőben megvannak. Ös-nő. 

Nem akarom struccz módjára homokba dugni a 
fejemet és tudomást nem venni róla, hogy itt szláv, 
német és mindenféle fajta keveredett. En is hiszem 
a modern babonát, hogy a vérkevéredés csak előnyös 
lehet, másrészt azonban kétségtelenül látom a magyar 
föld, a magyar életviszonyok asszimiláló erejét. Itt 
minden embert egyformává tett vagy tesz a levegő. 
A legősibb, legraffináltabb fajok visszaestek primitiv-
ségbe. Ha szabad a magyar nőt egyetlen tipusnak fel-
fogni, ez csak az lehet, "amit mondtam : ős-női. Eler-
nyedt/külföldi idegek számára való világ ez : itt min-
derikit megcsap a nőiség természetes illata, amelyet 
semmiféle nyugati extraktum nem pótol. Ez a magyar 
nő legnagyobb dicsérete. 

Hogy nem vagyok vak a magyar női szépséggel 
szemben, mutatja az, hogy nem vagyok vak a magyar 
férfi szépséggel szemben sem, amely egyszerűen nincs. 
Talán valahol az alföldön vagy tudj ' isten hol, élnek 
primitiv szép férfiak, de akiket mi látunk és egész éle-
tünkben láttunk, azok bizony nem szépek. 

Amikor az ember hosszabb külföldi tartózkodás 
után hazaérkezik, nemcsak a magyar nők primitiv 
domboruságai," hanem a magyar férfiak szánalmas 
alakjai tűnnek fel neki. Pesten csupa sápadt, görnyedt, 
szomorú férfialak jár. A társadalmi nyomor képe rajta 
ül az egész városon. A rossz lakás, az egészségtelen 
életmód, a nehéz és emészthetetlen rossz ételek, az 
ételhamisitások következtében támadt gyomorbaj, a 
rendetlen és ennélfogva nehéz, áldatlan munka, a 
munka meg nem becsülésének a nyoma ott ül a fér-
fiak arczári. Szinte kirivó mellettük asszonyaik szép-
sége, mint a szürke hernyó mellett a pillangóé. 

Amikör nagyritkán egy piros arczu, jól táplált 
párisi ember vagy egy bee'fsteak-arcu, megtermett, 
egészséges angol vagy pufók-, lármás német megjelenik 
a pesti utczán, feltűnést kelt. A z ide vetődő külföldi 
nőknek legfeljebb a délczeg magyar huszártiszt impo-
nál egészen addig, amig a sapkája alatt meg nem látja 
gyűrűs szemét, vánnyadt, ernyedt, agyonlumpolt arczát. 
' Es a v idék? Nézzék meg majd az István-napra 
felrándnló >>gueuse départementale«-t. Micsoda elkín-
zott, nyomorszántotta arczok ! Hol van ezeken az egész-
séges piros szin, a falusi levegő, rózsás nyoma, amelyet 

régi novellaírók annyira dicsértek ? Alkoholtól felduz-
zadt arczok, szomorú, brutális szemek, amelyek a min-
dennapi kenyeren sóvárogva függnek, megtört, elnyomo-
rított termetek, a szegénység szaga mindenütt, min-
denhol. A z elkinzott, görcsös alakú paraszt mellett a 
menyecskéje olyan, mint a nyiló virág. Es a tavalyi izlésü 
vidéki ruhák alatt néha fejedelmi női szépségeket pil-
lantunk meg. A vidéken is a nő szépül, diadalmaskodik, 
a férfi pedig korcsosodik a kábitó nyomortól. 

Semmi sem fenékig tejfel. A magyar nő helyzete 
sem egészen olyan rózsás, amint ebből' a szépségről 
szóló czikkből kitűnik. Pest és a vidék is tele van prole-
tár nőkkel, asszonyokkal, akiknek arczszinét, vonásait 
a nyomor már korán dúlta fel. És mennél nagyobb 
lesz az a nyomor, annál inkább fog halaványulni a 
magyar női szépség eddig diadalmas tipusa. De általá-
ban és nagyjában alig van ország, hol annyi csinos, ép, 
egészséges, primitíven szép nő volna, mint Magyarország. 

Amióta a tokaji bornak befellegzett, azóta csak 
a magyar nő hire tartja ébren külföldön a mi nevün-
ket. A magyar nő hire világraszóló és a női szépség 
amatőrjei messze földre elzarándokolnak ide. Ritkán 
és kevesen jönnek, de akik itt jártak, azok már eddig 
is kellőkép elhintették egy jövendő idegenforgalom mag-
vait. Nem a kormány, nem a főváros, hanem a nők 
fogják életre kelteni ezt a leányzót, aki nem halt meg, 
csak aluszik. 

Reveur. 

II. 

Az augusztusi pénzhiány. 

A ' p é n z h i á n y nem újság nálam 
S nem újság-Pesten senkinél. 
L á t o t t már bennünket letörve 
A z cisz, tav.asz, nyár és 'a tél. 
De oly csekély, mint épp e hóban. 
N e m y o l t 'a pénz egyáltalán — 
E g y uj, nagy :átok. lóg fölöttünk : 
Az, augusztusi pénzhiány. 

Ur vo l tam én még júliusban, 
Vol t nálam egy-két pénzdarab, 
Melyről balgán feltételeztem, 
H o g y augusztusra megmarad. 
H o v á lettél törvényes érczpénz 
S a b a n k j e g y e n te szende lány 
Elvit te , elrabolta őket 
A z augusztusi pénzhiány. 

L .. 

Miként a templom egerének, 
Olyan rosszul megy most nekem, 
S ezt Pesten százezred-magammal 
Augusztusnak köszönhetem. 
Szegényen indultunk e hónak 
A ki izzadt házbér mián 
S fölénk borult búsan, sötéten 
A z augusztusi pénzhiány. 

É s aki némi pénzt tartalmaz, 
A z messze-messze mind üdül, 
Ó, nem lehet semmit kisirni 
A k iadóknak zsebibül. 



•Nyaral a ' k e d v e n c z uzsorásunk 
S a bankdirektor, a zsivány — . 
Előleget, kölcsönt k i z á r most 
A z augusztusi pénzhiány. 

I lyenkor mászik omnibuszra -
A snasz lumpok komor sora, 
I lyenkor két to jás pohárban -
A kávéházi vacsora . . . 
É n istenem, h á medve voínék, 
A sablont megszakítanám : 
A nyarat a ludnám át s téged, 
Bús augusztusi pénzhiány. 
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Puck. 

REMES ALAKOK. 

Az első magyar általános. 
v 

(Személyek : én, meg egy ur, akinek ki vannak düledve 
a szemei, akinek torzonborz és izgatott fekete szakála van 
s akin legfeltűnőbb dolog a kávéházi ülés által tipikusan 
deformált nádrág. Újságot olvasunk, majd rám ordit a 
fekete ember s ezzel megkezdődik a következő párbeszéd.) 

ÉN : Mit ordit ?' • 
" ö : Olvasta? (Az orrom alá nyomja az újságot.) 

Husz diák bukott meg az érettségin egy gimnáziumban. 
A tanár volt az oka. A tanárok voltak az okai. Az ösz-
szes tanárok az okai annak, hogy a diákok megbuknak 
az érettségin/Minden tanár az oka. A z összes tanárok 
nyomorultak. 

ÉN : Szép. Soha még nem hallottam három másod-
percz alatt ily tökéletesen és ily igazságtalanul álta-
lánosítani. Nem szégyelli magát ? 

Ö : Miért szégyeljem magam ? Hisz én vagyok 
az első magyar általános. 

ÉN : A biztosító társaság ? 
ö : Nem. Ne is téveszszen össze azzal. Én vagyok 

Pesten az első magyar, aki abból él, hogy mindent álta-
lánosít. Évenkint hatezer forint jövedelmem van belőle. 

ÉN : Hogyhogy ? 
Ő : Teszem : fölmerül valami ügy. 
ÉN : Jól ' kezdődik. Tovább. 
ö : Várja be a végét. Mondjuk : megölik Dánoson 

a csárdást. Czigányok ölik meg. Most jövök én az álta-
lánosítással. Elkezdek városszerte ugatni, hogy minden 
czigány gazember, hogy mindnyáját meg kell ölni, vagy 
legalább is képtelenné tenni a faj továbbképzésére. 

É N : A h a ! . 
ő : Most például orvostudományban utazom. 

Szegeden szabadon bocsátották Mezeit, mert kisült, 
hogy az orvosok tévedtek. Jövök én és mondom, hogy 
minden orvos szamár, az egész orvostudomány nem ér 
semmit, be kell szüntetni az orvosegyetemeket, és csődöt 
mondott az orvostudomány. 

EN : Igen, igen. Kezdem sejteni. .. 

• Ö : Én vagyok áz, aki minden bolti tűznél, ahol 
elég husz méter rumburgi vászon, ázt' orditom, hogy a' 
tűzbiztonság rosszul áll. Én vagyok az, aki minden-' 
váltó-óvatolásnál elrohanok a különböző kávéházakba 
és kijelentem, hogy az összes ügyvédek lelketlen.vér-
szöpók, ,az ügyvédi kamara lanyhán teljesiti a köteles-
ségét, minden ügyvédet le kellene gyilkolni, vagy leg-
alább is képtelenné tenni a faj továbbképzésére. Én. 
vagyok az, aki, ha a nagy melegtől kidől öt baka, tele--
sirom a várost antimilitarisztikus könnyekkel, üvöltök 
a hadsereg ellen, bömbölök a lefegyverzés érdekében'és 
követelem a világ .összes hadseregeinek haladéktalanul 
való megszüntetését és az összes egyenruháknak azonnal 
jelmezekké való degradálását. Én vagyok az, aki minden, 
csaló zsidóért az egész zsidóságot teszem felelőssé, aki' 
minderi sikkasztó árvapénztárnok, esetéből kifolyólag 
az összdzsentri ellen zudulok fel és aki ' minderi rossz, 
útra tévedt mágnásért lámpavasat' helyezek kilátásba 
az egész világ minden arisztokratájának. Mint láthatja, 
előttem nem szent se kaszt, se hitfelekezet, mert én 
általánosítok, végig, az egész vonalon. . 

ÉN : Látom. 
Ö : Járok kávéházakba; egy nap kilériczbe is,, 

aszerint, melyik társadalmi osztály vari érdekelve. Hisz 
t u d j a : vannak orvos-,.ügyvéd-, művész-, katona-kávé-
házak, s ezekben engem mindenki isrrie'r, és ha-valami: 
élőadja magát, már tudják; hogy jönni fogok, üvölteni 
fogok, általánosságokat fogok csinálni a specziális ese-
tekből. Ismeretségeim révén befolyásom van a parla-. 
mentben, a főváros közgyűlésén, az • összes reggeli és 
esti lapoknál, az egyesületek és klubok választmányai-
ban, mindenütt. Ezért veheti észre, hogy az' utóbbi-
időben mindig egész kasztok kapnak ki egyesek hibáiért. 
E z mind az én befolyásom. 

ÉN : Látom, értem. Csak egyet nem értek. Hogyan 
él meg ön ebből ? Vagy mint mondani tetszett : hogyan 
keres ebből minden évben hatezer forintot ? ' 

Ö : Nagyon egyszerűen. Háromezer forintot meg* 
keresek a czikkeimmel a lapoknál. A másik háromezret 
u g y . keresem, hogy miután valamelyik lapban meg-
támadtam a kasztot, elmegyek az illető kaszt vezér-
férfiához és kérek tőle egy kis pénzt, azzal a megoko-
lással, hogy a kérdést tanulmányozni akarom. Erre a 
férfiú ad pénzt, mert fél, hogy tovább is bántani fogom 
a kasztot. • ' . ' ' • " . . 

EN : A z én időmben ezt revolvernek nevezték. 
Ö : A z ön ideje már régen elmúlt. Most ezt közéleti 

tevékenységnek nevezik, -ujságczikkek, interpellácziók 
és röpiratok utján űzik, s aki üzi, az nem revolverező 
csirkefogó, hanem közéleti tényező.,De most isten önnel, 
megyek. . 

EN : Hová ? ' " : 
Ő : Az Eránosz-ügyből kifolyólag átmegyek Budára 

egy kis kávéházba, ahová spiritiszták járnak, és üvölteni 
fogom, hogy; minden spiritiszta csaló és hogy a spiritiz-
must, rendőrileg kell üldözni. A.jövő héten pedig mindezt 
visszavonom a spiritiszta . szaklapban, egy czikkben, 
amiért száz forintot Jognak fizetni.; Vessző 
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INNEN-ONNAN. 

+ Horvát diktátorok. Sajátságos, mennyire megnőtt a 
h o r v á t politikusok hatalma — minálunk. A nagy melegben 
egyebét sem teszünk, mint kürtöl jük, mit irt Supilo, mit mon-
dott Potocsnyák, mit magyarázot t Trumbics. S minden ilyen 
sikerült hiradás nyomán bölcs és komoly képpel az t mondjuk : 
L á m , tehát. Horvátország erre az, álláspontra helyezkedik ? 
Észre se veszszük, hogy ezeknek az uraknak odaadjuk egész 
Horvátország képviseletét s o lybá veszszük szavaikat , mintha 
legalább is Bülow nyi latkozott volna. S nem gondoljuk meg, 
hogy az újságolvasásnak és csinálásnak e m ó d j a mellett pl. 
Ausztria, legalább is annyi ránczba szedhetné a homlokát, 
ahány magyar képviselő cz ikket ir a kiegyezésről, ha e cz ikkeket 
épugy Magyarországnak tulajdonitanók, mint tu la jdoní t juk 
a horvát urak nyi latkozatai t Horvátországnak. Erre kellene 
gondolni, no meg a, Bismarck mondására, hogy minden ujság-
czikk mögött legfölebb egy ember ül, olykor még egy sem, akkor 
nem idegeskednének annyira a horvát helyzeten. D e persze, 
ha minden egyes embert elismernénk diktátornak, akkor 
— nos akkor nem horsódzhatik annyira a hátunk, mert sok 
diktátor mindig kevesebbet jelent, mint egyetlenegy. 

O Nincs pénz. A lapok közgazdasági r o v a t á t olvasni kész 
borzalom. Rettenetes dolgokat tudunk meg belőlük. A pénz-
piácz feszült, o A hitel drága. A k a m a t l á b horribilis. É s meg 
egyre emelkedik. A z aranykészlet fogytán van. A bankok inga-
doznak. A hitelszövetkezetek buknak. Szóval nincs pénz. 
Sehol sincs pénz. O t t sincs, ahol nem szokott lenni és o t t sincs, 
ahol szokott lenni. Mit jelent ez a gazdag embernek ? A gazdag 
embernek ez az t jelenti, hogy a pénze a nagy szükség követ-
keztében több lett, mint amennyi volt . N a g y o b b k a m a t o t hoz, 
könnyebben értékesíthető, jobban elhelyezhető. É s mit jelent 
a pénzszűke a szegény embernek ? A szegény embernek 
azt jelenti, hogy ami pénze eddig nem volt , az ezután se lesz. 
A m i hitelt eddig adtak neki kis kamatra, azt ezentúl nem a d j á k 
neki nagy kamatra . Szóval semmit se vá l tozot t a pénzügyi 

piacz. A k á r van pénz, akár nincs pénz, mindenképen nincs pénz. 

• 
* * 

= A suresnes-i harangok. A szépség áhitata, az erő tüze, 
költői megindulások b á j a u g y a n honnan ér egy poros, molyos, 
keményre aszalt polgármesteri szivbez ? Talán látomásai vol-
tak, viziós sugallatai, talán csak delejes hata lmak egyszerű 
eszköze vol t ő, '•— mindegy ! Ledöntöt t templomok harangjainak 
érczéből formál ják meg Zola képmását . Érczharangból, mely-
nek kongó nyelve va laha emberek hazugságait b ú g t a széjjel 
a vi lágba, mely a t u n y a álmodozások és a vétkes önmegtagadás 
eget igérő hangja volt , mely hideg meddőségben, csil logva 
kevé lykedet t a ' tornyok magasában, most megöntik képét • a 
Föld fiának, az Igazság, a Termékenység és Munka apostolá-
nak. Á l d o t t legyen a kohó szent tüze, mely u jraolvaszt ja ! 
Á l d o t t legyen a verejtékes kéz, mely keveri, önti, g y ú r j a a 
tüzesen csurgó érczet, mig az u juló idők legszebb b á l v á n y a 
megépül belőle ! És holdfehér éjjelek babonás éjfélein harang-
nyelven csendül majd a szobor sóhajtása az alvó vi lág f ö l é : 
>>— az én időm eljött, az én álmom b e t e l l e t t . . .« É s uj tornyok 
épülnek m a j d és uj harangok szava kondul m a j d bele a kelő 
hajnalba, sugaras délbe és enyhe a lkonyatba. És a muzsikás 
szózat m a j d nem arra i n t : >>ember, térdelj a porba, keresd a 
láthatat lan égi v i lágot és hurczold gyertyáidat , könyeidet és 
filléreidet hazug fényű oltárok elé«, hanem m a j d arra b i z t a t : 

-»ember, élj, dolgozz, szeress, örülj és b izakodjá l !« Mígnem m a j d 
-ezek á tornyok is elomlanak uj csákányok alatt, ezeket a ha-
rangokat is elnyelik uj tüzes kohók, ezek a b á l v á n y o k is' avul-

tan dőlnek el, u t a t a d v a az újnak, újnak, örökké ujuló ú jnak . . . 

* 
* * 

A Potemkin-parasztok. E z a mondás az ischli uralkodó-
találkozás • szellemi terméke. E d v á r d király a lkalmazta azokra 
az uri hölgyekre, akik az érdekes tiroli viseletben jelentek még. 
A mondás királyi a jkon mindenesetre elmés, de igazság nincs 
benne. A z igazság az, hogy polgári hölgyek vagv urak, akiknek 
megvan a m a g u k konvenczionális ruházkodásuk, melyben tár-
saságban ruházkodni lehet s mégis a vasúton, az esplanádon 
minden érthetőbb "ok nélkül parasztruhában járnak s ezt a 
viseletet stílszerűnek hiszik, inkább Potemkin-uraságok, mint 
Potemkin-parasztok. 

* 
* * 

A Közös konyha. Becskerek kezdte, Pozsony és Temes-
vár is kezd' közös konyhán élni. A z a z akar kezdeni. Mert 
ehhez az intézményhez, mely nagyon praktikus, nemcsak drága-
ság kell, hanem megalkuvás, türelem, felvilágosodás. Már pedig 
azzal, hogy a hus drága, a cseléd pedig haszontalan, az emberek 
nem lesznek okosabbak, sem türelmesebbek. A közös k o n y h a 
intézményébe épugy beleélheti m a g á t a társadalom, ahogy bele-
élte m a g á t a mostani v iszonyokba, de nem követelheti az u j 
formától azt, amihez a régi szoktatta . Meg kell barátkozni pél-
dául azzal, hogy őnagysága, v a g y a tekintetes ur nem rendel-
heti meg, mit akar ebédelni s nem v á r h a t j a el, hogy az étel 
ugy legyen elkészítve, ahogy neki izlik. A m i most annyira 
természetes, az az igen gazdag emberek k ivá l tságává lesz 
abban a pil lanatban, mikor takarékosság szempontjából beállok 
tagul a közös konyhába. A mi uraink és asszonyaink azonban 
csak spórolni akarnak, lemondani, megalkudni nem. S ha erre 
mégis kénytelenednek, akkor tán inkább lemondanak a taka-
rékosságról. 

O Tante Ágnes. Megint nagy szezon van. L o v a k f u t n a k 
a gyepen s lovak nyernek d i j a k a t és emberek veszítenek pénze-
ket. Önök persze nem is t u d j á k , h o g y minő nagy különbség v á j j o n 
Tante Ágnes nyeri-e a Czinkotai d i ja t a v a g y pediglen Hirnök 
ket tő ? Pedig voltaképen semmi különbség sincs benne. T a n t e 
Ágnes csak olyan ló, mint Hirnök kettő. N e m is a lóban v a n 
mindég a különbség, hanem a fogadóban. H a T a n t e Ágnesre 
fogadok és Tante Ágnes nyeri a Czinkotai dijat, akkor a verseny-
intézmény gyönyörű intézmény és a papirosforma gyönyörű 
forma. Ámde ha Hirnök kettőre fogadok s mégis Tante Ágnes 
f u t be elsőnek, akkor csalás történt és kizsebelés,. akkor a fe je 
tetején áll minden papirosforma és az egész vi lágon nincs élhe-
tetlenebb ember, mint a handicaper, a . jockey és a manager. 
E z é r t rossz intézmény a lóverseny és ezért rossz alkotás az 
egész világ. Minden dolog a vi lágon olyan,- mint a feleség. Csak 

akkor tudom, hogy rossz, amikor már megcsalt. 

* 
* * 

O Ugyan menjen ! Csudálatos beosztásuk van a világ-
eseményeknek. H a m a elsülyed egy hajó, holnap bizonyosan 
elsülyed még egy hajó, holnapután a harmadik. Amikor vasút i 
katasztrófákra kerül a sor, akkor egymást érik a vasút i katasz-
trófák, amikor pedig a földrengésnek v a n szezonja, akkor o lyan 
sürü a földrengés, mint közönségesen a paszulyleves. Szóval 
az t akarom mondani, hogy minden szenzáczió r a j o k b a n jár, 



560_ 

mint a kolumbácsi légy. Most a gyilkosság van soron.1 Illető-
leg az ártatlanság gyilkossági ügyekben. És az ártatlanság sok-
kal termékenyebb talaj, mint a bűnösség. Mert ha valakit meg.-
.ölnek, abbari bűnös lehet egy ember, két ember, vagy három 
ember. De ártatlan lehet a gyilkosságban egy millió. A z igaz-
ság emberei csudálatos érzéket fejtenek ki mostanság az ártat-
lan emberek összefogdosásában és elitélésében. A h á n y gyilkos-
ság, legalább kétannyi embert elitélnek ártatlanul. Ami nem is 
túlzott az igazság, emberei részéről. E g y bűnöset sokkal nehe-
zebb fogni, mint ötven ártatlant. És meg fogjuk érni, ha egy 
ideig igy megy tovább, hogy a gyilkosokra rájuk kiált az igazság-
szolgáltatás : 

— Ugyan menjen ! Maga egy közönséges svihák. Hiszen 
maga csakugyan gonosztevő ! 

• * 

A Élő halottak. Boldogok a nagyok, akik az idén halnak 
meg, mert mind életben maradnak. Morris Rosenfeld meg-
halt, de él s most örömmel halljuk, hogy az örök-ifju Halévy 
is ugy halt meg, hogy nem kell temetést rendezni számára. 
Nyugodtan ülhet és olvashatja, mint irnak róla a háta mögött, 
abban a tudatban, hogy nem fogja olvasni. Természetesen csak 
jót olvashat, mégis most és csak most lehet tisztában az érté-
kével, mivel a világ lezárta már élete aktáit . Ezekért a meg-
czáfolt halálhírekért pedig kár 'haragudni az újságokra, mert 
nem tehetnek róla s nem ártottak senkinek. Legkevésbé az 
elparentáltnak, mert ez szeretné a legkevésbé, ha az újságok-
nak igazuk is volna. 

• 
* * 

= A campine-i ökrök. Meghalt Grigoréscu, a románok 
Rafael je. De annál, hogy meghalt, sőt annál is, hogy élt, érde-
kesebb az utolsó akarata, amit írásban hagyott hátra. >>A dol-
gozóasztalomra ravatalozzanak föl. A halottaskocsimat két 
fehér ökör vontassa a temetőig.« Igaza van Grigurescunak. 
ős , pogány, fantasztikus és szép képe a 'gyászmenetnek, amit 
ő megálmodott. A z enyészet kocsija" előtt két sötét szemű, 
hófehér ökör, gyászfátyolos járomba haj tot t lomha nyakkal , 
fátylas mécsekkel öles szarvukon. A járásukban lassú szomorú 
méltóság. N a g y művészeket mind igy kellene vinni a temetés-
utjára. A z urakat pedig automobilon. A z éhenhalt parasztot 
ócska ' kordén, sovány gebével. A gyermeket liliomszekéren, 
amit fehér struccz huz. A királyt elefántháton. A poétát virágos 
hajón, nekiereszteni a végtelen viznek. Ah, hiszen tudjuk, 
hogy mindegy. Hogy elérünk oda, akár uj századok automo-
bilja rohan velünk, akár kórházak targonczája zötyög, akár 
Árpád .szomorúan szép ökrösszekere ballag. De hát örök gyer-
mekek vagyunk és a nyava lyák ágyán, a forróláz fetrengései 
között édes megenyhülés á gondolat, hogy oszló tetemünkkel 
fénynyel, színnel dúsan pompázó, festői, gyönyörű és szomorú 
gyászjátékokat játszanak majd azok, kik egy rövidke időig 
elevenen maradnak még az élet kis komédiáinak örömére. 

KÖZGAZDASÁG. 

Az »Anker* élet- és járadékbiztosító-társaság ( M a g y a r o r s z á g i v e z é r k é p -
viselőség, B u d a p e s t , V I . , B o á k - t é r , A n k e r - u d v a r ) . 1907 j u l i u s h a v á b a n 
b e n y u j t a t o t t a t á r s a s á g n á l 822 a j á n l a t 5 ,414 .327 K b i z t o s í t o t t összegre és 
k i á l l í t t a t o t t 744 k ö t v é n y 4 ,904 .715 K összegre . D i j a k f e j ő b e n - b e v e t t a 
t á r s a s á g 1.BG3.002 k o r o n á t és e l h a l á l o z á s f o l y t á n k i f i z e t e t t 146.211 k o r o n á t . 
A j a n u á r — j u l i u s h a v i i d ő s z a k a l a t t b e n y u j t a t o t t 5G67 a j á n l a t 40 ,043 .869 
k o r o n á r a és k i á l l í t t a t o t t 5100 k ö t v é n y 3G,462.857 k o r o n á r a . U g y a n e z e n 
I d ő s z a k b a n d i j a k é r t 11 ,716.027 k o r o n á t v é t e l e z e t t b e a t á r s a s á g , h a l á l e s e t e k 
f o l y t á n p o d i g 1 ,712 .527 k o r o n á t flzetott k i . A t á r s a s á g v a g y o n a 1906 d e e z e m -
b e r 31-én 171 Inil l lé K , b i z t o s í t á s i á l l o m á n y 528 mi l l ió K , h a l á l o z á s o k és 
e s e d é k e s s é v á l t e lérés i b i z t o s i t á s o k f o l y t á n a t á r s a s á g f e n n á l l á s a é t a 321 
mi l l ió k o r o n á t fizetett k i . ' - . • • - • 

HETI POSTA. 

L. L. J. Szerkesztőnk,- Kiss_ József mintegy négy hét 
óta gyengélkedik és nincs Budapesten. Csak szeptemberben 
fog yisszatérni, akkor tessék majd hozzá személyesen fordulni. 

Halott remények. Nincs elég pointe-je. Pedig ez a műfaj 
csak frappáns pointe-tal értékes, különösen magyar nyelven, 
amit a forma itt rendesen kínpadra csavar.. 

S a sátán szólott. ..- A sátán, ha megszólal, sokkal oko-
sabb dolgokat mond. • • -

Homo novus. Rengeteg sok szertelenség, nagy- csomó 
ízléstelenség-között vannak értékes gondolatai, uj fordulatai 
és határozottan egyéni j erő a nyelvében. K e t t ő t kiválasztotr 
tunk közülük és majd sorát ejtjük,-! de türelemmel kell lennie; 
mert nagyon sok az anyagunk. T o v á b b próbálkoznia az írással 
mindenesetre érdemes, de legyen szigorúbb és bizalmatlanabb 
önmagához. 

Canzonetta. Gyarlóságok. 
K . M. L. Kissé sürün kopogtat és a nagy sietség egy-

általán nem üdvösséges arra, hogy valamelyes érésnek, kifor-
rásnak juttasson időt. 

A nagy szobrász. A mult hetinek a sorsára jutott . ; 
Szabadkára. -Mind a kettő jönni fog. , 
K . G. Nagy-Tapolcsány. Minden kritikán alul vannak! 
Kalózok. Mozog benne valami poézis, de nem annyi", 

hogy közölhető volna. -
Hangok a szélben. Már a czime is rosszul van fordítva, 

inert Lenau e gyönyörű szonettjének ez a magyar cz ime: 
A szél hangja. A szövegben még nagyobb hűtlenségek van-
nak. A »stille Traumesfunken«-t »égi szikra fényé«-nek for-
dítja, a »süsser Traume ungestörtes _Reigen«-t pláne i g y : 
»Kering az álmok tarka vilii népe.« Ennyire szabadnak nem 
szabad lenni. . 

Autochton. Olyas valamit akar jelenteni, hogy az ember 
sokszor csak azért nem cselekszik valami tisztességtelen dol-j 
got, mert fél, hogy az irigyei szemmel tart ják és leleplezik. 

K . S. A kéziratot köszönettel visszaküldtük. ' ' 
Akit én szeretek. Nagyon erőltetett,- formátlan dolog. 
Leányének. Nincs benne semmi és nem is" igér semmit. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos: KISS JÓZSEF. 

A mittweldai technikumot, m e l y b e n e l e k t r o - és g é p é s z m é r n ö k ö k , v a l a : 

m i n t t e c h n i k u s o k éa m ű v e z e t ő k k é p e z t e t n e k k i á l l a m i fe lüe-yele t a l a t t , 
é v e n k i n t k ö r ü l b e l ü l 3000 n ö v e n d é k l á t o g a t j a ! A - n ö v e n d é k e k h a z á j u k sze -
r i n t a z összes e u r ó p a i á l l a m o k , v a l a m i n t A m e r i k a , Ázs i a , A f r i k a és A u s z -
t r á l i a t ö b b t a r t o m á n y á n a k a l a t t v a l ó i vo l tak . - Az e l e k t r o t e c h n i k a i o k t a t á s 
a z u t ó b b i é v e k b e n j e l e n t é k e n y e n ki l e t t t e r j e s z t v e és d ú s a n f e l s z e r e i t s ze r -
t á r a k , l a b o r a t ó r i u m o k ( e l ek t r o - és g é p é s z m é r n ö k ö k s z á m á r a ) , m ű h e l y e k , 
v a l a m i n t g é p t e l e p e k s t b . á l t a l h a t h a t ó s a n lesz t á m o g a t v a . A té l i f é l é v 
( t a n s z a k ) o k t ó b e r 15-én k e z d ő d i k , m i g a s z e p t e m b e r 24-én k e z d ő d é i n g y e -
n e s e l ő o k t a t á s r a v a l ó f e l v é t e l s z e p t e m b e r e l e j é t ő l k e z d v e h é t k ö z n a p o n k i n t 
k e z d ő d i k . R é s z l e t e s p r o g r a m m o t és é r t e s í t ő t a » T e c h n i k u m M i t t w e i d a * 
(Szász k i r á l y s á g ) t i t k á r s á g a k i v á n a t r a . k ö l t s é g m é n t e s e n k ü l d . A z . i n t é z e t t e l 
k a p c s o l a t o s 3000 u é g y s z ö g m ó t e r t e r ü l e t e t e l fog l a ló t a n u l ó - g y á r i m ű h e l y e k -
b e n ö n k é n t e s g y a k o r n o k o k g y a k o r l a t i k i k é p z é s c z é l j á b ó l f e l v é t e l t n y e r -
h e t n e k . A t e c h n i k u m , v a l a m i n t a v e l e k a p c s o l a t o s p v o o l z i ő s m ü h e i y a z 
összos k i á l l í t á s o k o n , a u i o l y e k o n r é s z t v e t t , - k i v á l ó k i t ü n t e t é s b e n r é s z e s ü l t . 
P l a u e n i i p a r k i á l l i t á s : P l a u e n v á r o s k i á l l í t á s i é r m e i k i v á l ó e r e d m é n y e k é r t * . 
L i p c s e i i p a r k i á l l i t á s : k i r á l y i á l l a m é r e m >a t o o h n i k a i o k t a t á s ü g y t o r é n 
k i f e j t e t t k i v á l ó e r e d m é n y e k é r t * . L ü t t i c h i v i l á g k i á l l í t á s : » P r i x d ' h o n n e u r * , 

Magyar Élelmiszer Szállító részv.--társaság 
; Van szerencsém a t. érde'klédékkel közölni, hogy Budapes ten IX. k e r . , ; 
T ó t h K á l m á n - u t c z a 8 - 1 0 . s z á m a l a t t f ekvő és t o j á s , h u s , v a d , b a r o m f i , v a j , 
t e j , s a j t ; " f r i s s g y ü m ö l c s , dé l i g y ü m ö l c s , f r i s s főze l ék , , m é z , h a l , k á v i á r , 
n ö v é n y e k , g u m ó k , c s i r á k , s ö r , b o r , p e z s g ő , á s v á n y v í z , végül s z ő r m e á r u k 
b e r a k t á r o z á s á r a és k o n s e r v á l ' á s á r a s z o l g á l ó n y i l v á n o s 

hűtő- és fagyasztó raktárházunkat 
az á l ta lános h a s z n á l a t n a k megny i to t tuk . , 

Kimeri tö l e í rásokka l , p r o spek tu s sa l , üz le t szabá lyza t t a l , d í j szabássa l és. 
minden egyéb k i v á n a t o s fe lv i lágos í tássa l , készségesen s zo lgá l központ i i r o d á n k : . 
V., N a g y k o r o n a - u t c z a 17., v a g y hű tőház i k i r ende l t ségünk : IX., T ó t h K á l m á n - , 
u t c z a 8 - 1 0 . s z á m . Kiváló t i sz te le t t e l : ' "/ 

Magyar Élelmiszer Szállító; 
. Részvénytársaság. 

Budapest , 1907,- — N y o m a t o t t az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


