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— B u d a p e s t , augusztus hó 11. <|r2*— 

nem tudunk mit csinálni. Mert az akarat törvényszerű-
sége, determináltsága vagy akárhogy nevezzük is, rövi-
den és szabatosan azt jelenti, hogy akarat nincs. Deter-
minált akarat : önmagában való ellentmondás, olyan, 
mint a »determinált szabadságé vagy az a fehér, ami 

augusztus 9. fekete. Es az emberi gondolkodást sohasem bünteti 

A z emberi gondolkodás óramüvében elromlott meg annyira a kifejező eszköze, a nyelv, a szó, mint 
a fontos rubintengely és minthogy eddig még nem tud- mikor az »akarat« fogalmát használjuk a »determinált«, 
ták pótolni, felette rosszul mutatja az időt, a haladást, »törvényes« vagy más ellentmondó jelzővel. Nincs 
a fejlődést. emberi akarat : ez az egyetlen szabatos, tudományos 

Egész gondolkodásunk, emberi berendezkedésünk és logikus kifejezés, 
még mindig az akarat szabadsága körül forog. Egy tel- ' Ennek az igazságnak a logikus konzekvencziái 
jesen tudománytalan, sőt egyenesen illogikus álláspont- azonban olyanok, amik az egész emberiséget készület-
hoz ragaszkodunk körömszakadtáig, amikor az ellen- . lenül találják, gondolkodását, intézményeit felforgatják 
kezőjét bizonyítják és hirdetik nekünk tudósok, böl- é s az anarchia felé viszik. Nincs emberi/akarat; tehát : 
cselők, költők. nincs bűnös. A deterministák azt mondják, hogy azért 

Szupponáljuk az akarat szabadságát, hogy bün- mégis büntetni kell, hogy az embereket elriaszszuk az 
tethessük azokat, .akik ellenünk vétettek és hogy meg- ártalmas cselekedetektől, mert a büntetéstől való 
jutalmazhassuk azokat, akik érdekünkben cseleksze- félelem maga is determinálhatja az akaratot. Ez a világ 
nek. Szeretetünket és gyűlöletünket az a hipotézis kor- legsandább álláspontja, mert amikor . egyszer nincs 
mányozza, hogy az emberi akarat szabad. Szerelmünkbe akarat, akkor nincs^mit determinálni. A z emberiség 
is még mindig bele akarjuk magyarázni az akarat legnevetségesebb hóbortja az, amikor azt hiszi, — a 
szabadságát és költészetünket is ennek a szelleme hatja deterministák nyelvén szólva — hogy büntetéseivel 
át egészen. A sok évezredes rubintengelyt nem merjük, kedvezően befolyásolhatja az akarat determinánsait, 
nem tudjuk kidobni, pedig már egészen laza, pontatlan, E z a legnagyobb szédelgés, amit valaha a logiká-
veszedelmes. Talán ez a legfőbb oka annak, hogy soha- val űztek. Mert'amikor jobb szó hiján az akarat detér-
sem tudjuk, hányat ütött az óra. minánsairól beszélünk, akkor tudjuk, hogy minden 

Ma már talán a felsőbb gimnazista is tudja és embernek van egy saját fizikuma, pszichéje, vannak 
meg van róla győződve, hogy minden cselekedetünk, ősei és atavizmusa, vannak öröklött és szerzett beteg-
akaratunk. minden megnyilvánulása olyan tényezők ségei, vannak életkörülményei és ezeken kivül van még 
eredménye, amelyek nincsenek ,a mi hatalmunkban, millió tényező, amelyek a fizikából ismeretes kompo-
hanem erősebbek nálunk és »akaratunkat« determinál- nensek erejével csak egy eredőt adhatnak és nem 
ják, előre megszabják. Ezer még ezer feltétel van ben- determinálják, hanem, egyenesen kizárják azt a latitü-
nünk vagy körülöttünk, amelyek hajszálnyi pontos- döt, amit akaratszabadságnak vagy akaratnak neve-
sággal megállapítják, hogy adott esetben, amikor akár zünk. És most azt mondani, hogy ha valakinek a nad-
ezerféleképp is cselekedhetnénk, csak egyféleképp cse- rágj ára tizenkettőt verünk, ez vissza fog riasztani 
lekedhetünk, »akarhatunk« és az a habozás, amely aka- hasonló bűntől egy másik embert, akiben a komponensek 
ratunk ilyen megnyilvánulását néha megelőzi, nem ezrei egy bizonyos eredőt fognak szülni: a legszemte-
más, mint az akarat determinánsainak küzdelme, lenebb képtelenség. 

amelynek eredménye azonban nem bennünk, hanem Nincs emberi akarat és nincs emberi bűnös, 
e determinánsok különböző erejében van adva. Elkésett Minden büntetés, amelylyel sujtjuk őket, épp oly egoisz-
dolog volna ehelyütt az akarat törvényszerűségének . tikus, igazságtalan cselekedet, mintha valakinek, aki 
propagandát .csinálni. A tudomány ennél pontosabb, a tyúkszemünkre taposott, kiütjük a látó szemét, 
biztosabb igazságot még alig állított fel. Ha valami, Büntetéseink, visszariasztásaink és megijesztéseink csak 
akkor ez a törvényszerűség áll minden vitán kivüf. gyerekjátékok ahhoz a megmérhetetlen erejű igazság-

Es mégsem merjük levonni minden konzekven- hoz képest, hogy nincs emberi akarat, 
cziáját, sőt egyetlen konzekvencziáját sem merjük Ezzel az elvvel azonban nem lehet a világot kor-
levonni. E g y igazság van a kezünkben, amelylyel mányozni, mondja önkénytelenül az államférfi. Ha a 
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bűnösöket nem büntetjük, elszaporodnak. Megelőzni 
biint és a veszedelmes embert elkülöníteni, gyógyitani 
szintén nem lehet, mert nem tudjuk megállapítani, 
hogy ki a veszedelmes ember, hiszen minden ember egy-
formán veszedelmes, mert nincs akarata. Jutalmazni 
sem lehet senkit, mert nem tehet róla. Buzditani sém 
lehet senkit, mert hiába buzditjuk, nincs akarata. 
Az egész világ megdől, ha abból az amorális, anarchisz-
tikus álláspontból indulunk ki, hogy nincs akarat, 
nincs bün, nincs erény és hogy csak a mi egoizmusunk 
színezi ki az emberi cselekedeteket jóknak vagy rosszak-
nak, büntetésre vagy jutalomra méltóknak. 

Sajnos, igy is van. Az egyik ember egoizmusa 
sohasem különbözik annyira a másikétól, — hiszen 
emberek vagyunk mindnyájan — hogy a különböző 
egoizmusok találkozásából érdekszövetség ne támadna. 
Ebből az érdekszövetségből áll az emberi igazságtalan 
igazságszolgáltatás; büntetés és jutalmazás. Az akarat 
szabadságának elvét ez az egoisztikus érdekszövetség 
statuálta, hogy logikusnak, igazságosnak lássék. Es ez 
a ravasz, hamis vonás, ez az álokoskodás, ez a rábló-
logika benne van az emberiség egész történetében. 
Az emberi praktikum sohasem respektálta azt az igaz-
ságot, hogy nincs akarat és nincs bűnös, pedig, ez az-
igazság sokkal régibb, mint hiszszük és sokkal régebben 
észrevették már, mint tudjuk. Ne tessék tehát bennün-
ket szeczessziós logikával vádolni. 

Szóval, hogy okoskodásunk végére érjünk, van 
egy megdöbbentően nagy igazságunk, amelylyel rabló-
logikánk, évezredes szokásaink, hagyományaink, intéz-
ményeink homlokegyenest ellenkeznek és azt hiszem, 
már évezredek óta ellenkeznek. Egy igazság, amely, 
mióta emberiség él a földön, nem szűnt meg lenni és 
ma is, mint minden időben, éreztette az emberiséggel 
kérlelhetetlen logikája boszuját. 

Egy uj fogalom is belevégyült az akaratszabadság 
rablólogikájába : a hipnózis, a szuggesztió. Az elmúlt 
napokban megvádoltak egy olasz vivómestert, hogy 
hipnotikus hatalma alá keritett egy gyönge idegzetű 
embert, kicsalta tőle lassankint minden pénzét és hogy 
gazsága nyomait eltüntesse, beleszuggerálta áldozatába, 
hogy haljon éhen. Ez az eset, mint sok más, azt bizo-
nyítaná, hogy egy ember olyan hatalmat nyerhet egy 
másik ember akarata felett, hogy a maga akaratát 
egészen belehelyettesitheti a másikéba. 

Maradjunk meg csak a mi nagy és örökké éber 
igazságunknál, hogy akarat nincs. Tehát semmiféle 
akaratot nem lehet beszuggerálni vagy kiszuggerálni 
valakiből. Sajnos, hogy akik az ellenkezőjét állitják, 
olyan fogalmakkal operálnak, amelyek nincsenek kel-
lően tisztázva. A hipnózis, szuggesztió ma csak rend-
kivüli eseteiben ismeretes. Amikor arra betegesen hajló 
emberrel kísérleteznek. Ezek a kisérletek azt mutatják, 
hogy ilyen rendkivüli és öntudatlan állapotban a mé-
dium hiven követi a szuggeráló ember parancsait. 
Trilby esete és még sok fantasztikus eset azt is bizonyí-
taná, hogy egy ember egészen kisajátíthatja magának 
egy másik ember pszichéjét; 

Illik kételkedőnek lenni. Először is. nem olyan 
bizonyos, hogy a hipnózis ereje csakugyan leigáz-e egy 
embert. Másodszor : maga a hipnotikus állapot is olyan 
rendkivüli, hogy nem'magyarázza meg az ép ember ren-
des állapotát. Harmadszor pedig: 'van a rendkivüli 
hipnózisnál sokkal fontosabb jelenség, a tömeghipnózis, 
amely az életben csaknem mindennap megnyilvánul. 
Miért van az például, hogy bizonyos emberek évtize-
deken át beléje tudják szuggerálni sok millió emberbe, 
hogy kormányozni kell őket és csakis ők tudják jól 
kormányozni az emberiséget. Itt nyíltan látjuk az 
érdekszövetséget, amely más érdekekbe kapaszkodik, 
anélkül, hogy a hipnózis vagy a szuggesztió modern 
mágusi csodáira volna szükség. Maradjunk meg annál,, 
hogy a hipnotikus állapot réndkivüliség, a rendes pedig 
az, hogy az- embernek nincs akarata. Az ember pszichéje 
nem lehet büszkébb a földhöz kötött fáénál. 

Sz, Gy. 

örökség. 
Elnézlek kis fiam," 
Amint anyád ölén 
Hintázva, boldogan 
Ujjongsz, kaczagsz felém. 

Ó mért hogy nincs öröm 
Tiszta, tökéletes ? 
Egy gyászos sejtelem 
Szivemben mit keres ? 

Hogy mire tavaszod 
A nyárba hajlanék, 
Megérnünk az időt 
Nem engedi az ég . . . 

Majd férfiú^leszel, 
Nagy, deli szép legény, 
És lángot fog szived 
Egy lány égő szemén. 

Járni fogsz álmodón 
Boldog kinok között, 
S nem lesz, bizalmasan 
Titkod kivel közöld. 

Ébren és alva is 
Nem látsz, csak egy leányt 
Édes szegény fiam 
Gondolj ekkor reánk. 

Keresd fel azt a sirt, 
Hol együtt pihenünk, 
És kedvesed nevét 
Halkan súgd meg nekünk. 

Én átadom neked 
Egyetlen örököd : 
Égő szerelmemet, 
A tisztát, örököt. 
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Jó anyád az övét 
Titokban rejti be 
Imádság idején 
Kedvesed lelkibe. 

Aztán boldog leszel, 
Oly boldog, mint apád, —' 
Egy angyal itt ölel, 
Egy fönt vigyáz reád. 

Mezarthira. 

Aludj! 
Irta: KRÚDY GYULA. 

Az éj, e barátságos öreg ember, ágyam szélére 
ült és igy kezdett beszélni • hozzám : 

— Aludj ! 
Csak az álom az igaz, az álom az egyetlen j ó ; 

mert az álom a másvilágot hozza eléd. Az álom a sir 
előhírnöke és a sirban lenni a legjobb. Az álom a bol-
dogságot jelképezi, amelyet elérni csak akkor fogunk, 
ha örökre elaludtunk. 

Aludj ! 
Az élet tele van hazugságokkal, csalfaságokkal, 

mig az álmok sohasem hazudnak. Az álmok megmond-
ják az embereknek, hogy van egy másik élet, az igazi 
élet, ahol minden megfordítva vagyon, 'mint a földön. 
A koldusgyerek is mosolyog álmában és a bukott nő 
hajadonnak érzi magát. Almában jó, nemes és boldog 
az ember ; ha fáj is valami, csak ugy fáj, mintha nem 
is a mi fájdalmunk volna ; ha sajog is a sziv, az a sajgás 
olyan, mintha a sir mélyén kezdene újra fájni a szivünk. 
Az álom a bölcseség, az álom a könnyelműség : álmában 
mindenki olyanná leszen, mint amilyennek született. 
Álmában nem hazudik senki, az igaz szivét mutatja. 

Aludj ! 
Az álom mondja a legszebb meséket, álmában 

mindenki költő. Es azok a mesék nem fárasztják ki az 
agy velőket, mert az E j suttogja őket, anélkül, hogy 
az agyvelő elfáradna benne. A kőtörő ugyanazt álmodja, 
amit a fejedelem ; öregasszony ifjú szűzzé álmodja magát 
és a szüzek asszonyokká. 

Aludj ! 
De mielőtt elaludnál, halljad, hogy álom csodá-

kat is tud művelni. 'Betegeket meggyógyít, szerencsét-
leneket szerencsésekké, szegényeket gazdaggá tesz az 
álom ; és mindig egészségesek, szerencsések, gazdagok 
maradnak, lia már az álom el is múlott felőlük és fél-
ébredtek. Ez a jó, csodatévő álom minden embernek az 
életében jelentkezik egyszer. Csakhogy nem mindenki 
tudja megérteni, meghallgatni az álmok tanácsát. Sokan 
nem hisznek az álomnak, pedig az álom igazat mond. 
Halld, egyszer mit álmodott egy ember. 

Mintha egy régi, roskatag, elhagyott falusi temető 
árkában ültem volna egy holdvilágos éjjelen. Olyan 
volt az a temető, amilyenek csupán a felvidéken lát-
hatók itt-amott. Ötven esztendő óta nem temettek belé 
senkit, mert ötven év előtt halt meg az utolsó ur a 
faluban. A szegény tótok "uj temetőt hasítottak azóta 
maguknak, amely kényelmesebb, mert közelebb van 
a faluhoz. A régi temető ott maradt elhagyottan, kő-
fala itt-ott beomlott, nagy fái elvadultak és a kőkeresz-
tek egymásra- elültek, mintha ölelkeznének. A temető 
közepén beomlott czinterem, amelyet kísértetiesen vilá-
git-meg a hold, - -

Csendes éj volt, a falevelek sem mozdultak. 
A fák mélyéből busán világitott egy fehér márványkő,. 
messze a hegység a hold párás felhőibe burkolózott 
és csak itt-ott látszott belőle egy darab, mint valami 
ócska színpadi kulissza. 

Ott ültem a régi temető mellett, olyan helyen, 
ahol a kőfal bedőlt és honnan szemügyre vehettem 
az egész temetőt. Torony ném látszott semerre, mégis 
éjfelet kongatott valamely láthatatlan toronyban az óra. 
Mikor a tizenkettedik óraütés elhangzott, szél suhant 
végig a temetőn, amely szél azonban nem mozgatta 
meg a faleveleket. A szélben távolról jövő, elnyújtott 
kiáltás hallatszott : 

— Ébredjetek ! 
Halavány árnyak suhantak ki a sírokból, kisebb-

nagyobb árnyak, emberi alakúak és mégis láthatat-
lanok. A következő pillanatban az árnyak a régi temető 
nyitva lévő kapujához tolongtak és azon át eltűntek 
a holdfürösztötte messzeségben. Mint az őszi párák, 
rongyokká, foszlányokká szakadozva tűntek el a hegyek 
felé. Siettek, nagyon siettek. Ki tudná, milyen nagy 
utakat kell nekik bej árni ? 

Csupán egyetlen árnyalak imbolygott tova a sirok 
között. Eleinte olyannak látszott az árny, mint az őszi 
köd, amelyet a nap a fák alatt felejtett. Aztán mind-
inkább világosodott, sötétedett, színesedett az árny és 
lassan emberi alakká bontakozott. Hangtalan léptekkel 
közeledett felém, csak midőn vállamat megérintette, 
akkor láttam, hogy aki előttem áll, senki más, mint 
egy nő, egy másvilági nő. 

Előbb csupán a ruháját láttam. Régi divatú, 
óselye'm ruha volt az, amelyen nagy virágok voltak. 
Különösen feltűnt előttem piros, aranyos czipője és 
a rubintgyürü, amely kezén ragyogott. 

— Én is egyedül vagyok ! — susogta az arcz-
nélküli száj. — Eljöttem hozzád beszélgetni. Kérdezni 
fogok tőled valamit, kérlek, felelj nekem;. 

— Felelni fogok ! — szóltam, de az is meglehet, 
hogy csupán gondoltam. 

— Mondd meg nekem, mit csinálnak arra, mesz-
szire ? — kérdezte a láthatlan hang és a rubintgyürüs 
kéz a távolba intett. 

Azt gondolom, igy feleltem : 
— Az em.berek mindig ugyanazt csinálják. A gyer-

mekek a nagyapák meséit hallgatj ák, a lányok, asszo-
nyok szeretnek férfiakat és az öregek arra gondolnak, 
hogy ők is szerettek . . . 

— Tehát szeretnek, mindig szeretnek ? — sut-
togta a hang és a hang reszketett. — Talán te is 
szeretsz ? ' •<. 

— Nem, én nem szeretek. 
A rubintgyürüs kéz megsimogatta az arezom : 
— Szegény fiam. 
Majd igy folytatta a hang : 
— Talán a szived rossz ? Talán sokat- szerettél 

már ? Vagy talán nem találtad meg eddig azt, akit 
szeretni tudnál ? 

— Ez az utolsó igaz. Valóban nem találtam még 
nőt, akit szeretni tudnék, pedig nagyon szeretném meg--
találni. Álmomban néha láttam is már. De az álom 
elmúlik és véle múlik szerelmem is. 

— Megismernéd, ha most látnád álombéli szerel-
medet ? 

. — Ezer közül is megismerném, hisz gyakran 
látom őt éjjelente, amikor az éj susogni kezd fülem körül, 
mint valamely láthatatlan folyam. Az éjben csónak 
úszik és a csónakon jő az én szerelmem. Kérlek, mutasd 
meg nékem, hol találhatom őt fel. 

Az arcznélküli arcz ekkor megvilágosodott és aki 
előttem állott, nem volt más, mint szerelmem. Az a nő, 
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akinek haja sziliét nem tudom, akinek szemét csupán 
•álmomban látom . . . Azaz, hogy nem látom, csupán 
érzem, amint a kéjt, a mámort, boldogságot szoktuk 
érezni. Rárnnézett és mosolygott azzal a mosolylyal, 
amelyet csupán álmunkban szoktunk látni. Se örömet, 
se bánatot nem fejez ki ez a mosoly, csupán valami 
különös érzést, amelyet átplántál szivünkbe, hogy 
reggelre kelve magunk is mosolyogva, dúdolgatva 
ébredünk fel e mosoly látásától. Ez az a mosoly, amely-
től másnap bárányfelhőket látunk a kék ég mezején, 
mint fehér libuskákat sétálni zöld tavaszi mezőben. 
Ez az az álombéli mosoly, amelytől a beteg elfelejti 
baját, a szegény gondját és az agg vénségét. Gyermek 
és öreg látta már álmában ezt a mosolyt egy női arcz-
ról reá sugározni. Az álom mosolygott, mondják másnap 
és ekkor nem látják kietlennek az életet. • 

— Én százötven esztendő óta vagyok lakója e régi 
temetőnek — mondta csendesen a nő. — Amig éltem, 
nagyúri dáma voltam és sokat szerettem. Azért nem 
szeret itt senki a temetőben. De az élők közül gyakran 
eljönnek ide sokan, akik engem szeretnek a szivük mé-
lyében, anélkül, hogy valaha is láttak volna. 

— Hogy lehet egy halottat szeretni ? — mor-
mogtam. 

— Ha figyelsz, megérted. Megérted azt, amit 
mi ideát a túlvilágon mindnyájan tudunk. Mi nem 
haltunk ám meg, amint ti hiszitek. Mi tovább élünk, 
de csupán az álmokban. Mi vagyunk azok a rejtélyes, 
ismeretlen alakok, akiket álmukban látnak az emberek. 
Mi vagyunk azok, akiket sohasem látnak az ébrenlét 
álmaiban, mert nekünk nem szabad máskor megjelenni, 
csupán az álmokban. Sohasem gondolkoztál azon, hogy 
honnan jönnek elő azok az alakok, akiket álmaikban az 
emberek látnak ? Az őszöreg emberek, a mogorva fér-
fiak, a csábitó mosólygásu nők és a gyermekek ? Nos, 
tehát ezek az alakok mi vagyunk, a régi halottak. 
Nekünk az a foglalkozásunk, hogy álmokat gondoljunk 
ki az élők számára. Éjfélkor útrakelünk és mindegyik 
elmegy a maga országútján a maga kiválasztott embe-
réhez. Leül ágya szélére és álmokat sugdos a fülébe. 
Ez a régi halottak hivatása a másvilágon, °ama halot-
také, akik nagyon sokáig feküdtek már s ez idő alatt 
jól viselték magukat. Éjfél után a halottak visszatér-
nek, de az' álmok ott maradnak az emberek között. 

— Es mondd nekem, mindenkinek van kiválasz-
tott halottja ? 

— A halottak válogatnak élők között. Mindig a 
régi halottól függ, hogy vájjon boldog vagy boldog-
talan lesz-e az ő élője, akihez éjjelente álmokat mesélni 
eljár. Vannak jó és vannak rossz halottak. Volt itt egy 
asszony, aki mindenkit boldogtalanná tett, akihez el-
járt. Az álmok, amelyeket elsuttogott, olyan álmok vol-
tak, amelyek nyomában a boldogtalanság járt. 

— És te milyen halott vagy ? 
A z asszony halkan nevetett : 
— Balga kérdés. Gondolj arra, hogy voltál-e 

már boldog életedben ? Nem mindig sóvárogtál, szen-
vedtél, epekedtél csupán ? Voltál-e boldog máskor, mint 
csupán álmaidban ? 

. — Sohasem voltam boldog. De ezután boldog 
akarok lenni, mert többé el' nem bocsátalak, velem 
maradsz, mert szeretlek. Szeretsz-e engem ? 

• — Nagyon szeretlek, — susogta az asszony — 
hisz csupán azért járok hozzád, mert téged szeretlek 
egyedül az élők közül. 

— Velem maradsz tehát mindörökre. Többé el 
nem válunk és örökkön álmodni fogok. Megtarthatlak-e 
magamnak mindörökre ? 

I — Meg — felelt az asszony és megölelt. — Jöjj 

velem. Végre eljöttél, kedvesem. Végre itt vagy s enyém 
vagy. Szeretlek, kimondhatatlanul szeretlek, ahogyan 
csupán a halottak tudnak szeretni. Jöjj, én kedvesem 
és légy az enyém. 

Az. asszony kézen fogva vezetett végig a hold-
fényes mezőkön. Hol és merre jártunk, nem tudom. 
Csupán álombéli szerelmemet láttam, aki végre az 
enyém lesz. Vége, örökre vége a szenvedéseknek, epe-
kedéseknek. Aludni fogok örökre a kedvesem karjai 
között. 

— Jöjj, édes — súgta az asszony. 
Egy nagy mezőn állottunk és a mezőn árnyak 

bolyongtak. Egyik-másik árnyból valami ruhaféle is 
megcsillant a holdsugárban, de arczokat nem lehetett 
látni. 

— A halottak arczát csak azok látják, akiket 
szeretnek — susogta kedvesem. — íme, én megmutat-
tam neked. Most már mindig látni fogod. Csak jöj j , 
jöjj velem. 

Egyszerre egy mély, sötét kutat pillantottam meg 
lábam előtt. A kut mélységében sötét viz csillogott. 
Olyan mély volt a kut, hogy a tekintet sokára érte el 
fenekét. Körül bus váromladék, amely fölött denevérek 
csapongtak. 

— Ezen az uton jöhetsz el hozzám . . . — susogta-
az asszony. — A kútba kell lépned és aztán mindörökre 
az enyém vagy. Az én szerelmeim az öngyilkosok. 

Megrettenve léptem hátra. 
— Nős, félsz talán ? 
— Félek — feleltem. 
Az asszony, aki mellettem állott, hirtelen eltűnt 

mellőlem. Csupán gúnyos nevetését hallottam a távol-
ból. A kútnak nyoma veszett és én egyedül, busán ma-
radtam a holdfényes mezőn 

S azóta mindig keresem a kutat, amelyen át el-
juthatnék túlvilági kedvesemhez. De a kutat többé 
megtalálni nem tudom. 

Az Éj mellettem ült és halk hangon mesélte 
e történetet. 

— Aludj ! . . . — mondta az E j . — Talán te 
szerencsésebb leszel és megtalálod a kutat. 

Aludj !. 

Meghalni vágyom... 
— C. Stiavolli. — 

Meghalni véled, ez csupán a vágyam; 
Kebledre rátapadva mint borostyán ; 
Csókolva ajkad a haláltusában, 
Miközben éltem fénye egyre fogyván, 
Lassan kialszik, mint a fáklya, mit 
Már nem hevít a tűzerő. Szemedbe 
Bágyadtan nézek . . . Ó, hogy üdvözit 
Halálom, puha kebleden p i h e n v e ! . . . 
Meghalnék véled, holtak tengerén 
Tovaevezve, átkutatva mélyen 
A sirok titkát, ahol feketén 
Bólint a bágyadt semmi a nagy é j b e n . . . 
Meghalnék véled . . . titkon . . . egyedül, 
Feledve és miről se tudva: hol 
Szivünk megtörve egymásért h e v ü l . . . 
Meghalnék véled . . . messze . . . valahol . . . . 

Rudnai Győző. 
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Krónika II. 

Elnémult harangok. 
aug. 9. 

Az olasz nép másfél ezredéve látja közvetlen 
közelből a klastromokat, s a multheti botrányoknak 
kellett elkövetkezni, hogy észrevegye, mi történik 
bennük. A jó nép, a világraszóló templomoknak pap-
tisztelő, szentképcsókoló, misérejáró sfaffage-a most 
kezd csodálkozni azon, amit pedig a huszonötödik 
ősétől kezdve megszokhatott volna. Csodálkozásában 
azután se lát, se hall, hanem forradalmat csinál: temp-
lomokat rombol le, kolostorokat gyújt föl, papokat 
ver meg és elvárja, hogy a világ újságjai ugy vegyék 
ezt, mintha a klerikálizmus ellen harczolna. Ami pedig 
— legalább közvetlenül — nem igaz. 

Mert azt, ami a klerikálizmus bűne : hogy sötét-
ségben, müveletlenségben és koldusszegénységben tar-
totta "egy fényes és gazdag kultura maradványai között 
az olasz népet, — arról szó sem esik. Ellenben az a zavar-
gások közvetlen oka, hogy egypár kolostorról a fekete 
misék révén közismert és hasonló, sőt még olyanabb 
szertartások sültek ki, azonkívül pedig az, hogy mind-
ezeken a kolostorban nevelkedő apró gyerekek ministrál-
tak. Mikor aztán egypár apróság belehalt, belebetege-
dett az istennek tetsző foglalatosságba, akkor fölforrt 
az olasz vér és , elkurj antódott a forradalmi szózat : 
le a papokkal ! Tehát az, ami most történik; az nem a 
világosság harcza a sötétség ellen, hanem vérboszu; 
a meggyalázott, gyászbadöntött szülők és testvérek 
boszuállása. 

Ha nem volna ez a dolog olyan minden kétségen 
kivül tragikus, az embernek kedve volna azt mondani, 
hogy tu l'as voulu, Georges Daniin. Aki osztriga közé. 
keveredik, azt megeszik a mágnások — s aki kolostorba 
adja a gyerekét, az magának tulajdonítsa, ha szegény 
porontyon valláserkölcsi nevelést követnek el. De ha 
az olaszok még se tudták ezt, — és ugy látszik, nem 
tudták — akkor nem vehetni. nekik rossz néven, ha 
aztán meglepetésükben nem keresnek józan módon 
orvoslást, hanem csakugyan igazságot tesznek. Véres 
igazságot, de' kézzelfoghatót. 

Ne tessék megijedni, kérem : a vallásos életnek 
olyan szükséges függelékei azok a dolgok, amik közé a 
fekete mise is tartozik, hogy egyáltalában nem csoda, 
ha egynémely vallásos intézményeknek az alapja fő-
képen a beteg érzékiség. Az embernek természetes haj-
landósága, hogy a gyöngeségeit erkölcsi szabályokkal 
aranyozza be, és akinek rövid az igazsága, az megtoldja 
egy szimbólummal. A vallások története teli van a leg-
súlyosabb formájú elmebetegekkel és számtalan olyan 
nagyszabású szertartás van, amely a hivatalos magya-
rázatok szerint igen nehezen érthető, de igen könnyen, 
ha tudjuk, hogy több-kevesebb szimbolikus mázzal 
csupa érzékiséget tartalmaznak. Kényes dolog itten pél-
dákra hivatkozni, de "elég fölgondolni a z t : vájjon hogy 

állna a vallások hóditásainok, terjedésének, hatalmának 
az ügye, ha csak arra volna építve, hogy milliókra — 
egyiknél-másiknál százmilliókra — menő embertömegek 
a magasztos, altruista, sokszor természetellenes, de 
kivétel nélkül úgynevezett magasabbrendü igazságokat 
átértsék és igaznak fogadják el ? Bizony az emberek 
exaltáczióján, szuggesztibilitásán és mindenek fölött 
elvi magaslatra emelt és szimbólumokkal takargatott 
érzékiségén körösztül uralkodnak a lelkeken a vallásos 
eszmék — és igen, jámbor hallgatóim, ez tulaj don-
képen ama szikla, amelyen az egyházak hatalma föl-
épül. 

Mi is történt Olaszországban ? A világtól elzárt 
kolostorokban emberi dolgokat megvető, természet-
fölötti morált prédikáló, közönséges emberi vágyakkal 
ellenkező életet élő papok és apáczák bűnös — helye-
sebben : betegés — érzékiségü > merényleteket követ-
tek el a gondjaikra bizott kisgyerekeken. A dolog csakis 
annálfogva sült ki, hogy egypár gyerek láthatóan beteg 
lett, egynéhány pedig meg is halt bele. A szülők, "akik 
most forradalmat támasztottak isten méltatlan szolgái 
ellen,' azért tovább is. isten méltó szolgáinak tartják 
azokat, akiknek az éppen olyan cselekedeteit nem' a 
rendőri krónika jegyezte föl,- hanem a bibliai történet. 

Mert a bibliai történet csakugyan tele van olya-
nokkal, akiknek nem kellett még' félni, hogy ha az álla-
potuk kitudódik,, akkor mihamarább becsukódik mö-

' göttük azoknak a nagy, csöndes házaknak a' kapuja, 
amelyekben manapság vannak összegyűjtve á hallu-
czinálók, epilepsziások, maniakusok és egyéb alakjai 
a vallástörténetnek. Nekik nem volt mit félni, hát 
nyíltan prédikálták azt, ami a beteg lelkükben történt 
s ami a történetbe került, pedig az orvosi jegyzőköny-
vekben a helye. 

És egy intézmény, amely mintha csaE a beteg lel-
kűek kedvéért készült volna : • a kolostor. Ne tessék 
itt a nálunk ismeretes francziskánus vagy jfpiarista 
kolostorokra, ezekre a kedélyes polgári otthonokra 
gondolni. A szigorú szerzetek kolostoraiban- történtek 
az olaszországi disznóságok. Ahol egészséges -észszel 
fölérhétetlen, ezerféle miszticzizmusba burkolt, exaltált 
czéloknak él együtt egy csomó ember, aki mindazt, 
ami az embernek kedves, ami az élete czélja és mun-
kásságának jutalma, csak ugy ismeri, hogy az bün. 
És egy szigorú, embertelen, természetellenes hatalom 
szolgálatában megvet és leküzd mindent, ami neki is 
természetes vágya és rendeltetése. Ezt.őszintén egész-
séges lelkű ember nem szolgálhatja. S hogy aztán olyan 
emberek között, akik ezt az életmódot a magukénak 
tudják választani, óriási számmal akadnak mindenféle 
fajtájú elmebetegek, azt az inkvizicziónak, a Bertalan-
éjszakának, flagellantizmusnak, keresztesháboruknak — 
és not least a legutóbbi olasz botrányoknak a borzalmai 
elég világosan mutatják. Ez igy v a n ; mindnyájan 
emberek lévén, nem is lehet máskép — és olasz, aki ezen 
csodálkozik. 

De hát az olasz csodálkozik, és pedig viharosan. 
A papa , — különféle czáfoló nyilatkozatok után — 
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kénytelen volt beszüntetni ezidén a római zarándok-
latokat. S ez a hivek testi és lelki javára való tekintet-
tel történt, mert az olasz klima az idén igen kedvezőtlen 
a vallásos csődületekre. A Trastavere felől szabályelle-
nes szelek fújnak, vihar bömböl be a.kolostorok abla-
kán, az utczákat harsogó néptenger árasztja el, s éjjél-
nappal zug a tánczos ritmusu, bájos, vérszomjas for-
radalmi nóta valóra vált Ígérete : Incendiamo palazzi 
c chiese ! . . . 

Florestan. 

A vetélytárs. 
Irta: H E N R I D E R É G N I E R . (3) 

IV. 

Mikor Valenglin hazaért és inasa meggyújtotta 
a gyertyákat, észrevette, hogy a levél neki szól. Nagy 
és erősbetüs írással volt ráírva a neve, és a pecsétet 
letörve, a levél alatt Thomassiére kisasszony alá-
írását látta. 

Valenglin nem volt már olyan fiatal, hogy nőktől 
rte szenvedett volna, még. Nincs férfi, aki emlékezete 
egyik zugában ne őrizne valami szemrehányást a nők 
iránt. Hiszen tudjuk,' miképpen cselekszenek a leg-
jobbak is közülök, még azzal is, akit szeretnek. Min-
denki, aki erre gondol, ráakad valamely gyalázatos 
árulásra. Némelyeket a kegyetlenségükkel kínoznak 
meg, másokat azzal, hogy nem eléggé jók, de mindenki 
emlékezhetik arra, hogy van bennük valami változó, 
ami veszedelmessé teszi a legbiztosabb dolgokat, csak-
úgy, mint a legbizonytalanabbakát. 

Valenglinnek,, mint bárki másnak is, szintén 
meg voltak a bizonyítékai arra, hogy van mitől tar-
tanunk, ha szeretünk. Nagyon jól tudta/mit koczkáztat, 
aki boldogságát a szerelemre építi, hogy nem a vélet-
lentől függ, ..amely' esetleg kedvez neki, hanem a sze-
szélytől, amely állandóan fenyegeti. Korábban több-
ször megszenvedte ezt az igazságot, különböző alkal-
makkor, de azt hitte, hogy immár véget értek ezek 
a bizonytalanságok s Thomassiére kisasszonyban meg-
találta; amit a negyven esztendős férfi a legjobban keres, 
vagyis azt, amire nyugalmát alapithatja, ami a jöven-
dőjét biztosítja. 

Minél tovább olvasta tehát a levelet, annál 
nagyobb meglepetés tükrözött arczán s , izgatottsága 
csakhamar haraggá fokozódott. 

A z irás hatása az lett, hogy a levelet összegyűrte 
és ledobta. Kalapját a terem sarkába hajította és 
ökle lecsapott az asztalra, hogy a rézgyertyatartó 
felugrott rajta. Arcza olyanná vált, mint a teljésen 
magánkívül levő emberé, mert heves természetű volt, 
olyannyira, hogy durva és erőszakos is tudott lenni. 
Haragja első felbuzdulására a szitkok egész áradata 
ömlött szájáról. Indulata elsimultával még jó negyed-
óra tellett bele, amig Valenglin a levelet újra kezébe 
vette. Nem szokott dühe kitörésekor határozni, inkább 
megvárta, mig lehiggad és világosan elgondolkodhatik 
arról, ami annyira bántotta. Még egyszer elolvasta, 
amit Thomassiére kisasszony irt neki : 

— Mielőtt levelem tulajdonképpeni tárgyára 
• térnék, esedezem, ne vegye rossz néven a vallo-
• mást, amit tenni szándékozom. Nehezemre esik, de, 

ki kell mondanom, még jobban nehezemre esnék, 
ha valamely földi érzelem szabná meg magam-
viseletét ' önnel szemben, amelyre magasabb és 
hatalmasabb szellem kötelez. Szégyelleném, ha szi-
vem egy oly szeszélyét kellene bevallanom, amilyenre 
igen sok leány jellemét alapítja és cselekedeteit 
épiti. Nem tartozom ezek közé és remélem, hogy 
ön se téveszt össze az ilyenekkel. Sokra, tartom 
az ön nagyrabecsülését s van reményem arra, hogy 
ön nem fogja megvonni tőlem, miután végig-
hallgatott. f';! 

Ez a megbecsülés, amely most már minden, 
amit én ezentúl öntől várhatok, nem volt elegendő 
számomra amaz esemény előtt, amely elkerülhetetlen 
oka annak, ami ma történik. Akkor az ön barátsága 
drága volt nekem, sőt azt kívántam, Kogy barát-
ságnál több is legyen, ha Isten megengedte volna, 
hogy együtt éljünk oly frigyben, melynek tervét 
mintha helyeselte volna s melynek kötelékét —- meg-
köszönöm Néki — ' most jónak látta elszakítani. 
Mert titokban más munkára szánt engem Ö. Igy 
döntötték el az Égben. Isten parancsának enge-
delmeskedem. Uj és rettenetes kötelességet r ó t t ' 
reám s hogy kívánságának megfelelhessek, kérem 
önt, szabadítson fel amaz igéret alól, amelyet' meg-
tartanom lehetetlen s amelyhez már nem érzem 
lekötve magam. Megéreztem, hogy már nem vagyok 
a magamé. Csak lassan-lassan jutottam tudatára 
annak, hogy mire kell fordítanom életemet. E vissza-
vonul tságomnak és magányomnak ideje, melyet ön 
oly szives volt megadni, megérlelte bennem azt 
a tervet, amit ha elmondok, ön is helyeselhet csupán. 

. Az ájtatos ima segítségemre v o l t a megpróbál-
tatás ez idején. Tudós és kegyes lelkektől kértem 
támaszt és tanácsot. Qk megerősítettek szándékom-
ban, amely ha némi fájdalmat okoz önnek, fogadja 
ugy, mint az önre háramló részt abból a jámbor 
és szent munkából, melyre vállalkozom, melyre fel-
használom minden erőmet és életemet. 

Egy szegény lélek szolgálatára és megszabadí-
tására szentelem magamat. A t y á m meghalt, ö n 
tudja, hol és hogyan. Ember volt és bűnös ember 
volt. Igaz, ha Isten igazsága szigorú is, köriyöfületes-
sége végtelen, de annál inkább ki kell elégítenünk 
az elsőt, mennél több kérnivalónk van a másodiktól. 
S ki tudja, mily adósságot kell még törlesztenie 
szegény apámnak, az Isteni Biró számára. És miként 
törlesztheti ezt ? Kegyetlen kinok, rémes gyötrel-
mek által. Ö, uram, ha érre gondolok, megfagy 
ereimben a vér ! Elhagyhatom-e én ebben a nyomo-
rúságos állapotában, • anélkül, hogy megsegítésén 
töprengenék ? . . . 

A Purgatórium nem megközelíthetetlen. Az 
ima lohasztja lángjait. Az ima megnyithatja kapuit. 
Ezt kérem ezentúl mindennap Istentől és cserébe 
adom néki az én kívánságaimat. Fogadja el tőlem, 
— az övéi mind. A világi élet elvonna ettől a 
nagy feladattól. Egy lélek visszavásárlása fáradságos 
munka, amely minden erőmnél kevesebbel be nem 
érheti. És Isten el fogja fogadni erőimet. Felajánlom 
Neki, hogy kedve szerint használja, s hogy teljesen 
Neki adhassam személyemet, vissza kell hogy kérjem 
öntől magamat. 

Mikor ön ezt a levelet megkapja, én már belép-
tem a Jézus lányai zárdába. Bocsássa meg; hogy 
csak visszavonhatatlan elhatározásomról értesítem. 
El akartam kerülni a kérdésnek mindkettőnkre 
kinos tárgyalását. Ne sajnálja ezt, mert minden, 
amit nekem mondhatott volna, . haszontalan lett 
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• volna. Erőseknek kell lennünk, ha egy lélek üdvös-
ségéről van szó, s ha ez a lélek atyánknak lelke. 
Ó, va jha érdemessé tehetném azt a lelket az örök 
életre, amelyre teremtője alkotta. S remélem, hogy 
ezt elérem, nem erényeim, hanem Isten kegyelme 
által, amely, kivánom, önt is áraszsza el légszebb, 
legkiválóbb jeleivel. 

Thomassiére kisasszony a keresztállitás czerimó-
niájának napján rnég egy másik levelet is irt, ugyan-
ilyen értelműt, az édes anyjának. Másnap délután, 
rendes szokása szerint, akarta élhagyni a házat, hogy 
a Jézus.lányai zárdába menjen, ahonnan aztán Madame 
Larnot mind a két levelet eljuttattta volna rendeltetése 

. helyére. Ezért a leveleket, miután megírta őket, magá-
hoz vette s a Valenglinnek szóló akarata ellenére hullott 
ki ruhájából. 

Igy értesült Valenglin már este arról, amit csak 
másnap délelőtt kellett volna megtudnia. Volt ideje 
tehát töprengeni egész éjszakán át azon, hogy mit 
kellene tenni. A legkézenfekvőbb gondolat az volt, 
hogy meglátogatja Thomassiére kisasszonyt, amit a 
leány éppen kerülni akart. De Thomassiére kisasszony 
szándéka nem sikerült, mert délelőtt tiz órakor Valeng-
lint látta a szobába lépni, ahol anyjával együtt ült. 
Valenglin a kerten át jött s a cselédek nem akadályoz-
ták meg bejutását. 

Láttára Thomassiére kisasszony hirtelen fölkelt 
székéből és nagy keresztet vetett magára. Valenglin 
nem is üdvözölte Thomassiérené asszonyt, aki meg-
lepetve nézte a váratlanul belépőt, hanem egyenesen 
a leány felé tartott. Thomassiére kisasszony erős 
elhatározással fogadta, noha szemében szokatlan tüzet 
látott s a négyfelé szakitott és a padlóra dobott levél 
előre értesítette arról, hogy az összeütközés kemény 
lesz. De a támadás durvasága bátorította a leányt. 

Miután a levél eltépésével kissé könnyitett magán, 
Valenglin elég nyugodt hangon szólalhatott meg : 

— Bocsássa meg ezt a hevességet, kisasszony ! 
Látja, a szél is igyekszik az ön igazságtalanságának 
és az én keserűségemnek tanuját elvinni előlünk ! 

A légáramlat, amely a Valenglin által nyitva 
hagyott, majd becsapódott ajtón libbent be, odébb-
lökte a négy papírdarabot. 

— Ami a levél tartalmát illeti, hiu ábrándnál 
egyébnek nem tekinthetem. Hagyjuk e dőreségeket s 
beszéljünk komoly dolgokról. Sok olyant kell elintéz-
nünk, ami bennünket é r d e k e l . . . 

Thomassiére kisasszony Valenglinre nézett. Nem 
értette, hogyan lehet a levél már kezében, de a pilla-
nat alkalmatlan volt arra, hogy erről a részletről fel-
világosítást kérjen. 

— Egyébként, — folytatta Valenglin — ha az 
ön kérését teljesíteném, örökösen megbánnám azt, s 
önnek joga volna valamikor szememre vetni, hogy 
magára hagytam, ahelyett, hogy megvédelmeztem 
volna olyan gondolatok ellen, amelyek bizonyára 
nagylelkűek, de amikbe én bele nem egyezhetem. 
A kötelék, mely bennünket .már összefűz, feljogosít 
arra, hogy megakadályozzam ennek a cselekvésnek 
végrehajtásában, melynek legcsekélyebb következménye 
az volna, hogy kétségbeejt egy tisztességes embert, 
akinek ön a szavát adta s aki őrzi ezt az ön szavát. 

Valenglin ez utóbbi szavakat határozott és erős 
hangon ejtette ki. Thomassiérené .asszony, aki azt 
hitte, hogy szerelmesek közt szokásos perlekedésről 
van szó, közbe akart szólni. . De leánya elhall-
gattatta. 

— Hagyd, anyám ! — szólt neki kurtán. 
A jó asszony erre csendesen visszasüppedt karos-

székébe. 
— ö n pedig, uram, — folytatta Thomassiére ' 

kisasszony — mit óhajt tőlem ? Nincs semmi mondani 
valóm az ön számára, amit ön ne tudna már. Terve-
met a véletlen megelőzte. Ha nem igy történt volna, 
meg volnék kiméivé a találkozástól, amelyre semmi 
szükség nincs. Ne tárgyaljunk tehát, ha csak azt nem 
akarja, hogy elhagyjam e helyet s egy másikkal cserél-
jem fel, ahol máris lennem kellett volna, hogy igy 
elháruljon felőlem ez a kinos jelenet, amelybe ön bele-
kényszerit. 

Valenglin voltaképpen azt hitte, hogy csak mutat-
.koznia kell Thomassiére kisasszony előtt s az rögtön 
megzavarodik s eltérül szándékától. Számitott arra, 
hogy hirtelen megjelenése eltántorítja az i f jú leányt. 
A levélírás taktikáját bizonyos jeléül látta annak, 
hogy Thomassiére kisasszony fél személyes jelenlététől, 
mert attól tart, hogy . megrendíti szándékában. Külön-
ben is : a levél stílusát annyira újnak találta, hogy 
az egész ügy mögött Madame Larnot-t gyanitotta. 
S azt hitte, hogy elég lész okosan beszélni a leánynyal, 
akit hamarosan észretérithet. Mert egészséges szellemű-
nek és határozott jellemünek Ítélte. 

De az elszántságnak és a büszkeségnek az a 
hangja, amelylyel szemrehányására felelt, veszedelmessé 
válható makacsságot sejtetett, s most már ugy vélte, 
hogy amit minden fontosság nélkül való jámbor sze-
szélynek látott, sokkal komolyabb dolog is lehet. 
Erezte a veszedelmet s arra készült, hogy megvédje 
jogait : mert ha helyeselte is azt, hogy Thomassiére 
ur mihamarabb kivonuljon a Purgatóriumból, súlyos-
nak találta, hogy ez az ő rovására történjék. Nagyon 

.komoly zavarban lehetett, mert Thomassiére asszonyt 
akarta hirtelenében szövetségeséül megnyerni. Holott 
rendesen Valenglin nem sokat törődött a derék asz-
szonynyal. Valenglin ugy látta, hogy a leány titokban 
tartotta tervét anyja előtt s ha. ő hirtelen leleplezi, 
akkor Thomassiérené sikoltozni fog s maga is hozzá-
járul erőfeszítéseivel ahhoz, hogy ebben á világban 
tartson meg valakit, aki annyira szükséges — az ő 
kényelmére is. 

Tehát Valenglin szájából tudta meg Thomassiérené 
asszony, hogy mily egyedüllét és elhagyatottság fenye-
geti. Valenglin nem csalódott és szavainak hatása 
felülmulta reményét. Thomassiérené panasza zajos és 
patetikus volt. A vénasszony önzése, aki fél, hógy 
magára hagyják, naivul vegyült benne az anya bána-
tával, aki szeretett leányát vesziti el. Kétségbeesése, 
bár valóságos kétségbeesés volt, mindenkit mást meg-
nevettetett volna leányán és Valenglinen kivül. 

A jó asszony sóhajtott és zokogott. Nagy arcza 
remegett a fájdalomtól, miközben beszélt és vaskos 
kezei ide-odakapkodtak kurta karjai végén. Végre 
még azt is mondta, hogy a boldogult Thomassiérenek 
nagyon, jó helye van a Purgatóriumban s hogy bizo-
nyára ki tud szabadulni onnan a maga erejéből is, és 
hogy a vén róka, mig élt, nagyobb bajoktól is meg-
mentette a bőrét. 

Aztán nyögni kezdett s arról beszélt, mennyi 
gondja volt a leányával, mig gyermek volt, micsoda 
orvosságokkal és fűszerszámokkal gyógyította apró 
betegségeit s nem feledkezett meg a klistélyékről sem, 
amiket egészsége' és arczbőre fehéren tartása végett 
adott neki. Es egyre törölgette szemeit, melyek dagadtak 
voltak puha arczára aláfolyó könyeitől. 

Thomassiére kisasszony érzéketlen volt az egész 
jelenettel szemben. Mikor a jajongás véget ért és 
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Thomassiérené visszahúzódott karosszékébe, Valenglin 
felé fordult : 

— Lássa uram, — mondotta — ez az ön müve 
' S azt hiszi, hogy hiábavaló szavakkal megrendithet, 
ha ez a látvány sem tudj a szándékomat megváltoztatni ? 

Valenglint még jobban megzavarta, hogy sem 
könyet nem lát Thomassiére kisasszony szemein, 
sem elfogultságot nem érez hangjában, amikor a leg-
nyugodtabban és a leghatározottabban ezt mondta : 

— Megesküdtem, hogy nem alszom többé e tető 
alatt s hogy nem lesz egyéb lakásom, csak az Ur haj-
léka. Isten vele, anyám ! 

. S egy lépést tett, hogy kifelé induljon. 
Thomassiérené felkelt karosszékéből. Fájdalma 

haraggá változott. Arcza elvörösödött. Egyenesen,-
kinyújtott kézzel ment leánya felé. 

Hangosan csattant el az ütés Thomassiére kis-
asszony arczán. 

— És most anyám, — kérdezte hidegen a lány 
— mehetek már ? 

Ez több volt a kelleténél. Thomassiérené asszony 
csaknem megfuladt dühében. Hirtelen összeomlott, mint 
valami élettelen tárgy, teste elrekesztette az ajtót. 

— Nem mégy el, gonosz lány, vagy lábbal kell 
taposnod anyádat! 

Thomassiére kisasszony alig egy pillanatig habo-
zott, keresztet vetett és könnyedén átszökött az élő 
akadályon.-Valenglin látta bokáját és az alsószoknyája 
szegélyét. A küszöbre érve még egyszer, utoljára vissza-
fordult s olyan diadalmas és megelégedett arczczal 
tette ezt, hogy Valenglin, aki utána akart futni, hogy 
még egy kísérletet tegyen, hirtelen megállt, annyira-
érezte, hogy hiába tesz akármit is. 

Az ajtó becsapódott. Csak Thomassiérené nyög-
décselő sóhajtásai hallatszottak. A szegény asszony 
még egyre a padlón, feküdt. Valenglin felemelte és a 
cselédeket hivta. Az egyik azt mondta neki, hogy 
Thomassiére kisasszony távozott a házból. S Valenglin 
is elment, ahogy jött, a kerten át. Az idő szép és tiszta 
volt s a nyárfák sárga levelei egymásután hulltak alá 
a napfényen. 

V. 

Thomassiére kisasszony zárdába lépése lett min-
den társalgás tárgya s aki akarta, meghallgathatta 
a históriát egyenesen. Thomassiérené szájából. Aki 
csak valamit számított a városban, mind meglátogatta 
az elhagyottat, hogy hallja az annyira meglepő esemény 
részleteit. A jó' asszony, akinek hízelgett az érdeklődés, 
melyet életében először ébresztett, újra meg újra elülről 
kezdte az elbeszélését és soha bele nem fáradt. Sőt 
utánozta is' mindazt, ami az utolsó beszélgetés alkal-
mával történt, s annyira ment, hogy elnyúlt a földön, 
ugyanott, ahol azon az emlékezetes napon. 

Ezenközben a nyelvek forogtak. 
Némelyek megszólták az elvetemült leányt, aki 

a képzelt feladat kedvéért elhagyta koros anyját. 
Mások megjegyezték, hogy Thomassiérené elég könnyen-
megvigasztalódott, holott leánya . elvesztése, férjeéhez 
kapcsolódva, vigasztalanná kellett volna hogy . tegye. 
A tény az, hogy Thomassiérené kettős szerencsétlen-
ségében talált egy enyhítőt, amely, mert az egyetlen 
volt, annál értékesebb lett számára. Evett. Végtelenül 
nyalánk volt, de Thomassiére életében megfékezte 
ezt a szenvedélyét, mert attól félt, hogy nevetségesen 
elhízik a felesége, akiben látta az erre való hajlandó-
ságot is. Thomassiére kisasszony is .visszatartotta 
anyját, ú g y h o g y Thomassiérené asszony életében elő-

ször most ehetett kedve szerint/Senki sem ült mellette, 
hogy rendreutasítsa és ez a szabadság sok bajáért 
kárpótolta. 

A leány felől megoszlottak a vélemények. 
Voltak, akik dicsérték jámborságát. Bámulták 

leányi önfeláldozásának finomságát s kimondták, hogy 
a Jézus leányai zárda most egy valóságos szentet őriz 
teteje alatt, akit bizonynyal a boldogságosok közé 
iktatnak majd. A papi rend ama tágjai, akiknek nyilat-
kozniok kellett volna ebben a dologban, nagyon tartóz-
kodóak voltak. 

A káptalan urai maguk közt ugy vélekedtek, hogy 
a Jézus lányai zárda főnöknője túllépte kissé a hatás-
körét, mert csak a papoknak van meg a képességük arra, 
hogy valamely hivatást felfogjanak és meghatározzák, 
mi kell a lelkeknek, s aki nem fordul az ő tudásukhoz, 
az sajnálatos tévedéseknek teszi ki magát. Mivel sem 
Madame Larnot, sem Thomassiére kisasszony a dolog 
felől kérdést hozzájuk nem intézett, mindkettőre hara-
gudtak és aggodalmasan csóválták a fejüket az egész 
ügy fölött. 

Némelyek, a'kevésbé tartózkodók, azt mondták, 
hogy jól kiosztott alamizsnák, vagy valamely kegyes 
alapítvány épp ugy megtették volna a magúkét, sőt 
azzal az előnynyel jártak volna, hogy nem fosztották 
volna meg Thomassiére kisasszonyt a világi élettől, 
ifjúságától és szabadságától. Sőt egy tisztelendő azt 
állította, hogy Thomassiére ugy halván meg, ahogy 
meghalt, minden, ami történik, hiába történik, mert 
ha a hirtelen bűnbánat esetleg megmentette a pokoltól, 
akkor az Egyház egyéb rendelkezésére álló eszközökkel 
is el tudja intézni az ügyet, melyeket elég szerencsés 
a hivek használatára bocsáthatni. 

De Thomassiére kisasszony nem vont bele senkit 
vállalkozásába, melyet mintegy családi kötelességnek 
tekintett s melyet a maga módja szerint akart elintézni. 

Ami Virlong abbét illeti, ő támogatta Thomas-
siére kisasszonyt és esetét a Gondviselés müvének vélte. 
Egy ily határozott és heves léleknek a Jézus leányaihoz 
való belépése nagyon javára lesz ennek á zárdának. 
Mert igaz ugyan, hogy a zárda apáczái példás életet 
éltek mind diszcziplina, mind erkölcs tekintetében, de 
a vallásos lelkesedés hiányzott belőlük. Thomassiére 
kisasszony most beviszi a szent járványt, mert az 
áhítat ugy terjed, mint a tüz, amely egyébként jel-
képe is. És Virlong abbé máris üszőkhöz hasonlította. 
Thomassiére kisasszonyt, üszőkhöz, amelv holt fa közé 
hullik. 

— A zárda — szokta volt mondani az abbé — 
nem arra való, hogy a jámborokat csiszolja, hanem 
arra, hogy szenteket teremjen. 

Nemcsak Thomassiére kisasszonyról beszéltek so-
kat Courjeu-ben, hanem Valenglin úrral is bőven fog-
lalkoztak. Mindenki, aki nála jelentkezett, zárt ajtóra 
talált. Ezt arra használták fel ürügyül, hogy azt mond-, 
ják róla : félig megőrült és halálosan beteg a kegyetlen 
és váratlan esemény következtében. Voltak, akik sze-
rint nemcsak magát Thomassiére kisasszony személyét 
sajnálja, hanem a vagyont is, amit a leány magával 
vitt volna házához, nem mintha Valenglin vagyona 
csekély lett volna, hanem mert mindenki feltételezte, 
hogy megvolt benne az a jogos szándék, hogy a saját 
vagyonát e házassággal még gyarapíthatja. 

Valenglint valóban makacs fájdalom fogta el 
amiatt, ami történt és ezt a fájdalmát az idő sem csök-
kentette. Ellenkezőleg, növelte. Van az emberi termé-
szetben valami hajlandóság arra, hogy ami nem történt 
meg, de megtörténhetett volna, annak kedvező szineket 
kölcsönzünk. Valenglin is élénken elképzelte, amit vesz-



tett. Soha jobban Thomassiére kisasszonyt nem szerette, 
mint amióta tudta, hogy hiábavaló, ha szereti. A zárda 
vastag fala, ahelyett hogy elrejtette volna előle a mult 
perspektíváját, mintegy kristályon át tüntette föl 
előtte az eseményeket, értékesebben és sokkal szebb 
szinekkel még. 

El kell hinnünk, hogy csakugyan sokat szenvedett, 
mert néhány hét-hiulva annyira megváltozott arczczal 
és • oly fájdalmasan jelent meg az emberek között, 
hogy senki megszólítani nem merte. Rendesen sem igen 
merészkedtek közelébe, mert elég nyers és visszautasító 
szokott lenni, ámbár alkalomadtán udvarias és szolgá-
lat rakész is tudott lenni. Egyébként csak alkonyatkor 
hagyta jel. házát, hogy egy rövid sétát tegyen, mindig 
ugyanazon irányban, a Jézus lányai zárda fala. hosszában. 

- Körülbelül, egy óra hosszat kopogott Valenglin 
shrka ;a megfagyott talajon ; arczát köpenyébe rejtette, 
mert időközben beállt a tél. Holdas napokon" tovább 
maradt, hogy lássa, miképp dugja ki szarvát a hold 
a falák mögül, yagy mint emelkedik halkan,' kereken 
és fehéren fölébük, nagy ostya gyanánt. 

Ezenkívül. Valenglin állandóan otthon tartóz-' 
kodott. .Az inasok.hallották, hógy késő éjszakáig csiko-
rog léptei alatt á padló, s hol hallgatva járkált, hol 
meg tele torokkal káromkodva, s reggel a gyertyát 
csonkig égve találták -a gyertyatartóban. 

Néha lement az istállókba is. Veszedelmes volt 
ott járni a fekvő lovak. faránál, mert az állatok hara-
gudtak nyugalmuk megzavarása miatt. Valenglin erős 
lovas volt és igen szép paripákat tartott a maga hasz-
nálatára. Jól és bátran ülte meg őket, mert valámikor 
tiszt volt a király lovasságában. Katonai szolgálata óta 
maradt meg lelkében a lovak és a fegyver, szeretete. 

(Folytatása következik.) 

Krónika III: 

Nyári konjekturák. . 
. — aug. 9. 

Boldog nyár, te bőkezű vagy, mint. minden bol-
dog. ember! Részeseivé teszed az élet egyik legnagyobb. 
gyönyörűségének, az utazásnak, azokat is, akik hivatá-
suknak tán leghelyhezkötöttebbjei: az uralkodókat. 
A tőkepénzes Karakószörcsökön is csak tőkepénzes és 
Nizzában sem lesz egyébbé, a. vasesztergályos, ha meg-
unja' a dolgát Oroszországban, eljön hozzánk, vagy 
kivándorol Amerikába, de az uralkodó csak a maga 
földjén uralkodó — kivéve nyáron. 

Télen ha utazik, nagy ritka kivétellel mint magán-
ember utazik az uralkodó, de nyáron, a koronák talál-
kozásának idején magával viszi külföldre is uralkodói 
mivoltát. Miklós czár is elvitte a cári mivoltát Swine-
mündébe, Ferdinánd bolgár fejédelem is, aki egész a 
mult hétig .mint csendes magánember' vadászgatott 
poprádfelkai birtokán, megérezte a nyaratj felöltötte 
bolgár uralkodói méltóságát és ugy látogatott el Ischlbé-
a ,mi királyunkhoz. És Edyárd, a hajdan könnyüvérü 
walesi berezeg, a ma . nehézháj u angöl király szintén ', 
nem mint karlszbádi fürdővendég; hanem mint á hár- ' 

iftas szigetország ura fog - megjelenni 'ama kies " fürdő-
helyen, amelynek termékei közül mi magyarok a klau-
zulát "ismerjük legjóbban. • - • 

A nyár, a boldog nyár, megmozgatja_az uralkodó-
kát s ez idén felénk, a monarkia felé is igazgatja utjukat, 
pedig nálunk szokott legkevesebb lenni a koronás láto-
gatás. Talán azért, mert Európának ez a dereka a 
népek országútja. De az idénre fejedelmek utjává is 
válik : Ferdinánd már itt járt, Edvárd jön és utána, 
jönni fog Viktor Emánuel is, az olaszok nem túlságosan 
sudártermetű királya. Mozgás, uj és szokatlan mozgás 
van a monarkiának kifelé' való érdeklődéseiben, kap-
csolataiban. •; ' . 

* . 

Es ha keressük ezeknek az uj mozgásoknak az' 
okát, két uj emberen akad meg a szemünk. Az egyik 
vén oroszlán, de mi csak most kezdjük látni a körmeit : 
Aehrenthal báró, az uj, — már nem is olyan nagyon 
uj — külügyminiszter. Amig Péterváron volt mint 
nagykövet, talán csak iskolákat járt, a diplomáczia 
legkitűnőbb iskoláját ; -.az orosz államférfiakkal való 
mindennapos érintkezést. Hogy elhivták külügyminisz-
ternek, mintha vele uj vér jutott volna bele a mi kül-
politikánknak sorvadozó, meszesedő, kiürülő véredé-
n'yeibe. Halljuk, hógy revideálni akarja a hármasszö-
vetség paragrafusait, tudjuk, hogy ki akarja köszö-
rülni azt a csorbát, amelyet balkáni prestige-ünkön 
ütött a szerencsétlen mürzstegi egyezmény, Goluhovsz-
kinak ez a diadala, amely nagyobb még a Mautneré-

náj is, 
Hármasszövétség . . . Balkán . . . Aehrenthal sze-

mének szöglete szélesnek látszik : ez a diplomata egyik, 
szemévél Olaszországra, a másikkal Törökországra -néz 
és lát valami geometriai háromszöget-köztük és a mi 
monarkiánk között .. . . 

' A másik férfi az a valaki, aki hivatalosan még 
nincs is itt és az aktiv politikában officielle nem szá-
mitható tényezőnek. De a terménzettudományok ha-
talma ma már olyan nagy, hogy átjárja az államkor-' 
fUányzás tudományát is, számol a természet törvényei-
vel és szem előtt tartja az emberi lehetőségeket. 

Ferertcz Ferdinánd ma még nem hivatalos sze-
mély,, méltósága csak rang, de nem hivatal, is. egyúttal. 
K i ne látná, ki ne érezné mégis, hogy a diplomáczia 
m á m á r mennyire számításba veszi őt és hogy halavány 
körvonalakból hogy kezdenek erős színfoltokká, vagy" 
— : ha j óbban tetszik a plasztikai hasonlat — domború 
tagulatokká válni az ő tervei. ' . 

A diffúzió ttörvénye az emberi gondolatokra . is"-
csak u g y áll, mint .'a folyadékokra é s ' a gázakra és a'-
gondolatoknak ez a diffundálása az, ami a sejtelmeket -
is' igazságokká .'teszi. A különböző felületek ezer érint-
kező. pontjának kapcsolódásain keresztül szűrődik, 
szűrődik'mind közelebb a sejtelem, hogy Ferencz Ferdi-
nándnak - - akinek hozzá közeli körökben »Der Este« 
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az elfogadott neve — nagyon határozott és'messzelátó 
tervei vannak. 

Annyit tud a világ, hogy Ferencz Ferdinánd 
trónörökös minden veleszületett és belénevelt és egé-
szen természetes és érthető konzervativizmusa mellett 
is nagy mértékben modern ember. Nagy gazdasági 
érzéke van és él benne az a megismerés is, hogy a nem-
zetek jóllétének, virágzásának, nagygyá tételének egy 
igazi feltétéle vari : a tenger. 

Es Ferencz Ferdinánd keresi a tengert. 

A mi külpolitikánk metternichi idők óta mind 
mostanáig nem látott tovább az orránál. És az orrának 
a hegyén csupán három pattanás ült : Trieszt, Fiume 
és Póla. Csak az Adriát néztük, sőt nem is néztük, 
csak sandítottunk rá, mert az ember a saját orra hegyére 
csak sandítani tud. Es ez a sanda tenger-politika meg-
szülte az ellensanditást, Olaszországgal még had-
gyakorlatra is mentünk — kétszer is — az Adria miatt. 

A sas a szemét meg az orrát nem arra használja, 
hogy egyikkel a másikra sandítson ; a szemével kietlen 
távolokra lát, az orrával pedig oda csap le, ahol az igazi 
prédát látta meg. Az olasz csizma kifordított strimpf-
lije, a szük kis Adria szük a tengerkeresőnek, mint 
szük volt Nagy Sándornak Maczedónia . . . 

* 

Maczedónia. A z a föld, amelyre a másik Ferdi-
nánd, a bolgár, ép ugy vágyakozik, mint a királyi koro-
nára. Nem érné-e meg az igazi, tehetős, nagyörökségü 
és magában még' nagyobbra fejlett ambicziónak az, 
hogy lemondjon a Nagy Sándor dicsőségéről a Kis Fer-
nánd javára, azt az ellenértéket, hogy megnyíljék neki 
az ut Albánián és Keletrumélián keresztúri Konstanti-
nápolyig, az igazi tengerig ? Lehetetlenség-e az, bolond 
ábrándkép-e az, hogy egy hóditó jobbra odaadja az 
Adria kis sóscsöppjét a szomszédjának, balra engedi 
Maczedóniával királysággá nőni Bulgáriát, hogy neki 
magának az utja diadalmas legyen Albánián és Rumé-
lián ' keresztül Konstantinápolyig, egy nagy, három-
metropolisu birodalom tengeri fővárosáig ? 

o 
* 

' A z orosz ábrándok száz évre le vannak törve, 
száz év mulv'a pedig már ném lesz Oroszország. A Föld-
közi-tengeren ma két hatalmasság a legérdekeltebb, • 
Olaszország és Gibraltár, Malta és Port-Szaid révén 
Angolország. A Balkánon egy a mozgó elem : Bulgária. 

És Aehrenthal nagyon jól tud számolni Orosz-
országgal és Ischlben Ferdinánd a bolgár fedelem járt 
és a mi királyunk kegyeivel halmozottan jött el onnan 
és Ischlbe Edvárd angol király, és Viktor Emánuel 
olasz .király fognak ellátogatni. 

U j konczepczió ez, vagy nyári ábránd ? 

- Paganel. 

Saison. 

F 

Hunyadi-utcza 44. 
— aug. 9. 

Ihering irótársunk örülhet,-ha a magas menyék-
ből letekint a Hunyadi-utczába, ahol szegény emberek 
táborba állnak a másik szegény emberért, vagy az 
István-ut 19. szám alá, ahol ugyancsak a jogérzet 
szolidaritásba hajt ja a nyomorultakat a gaz és lelketlen 
háziúr ellen, aki a szegény embert az utczára dobja:,, 
csak azért, mert nem tud vagy nem akar fizetni. A nagy" 
német jogász ezekben a jelenségekben a jogérzet szük-
ségszerű elevenségét látja, melynek hiján a nemzetek 
elpusztulnak, mert minden létnek alapja a jog, a jog 
pedig'az igazság formája, amiért folyton küzdeni kell.. 

És boldog lehetne a nagy jogász, ha látná, hogy 
az egész közvélepiény mennyire osztatlanul a lázongó 
szegény emberek mellett áll °s dühös megvetéssel 
fordul a lelketlen házbéruzsórás ellen, aki csak a pénzét 
nézi és siket a nyomor könyörgő szavára,. gyermekek 
sírására, asszonyok- jajgatására. 

— Hát kőből van ennek az embernek a lelke ? — 
gondolja klubjában az ügyvéd is, aki még soha expenz-
nótából nem engedett, a kereskedő is, aki abból gyara-
podik, hogy a szegény ember éppen háromszor annyit 
fizet, mint a jómódú, minden czikkért, mert az olcsó 
áru az olcsóságával mértani arányban silányabb a 
drágánál s mig például a harmincz koronás czipőt 
elviselhetni három esztendeig, addig a tiz koronás szét-
vásik két hónap alatt. S nem képmutatóskodik senki 
a szegény emberekkel érzők között, a nagyságos asszony, 
sem, aki minden rongyos emberben tolvajt lát, a huma-
nista sem, aki boszankodik, hogy annyi rongyos gyer-. 
mektulajdonos sir neki, krajczáros újsággal a kezében, 
az orvos sem, aki mahagóni hálószobában barázdába 
vonja homlokát, ha gyomorrontást konstatál, de a kül-
városi egy szoba vagy konyhában riczinust rendel a 
haldokló családapának s örül, ha az már másnap hal 
meg, mert kellemetlen, hálátlan és czéltalan soká járni 
oda. 

Mondom: a házbéruzsorás ellen együtt • érez 
minden osztály a puszta emberség szent nevében 
s együtt érzek velük én is, anélkül azonban, hogy az 
utcza, a közvélemény s a magam emberségét szentté 
avatnám, avagy azt a gonosz házbéruzsorást különösen 
elvetemült léleknek tartanám. Éppen csak azt látom, 
hogy vele szemben nagyon meg vagyunk elégedve 
magunkkal s ilyenkor, mikor a mindennapos, szinte 
usance-szerü embertelenség valami különösen undorító 
kelevényben fakad ki, az az illúziónk támad, hogy 
mennyivel derekabb emberek vagyunk mi. 

Nem ítélem el a szegény embert azért, hogy nem 
olyan nemes, mint romantikusan elképzeljük. Azért, 
hogy valaki koplal, gondokkal vivődik, a családját el 
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nem láthatja, mások kegyelmére van utalva, még nem 
okvetetlenül nemes lélek. Sőt mindezeknél fogva ter-
mészetes, hogy eldurvult, másnak, mint a saját szen-
vedéseinek átérzésére képtelen, embertársai iránt kö-
zömbös s ha csak egy kicsi hatalma akad, akkor jaj 
annak, aki ki van neki szolgáltatva. Látták vagy 
nem látták-e, a szegény ember hogyan bánik gyereké-
vel, feleségével ? Hogyan bánik a legény az inassal, 
a házmester a viczével, a vicze a koldussal, a koldus 
a másikkal, aki még nincs befogadva ? ! Az emberi 
szivtelenség leggyászosabb virágait a nyomor tanyái 
hajt ják ott, ahol legjobban tudják, mi fáj , ahol leg-
véresebben' lázonganak a hatalom ellen, mért mások-
nál van, velők szemben. 

Igazán érezni, részvétre képesnek lenni, embersé-
gesnek lenni emberekkel szemben, hatalommal a • ke-
zében jogot respektálni, méltányosságot gyakorolni 
csak a vagyon és a műveltség képes. A jóság a természet 
ellen küzdő kultura legnemesebb végeredménye és bal-
gák a papok, akik a szegényeknek prédikálják ezt 
s balgák vagyunk mindannyian, akik annyi jóságot 
reklamálunk embertársainktól, noha olyan kevés kul-
turánk van. 

Mi dolgozik a lázongó utczában ? A düh azok 
ellen, akik pénzt kapnak. ' A z a szerencsétlen foltozó-
szabó, vagy micsoda, soha semmi jót nem látott sem 
gazdagtól, sem szegénytől." Ö maga sem volt soha jó 
senkihez. De mikor kidobják, mert nem tud fizetni, 
egyikük sem arra gondol : fizessünk helyette, mért a mi 
sorsosunk s mi nem vagyunk komisz uzsorások, azon-
felül meg sokan vagyunk s" egy-egy krajczárunkból 

• kitelik az öt korona, — hanem csak arra, hogy az a 
komisz házbéruzsorás ne kívánjon pénzt olyantól, 
akinek nincsen. Mi, polgári közvélemény szintén abban 
látjuk a lelketlenséget, hogy az az uzsorás Shylock ride-
gen a jogát, pénzét nézi s van lelke hajléktalanná tenni 
egy egész családot nyomorult öt korona ellenében. 
Mert mi annak öt korona ? 

ö t korona csakugyan nem sok annak, akinek háza-
és üzlete van. De tessék csak közelebbről nézni ezt a 
ház- és üzlettulajdonost: szatócs. Járt-e iskolába ? Szip-
pantott-e csak bal orralikával valamit abból a tiszta 
levegőből," melyben az intelligenczia' virága, a jóság 
nyilik ? Olyan hatalmas, gazdag ember-e, amilyennek 
a nálánál százszorta nyomorultabbak az ő odvaikból 
nézik? E g y háztulajdonos szatócs. Van-e, aki irigyli, 
aki urnák tekinti ? Nem taposnak-e rajta azok, akiknek 
szemében ő is semmi, a nagykereskedők, a bankok, 
hitelszövetkezetek, az adóhivatal és a jómódú kun-
csaftok ? Miért kívánunk tőle öt koronányi humanitást, 
holott máig sem hallom a felháborodott közvéleménytől 
a kérdést : mi is lett abból a szegény emberből s ne 
fizessünk-e" helyette házbért ? 

Pedig mi. megtehetnők, mert nekünk nincs házunk 
s nekünk nincs tőkénk, mely kamatot hozna. A szegény 

-ember öt koronát adván, egyszerűen öt koronát költött, 
a háztulajdonos öt koronát elengedvén, százhúsz korona 
tőkéről mondott le, mert ennyi nem hoz kamatot, öt 

koronát elvesztvén. De a szatócsnak egyéb oka is van 
a könyörtelenségre : hol van a szegény ember, aki 
tud fizetni, ha nem muszáj ? Van-e csak egy is abban 
a bérkaszárnyában, akinek a házbér fölöslegben meg-
maradna, ha nem fizetne az uzsorásnak ? Aki oda be-
hurczolkodik, mind olyan szegény, mint á kilökött 
szabó s abban a pillanatban, amelyben az uzsorásnak 
s>szive« van s nem teszi hajléktalanná a lakóját, azok-
nak a szegény embereknek soha nem lesz szivük, hogy. 
megfizessék - tartozásukat. S vájjon egy szatócs" szive 
való-e arra, hogy házat izzádván össze magának, ne 
legyen semmije a házból, csak az adó, meg a vesződ-
ség és a banktartozás ? 

Hja, az uzsora ! Hát legyünk őszinték vele szem-
bén is. Mi csináljuk a politikát és küzdünk mindennemű 
drágaság ellen. De valameddig tart, mégis csak tizenkét 
forinton adjuk el a búzánkat, amig a szerb határ el 

.van zárva, mégis csak örülünk jószágunk nagy árának 
s amig nincs segítve a lakásmizérián, mi, akik segíteni 
akarunk rajta, mégis csak beszedjük a magasabb ház-
béreket. Legyünk emberségesek és fájjon a szivünk a 
szenvedés láttára. De ne kövezzük meg a szatócsokat 
s ne avassuk szentté a fizetni- képteleneket, mert volta-
képpen mindnyájan szatócsok vagyunk s a legtöbb 
tartozásnak, amit elengedünk, nem mi vagyunk 

a gazdáig Kóbor Tamás. 

I I . 

Törley. 
— aug. 9. 

Egy pszichológus elvesztése minden országnak fáj-
dalmas csapás, természetszerűleg tehát nálunk is, ' és 
azért a mult héteri elhunyt Törleyről érdemes még 
egyszer megemlékezni. Mert Törley lélekismerő volt, 
hozzá még nemzeti alapon álló, kifejezetten magyár 
lélekbúvár, — amint az alább bőven ki lesz fejtve. 

Mielőtt azonban ebbe belebocsájtkoznám, a nagy-
érdemű közönség szives figyelmét és türelmét' kérem, 
mert az alábbi sorok, mint azt rosszul méltóztatik 

•sejteni, nem reklámczikk, nem klisé, sőt e sorok-irója 
nyíltan bevallja, hogy meglehetős ellensége a Törley-
pezsgőnek. Hogy ez idegenkedésének mi az oka, nem 
tartozik ide; e helyen egy kereskedő-ember skizzét 
kívánom adni, függetlenül pausálétól, hirdetéstől,. 
ellenüzlettől: vagyis meglehetősen súlyos fába vágom ' 
a fejszémet. Mert nálunk mindenről el lehet- mondani 
a véleményt, papról, orvosról, ügyvédről, iróról, kutya-
idomitóról, csak épen kereskedőről nem lehet nézetet 
nyilvánítani, mert erre minden oldalról felzudul az 
ölet, akár pro, akár contra legyen a czikk megfogalmazva. 
A dicsérő czikk meg van fizetve, a nem dicsérő nincs, 
és igazságtalan volnék, ha nem konczédálnám, miszerint 
ebben tényleg van is valami. 

Mindenesétre sajátságos dolog, hogy nálunk a 
kereskedői osztálynak ily kevés a becsülete. Amint 
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' a-vidéken a kalmárt- még mindig egyszerűen zsidónak 
• nevezik, ugy a fővárosban a merkantilis elemnek-ma-
- is a kabátj ára van a'sárga folt-varrva, Az az arisztokrata 
• gőg, a mely áz »üzlettel<< szemben megnyilatkozik, 
• benne él az utolsó házmesterben, és ugy látszik, vas-
' doronggal sem irtható ki. Nálunk sénki sem hiszi el, 
hogy kereskedőben lehet szellem; ötlet, tálentum, stilus, 
sőt zsenialitás; az ilyesmit az olvasó még akár inkább 

' az ó-budai színkörben, mint az üzlethelyiségekben 
keresi, s a merkantilizmus egyik szava, az/hogy : kalmár, 

• szinte Szikrázik az odiozitástól. 
• - Ha én most azt állítom,' hogy Törley a maga 
keretében lángész volt, bizonyára csak kevesen fognak 
pártomra állani. Pedig ez az ember több ötlettel és 

..leleményességgel csinálta meg karrierjét, mint amennyi 
hét tuczat nyári darabba belefér,. Ahogy ő a.pezsgőjét 
elhelyezni, hirdetni, nevessé tenni tudta, ahogy bele-
vitte a legjobb körökbe, a köztudatba, teljes figyelmet 
érdemel. Százoldalu tehetség volt ez a Törley, aki az 

.üzletnek minden ágát-bogát nemcsak ismerte, de fej-
lesztette, gazdagította is, és ugy is mint -gyárost, ugy is 
mint eladót, ugy is mint embert ritka ügyesség és 

.határozottság jellemezte. Mint modern hadvezér vezette 
t a maga zöldnyaku battériáit, sikerrel , bombázta meg 
vele a- főúr i kastélyokat, a polgári lakokat, minden 
talpalatnyi földért megküzdött és élete végén nyugodtan 
nézhetett vissza a befutott pályára: izgalmakkal, 
sikerekkel, babérokkal tele karriér volt az. 

De Törley amellett, hogy jeles üzleti lángész volt, 
még mint pszihológus is érdemeket szerzett magának, 
sőt földi szereplésének legérdekesebb adatait itt szerezte 
meg. A magyar gondolkodást kevesen ösmerték oly jól 
mint ő, aki az olcsó urhatnámság, a henczegés és a 

•fenn'az érnyő nincsen kás-ra vetette ki hálóját. Ő maga 
bizonynyal jól tudta, hogy pezsgőt, még hozzá magyart 
inni már óid style, szinpadi rekvizitum és hogy a derék, 

,régi magyar borok százszor többet érnek a fehérnyaku 
özvegy légjobb termékeinél. Amint a monokli- és 'a 
fölhajtott nadrág kimentek a divatból, ugy a pezsgő-
ivás is már csak kevesek előtt szimbóluma a jómódnak 

,és élőkelőségnek. De ezek a kevesen mind Magyar-
országon élnek, reprezentálni, csillogni akarnak, azon-
ban — leszállított'áron. Ezt a pontot fogta meg Törley 

•és teljes erővel aknázta ki. A gentrySkedés volt az ő 
rüzletének igazi bázisa, az a dőre hit, hogy aki pezsgőt 
.iszik,, az : ur. ! . ; • ' " " 

És ki ne váltotta volna meg 3 frt 50 kr.-ért az 
-'úri titulust, amelylyel együtt járt a pinczérek hájlon-
gása, a vendéglős méltóságos-urazása, a -spricczér-ivó 

•vendégek csöndes irigykedése, a czigányzenekar feltétlen 
• hodolata ? Egy üveg Törley vidéken hetekre ' Való 
:renommét kölcsönzött, a jómód verőfényét adta bérbe, 
• sőt á hitelképességet is jelentékenyén emelte. Aki 
Törleyt ivott, pár órára szebb világba csöppent bele, elő-
kelőnek, gazdagnak, tekintélyesnek képzelhette magát, 
a távolban kastélyok, négyesfogatok, végtelen erdők, 
mezők képe bukkant föl előtte, szóval 3 frt 50 krért 

-a legtökéletesebb -illúziókat .vásárolhatta- meg.---'És- éz 

nagy dolog, 'mert elfeledteti az élet bajáit, á ' l e j á r ó 
• váltókat-,: a kifizetetlen számlákat, "a pöröfeködő hitele-
zőket, ' ez lelki vigasz volt, s érthető, há .mindenki 
kapkodott utána.' Nem- áz ital szérzett gyönyörűséget 

: a 'Talizmán híveinek) lianém a sok összefüggő .káprázat, 
egyszóval á Peer Gynf világa, amelyet égy' Ibsen vagy 
Grieg se tudott volná tökéletesebben kiállítani. 

Mi sem természetesebb, mint hogy ennek a 
délibábnak nincs örök élete s el fog jönni egy kor, amely 
józanabb .szemmel nézi es-ítéli meg a ; dolgokat; Amint 
ma már nem- hiszik el a fehérkamáslis úrról, hogy gróf 
és a rácsolóról, hogy báró, ugy a : j ö v e n d ő generátzió 
tisztában lesz vele, hogy a Törley-ivók sfern mind föld-
birtokosok, oroszlánvadászok .és kamarások. Es abban 

• a pillanatban, hogy- éz megtörténik-, a pezsgőivók 
maguk se lesznek ezen a véleményen és uri voltuk 
bebizonyítására más eszközökhöz kénytelenek nyúlni. 
De ha ez a kor el is következik, azért-Törley nagysága 

- nem fog csökkenni s akik egykoron ' a jelen század 
történétét megírják,, benne az emberi hiúság egyik 
legalaposabb ösmeröjét fogják megtalálni, egy zseniális 
és tökéletes embert', akinél jobb barátságban a 'kor-
szellemmel talán csak Macaulay volt. , ~ . -

NYÁRI ÉLET. 

H a s z n o s k ú r á k . , 

•— Nos, és mit gondol,' milyen' kúrát használjak ? 
— Amilyet^akár. Fő, hógy kura legyen. -
— Es mindegy, hógy milyen ? 
— Mindegy. Mert a kura nem arra' való, hogy 

valami betegséget gyógyitson, ezen már Rokitansky 
•idejében tul voltak az orvosok.' A kura arra való; hogy 
az embernek legyen mit elmesélnie, há hazaérkezik. 
Aki nyáron nem tartott kúrát, az egy rongyos, egy 
senki, egy'niemand, mint Pesten mondják. A z szegény, 

" az csúnya, az buta, az minden rossz és' szomorú, amit 
csak el lehet képzelni * A müveit és jómódú neuraSzté-
nikus kúrát tart. T ' ' '-

— Hát mégis . . . milyet 'tartsak ? -Mert. ha csak 
• arról ván szó, 'tartók. • • • : • . 

— Tartson például napkurát. Hogy mi az ? A z 
egy hasznos kura. Kitűnő, hasznos kura.- Biztos ere'd-

.mény. Lejön a testéről a bőr, 'egy hétig liláskék-köz-
takaróval jár, égeti a rüha; bőrláza van, és ugy érzi ma-

. gát,'mintha megnyúzták volna. Tiszta munka, nem kerül 
sokba, csak lei kell feküdni a napraj :amig össze rierh 

-sül .a bőrei 1 ' : : : . . " 
— Hát még? í . •.•:!, 
— Használhat levegőkurát' is. E z ugyanolyan, 

mint a napkura, csak nem a napon, hanem az árfiyék-
.ban kell csinálni. Ettől nem bőrlázat kap, hánem tüdő-
. frászt, a tudományos neve hamarjában nem jut eszembe. 
.Addig sétál meztelenül a levegőn, amig. tüsszögni. nem 
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'kezd; 'akkor'hirtelen felöltözik; mert consúmmatum'est.: 
a kura be van fejezve, örumeghült. ' , ' " ' " ' 
. . • . — Hát még? : -' . . 1 - ' '' 

-. — Használhat iszapkurát is. Ezt-.nagyon ajánlom. 
E z ' abból áll , ' hogy a tengerparton vagy folyóparton 
belefekszik áz iszapbá, bekeni vele az egész testét, 
kissé fetreng bénné, aztán elalszik, ugy, hogy áz iszap 
megszárad a testén és kemény pánczéllá kögüi. Ennek 
eredménye a mocsárláz, az úgynevezett malária,' amely 
nem kell hogy okvetetlenül halálos legyen; én legalább 
sok gyógyult esetről tudok. De. szép. és finom kura. 

— Hát még ? 

•' —- Ajánlhatom a leöntési'• kúrát is. ,ön .megáll 
a zöld gyepen, ruhátlanul; jön a kertész'és önt össze-

Wisszaspricczeli az Óritözőcsővel. Különböző frászok 
járnak ézzél is, de ezeknek, a tudományos neve se 

?jut eszembe. Mindenesetre ktira ez is, a javából. .Ázon-
- kivül vannak még kúrák, amik mind nagyon divatosak 
-és1 hasznosak : mint á mezítláb homokban való tánczolás 
".kúrája, taípgyuiadással, tüskébelépéssel és éles kőbe 
walp, rúgással egybekötve. • Néha akkorát lép az ember 
.cg'y -kis. hegyes kőbe, hogy csak a fogorvos tudja onnan 
kihúzni a követ, fogóval, De ez nem baj, mert kokainnal 

; fáj dalom -nélkül megy; Aztán áz is szép kura, .mikor 
• ésőben eséfiiyő nélkül kell -járni; meztelenül. Mit kap-
hat ?.' Influenzát, mellhártyagyuladást, legrosszabb eset-
ben, fúdőgyuládást. De mi. ez ahhoz képest, hogy aztán 
.őszszelelmondhátjá, • hogy használta, az esőkurát! 

Igáza van.' Más nincs ? . 
; — De. Van'más is. Ősz-kezdetén'kitűnő szőlőkura, 
gyors robanási kúrával . egybekötve. Gyaloglási kura, 
láblekopással, fénykura óriási villamos számlával, ber 

légzési kura- rengeteg ' orvosi számlával egybekötve. 
De én mindennél többre becsülöm a jó természeti kúrá-
kat, amik nem kerülnek pénzbe, sokkal mulatságosab-
bak és lényegesen ártalmasabbak. Makacs fejfájás ellen 
például i t t ,a- legújabb a fejrugdosási kura, am-i egy-

.szerűen forradalmat okozott az orvosok között. A makacs 

.fejfájó lefekszik a-földre, erre odalép hozzá a fürdős és 
-mezítelen talpával addig rugdossa jobbra-balra a pá-
cziens fejét, amig el nem szédül. Akkor fellocsolja és 
alszik rá az ember egy órát. Mintha letörölték volna 
a-fejfájását. Hallom,;hogy Stolipin orosz miniszterelnök 

-hónapokig rúgatta • a fejét egy német szanatóriumban 
e szérint a módszer szerint' és tökéletesen kigyógyult. 

• — . Kitűnő: Más nincs? . . ' • • -
— . H o g y n e ' volna! De ki győzné elszámlálni az 

összes hasznos kurák-at ? Ha el van rá szánva, adhatok 
tanácsot, .amely szerint aztán maga is csinálhat uj kúrá-
kat. És minél ujabb és minél ismeretlenebb a kura, annál 
nagyobb-lész a bámulás, mikor őszszel elbeszéli. A kura 
mindenekelőtt legyen meztelen. Nem is kura, amihez 
nem kell egészen levetkőzni. Aztán legyen benne vagy 
viz, vagy sár, vagy levegő, vagy egy- másik meztelen 
ember, mert csak igy Van fürdészeti jellege. Végül pedig 
legyen veszedelmes, mert csak így érdekes és csak igy 

.lehet orvosi karaktert adni neki. -Es. csak igy imponál. 
Ezekből a ' motívumokból állítson össze.-magának bár-

mely tetszés szerinti marhaságot, végezze lehetőleg 
egy osztrák vagy német fürdőhelyen, kapjon utána 
valami kis betegséget, amire azt lehessen mondani, 
hogy az erős kura reakcziója, és rendben van a dolog. 

.Jövőre tizenöt ujabb ökör fogja utána csinálni és elvégre 
• ez, ha nem is hásZon, legalább elégtétel. Miután pedig 
"haszonra csak a zsidó dolgozik, elégtételt ellenben az 
' úr ,'vész, legyen ön. ür, vetkőzzék le és követtessen el 
magával valami nedves dolgot idegen állam területén. 
Akkor aztán bátran mondhatja, ha őszszel kérdik-, hogy 

-mit csinált : kúrát tartottam. Isten áldja meg 1 

Vessző. ; 

A sánták ligája. 

V a n a v i l á g o n mindenféle- ' - • 

E m b e r s e r e g l e t : 
K l u b , társaság, szövetség, egy let . 
S z ö v e t k e z e t , kör és l iga. 
E g y i k b e jár Zsiga, 
Mig' J a k a b 
A m á s i k b a ' tag . 
-Ligákra, k l u b o k r a , körökre 
Felosz l ik a v i l á g örökre, . . 

: M i n d e g y i k b e n , h a éppen ráér, , 
E g y más . v i l á g él, 

A n a g y v i l á g t ó l m i n d elkülönül . . . ' , • . 
-És e társaskörök közül ' " ' ' . 
A le 'gujabb e g y liga, m e l y a m u l t 
H é t e n P á r i s b a n a lakul t . 
B e n e m l é p h e t e l igába. 
A k i n e k k e t t ő a lába,-

Csak e g y l á b b a l ' \ ; 
L e h e t á t a l 
L é p n i az u j l iga k ü s z ö b é t ; . 
Igen, igen, az u j l iga ö v é k , ' 
A sántáké . . • . 
A k i egy- Sulyqs. baleset, • _ 
F o l y t á n • e g y i k lábátó l elesett, 
A m e g m a r a d t l á b b a l m a m á r . . . . 
A s á n t a - k l u b b a jár . • _ 
Vise lnek m a n k ó t , v a s t a g o t 
A k l u b t a g o k , 
M i n t e g y karddal , m i n d b ü s z k é n lépeget 
S lenézi az épeket . 
M i l y szép is, -ó,- az összetartás, 
A s á n t a mind e g y g y é k ö g ü l 

.: S k i l e g j o b b a n sánt i t k ö z ö t t ü k , 
A z t m e g v á l a s z t j á k elnökül. 
»A l á b a m o n alig-alig á l l o k ' L — 
E z a j e l m o n d a t u k . . . , • 

É s sz igorúk a h á z s z a b á l y o k : 
A k l u b b a t a g n a k 
B e n e m f o g a d n a k ./ . 

. P ú p o s t , v a k o t , 
U g y élnek o t t m a g u k k ö z ö t t 
A m a n k ó b a ö l t ö z ö t t 
E . k l u z i v k l u b t a g o k . , . . • • - . . 
A J o c k e y - k l u b b a l n e m cserélnek, 
O l y int im, v i d á m lesz á k lubélet , -, 

C s a k e g y h i á n y z i k m a j d . N o h a 
M á s b a n n e m is lesz o t t h i á n y : 
A s á n t á k k a s z i n ó j a t á n 
T á n c z m u l a t s á g o t n e m rendez soha. 

Puck. 
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INNEN-ÓNNAN. 

O Casablanca. E n n e k a s z é p n e v ü v á r o s k á n a k a n e v é t 
vérre l i r t a bele a k u l t u r a a histór iába. Mi t ö r t é n t Casablancá-
b a n ? A z történt , h o g y a f a n a t i k u s k a b i l o k m e g g y i l k o l t a k né-
h á n y európai m u n k á s t , m e r t v a s u t a t a k a r t a k ' n e k i k épiteni, 
h o l o t t a k a b i l i r tózik a v a s ú t t ó l . A n y o l c z m e g ö l t ember (fran-
c z i á k v o l t a k és spanyolok) k i o n t o t t vére boszuért k i á l t o t t haza . 
É s erre m e g i n d u l t a k pánczélos h a d i h a j ó k M a r o k k ó p a r t j a i felé, 
c s a p a t o k szá l lo t tak p a r t r a , . s dolgozni k e z d e t t a szurony és' a 
b o m b a . Egész" k ö z s é g e k e t e l p u s z t í t o t t a k , városrészeket fe ldúl-
t a k és s z á z s z á m r a öldösték a fé lmezte len b a r b á r népet. M é g csak 
m e g se o lvassa senki a s z é t s z a g g a t o t t hu l lákat . És e z t u g y h í v -
j á k a pol i t ikában, h o g y elégtétel . A n y o l c z fehér e m b e r t f é l v a d 
b a r b á r népség g y i l k o l t a meg. A k a b i l o k a t m ü v e i t európaiak 
m é s z á r o l t á k le. M e l y i k a b a r b á r a b b f a j t a ? É s v á j j o n m o s t m á r 
szeretik-e a k a b i l o k a v a s u t a t ? 

fa Az a lkohol ellen. S t o c k h o l m b a n kongresszus v o l t , 
e l ő a d t a k , v i t a t k o z t a k , d ö n t ö t t e k , m e g n y i t o t t a k , b e z á r t a k . 
A d o l g u k a t pedig — h i á b a m i n d e n v i c c z — c s a k u g y a n 
e lőbbre v i t t é k . H a jól esik b ü s z k é n e k lenned, m a g y a r o m , 
örülhetté l , o l v a s v á n , m e n n y i r e m e g b e c s ü l t é k h o n f i t á r s a i n k a t — 
pedig m é g á l d o m á s t se m o n d t a k , csak d o l g o z t a k . H a öröm-
mel látod a n a g y szocziál is ü g y e k e lőmenetelét , jól eshetet t 
o lvasnod, h o g y m i l y e n j ó társaság v e r ő d ö t t össze E u r ó p a és 
A m e r i k a m i n d e n népeiből az alkoholel lenes m o z g a l o m k e d -
véért . A kongresszus n e m prédiká l t v izet , hanem t u d o m á n y t 
és n e m f o r g a t t a erkölcsösen a szemét , h a n e m okosan beszélt . 
— D e m i n d h i á b a . . . A m a g y a r k r o k i g y á r t ó k m e g c s ó v á l t á k 
t o l l a i k a t - és ősi v i c c z e i k k e l h é j j á m ó d j á r a c s a p t a k le az 
a lkoholel lenesekre. S a k i k l u s t á k v o l t a k e lolvasni a kongresszus-
ról szóló híreket , a z o k kékre-zö ldre n e v e t h e t t é k m a g u k a t a 
Móka-bóka r o v a t s ikerül t szel lemességén, h o g y F o r e l i g y szól 
V a n d e r v e l d é h e z : » K u t y a l e g y e k , h a m é g egyszer ebbe a 
f é s z e k b e b e t e s z e m a- l á b a m a t , . . m é g sohase i t t a m o l y a n 
g y a l á z a t o s lőrét,, m i n t i t t a Sárga fjordbant . . . Nevess , m a g y a -
r o m , ez k e l l e m e s e b b is, k ö n n y e b b is, m i n t a gondolkodás . 
S ő t u g y látsz ik , h a z a f i a s a b b is. 

O A l é g h a j ó és a béke. A k o r m á n y o z h a t ó l é g h a j ó m á r 
n e m egészen álom. F é l i g - m e d d i g m á r tes te t ö l tö t t va lóság . 
A f r a n c z i a hadsereg h a t a l m a s l é g h a j ó j a , a >>Patrie« ó r á k i g jár-
ké l a levegőben, röpül szél ellen, megfordul , v isszafordul , disz-
m e n e t b e n e lvonul a z e lnök előtt , s o d a m e g y vissza, a h o n n a n 
el indult . V a l ó s á g g a l k o r m á n y o z h a t ó m á r ez a h a j ó és előre meg-, 
s z a b o t t u t a k a t ir le a levegő-égben. Persze, h o g y r ö g t ö n a néme-
t e k n e k is l e t t k o r m á n y o z h a t ó l é g h a j ó j u k . E z t is motoros k e r é k 
h a j t j a ; ez is röpül szél ellen, megfordul , v isszafordul , fölemel-
k e d i k , leszáll, c s a k ú g y , m i n t a f ranczia . H o g y az európai egyen-
súly m e g ne bil lenjen, az o s z t r á k á r m á d i a is e lárul ja, h o g y neki 
is v a n k o r m á n y o z h a t ó l é g h a j ó j a . E z se tökéletes m é g egészen, 
de ez is m a j d n e m tökéletes . É s n e m k e v e s e b b a t u d o m á n y a , 
m i n t a m á s i k ket tőé . E z e n ed'dig m é g nincsen semmi különös. 
H o g y minden országban v i z s g á l ó d n a k és k u t a t n a k a lég problé-
m á j á n , az régi dolog, s a z t is t u d j a mindenki , h o g y L e b a u d y , 
Zeppel in és mások máris n a g y s ikereket ér tek el. H o g y a z t á n a 
hadseregek v a l a m i c s k é t t ó d i t a n a k a sikereken, az is természetes. 
N e m a z m u t o g a t j a a z i zmai t , ak i v e r e k e d n i akar, h a n e m a k i 
békességre v á g y ó d i k . D e az m á r c s a k u g y a n különös, a m i t a b é k e -

k o n f e r e n c z i a cs inál t H á g á b a n . E z e k m á r sz inte t i z éve, h o g y ki-
m o n d o t t á k , h o g y h á b o r ú s időben l é g h a j ó b ó l b o m b á k a t v e t n i 
az ellenségre tilos. A m i ellen nincs védekezés , o n n a n ne is jöhes-
sen . támadás . É s e z t a, h a t á r o z a t o t ú j r a és .ú jra megerős í te t ték , 
ú j r a és ú j r a m e g ú j í t o t t á k m i n d m o s t a n á i g . M o s t a z o n b a n lesza-
v a z t á k . A l é g h a j ó is l e g y e n hadieszköz , o n n a n is lehessen a h a l á l t 
szórni a z emberiségre. S z ó v a l , a m i g n e m v o l t b o m b a v e t é s r e 
a l k a l m a s levegőbel i h a j ó , a d d i g v i l á g é r t se e n g e d t é k v o l n a meg, 
h o g y b o m b á k a t d o b j a n a k belőle. D e m i h e l y t c s a k a lapos r e m é n y 
v a n rá, h o g y meglesz, r ö g t ö n s z a b a d az ember ir tásra használni . 
S z é p dolog az e m b e r s z e r e t e t n a g y o n . • 

= A maczedóniai vutki. U g y - e , m o s t m e g i n t • s i runk, 
m a g y a r f e l e b a r á t a i m ? É s b o s z o r k á n y m á g l y á r a s z á n j u k O h n e t - t , 
a jó öreg p o n y v a k ö l t ő t , a derék i rodalmi susztert , k inek, ú g y i s 
szörnyen ke lendő a p o r t é k á j a , h a n e m ad h o z z á e g y tége ly i n g y e n * 
Guzi-kenőcsöt . Mert .az érdemes m e s e - a p ó k a uj . r e g é n y t irt , 
k a l a n d o s k o r r a j z o t , m e l y b e n a m a g y a r d i p l o m a t á t c s a k n e m 
h o g y cz irkuszí ke treczben m u t o g a t j a P á r i s népének, a k á r c s a k 
mi a szent c s u n g u z o k a t . É s m é g sok o l y a n s z ö r n y ű s é g h e m z s e g 
a k e d é l y e s k ö n y v e c s k é b e n , a m e l y e n h á b o r g ó i n d u l a t t a l b o t r á n -
k o z i k a . m a g y a r . Pedig , h á t kár , k á r ! O h n e t a p ó k ö n y v e m á r 
v a l ó s á g o s , h i m n u s z a kul turá l i s f e j l ő d é s ü n k n e k , a h h o z képest , 
a m i t eddig s u t t o g t a k ró lunk a nemzet i sz ínű s o r o m p ó k o n tul . 
O h n e t apó k é p z e l e t é b e n m á r n e m eszik n y e r s b ö l é n y h u s t a 
m a g y a r , .csak v u t k i t iszik. É s a k k o r dühös-! N e m a szibériai 
ó l o m b á n y á k v i d é k é n v a n a h a z á j a , sem a z ázs ia i őshozótban, 
c s a k M a c z e d ó n i á b a n . N e m a v i l logó g a t y á j á v a l öli m á r le a köze-
lébe t é v e d t j á m b o r idegent , h a n e m hosszú disznóölő késsel . 
E s e t l e g c s a k l o v a k k a l tépet i szét. M á r n e m t a m - t a m m a j muzsi-
kál , h a n e m k e c s k e b ő r - d u d á v a l , a k a r i k á t m á r n e m a z o r r á b a 
fűzi , h a n e m a fülébe, és az e lsőszülöt t jéből n e m csinál bogrács-
g u l y á s t Cs izma isten t iszteletére. N e m , egészen finom kis nácz ió 
m á r a z O h n e t m a g y a r j a , és ne s í r j u n k t e s t v é r e i m ; M e g v i r r a d 
'még v a l a h a ! M a j d i r j á k m é g . r ó l u n k a z t is nemsokára , h o g y m á r 

- i s m e r j ü k a fésűt és a fogkefé t , h a r i s n y á t h u z u n k , és h a a nye l -
v ü n k e t k é t h e t e s k o r u n k b a n f e l v á g j á k , m e g t u d u n k t a n u l n i 
száz emberi szót '. . . 

• 
* * 

V Rosenfeld. A s z e g é n y amer ika i p o é t a , m i n e k u t á n a 
v é g i g o l v a s t a a m a g a e lsőosztá lyu t e m e t é s é t , m o s t m e g g o n -
dol ta m a g á t és f e l t á m a d t E d d i g csak a z t k o n s t a t á l t u k róla, 
h o g y élhetetlen, m o s t ime kiderül , h o g y e g y ú t t a l — ha lha-
t a t l a n is. S z é p szó, k i v á l t ha köl tőre v o n a t k o z i k , m e r t ók 
t u d v a l e v ő l e g i n k á b b kétszer s z o k t a k m e g h a l n i , m i n t egyszer 
sem. D e szegény Morris R o s e n f e l d u g y látsz ik n e m a k a r j a 
levonni a k o n z e k v e n c z i á k a t és . . . v a l ó s z í n ű l e g n e m ismeri a 
J a c o b R o s e n f e l d n e v ü h i tsorsosának a z esetét sem. E z v o l t 
u g y a n i s az a z ur, a k i n e k a h o g y l é t e u t á n k é r d e z ő s k ö d t e k a 
k e d v e s fiánál. »Jé, m o n d j a a fiu, h á t K e n d e ur m é g n e m is 
t u d j a , h o g y a s z e g é n y t a t a m e g b o l d o g u l t ?« H a r m a d n a p a z t á n 
h a l l j a K e n d e ur, h o g y a h o l t t á n y i l v á n í t o t t fönt i v igan él, 
de csalárd b u k á s cz imén I l l a v á n . »No hal l ja , m o n d j a a z t á n 
az i f j ú R o s e n f e l d n e k , hisz a m a g a p a p á j a é l . . .« • » U g y a n 
kérem, feleli a g y ö n g é d fiu, h á t a z is é let ?« S z e g é n y Morris 
R o s e n f e l d a z t i r ja , h o g y él, de v a k o n , n y o m o r o g v a , e l h a g y o t -
tan. H á t az is é let ? 

* 
* * 

Krammer Teréz. K r a m m e r T e r é z v c g l e g i t t h a g y j a 
M a g y a r o r s z á g o t és a l a p o k v i t a t k o z n a k , h o g y i g a z a van-e, 
v a g y nincsen, amiért h o g y e l m e g y . Mi a v i t á b a n e m s z ó l u n k 
bele sem j o b b r a , sem balra , — b e s z é l j e n h e l y e t t ü n k a^müvésznő 
b á j o s k é p e m á s a . 
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O A bojkott. Minden b a j n a k akad ellenszere. Valamikor 
talán még a halál ellen is találnak orvosságot. Lám, a szegény 
embert még az ág is húzza, de csak' addig, amig h a g y j a magát . 
Mihelyest kezdi visszahúzni, az é g i s abbaha"gyja. Mit nem talál-
tak ki a pesti szegény emberek a házbér-uzsora ellen ? A ház-
bojkottot . Persze az úriember többnyire nem tudja , hogy milyen 
nehéz és milyen drága szegénynek lenni. Pedig igazában a sze-
gény ember drágábban él és lakik, mint a gazdag. E g y akkorka 
szobáért, mint az öklöm, egy-egy munkáscsalád elfizet n é g y — 
h a t — n y o l c z forintot hetenkint. T e h á t majdnem négyszáz forintot 
esztendőre. E g y a b l a k o s udvari szobácskákért. H á t fizet ennyit 
egy-egy szobáért akármelyik herczeg ? És a szegény embert, ha 
egy hétig nem fizet, már a másodikon kiteszik a lakásából. É s 
még emelik is a házbérét. Fo ly ton emelik. Erre fanyarodtak 
szegények a ház-bojkottra. Amely ik háziúr tulnagyon nyúzza 
a lakóit, annak b o j k o t t alá ' v e t i k a házát; Mindenki k imegy a 
házból. U j lakó nem kerül sehonnan. Mert a szegény összetart" 
és becsületes. É s a végin igaza lesz, mert a háziúr kénytelen 
engedni. Mert gonoszságra nem lehet kényszeríteni a becsületes 
embert soha, de becsületességre rá lehet szoritani a gonoszat 
mindég. 

* -* * 

= Magyar halál. A Hortobágyon meghalt egy pásztor, 
egy szép szál kun legény, meghalt va lami állati nyavalyában, 
mivelhogy a marhavályuból i v o t t v izet a réten. O t t volt a v á l y ú 
mellett a k u t is, a derék gémes kut , aminek az abroncsos vödrét 
le lehet buktatni jó mélyen, ahol leghüvösebb és legtisztább a 
föld vize. D e — ó, dicsőséges eleinknek táltosos serege ! — forró 
hortobágyi délben csak nem fog vödrökkel birkózni egy szép szál 
kun legény ? Nem, a szép szál kun legény beleiszik a v á l y ú b a és 
meghal. Nyel i az áporodott, marhanyálas v izet és szépen meg-
hal. E z v a g y te, édes magyarom, ez te v a g y , és nem más ! Hejh , 
ha jö t t volna feléd egy duhaj czimbora, ágaskodó bicskával a 
lajbizsebben, tudom, fölpezsdült volna lomha ^éred, és rengett 
volna a föld topogó lábad alatt, és vi l lant volna a napon a kes 
fürge kezedben ! Jöt t volna valami kóbor cz igányrajkó ócska 
hedegüjével, — el jártad volna a szapora csürdöngőlőt a déli 
verőn ! Mert a vitézkedő, hetyke , mulatós virtus az el nem 
alszik soha mibennünk, m a g y a r nemzetben. De arra már lomha 
a. kezünk és álmos a vérünk, hogy vödröt merítsünk az üde, 
hüs vízzel kínálkozó kutak m é l y é b e ! I n k á b b nekifekszünk 

a- marhavályunak . . . -

• * -

— Boldogok, akik csalnak. Husz Á b r a h á m o t kötélre 
szánta a törvény. Szegény Husz - Á b r a h á m n a k már tu la j don-
képen' virágos, verses, csókos tavaszi időn kellett volna lógni. 
D e szerencséje v a n Husz Á b r a h á m n a k . Mielőtt gyi lkol t és rabolt, 
h á t pénzt is hamisított . É s Husz Á b r a h á m o t ezért most még 
v a g y félesztendeig engedik örülni az édes életnek. M a j d csak 
azután akaszt ják föl, ha előbb megtárgya l ják a kisebbik bűnét. 
Szép. A z uraknak ot t a komolykodó törvényi komédián sok az 
idejük, sok a bélyegük, papirosuk és az urak szeretnek szomorú 
t ré fákat csinálni. Mintha va laki kikefélné a rongyos köntösét, 
amit a tűzbe akar vetni. Mintha valaki fehérre meszeltetné a 
v é n házát, mielőtt lebontja. É s az uraknak akkor sincs igaza, 
ha a bűnösnek kegyelmi állapot az a pár hónap ráadás. Mert a 
duplán bűnösnek mért j u t t a t j a v a k a t , melyekről egy szeplőtelen 
előéletű rablógyilkos nem is mer álmodni sem ? É s akkor még 
ugy sincs igaza az uraknak, h a : — mint elképzelhető — a hosszú 
ideig viselt tudata a halálnak szörnyűbb büntetés, mint maga 
a halál. Mert akkor szegény Husz Á b r a h á m a kisebbik vétkéért 
szenved meg jobban. H a j h , földi igazság, furcsa igazság ! Más-
f a j t a meg nincs . . . 

IRODALOM. 

Halbe uj drámája. 
( A z igazi arcz.) 

I . 

Danczig városának poros krónikái közül, fegyver-
csörpmpölésből és árulásból, mint sánczok tövében a rep-
kény, ugy kúszik elő az a szerelem, amely Halbe uj drámá-
ját körülfonja. Háromszáz év nehéz éjszakája borul rá erre 
.a szerelemre..Trónkeresés, asszonyi hitegetés, Borgiák mérge 
és hasonló ócska romantikus színpadi hagyományok robog-
nak elő ebben a drámában, ijesztő kétszáz oldalon keresztül. 
De a magja mégis tüzes. Mert emberi sors van benne : 
egy nagy, romboló szerelem csirái. Nem az »Ifjuság« per-
zselése, a fiatal szenvedélyek mohó önzése, hanem, egy 
hervadó szerelem .fináléja. Az üszkök utolsó lobbotvetése, 
levelek hullása idején .való találkozás. Amikor azt hiszik, 
hogy már minden csöndes, akkor találkozik az asszony 
és a férfi. Az Education sentimental-ban a férfi meglátja 
az asszony őszülő hajszálait, eltitkolja az utolsó, félig elsirt 
könnyét — s czigarettára gyújt. Ez a kialudt vulkán tra-
gédiája. 

De Halbenál még lobog valami lent, a mélységekben. 
Még sejtjük a feszítő erőt, amely füstöt, lángot okádva 
mindjárt ki fog törni, hogy megrázkódtasson körül mindent. 
S ekkor az asszony nyári alkonyatban, villámczikkázásnál, 
felhőszakadás középette egy elhagyott, düledező viskóban 
találkozik a férfival. S beszélnek egy régi dalról, szirom-
tépésről, hisznek, biznak, terveznek és — semmi. A világ 
nem akar rombadőlni. S amikor egy összezúzó, nivelláló 
nagy erupczió tűzijátékára készülünk, — hogy miképpen 
válik majd egy helyzeti energia katasztrófák sorozatává — 
akkor nem történik semmi. Az emberek beszélnek, tervez-
nek, gyűlölik egymást és meghalnak. Csak egy hajszálon 
múlik, hogy közben nem kávéznak egyszersmind. 

1 1 I I . 

Az asszonyt Cordulának hívják és a lengyel schlach-
cicok fajából való, tehát forróvérű, hiu és nagyralátó. 
Nincsen igazi arcza, csak lesz egykor, ha majd szótalan, 
fehér lesz. Addig pedig minden idegszálán a pusztító kény-
szerűség vibrál: maga alá gyűrni a férjét. Ezt a város-
kapitányba ojtott Wallensteint, akihez lánykorában hozzá-
kényszeritették, akitől egyszer már megszökött- és aki két 
hét múlva vagy lógni fog Dancig legmagasabb fáján az 
asszony tanácsára elkövetett árulásért, vagy patakokban 
ontja a becsületes czéhmesterek vérét. Ezen a kalandoron, 
e mindenre kész condottiéren, szinte vonaglik az a tragikus 
vonás, hogy alázatos, összeroppant szolgája ennek a hit-
vány asszonynak. »Itt állok előtted védtelenül, — mondja-
a szökésből visszahozott asszony — mutasd meg, hogy 
érted- a mesterségedet!« Az ura nézi ittasan, leküzdi a 
vágyát, hogy magához ölelje és összetörje s remeg az ajka; 
mikor, mondja : »Az én mesterségem ? Mit tudsz te az én 
mesterségemről ? Mit tudsz az életemről ?. . .« Ez a hang 
a mélységekből tör föl, ez nem sallangos beszéd, mint annyi. 
más. És ekkor jön : a férfi. Huszonöt- évvel az első találkozás 
után, amikor százszámra járnak a gályái a tengereken, 
de rosszak a szivbillent-yüi. Ám azért ő a férfi. Olyan, mint 
akiről fehér kisasszonykák gránitkoczkás krakkói felleg-
várak alatt ábrándozni szoktak. És mint a Földanyánk 
hőse, ő is két asszony közt evez, mig a hajója törik. Heine 
irta meg egyszer az ő gyönyörű, lirai rostán lepergett úti-
rajzaiban a lengyel és német nő párhuzamát. Ha napsugaras, 



virágos völgyben járnék, — - irja —- lengyel asszony kéne 
kísérőnek, de holdvilágos hársfalombok alatt csak német 
asszony legyen az útitársam. S ez a magányos, sebzett 
ember, kiben a masszív németségnek mintha a kései renais-
sance pompaszereteté volna a foglalatja, Heine tanácsával él. 
Süppedő szőnyegek közt, ahogy az ablakokon jázminillat 
ömlik be hozzá, hallgatja a húszéves Jártke, szőke német-
szeretője meséit. Mert lírikus, valóban az Max Halbe, 
Ez a szó : »interieur<<, nála nemcsak szinpadi dekorácziót 
jelent, hanem egy komoly szimbólumra való törekvést. 
Vágyat, hogy a beszédünk festés legyen s a szivünk minden 
lüktetése, minden kiejtett, vagy csak sejttetett gondolatunk 
harmóniába forrjon a természettel, mely föléje, és köréje 
borul. >>01yan - szívesen hallgatom' a hangodat, :— mondja-
a lánynak a fér f i .— Olyan ez, mintha virágzó cseresznyefák 
alatt ülnék, a hosszú pihenéstől fáradtan, unottan és a virág-
szirmok hullanának le rám lágyan, szelíden, sok száz és 
ezer, mig végre egyetlen nagy fehér eső módjára boritanának 
be halkan.« Egy felvonással később pedig ez a plátonikus. 
germán, aki emlékezésekből rak maga alá máglyát, elker-
geti a szelid német-nőt, hogy egyedül lehessen a lengyellel. 
A kedvéért elárulja -a polgárságot is, melynek választott 
feje. És ekkor összeomlik a világa. Meghal ő is, utána megy 
a bűnös asszony is, és mikor utolsó fodrot vet a drámájuk 
tengere, csak a férjet veti ki a partra, aki nem lett áruló, 
csak árva. Itt vége a drámának és eszembe jut az, amit egy 
német kritikus irt egykor erről az iróról. Kétféle romantika 
van Halbeban. Egyik lapos, terjengős, sekélyes novella-
romantika. A másik: népdalromantika, melyben mindig 
megcsendül egy elfelejtett, újraéledt, régi, régi dal. .-. 

. III. ' 

Érzem-az utóbbit'is, —r- de azért ez mégsgm a régi 
drámairó Halbe munkája. Ez-csak .ügyes sakkjáték élet-
telen bábokkal. S nem is krónika, noha poros, ódon és 
Wallenstein' óta még nem. beszélték ennyire sarkantyu-
esizmás, - ragyogó hadinyelven. És mi mégis mást szereti 
riénk. Szeretnénk egy darab emberi küzdelmet látni, 
igazabbat- és kevesebb beszédüt — belerajzolva- kontúrok-
ban a váromladékok porába. Mai emberekkel a mult har-
czaiban. Szeretnénk találkozni a halállal, amely vörös-
csótáros yén gebén j,ön s. fekete köpenye peremét lebegteti 
á szél. Szeretnénk egy jeges fuvallatot érezni a Visztula 
felől, hogy megborzadjunk tőle. Szeretnők hallani a nagy 
fekete madárnak; a. végzetnek, szárnycsapásait. Egyszóval 
érős, komoly drámát szeretnénk, szembenézni .— az igazi 
árczczal. : Baburin. 

KÖZGAZDASÁG. 

A. Pesti Magyar Kereskedelmi Bank 1907. első f é l é v i 
üzleti eredménye m é l t á n sorakozhat ik a b a n k k o r á b b i k i m u t a -
tása iban fog la i t k i t ű n ő e r e d m é n y e k mellé. U j a b b b izonyí té-
k á t s z o l g á l t a t j a ez a b a n k f o l y t o n o s fe j lődésének és terjedésé-
nek, a m i v i szont elsősorban annak, a k ipróbál t , czé l tudatos 
és k ö r ü l t e k i n t ő üzleti po l i t ikának köszönhető, m e l y e t a ' b a n k 
vezetősége k ö v e t . ' A fé lév t i sz ta nyeresége-a m u l t évi 755.477 K 
n y e r e s é g á t h o z a t nélkül 4,37'o'.5S5 K , m e l v összeg a r é s z v é n y -
t ő k e 20'8I%-0S jövedelmezősége. A t a v a l y i első fé lév nyeresége 
3,856.888 K volt,; a z idei eredmény t e h á t 513.697 K - v a l m ú l j a 
fé lül a t a v a l y i t . B e t u d a n d ó a z o n b a n ezen összegbe a 7000"drb 
uj r é s z v é n y k ibocsátása ' á l ta l fe lemelt r é s z v é n y t ő k e több-
j ö v e d e l m e is. A nyereség oroszlánrésze, m i n t máskor, az idén is, 
a rendes f o l y ó bank-- és je lzá logüzlet k u l t i v á l á s á b ó l ered, m e l y -
n e k összes, tételei t a v a l y h o z k é p e s t j ö v e d e l m i s z a p o r u l a t o t 
e r e d m é n y e z t e k . Csupán, az ér tékpapír és sz indikátus i müvele- . 
t e k e r e d m é n y e m u t a t némi visszaesést, a m i természetes is, -
mert- h a b á r ezen üzlet i szemeszterben j e l e n t é k e n y e b b trariz-. 

a k c z i ó k n y e r t e k ' l e b o n y o l í t á s t és elszámolást',' m i n t á. m i n ő k a 
S a l g ó t a r j á n i k ő s z é n b á n y a r . - t , és a B u d a p e s t i városi- vil lamos-
vasút, r . - t , tőkeemelései, a V á r n a i városi kölcsön és a F e l t e n és. 
Gui l leaume r,-t. r é s z v é n y e i n e k k i b o c s á t á s a és m á s ' k i s e b b jelen-' 
tőségf i -müvelétek , — mégis e z z e l ' s z e m b e n a z elhelyezési érték-
piaczon beál lot t erős á r h á n y a t l á s szükségessé tet te , h o g y a barik 
a b i r t o k á b a n l é v ő - j e l e n t é k e n y elhelyezési, ér tékpapír-á l lomány- • 
n a k ér tékét lényegesen leszáll ítsa. A z ü z l e t e r e d m é n y e k n e k 
k e d v e z ő a l a k u l a t a egyrészt a tar tós ' p é n z d r á g a s á g n a k és az 
á l ta lános k e d v e z ő üzleti és vállalkozási- k o n j u n k t ú r á n a k a 
f o l y o m á n y a , e g y ú t t a l a z o n b a n a b a n k k l i e n t e l á j á n a k f o l y t o n o s 
növekedését, is -bizonylt ja . E r r e v o n a t k o z ó l a g je l lemző a d a t o k , -
h o g y a b e t é t á l l o m á n y a l e f o l y t é v b e n m i n t e g y 25 millió K - v a l 
172-5 millió K - r a e m e l k e d e t t és a különféle fo lyószá ih lahi te lezők 
18 millió K - v a í 703/< millió K-ra-, 'a k o r m á n y , m e g y é k , k ö z s é g e k ' 
és . v á r o s o k követe lései pedig . 2 6 7 millió K - r a s z a p o r o d t a k . 
A z összes idegen elhelyezések, a b a n k n á l t e h á t a- 270 mil l iót 
fe lü lmúlták , a.mi a m u l t é v h e z képest' 46 millió K s z a p o r u l a t o t 
je lent. E z z e l szembén a mobil ' a k t í v á k : a p é n z t á r i kész letek 
o-8 millió K - t , a - v á l t ó t á r c z a í09-3 m i l l i ó - K - t , e lőlegek érték-" 
papirokra, árukra , l o m b a r d és reportok 92 millió K--t, b e b és 
kül fö ld i a d ó s o k . . f e d e z e t t és. nyílt, . tartozásai 91-2 millió K - t , 
összesen t e h á t 300.3 millió K - t t e t t e k ki, ' e l t e k i n t v e a z crték-
p a p i r t á r c z á t ó l és e g y é b a k t í v á k t ó l . . A fiánk a f o l y ó é v b e n 7-5 
millió K összegben f o l y ó s í t o t t záloglevél és községi . k ö l c s ö n ö k e t ' 
( t a v a l y 7-1 millió K - t ) , miá l ta l a f o r g a l o m b a n l é v ő záloglevél-
és községi k ö l c s ö n k ö t v é n y e k á t l a g a 384-8 millió K - r a emel-
k e d e t t . 

HETI POSTA. 

B a b y . Nagy keservesen e l o l v a s t u k a g y a l á z a t o s t i n t á v a l , 
gá lád tol lal , för te lmes m ó d o n irt dolgozatot . A j u t a l o m érte 
boszuság le t t , h o g y erre v o l t u n k k é n y t e l e n e k pazarolni a" d r á g a 
i d ő t . A k i rosszul í r , a z - l e g a l á b b - j ó l i r jon, m e r t rosszul irni 
c s a k a n a g y o n jó Íróknak y a n j o g a . 

Kísértet. A ha ldokló . Ezút ta l 1 n e m s ikerültek. J o b b a k a t 
kérünk. • • •• • ' 

Siratás. ' A z i lyen n a g y o n ' h a z u g és a mel le t t n a g y o n 
v é k o n y d o n g á j u d o l g o k a t csak a n n a k s z a b a d megírni , a k i n e k 
igen n a g v st i l izáló képessége v a n cs ak i e mel lé a s z a v a k k a l 
is u g y t u d bánni , h o g y az o l v a s ó t m i n t e g y h i p n o t i z á l j a v e l ü k . 
I g y k o p o t t a n , k i t i p r ó t t n y e l v e n ir'va az i l y e n dolog. — h o g y 
u g y m o n d j u k — irodalmi becstelenség, ' sőt -még' annál is 
r o s s z a b b : csacsiság. • « . • ' 

A. bánat és a bor . . . az ön a g y á b a n n e m lép - fr igyre. 
—ász —os. E l o l v a s t u k a. p r ó z á t .is. A h e t v e n e s é v e k b e n 

i r t a k i l y e n lapos, h o s s z a d a l m a s és unalmas ' ú g y n e v e z e t t genre-
képeket . Még a st í lusa sem igér serrimit, m e r t száraz és 
a n n y i r a p o n g y o l a , h o g y a m u n k á j á n a k körülbelül e g y n e g y e d 
része záró je lek k ö z ö t t v a n i rva . K i használ ' rna már záróje let ? 

H .-Sz. I. A ford í tások jönni f o g n a k . D e h o g y mikor , 
a z t n e m t u d j u k , m e r t óriási a n y a g v á r a közlésre. 

F e l e l ő s . s z e r k e s z t ő és k i a d ó t u l a j d o n o s : KISS -JÓZSEF. 

A lóversenyeket látogató közönség figyelmébe . a j á n l j u k , 
h o g y a verseny téri b e l é p t i - j e g y e k e t — a j e g y p é n z t á r a k n á l 
v a l ó n a g y t o l o n g á s elkerülése s t e h á t s a j á t k é n y e l m e érdeké-
b e n — a v e r s e n y p r o g r a m o t o k o n m e g j e l ö l t d o h á n y t ő z s d é k b e n 
a v e r s e n y n a p o k dé le lőt t jénj előre, v á l t s a meg. $ z i n t u g y s a j á t 
érdekében á l l a kö-.önségnek, h o g y . a b e l é p t i - j e g y e k e t l á t h a t ó a n 
v ise l je , h o g y a z el lenórség fe lszó l i tásá i t mellőzhesse. 

i részv.-társaság 
Van szerencsém a t. érdeklődők kel közölni, bogy Budapesten IX. ker., • 

Tóth Kálmán-utcza 8 -10 . . szám álatt :fékvő és tojás, hus, vad, báromii, vaj; 
téj, sajt , f r iss gyümölcs, déli gyümölcs, fr iss főzelék; méz, hal, káviár, 
növények, gumók, csirák, -sör, bor, pezsgő, ásványvíz, végűi szőrmeáruk. 
be-raktározására és konserválására szoigáló nyilvános 

hiitő- és fagyasztó raktárházunkat 
az általános használatnak megnyitottuk, 

Kimeritő leírásokkal, prospektussal, üzletszabályzattal, díjszabással és 
mindén egyéb-kivánatos felvilágosítással-, készségcsen szolgál központi frodánk: • 
V.', Nagykorona-utcza 17., vagy hűtőházi kirendeltségünk : IX:, .Tóth Kálmán-. 
utcza 8 -10 . szám. Kiváló tisztelettel 

Magyar Élelmiszer Szállító 
Részvénytársaság. 
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