


BUDAPESTI R Ő S E R - t a n i n T É Z E T . 
Alapíttatott 1853. évben. j* 

1. HÁROMOSZTÁLYÚ 

FELSŐ KERESKEDELMI ISKOLA, 14-18 
éves ifjak részére, teljesen egyenjogú az állami 
községi, testületi és kereskedelmi akadémiák-
kal kapcsolatos felső kereskedelmi iskolákkal. 
Érettségi bizonyítványai az egyéves önkéntes-
ségre jogosítanak. 

2. NÉGYOSZTÁLYU 

P O L G Á R I I S K O L A , 10-14 éves fiuk részére, 
teljesen egyenjogú az állami, községi és polgári 
iskolákkal. 

Tanulók eddigi száma: 18,271. 

3. NEVELÓ INTERNÁTUS 30 - 40 BENT-
LAKÓ NÖVENDÉK RÉSZÉRE. 

4. EGYÉVES 

KERESKEDELMI SZAKTANFOLYAM 
oly ifjak és felnőttek részére, kik a nagykeres-
kedelem terén vagy gvári, pénzintézeti stb. gya-
korlati hivatásokra szükséges képesítést óhajtják 
megszerezni maguknak. 

Beírások: augusztus29-tölszeptember 5-ig. 
Értesítő kivonatot küld az igazgató: 

RŐSER JÁNOS TANÁR, BUDAPEST, VI., ARADI-UTCZA 10. 

DIANA ARCZKRÉM 
D I A N A S Z A P P A N 
szépitők és bőrápolók, nél-
kü lözhe te t len czikkek a 

szeplők és pattanások 
===== eltávolításánál. 

Ára 75—75 krajezár. 
Egyedüli készitő : 

ERÉNYI BÉLA gyógyszertára, 

BUDAPEST, KÁROLY-KÖRUT 5. SZ. 
Poatai megrendelések naponta eszközöltetnek után-

vét mellett. 

= A NŐI SZÉPSÉG = 
nem annyira az arezvonások szépségében, mint 
i n k á b b a test tormáinak arányosságában re j l ik . 
Hogy teljesen kifejlődött keblet, kerek kör-
vonalakat, bemélyedések és kiálló csontok nélküli 
telt vállakat kapjunk, a hölgyek és fiatal 
leányok tegyenek néhány hétig kísérletet a 
RATIE-FÉLE PILULES 0R1ENTALES-EL. 
E pirulák nem rontják meg a gyomrot és az egész-
séget és nagyon erősítő hatasuak, mint azt szám-
talan elismerő levél és orvosi bizonyítvány is 
igazolja Egy doboz használati utasítással együtt 
6 kor. 45 fill. előre beküldése mellett bérmentesen 
szállíttatik. Utánvéttel 6 kor. 75 fill. CzimtTbrbk 
József gyógyszertára, Budapest, VI., Király-u. 12. 

AGRARI A" 
I I 
magyar gépforgalmi részvénytársaság a szab. osztrák-magy. 
államvasút - társaság resiczal mezőgazdasági gépgyárának 

VEZÉRÜGYNÖKSÉGE. 
Mezőgazdák különös figyelmébe! • Egyetemes aczélekék. 
Eltörhetetlen tégelyaczálekefej. — Pánczélaczélkormánylemez. — 
Magasitott aczélekefej. — Porvédő kerekek — Aczél | _ | gerendely. 

Tiszta aczélanyag saját hámorainkból. 
Csak kitámasztott nyeregkerettel biró taligát szállítunk. Eke-
gyártás terén legelső rangú magyar gyártmány, felülmúlja még 

a legnevezetesebb idegen g y á r t m á n y o k a t is . 

Kérjünk árjegyzéket, S^^SSS 
terjedelmesen Ismerteti és egyá l t a lán a talaj alapos megmunká-
lására terjedelmes, szakszerit és minden gazdának értekes fel-

világosításokat nyújt és díjmentesen küldetik. 

Rövidített levélczlm: „AGRARIA" B ö d a p e s t , V . , V á C Z Í - a t 2 . 
SUrgönyczim : „ A G R A R I A " Budapest. 

REGGELIZÉS ELŐTT FÉL POHÁR 
SCHMIDTHAUER-féle radió-activ Igmándi az elrontott gyomrot 2 — 3 óra 

alatt teljesen rendbe hozza. 
Kapható mindenütt kis ós nagy üvegben. 

KESERŰVÍZ 
H A S Z N Á L A T A V A L Ó D I ÁLDÁS G Y O M O R B A J O S O K N A K É S S Z É K S Z O R U L Á S B A N S Z E N V E D Ő K N E K . 
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HEBJELEN MINDEN VASÁRNAP. 

Előfizetési feltételek : 

Egész évre kor. 20.— 

félévre » 10.— 

Negyedévre > 5.— 

Egyes szám ára 40 fillér. 

A HÉT 
POLITIKAI ÉS IRODALMI SZEMLE. 

SZERKESZTI K I S S J Ó Z S E F . 

Bzerkesztjség és kiadóhivatal: 

B U D A P E S T , 
VIII., Rökk'Szilárd-utcza 13. sz. 

T e l e f o n s z á m : 61—38. 

H i r d e t é s e k 
f e l v é t e l e u g y a n o n . 

Budapest, julius hó 14.. 

Julius. elsején kezdődött lapunknál a z u j félévi f o l y a m . 
Tisztelettel k é r j ü k olvasóinkat , h o g y előfizetésüket m é g a nyári 
hüselő előtt m e g ú j í t a n i sz íveskedjenek. Fürdőző és nyara ló 
k ö z ö n s é g ü n k n e k a lapot pontosan mindenüvé u t á n a k ü l d j ü k , 
a h o v a rendelik. K é r n ü n k kel l azonban, hogy nyári tartózko-
dási he lyüket előfizetőink pontosan és idejekorán t u d o m á s u n k r a 
juttassák. K ívánatos , h o g y a' cz imet vi lágosan, o lvashatóan, 
a z utolsó postai á l lomás megjelölésével i r j á k m e g n e k ü n k . 
A k i k u t a z v a töltik a nyarat , a z o k hétről-hétre m á s és m á s 
helyre d ir igá l tathat ják m a g u k n a k a lapot, föltéve természe-
tesen, hogy idejekorán intézkednek. j 

Előfizetési f e l t é t e l e k : E g é s z évre 20 kor . Félévre 10 kor . 
Negyedévre 5 kor. M u t a t v á n y s z á m o k ingyen. 

A H É T kiadóhivatala, 

VIII . ker . , R ö k k Szilárd-utcza 18. szám. 

Te le fonszám : 6 1 — 3 8 . 

Krónika. 

F e h é r g y i l k o s o k . 

v - — julius 12. 

Volt alkalmam Günther Antal igazságügyminisz-
ter ur törvénytervezetét .látni a büntető-törvénykönyv 
reformjáról. Emberséges, derék, megnyugtató munka, 
mert nemcsak arra' vall, hogy végre hivatalosan is 
elismerik a Csemegi-kódex avultságát, hanem az 
intézkedéseiben is .teljesen alkalmazkodik a modern 
büntetőjogi felfogáshoz. A kis torquemadaságokat), 
amelyek benne maradtak büntetőtörvényünkben, 
amennyire ez egy póttörvény keretében-lehet, kiirtja, 
a kenyértolvajnak nem húzza le. a bőrét, ellenben 
az emberkereskedésre az előbbinél jobbari ránehezedik 
és végre-valahára behozza a feltételes elitélést. 

Mindez bölcs és humánus intézkedés, amelyet 
nálam okosabb • és hozzáértőbb emberek bizonyára 
jobban tudnak és fognak méltányolni. Most én csak 
egy dolgot szeretnék -kiragadni - ebből- a büntető-
novellából, azt is csak- azért,- hogy annak a révén 
kanyarodhassak rá. mai- témámra'. E z a valami : a 
kenyérlopás. ' 

íme, Günther javaslata szerint.nemsokára Magyar-
országon is büntetőjogi igazság lesz, hogy a. lopás 
fogalma nem szorítható.egy czimszó alá a kriminalisztika 
lexikonába. Csodálatos, de-egészen emberi dolog, hogy 
az -első törvénykönyv megalkotása óta évezredeknek 

kellett elmúlni, amig a világ rájött arra. az egyszerű 
igazságra, hogy aki kenyeret vagy tüzelőfát lop, 
az nem pont olyan gazember, mint aki aranylánczot 
vagy bankót lop. S azért nem is egyformán kell őket 
büntetni. 

Laikus észszel én ezt az igazságot hajlandó vol-
nék még annyira is kiszélesiteni, hogy a kenyérnek 
vagy más életszükségletnek a lopása adott esetek-
ben ne is legyen büntethető, mert "nem 'gonosz szán-
dékból történik, hanem jogos önvédelemből. Nincs meg 
benne a haszonlesés, csak az életlehetőség keresése, 
ezért nemcsak hogy nem diffamáló, de még nem is. 
büntethető. Ennyire, azonban nem megy el a világ-
mák, azt hiszem, egyetlen büntetőtörvénye sem és 
a .jogászok' bizonyára jobban tudják, hogy miért nem. 

• De annyi bizonyos, hogy immár a, kenyér ki 
van véve a tolvajság objektumainak rendes sorából, 
külön helyet kapott, olyant, amilyent 'az emberség 
és az emberszeretet parancsol. 

Már most forditsuk meg az érmet. Ha az, aki 
kenyeret lop, nemcsak fokozatban, hanem minőség-
ben is sokkal kisebb gonoszságot cselekszik, mint az, 
aki aranyát lopott, akkor ebből a büntető jogtudo-

,mány szerint/nem tudom mi következik, de paraszt-
logika szerint szentucscse az következik, hogy aki 
kenyeret hamisit, az képtelenül nagyobb gazember, 
mint aki aranyat hamisit. Es a kettőjük büntetése 
között matematikusan ugyanazt az arányt kell fel-
állítani megfordítva, mint ami van az ékszertolvaj 
és a kenyértolvaj büntetése között. 

Ez egészen világos. és egészen nyilvánvaló dolog. 
Tehát természetes, hogy az úgynevezett igazságszol-
gáltatásban nem igy történik. Mert ha nekem az arany-
műves hamis gyémántot vagy hamis aranyat ád el, 
az csalás, amiért börtönbüntetés jár, de ha a pék 
gipszből öntött kenyérrel traktál, vagy a milimári 
szappanhabbal gondoskodik a családom testi jóvoltá-
ról: az kihágás, amit pénzbüntetés torol meg és csak 
valami irtózatosan megátalkodott esetben elzárás. 

Most menjünk tovább. Még nem is volt igazam, 
amikor az előbb a büntetések matematikai arányáról 
beszéltem. Mert az ötvös, ha svindler, csak a felesle-
gemben károsít meg, az élelemhamisitó pedig nem-
csak hogy a legszükségesebb garasaimat csalja el, 
hanem a mellett még az egészségemre, az életemre 
is tör. Tehát, ha előre megfontolt szándékkal cselek-
szik, -r- és ki csal véletlenül ? — akkor ahhoz a büntető- • 
határhoz közeledik, ahonnan már látható az akasztófa.' 
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Ez, azt hiszem, szintén nehezen elvitatható 
dolog. Éppen azért, mindig megáll egy kicsit az eszem, 
amikor a lapokban olvasom az élet két fehér forrásá-
nak, a tejnek és a lisztnek hamisítóira kirótt bünteté-
seket. Az elmúlt héten a főváros közigazgatási bizott-
sága egyetlen napon huszonnégy, mondd két tuczát 
élelemhamisitóra rótt. ki büntetést. 

Igazán csak hozzávetően lehet itt számítani, 
de meg vagyok győződve, hogy ennek a huszonnégy 
gazembernek a lelkén ott szárad legalább' ötven, á 
hamis tejtől bélhurutban vagy táplálatlanságban el-
hunyt csecsemő élete, legalább kétezer olyan életév, 
amivel megkurtították azoknak az életét, akik biztak 
bennük és legalább huszonnégyezer, betegség miatt 
kárbaveszett munkanap. Mi ellenértéket vesz meg 
ezért az irtózatos kárért a bőrükön a törvény? össze-
adtam mind a huszonnégynek a büntetését, és kijött 
summa summarum : 38- napi elzárás és 36x5 korona 
pénzbüntetés. Tehát körülbelül két, erős felháborodás-
ban elkövetett becsületsértésnek a törvényes ellen-
értéke. ;-

(N. B. E z a becsületsértés is jó fiu. Mert a becsü-
letet, ha nincs, talán meg lehet sérteni, de akkor mit '•• 
védelmezett meg a törvény ? Ha megvan, akkor még 
a Herkó páter sem tudja megsérteni.) 

Harmincznyolcz napi legkönnyebb fogsággal tehát 
és ezernyolczszáz pengő forinttal jut egy huszonnégy-
fejü camorra továbbra is ahhoz a lehetőséghez, hogy . • 
hamisitson és hogy igen hamar behozza újra azt a z 0 ' L l ' 
ezernyolczszáz forintot. Legfeljebb még száz csecse-
mőt kell neki a másvilágra küldeni és máris. a pén- . 
zénél van. 

Eddig tart a dolog. Mert én az elmondottakból .. 
nem fogok semmiféle'konzekvencziát levonni. Inkább 
elmondok egy dolgot, amit valami históriai könyv-
ben olvastam. E z is csak annyi, hogy a középkorban 1 

Németország egyes városaiban az volt a szokás, hogy 
az olyan péket, aki a szokottnál kisebb zsömlyét sütött, J j| 

a fülénél fogva odaszegezték a boltja ajtajához, mint 
a bőregeret. Pedig csak kisebbet adott, de legalább 
zsömlyét adott. 

Nem nagyon és nem mindig kivánom vissza a 
középkort, pékfüleket sem akarok enni, de nem tudom, " 
volna-e valakinek kifogása az ellen, ha a hamisitónak 
a boltja ajtajára, vagy a tejeskocsijára, vagy akár a , 
háta közepére odaszegeznék, vagy odaragasztanák azt 
az Ítéletet, amelyik megmondja róla, hogy ételhami-
sitó. Szép nagy, verébfej nyi betűkkel irt, olvasható 
Ítéletet. 

Cholnoky Viktor. 

Egy pesszimista igy panaszkodott: minden uj tapasz-
talás után azt veszem észre, hogy eddig optimista voltam. 

* 

Az unalom jobban fárasztja az elmét, mint a legmé-
lyebb beszéd. 

Ringató. 
Ringasd, tenger, ringasd a bárkám lágyan, 
Mormolva halkan altató dalod ; 
De jól vigyázz, mert én a ringatások 
Elkényeztetett gyermeke vagyok. 

— Egykor nekem a bölcső volt a bárkám, 
Szobám a tenger; s hószin pelyhes párnám 
Puhább volt akkor, mint most a habod. 
Dal zümmögött halkan a kis szobában . . . 
Ringass, tenger, ha nem is olyan lágyan: 
Engem hajdan az anyám ringatott . . . 

Hószin párnák ti, oh hová levétek! 
S hová ment az, ki akkor ringatott: 
De én bölcsőmből valamit elhoztam, 
S aki elment, valamit itthagyott. 
Mert hogy árván máradtam a világon, 
Dal lett a bölcsőm, anyám ábrándos álom ; 
A ringatásuk gyógyító, csodás, 
Ugy tetszik néha: rózsaágy az ágyam . . . 
Ringass, tenger, ha nem is olyan lágyan, 
Mint á dalok, s miként az álmodás. 

S tán nem hazugság mind, de mind az álom, 
Csak megsejtése a távol jövőnek, 
És azt a lányt egyszer tán megtalálom, 
Kit álmaim most glóriába szőnek. 
Elringat majd keblének hullámzása, 
Bölcsődalom lesz szeme pillantása, 
Mig ajakán egy mosolyát lesem, 
Kezem bárka lesz hullámzó hajában . . . 

— Ringass, tenger, ha nem is olyan lágyan, 
Mint ahogy ringat majd a' kedvesem. 

$ ha igy foly le, mint eddig, életem, 
S virágtalan lep hava meg a kornak: 
Jövel ugy, Mámor, szétzilált hajú, 
lzzószemü leánya te a bornak. 
Szemed tüzén az éjben is fény támad, 
A puszta földön te vetsz pelyhes ágyat, 
Adsz fényt, szint, álmot, vágyat, hogyha kell, 
S ha látni fáj, szemünk befogod lágyan. 
Ringass, tenger; engem az utcza-sárban 
Egykor talán a mámor ringat el. 

— Gyászfátyolt huz az est a láthatárra . . . 
Halotti dalt kinek zengtek, habok? 

Ugy fekszem itt elnyúlva bárkám mélyén, 
Mint koporsóban fekszik a halott. 
Halál, minden bajunknak írt adója, 
Te ringatók legnagyobb ringatója, 
Kinél álmot minden ember talál, 
Fátylad lebben a kékes esthomályban . . . 

— Ringass, tenger, ringasd a bárkám lágyan, 
Mig majd végkép elringat a halál . . . 

Nagy Zoltán. 
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A rózsa és a muskátli. 
Irta: KRÚDY GYULA. 

Már nem igen tudnám megmondani, hogy szobor-
leleplezés vagy más ünn'epies czéczó volt az, ami 
néhány esztendő előtt X . városba vitt, elég az hozzá : 
bár senkit sem ismertem a városban, rövid néhány óra 
leforgása alatt annyi ismerősöm volt, mintha szüle-
tésem óta a városban laktam volna. A város azon 
kedélyes, jókedvű, szegény és megelégedett felvidéki 

1 városkák közé tartozott, amelyek — fájdalom ! — 
lassan csupán az emlékekben fognak élni. A [vasút, 
a czivilizáczióval járó megélhetési gondok és a környéken 
s' a városban elszaporodó takarékpénztárak és bankok 
kiölik az emberekből a kedélyt és gondtalan j ókedvet . . . 
De abban az időben X-ben az asszonyok még otthon 
varrták csinos ruháikat és a férfiaknak egyetlen ambi-
cziójuk a szenátorság volt, amelyet majdan a városka , 
közéletében betöltenek. A »polgárnagy« ünnepélyes 
alkalmakkor egy régi mivü vaslánczot hordott a nyaká-
ban. Manapság — ugy hallom — ez a vasláncz is már 
ezüstből van. 

Mikor én X-ben jártam, a láncz még vasból volt 
és a napokig tartó dinom-dánomhoz az ételeket a város . 
uriasszonyai főzték és az uri kisasszonyok szolgálták 
fel. A bányász-zenekar csupán hordó-söröket kapott ' 
honorárium gyanánt és ezért reggelig fújták a régi-
módi valczereket. A »polgárnagy« nagyságos uraimnak 
neveztea pesti riportereket és velük kalaplevéve beszélt. 
E g y csúf, vörös ujságiró szerelmet vallott a városka 
minden valamirevaló hölgyének, sőt egynémelyikkel 
későbben hónapokig levelezett. 

De térjünk vissza a czéczóra, amely olyan kedélyes 
volt, mint egy falusi disznótor. Ebéd után az asszonyok, 
lányok leoldották a fehér köténykét és alkonyatig tán-
czoltak, amig a vacsorafőzéshez nem kellett látni. 
Vacsora után aztán reggelig, a korhelylevesig tartott 
a táncz. Es senki sem csodálkozott azon, hogy másnap 
délben ismét ott voltak ugyanazok, a hölgyek, frissen, 
mosolyogva, jókedvűen, mintha hónapokig pihentek 
volna. 

A Komlóban, a Bányászkertben, az ódon város-
háza tanácstermében, a polgárnagy szőlőjében, (amit. 
csupán azért neveztek szőlőnek, mert a városon kivül • 
volt), sőt a vasúti állomáson rendezett mulatságokban 
feltűnt előttem egy hófehérhaju, kis termetű, finom 
mosolyú öreg asszonyka, akiről bizvást el lehetne mon-
dani, hogy olyan szép volt, mint a régi franczia királyok 
kedvesei voltak öregkorukban. Fürgén, frissen, jóked-
vűen mulatott reggelig, sőt a polgárnagygyal négyest 
is tánczolt. A hölgyek, urak mélységes tisztelettel, < 
szinte hódolattal vették körül »Léni nénit« és a polgár- , 
nagy vőlegény korában sem ügyelhetett jobban a 
quadrille figuráira, mint midőn Léni nénivel tánczolt. 
Az öreg asszonyka bájos fejbicczentéssel fogadta az 
udvarlásokat, bár egyébként minden mozdulatán meg--' 
látszott, hogy egész életében ahhoz szokott, hogy szép--
legyen és neki hódoljanak. 

A dinom-dánom második napján érdekelni kez-
dett a fáradhatatlan öreg asszonyka. Körülnéztem, 
vájjon kitől kérhetnék felvilágosítást. Abban a pilla-
natban mellettem termett Poharánszky- György és 
szolgálatkészen megkérdezte : 

— Parancsol talán valamit ? 
Azt hiszem, a Poharánszkyak fajtája is nagyon-

megfogyatkozott a czivilizáczió terjedésével. A mi 
Poháránszkynk jómódú öreg férfiú volt, aki talán csu-
pán azért nem házasodott, hogy mindig a köznek, 

mindenkinek szolgálatára lehessen. Négy állomással 
előreutazott ' a fővárosi vendégek' elé, gondoskodott 
szállásukról, mulattatásukról, talán még erszényét is 
felajánlotta volna, ha erre szükség van. Egyébként 
semmiféle hivatala nem v o l t . . . Azaz hogy volt, hogyne 
lett volna ! j • 

0 reprezentált mindig a városáért, rendezte a jóté-
kony bálokat a tűzoltóknak és az árváknak. És ha 
köszönettel közeledtek hozzá, szerényen elhárította 
magáról az érdemet. 

— Szót sem érdemel, — felelte éppen a polgár-
nagy felköszöntőjére— úgysem tudnék egyebet csinálni. 
Megölne az unalom ! — mondta és egészséges piros arczán 
naiv mosoly terült szét. 

Amint megkérdeztem tőle, hogy ki ez a vidám 
öreg hölgyecske,. arcza csodálkozást, meglepetést feje-
zett ki. 

— Ah, ön nem ismeri városunk egyetlen országos 
nevezetességét"? . . . Nem, nem hihetem, ön csak tréfál 
velem, jámbor öreg emberrel. Hisz annak a hölgynek 
az arczképe számtalanszor megjelent .a képes lapokban, 
ismeri minden, hazafias magyar ember. Rozványiné ő, 
a vértanú-özvegye . . . De ha az egykori férje révén nem 
volna is elsőrangú nevezetesség, hires volna Rozványiné 
mint honleány, aki az elnyomatás sötét éveiben különös 
szolgálatokat tett hazájának. Ő volt a bujdosó Petőfi 
szerelme . . . 

— Hogyan ? ! — kiáltottam fel. — A bujdosó 
'Petőfié ? 

Poharánszky szelíden intett. 
— No, nem az igazié, hisz Petőfi sohasem buj-

dosott. De az ál-Petőfi szerelme volt. Utóvégre az 
mindegy. - . 

Letelepedtünk egy sarokasztalhoz és Poharánszky 
széles gesztusok kíséretében mondta el a vértanú öz-
vegyének történetét. 

— Előre kell bocsátani, hogy Rozványiné, szü-
letett Oláh Flóra már leánykorában is azon kisasszo-
nyok közé tartozott, akiknek kegyéért a fél ország ifjú-
sága versenyzett. A régi füredi bálok annáleseiben az 
Oláh Flóra neve dicsőség koszorújába van feljegyezve 
és számos, jó. családból való fiatal ember puffantotta 
magát agyon/mert a szép Flóra ném hallgatta meg. 
Már ebben' az időben is áldozott Flóra a hazaszeretet 
oltárán. Az Iparbálon olyan ruhában jelent meg, amely 
ruhából nemcsak gyönyörű karj a, de alabástrom háta is 

ddlátszott. A nevezetes báli ruháról hetekkel azelőtt 
beszélték az egész országban és ennek köszönhető, hpgy 
a bál olyan fényesen sikerült. Később .ugyancsak az 
ország szépsége volt az, aki a védegyesület javára szájon 
hagyta magát csókolni egy dúsgazdag külföldi mágnástól. 
A z a csók .nehéz pénzt hozott a v.édegyesületnek. És 
a szép Flóra ezután is meg hagyta magát csókolni, 
ha az a hazafias czéiokra pénzt jövedelmezett. A nagy 
Széchenyi mondotta róla, hogy bár sok olyan hon-
leányunk volna, mint Oláh Flóra. a 

Poharánszky diadalmas pillantást vetett az öreg 
asszonyka felé, aki ebben a perczben éppen a vörös 
ujságiró felé hajolt, mialatt az emlékkönyvébe sorokat 
irt. Majd bájos mosolylyal mondott köszönetet és még 
mindig fényes, gyermeteg kifejezésü szemével hossza-
san nézett a vörös donjüanra. 

— Ilyen leány volt Rozványiné —- folytatta 
lelkesen Poharánszky és ábrándosan nézett szivarja 
füstjébe. — Erényeit, kiválóságait későbben is megtar-
totta. A szabadságharcz kitörésekor habozás nélkül 
elhagyta a csendes szülői otthont. Csak ilyen kiváló 
lélekben fogamzik meg a gondolat, amelyet Flóra végre-
hajtott. Markotányosnő lett a honvédseregben és csatáról-
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csatára követte a hős fiukat. A legenda szerint egyszer-
másszor maga is fegyvert ragadott, de ez nem egészen 
bizonyos. Azt azonban följegyezték a historikusok, 
hogy jeles kémszolgálatokat teljesített. Hiába, a szép 
leánynak még az ellenséges ,vezérek sem tudtak ellent-
állani és Flóra kicsalta tőlük titkaikat, terveiket. Egy-
szer kínos megaláztatást is szenvedett. Egy morózus, 
vén osztrák generális megseprőztette és haját levágatta. 
Sőt még a vén Bem apó is száműzte táborából, mint 
kellemetlen idegent, de hát ezek a vén generálisok 
nem ismerték Oláh Flóra kiválóságait. Bezzeg a gavallér 
Klapka Komárom várában szívesen látta az ország 
szépségét, vitézi- érdemrenddel tüntette ki, mert Flóra 
ott tánczolt a honvédtisztekkel a vár sánczain, mialatt 
az ostromló sereg gránátjai röpködtek feje felett. 
Nemde, vitéz teremtés volt ? 

Bólintottam, igazat adtam Poharánszkvnak, hogy 
az öreg asszonyka valóban vitéz és csinos teremtés 
lehetett fiatal korában, hisz még most sem valami 
nagyon ijedős, pedig amint innen észreveszem, a vörös 
újságíró czinikusan nagy szemtelenségeket mondhat 
neki, amiért gyakran kap a legyezővel a-kezére. 

— És aztán tovább ? —- kérdeztem. 
— Nos, — folytatta Poharánszky — egy daliás 

• kapitány, Rozványi Sándor szolgált akkor Komárom 
várában. Amilyen vitéz volt a kapitány a csatamezőn, 
olyan könnyelmű volt békés napokban. Szerencsétlen-
ségére egy napon elkártyázta a helyőrség pénzét és 
már azon gondolkozott, hogy vagy megszökik vagy 
fej bel övi magát, amikor egy barátja mentő-ideával 
lépett elébe. 

— Raj tad senki más nem segíthet, mint az ország 
szépe — mondotta-a barát. — Klapka az ő kedvéért 
mindent megtesz; Neked is megbocsát. 

Rozványi kapitánynak nem volt sok ideje a gon-
dolkozásra. Diszbe öltözött és megkérte a -Flóra kezét. 
Es az ország szépsége, aki annyi jeles gavallért utasí-
tott vissza, neje lett az egyszerű kapitánynak, mert az 
bajban volt. Még a férjhezmenésével -is használt a hazá-
nak, megmentett számára egy derék, vitéz férfiút. 

— Tehát a kapitányt nem csukták el az elsikkasz-
tott pénzért? 

— Dehogy is. A nagylelkű Klapka megbocsátott, 
sőt vitézségi érdemkereszttel tüntette ki. Utóvégre 
nem lehet egy derék embernek az életét tönkretenni 
egyetlen ballépésért. Flóra mindent elvégzett, mert 
csak nem viselhette egy megbélyegzett ember nevét? 

(Ebben igazat kellett adnom Poharánszkynak, 
csak azt nem értettem egészen, hogy miért ment férj-
hez Flóra a már becstelen emberhez ?) 

Poharánszky bort és vizet öntött a poharakba és 
mosolyogva szólt : 

-— Mielőtt továbbmennénk, igyunk a kiváló bon-
leány egészségére. Mert csak most jön a java.- A vár 
lcapitulácziója után nyoma veszett Rozványinak. Ellen-
ség fogságába került vagy külföldre menekült, senki 
sem tudta megmondani.- Á felesége már özvegyi fátyolt 
öltött, amint városunkba visszatért és kijelentette, 
hogy egész életét férje kultuszának fogja rendelni. De 
nem zárkózott el a hazafias dolgok elől sem és ugyan-
ezért házában mindig nyitott ajtóra találtak a bujdosók, 
menekültek. Nem volt olyan idő, hogy házában ne 
rejtegetett volna egy-két fiatal honvédet, akiktől sirva 
búcsúzott, amidőn azok vándorutjokra keltek a vesze-
delmekkel teli ismeretlenbe. Ugyanekkor hire támadt, 
hogy Petőfi a környéken bujdosik. Lázban volt az egész 
város és Rozványiné, az ország szépsége, vállalkozott 
arra, hogy felkeresi az ország költőjét. Nem is lehetett 
az másképpen, hogy az ország legnagyobb költőjét, 

akit elhagyott feleség,, szerencse, a legszebb" asszony 
keresse fel és vigasztalja- meg. Hetekig kutatott Roz-
ványiné a környéken, amig egy csősz kunyhójában meg-
találta, a költőt. A költő — mesélte később a szép.asz-
szony — éppen verseket irt és verseiben a hazát nagy 
H-val irta. »Akarsz-e Juliskám lenni ?« — kérdezte a 
költő, akit a baj és nyomorúság megőszitett, leron-
gyolt. »Akarok !« — felelte a jeles asszony habozás nél-
kül. Házába vezette a költőt és ezután sokat szenvedett. 
A költő, ha bort ivott, mindig megverte a háznépet és 
nem kímélte ilyenkor Juliskáját sem. E g y napon aztán 
eltűnt a háztól, miután magával vitte a családi ezüstöt. 
De Rozványinénak eszébe sem jutott haragudni ezért 
a költőre. »Szép álom volt, - - mondta —- kár, hogy 
már vége van !« S a fiatal.bujdosókat ezután is rejte-
gette házában, mig az öregeket, akik bizonyos ké-
nyelmet követelnek, messze eső tányáján helyezte el. 

— Igy élt a nevezetes honleány esztendőkig, — 
folytatta Poharánszky nagyot sóhajtva — és ezen idő 
alatt sohasem kapott hirt uráról. Üldöztetésekben, 
bántalmakban is volt része, de a bajtól mindig kimene-
kült.. Hiába, a kegyetlen császári hatóság sem tudott 
ellentállani az ország legszebb asszonyának. Szecska, 
aki a mi vidékünkön kerületi főnök volt, maga is sze-
relmes verseket irogatott a szép asszonyhoz és éppen 
Szecska úrral történt meg, hogy betoppanva az asszony 
házához, ott mulató honvédekre talált. A szép asszony 
mint rokonait mutatta be a bujdosókat és az egyéb-
ként szigorú főnök nem verette vasra Rozványiné 
rokonait. 

A nehéz esztendők is elmultak, derült az égboltozat 
és egy napon beállított a rég elveszettnek hitt Rozványi 
kapitány. Tiz esztendeig raboskodott Olmützben és 
sirva fakadt boldogságában, amikor feleségét meg-
találta. 

— Drága angyalom, '— kiáltott fel — én azt 
hittem, hogy te már régen elfelejtettél engem és másnak 
a~-felesége vagy. 

Rozványiné szomorúan felelt : 
— Ö11 félreismert engem, uram, ha csak egy per-

czig is arra gondolt, hogy én a szabadsághőst el tudom 
\í elejteni. 

A várost, kivilágítottuk és Rozványi kapitány még 
sokáig beszélt olmíitzi élményeiről. Néhány év előtt 
meghalt, azóta özvegyét, éri az a tisztelet és közbecsü-
lés is, amit férje é l v e z e t t . . . . 

Poharánszky elhallgatott és várakozókig füg-
gesz te t te rám a szemét. 

— Nemde különös történet ? — kérdezte meg-
hatott hangon. — És még vannak emberek, akik a 
nőt léhának, gyengének, akaratnélkülinek tartják. Le-
het, én nem nagyon ismerem a nőket, hogy a nők 
többsége gyönge, de aztán aki kivétel közöttük, az ke-
ményebb, fényesebb, értékesebb a gyémántnál. 

Beleegyezőleg bólintottam és vidáman néztem az 
öreg hölgyet., aki mosolyogva kaczérkodott fiatal és 
öreg urakkal. 

Másnap a Poharánszky társaságában sétát tet-
tünk a városban. Az öreg százesztendős házak közül 
egy helyen kaczéran, virágosán, fehéren villant ki egy 
pirosfedelii kertilak. Poharánszky karomra tette a kezét : 

— Ez a vértanú özvegyének a háza. • 
Amikor a ház közelébe értünk, a verandán egy 

fehérfőkötős, szelid arczu matrónát pillantottunk meg, 
aki csendesen kötögetett a vadszőlő-levelek mögött, 
mintha már száz esztendeje kötögetne azon az egy 
helyen: 
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— A Rozványiné h ú g a ! — mondta halkan 
Poharánszky. 

Mikor elhaladtunk a ház előtt, igy szólott ; 
— Érdekes, hogy milyen óriási különbség- van 

két testvér között. Berta néni — ez á Rozványiné 
húgának á neve nem tudott sohasem felemelkedni 
arra a magaslatra, ahol nénje van. Mert nem viselte 
magát jól életében. Az ő férje is szabadságharczos volt 
és eltűnt ő is a harczok után. Halottnak mondták és 
Berta néni nem tudta férje kultuszának szentelni éle-
tét. Férjhezment időközben és ebből nagy kellemet-
lenség kerekedett, amikor halottnak vélt férje egyszerre 
hazaérkezett. Berta néni szégyenletében azóta nem mer 
kilépni az utczára, kerüli az embereket . . . No, mert 
az emberek sem tudják megbocsátani.neki, hogy olyan 
helytelenül viselte magát. Nem tudott felemelkedni 
arra a magaslatra, ahol a nénje volt. S ezért szenvedni 
kell neki. 

— Igy van ez az asszonyok között. Az egyik asz-
szony nemesitett, üvegházi rózsa, a másik közönséges 
muskátli. i 

Délután elutaztam a városkából és még sokáig 
gondolkoztam a két asszonyról. 

Krónika II. 

Chria.a becsületes munkáról. 
— julius 12. 

Stolnicki Aladár jó családból származott, a gim-
náziumban jelesen érettségizett, több nyelven beszélt 
és a becsületes iparos munkáját érdeme szerint nagyra-
becsülte. Mindennek a birtokában azonban nem fog-
lalkozott szocziológiával, hanem huszártisztnek ment, 
s amikor belátta, hogy rosszul választott,-még mindig 
fütyült a schöngeistlerei-re és nem lett se czigány-
primás, se regényíró, hanem hentesinas. Közben pedig 
nem követett el se menthető, se megbocsátható dol-
gokat, még csak adósságot se csinált, s a hetykén 
csörgő' kardot a komoly taglóval cserélvén föl, az 
aranyos kardbojtot olyan tisztán adta vissza a leg-
felsőbb hadúrnak, ahogyan egy kétségtelenül boldog 
napon megkapta. 

Huszártisztnek lenni jó és uri dolog, hentes-
inasnak lenni ellenben alantas és keserves sor, — s éz 
bizoriynyal nagyon igazságtalanul van igy, mert a 
hentesinas hasznos és nélkülözhetetlen szerépet tölt be 
a társadalomban, a huszártiszt ellenben olyanformát, 
mint egy altwién porczellánbaba a polgári szalonokban. 
Régimódi izlésü embereknek tetszik, de általában csak 
arravaló, hogy nagy házi veszedelmek támadjanak, 
ha vigyázatlanságból baja esik. Szóval, noha a huszár-
tiszt kényes és az értékénél jóval többe kerülő játéka 
a társadalomnak, a hentesinas pedig szükséges és 
komoly gépezet : mindazonáltal a társadalom, eredendő 
igazságtalanságánál fogva, lényegesen . különb sorsot 
juttat a huszártisztnek. Igy állván a dolgok, világos, 
hogy huszártisztnek az megy, aki teheti, hentesinas 
pedig az lesz, akinek muszáj. 

Ez világos, mint a nap ; —Stolnick i Aladár pedig 
otthagyja az uri életet, ahonnan senki se kergette, 
és felnőtt, uraságot próbált ember korában' olyan 
sorsot választ, amivel kisgyerek korában fenyegette az 
apja, ha nem akart tanulni. A tette nyomában termé-
szetesen szenzáczió támad, .még pedig a hasonlóknál 
jóval őszintébb és intelligensebb szenzáczió, mert a 
rendkívüli cselekedetben sem a szokásos muszáj-háttér, 
sem pedig romantikus előtér nem látható ; az állásában 
tudniillik sémiim se ingatta meg, az uj foglalkozása felé 
pedig nem csábították a művészi életpálya' ábrándjai. 
1— Aki a költőt meg akarja érteni; annak el kell fáradni 
a helyszínére, — mondja a német klasszikus, az our 
own-ok tömege tehát fölkereste' a nevezetes hent'esinast 
és >>beszélgetést folytatott vele«. A beszélgetésben aztán 
kisült-, hogy Stolnicki Aladár józan'megfontolás alapján 
cselekedett. Hogy a huszártiszti jó sorsot fenékig 
tiritse, ahhoz nem volt elég vagyona, hogy ellenben 
belássa az adósságcsinálás veszedelmes voltát, ahhoz 
volt elég esze, s hogy ennek a beismerésnek az értel-
mében határozottan cselekedni tudjon, ahhoz volt elég 
akarata. Egyébiránt pedig nem a hentesinasság csábí-
totta, hanem a tisztes polgári munkával egybekötött 
vagyonszerzés, amire a hentesi pályán egynémely dol-
goknál fogva kilátása van : ez az egész. 

Ez a beszéd olyan okos és szimpatikus, hogy áz 
ember szinte nem is érti : hát- akkor minek ette meg 
a békát és lett ilyen ember létére felnőtt és lematurált 

' korában huszártiszt •? . . . De Proudhomme ur ázt tartja, 
hogy ez a tévedés most már helyre van ütve, és olvas-
ván lapjában a huszártiszti élet czél, haszon' és komoly-
ság nélkül való voltáról szóló elmés és komoly czikke-
ket : pontos koczkákra osztott kis lelke megkelik a 
tisztes hivatás, az embertársaink javára való komoly 
munkálkodás nagyszerűségével. Ezzel a felemelő tudat-
tal irja tele hivatalában a rubrikákat, adja ki feleségé-
nek,a konyhapénzt, a huszártiszteket pedig, és az összes 
haszon nélkül való csillogó exisztencziákat a sárgaföldig 
lenézi. Nagyon helyesen, mert Proudhomme ur csillo-
gás, uraság és hívságos földi előnyök nélkül végzi 
szükséges, hasznos és nehéz munkáját, tehát illő, hogy 
a saját hasznosságának büszke öntudatával kárpótolja 
magát. És ez nemcsak morális elégtétel, hanem morális 
igazság is, -mert a morál az, hogy az ember a kény-

szerűségeket és a lehetetlenségeket elvi magaslatra 
emeli. 

Proudhomme - urnák azonban ez egyszer igaza, 
van : ez a' dolog nem is.fenékig tréfa, és az igazi, okos, 
tudományos és szocziális etika szerint is ugy van, 
hogy a legszürkébb produktív munka is. elérhetetlen 
magasságban van a dologtalan csillogás fölött ; tehát 
a magasabb rang a hentesinast illeti meg, nem á huszár^ 
tisztet. Hogy pedig a dolog mégis ellenkezőképpen állj 
az minden kétségén kivül egyike a-társadalom számos 
és. óriási igazságtalanságainak. 

Minden kétségen kivül, — s ezt én, hasznos, 
komoly és nehéz munkából élő czivilémber teljes mér-
tékben átérzem. A huszártiszt. ellenben abszolúte nem 
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érzi át, s ha nekem igazam van, amikor a földi javak-
nak más elosztását szeretném jobban, ő neki még sokkal 
alaposabb oka van, hogy a dolgok jelen állapotát Ítélje 
rendben lévőnek. És csakugyan, igazságtalanság ide, 
igazságtalanság oda : én őszintén megvetem a léha 
élvezet-embereket, de még őszintébben cserélnék velük. 
Én tudom, hogy a munka nemes és megbecsülni való 
dolog, s ebben a tudatban nővén föl, alig hiszem, hogy 
istenigazában- élvezni tudnám a komoly kötelességek 
nélkül való, napsugaras, léha életet. Hiába, én már 
ránevelkedtem a hasznosságra, a mindenféle köteles-
ségek tudata annyira át- meg átjárt, hogy már nem 
is érzem a keserű izüket, hanem annál jobban tudom 
lenézve bár, de irigyelni a huszártisztet, aki sohase 
törődik azzal, hogy a közügynek mije fáj, ellenben 
természetesnek tartja, hogy őt ételből-italból, kénye-
lemből, szerelemből és mindenből, amit .élvezetnek tud, 
annyi illesse meg, amennyi csak belefér. Igaz, hogy az' 
én életmódomból is fakad egy-egy olyan öröm, a miről 
a huszártiszt azt se sejti, hogy a világon van. De éppen, 
mert nem is sejti, nem irigyelheti tőlem ; én ellenben 
nagyon jól sejtem, hogy egy léha kéjencz, egy szerelem-, 
ló- és ricsaj-ember sorsában mi az irigylendő. Leg-

. először persze az, hogy tud ilyen lenni és sohase fáj a^ 
más dolgáért.a feje. 

Hej tisztes munka, tisztes munka . . -. konven-
cziókkal megczukrozott keserű robot ! Milyen édes a 
jól végzett munka gyönyörűsége, milyen boldogság az 
a tudat, hogy az ember hasznos. Milyen fölemelő dolog 
a na!gy'gondolatokban, megragadó művészetekben való * 
gyönyörködés, milyen büszke érzés az, , hogy az ember 
produkál és amit produkál, azt megbecsülik. És milyen 
czukrosviz mindez' az intellektuális nirvána gyönyörű-
ségéhez képest, amelybén csak annyit tud az ember a 
világról, hogy az ragyogó nappalokból, mámoros éj- ' 
szakákból, kéjes izgalmakból és üditő lustálkodásokból 
áli, s hogy .ennek az egész kacsalábon forgó világnak 
ő maga az egyetlen jogos és valóságos középpontja. 

. . . Hiszen jól tudom én, kérem szépen, hogy 
alávaló túlzás, amit 'a huszártisztekről irtam. Tudom," 
hogy a huszártiszti élet se fenékig vitézkötés, a huszár-
tiszt pedig általánosságban a proletárság határán álló 
kishivatalnok, aki rubrikákat tölt ki a svadronirodában, 
faragatlan regrutákkal vesződik napestig és hü láto-
gatója a lenézésre kiválasztott népből származó uzsi 
bácsiknák. Mikor pedig ebben kifáradt, akkor a rá-. 
nehezedő öröklött babonánál fogva délczegnek, ragyo-
gónak, hóditónak és előkelőnek kénytelen lenni a 
rogyásig, a belebetegedésig, — a diurnistaságig. Dehogy " 
is irigykedem én, egészséges, diplomás, munkában örö-
met találó, tudományt, művészetet élvezni tudó intel-
ligens ember egy konkrét huszártisztre, dehogy is ! 
Csak éppen hogy nagyon megfeküdte a gyomromat a 
tisztes polgári munkáról és a huszártiszti foglalkozás 
gondtalan voltáról szóló számos hipokrizis, ami a 
Stolnicki Aladár esete alkalmából szerte elhangzott; 

Kétségtelen azért, hogy huszártisztnek lenni, ha 
nem is csupa kéj , 'de mindenképpen fölötte közhaszon-

talan foglalkozás. Ennélfogva mi, hasznos tagjai a tár-
sadalomnak, jól teszszük, ha — nem- cserélhetvén 
velük — bensőnkben alaposan lenézzük őket. Annyival 
is( inkább, mert bizonyos, hogy ők is szívből lenéznek 
minket, még pedig jóval alaposabban, -— mert sokkal 
inkább ráérnek. 

Florestan. 

A malom. 
Vad rengeteg tövében elhagyottan 
— A város zaja nem hat el oda — 
Áll a malom, -vihartól megkopottan, 
Mint egy százszemü óriás csoda. 

Fakó kéménye daczczal néz az égnek, 
Bősz melódiáit elkapja a szél. 
Dölyfös czézárok, nektek szól az ének, 
A kémény kürtje hozzátok beszél. 

Hallgassátok csak, mint harsogja büszkén: 
„Uj hajnal virrad, újélet fogamzik, 
Uj világ épül a réginek üszkén." 

A kemény szózat mérföldekig hangzik. 
Reszket belé a végtelen azur. 
„Nem te Czézár, én leszek ott az ur!" 

Faragó József. 

A 672. éj meséje. 

Irta: HUGÓ VON HOFMANNSTHAL. 

í . 

Egy kereskedő fia, i f jú és igen szép ember, akinek 
"sem apja, sem anyja nem volt már, betöltvén huszon-
ötödik esztendejét, megunta a társaságos és vendég-
látó életet. Házának csaknem valamennyi szobáját el-
zárta, szolgáit és szolgálónőit elbocsájtotta, négynek 
kivételével, akiknek ragaszkodása és- személye kedves 
volt szemében. Mert barátjaihoz sem kötötte sok, és 
mert egyetlen asszony szépsége sem babonázta meg 
ugy, hogy kívánatosnak, vagy csak elviselhetőnek tar-
totta volna azt, hogy állandóan körötte legyen, meg-
lehetősen egyedülvaló életbe élte magát, és kedély-
állapotának látszólag ez felelt meg -legjobban. 

,, De nem volt embergyűlölő. 
Sőt. szivesen sétált az utczákon és a nyilvános 

kertekben és megfigyelte az emberek arczát. Teste 
ápolását sem hanyagolta el, szép keze gondozását, 
lakása csinosítását sem. Szőnyegeinek, szöveteinek, sely-
meinek, faragott és kirakott falainak, csillárainak, 
érczmelenczéinek, üveg- és agyagedényeinek szépsége 
annyira jelentőséggel teljes lett előtte', hogy ezt azelőtt 
sohasem hitte volna. Lassan-lassan megnyíltak a szemei 
és látta, hogy a világ minden formája és szine hogyan 
él edényeiben. Fölismerte az egymásba fonódó ékít-
ményekben a világ összekuszált szépségeinek elvarázsolt 
képmását. 
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Megtalálta az állatok alakját és a virágok alakját 
és a virágok átmenetét az ál latokba; a delfineket, mz 
oroszlánokat, a tulipánokat, a gyöngyöket és az akáií-
tuszt ; megtalálta a küzdelmet az oszlop terhe és a szi-
lárd alap ellentállása között és a viznek törekvését 
fölfelé, majd ismét lefelé; megtalálta a mozgás bol-
dogságát és a nyugalom magasztosságát, a tánczot és 
a halál t ; megtalálta a virágok és levelek szinét, a 
vadállatok bőrének és a népek arczának szinét, a drága-
kövek szinét, a viharzó és a nyugton fénylő tengernek 
szinét ; és megtalálta a holdat is és a csillagokat, a rej-
telmes gömböt és a titokzatos gyűrűket és a szeráfi-
mok reájuk nőtt szárnyait. 

Sokáig mámoros volt ettől a nagy, mélyértelmü 
szépségtől, amely az ő birtoka volt és minden napj a 
szebben és kevésbé üresen tellett el eme tárgyak 
közepett, amelyek már nem valának holtak és alacso-
nyak, hanem nagy örökséggé, minden nemzetiségek 
isteni munkájává lettek. 

De mind e dolgok semmiségét épp ugy érezte, 
mint szépségüket ; soha huzamosabb időre el nem hagyta 
a halál gondolata ; gyakran kaczagó és lármázó emberek 
között; gyakran éjszaka, gyakran étkezés közben 
lepte meg. . 

De mert nem lappangott betegség a testében, ez 
a gondolat nem volt borzalmas, inkább valami ünne-
pélyes és pompázó volt benne s legerősebben akkor 
fogta el, ha nagy gondolatok elgondolásán, vagy ifjú-
ságának és magányának szépségén megittasodott. Mert 
sokszor merített a kereskedő fia nagy büszkeséget a 
tükörből, a költők verseiből, gazdagságából és okosságá-
ból, és a szomorú közmondások nem szorongatták a 
lelkét. Azt mondotta : 

— Ahol meg kell halnod, oda elvisznek lábaid. 
S ugy látta magát, mint egy vadászaton, ismeretlen 

erdőben eltévedt szép királyt, aki különös fák alatt 
idegenül csodás sorsának megy elébe. Azt mondotta : 

— Ha a ház elkészül, jön a halál. 
Es látta is, hogy' jön a halál át a négy szárnyas 

oroszlán hordozta lépcsőjén a palotának, az elkészült 
háznak, mely az élet bámulatos zsákmányával volt tele. 

Ugy vélte, teljesen egyedül él, holott négy szol-
gája kutyák gyanánt járt körötte, s noha keveset szólt 
hozzájuk, valamiképpen érezte, hogy azok állandóan 
arra gondolnak, miként szolgálhassanak minél jóbban0 

néki. S néha-néha el is gondolkozott felőlük. 
A gazdasszonya öreg v o l t ; ennek a gazdasszony-

nak á meghalt leánya a kereskedő fiának dajkája volt •; 
többi gyermekei is meghaltak a gazdasszonynak. Na-
gyon csendes volt és az agg-kor hűvössége áradt fehér 
arczárói és fehér kezéről szerte. De a kereskedő fia sze-,.: 

rette, mert a gazdasszony mindig ebben a házban élt, 
s mert az édesanyja hangjára és a saját gyermekkorára 
való emlékezés, melyet vágyakozva szeretett, körötte 
lebegett. 

A gazdasszony ura engedelmével egy távoli nő-' 
rokonát is a házhoz vette, egy alig tizenötéves leányt, 
aki nagyon zárkózott volt. A leány zord volt önmagá-
val szemben, és a lelkét nehéz volt megérteni. Egyszer, 
haragos lelke, sötét és hirtelen fölzúdulásában egyik 
ablakból az udvarra vetette magát, gyermekteste azon-
ban a véletlenül összehordott kertiföldre zuhant, ugy 
hogy csak.az egyik kulcscsontja tört el, mert ott éppen 
egy kődarab állt ki a földből. 

Mikor a leányt ágybafektették, a kereskedő fia 
saját orvosát küldte el hozzá ; este azonban maga is 
elment, megnézni, hogy' érzi magát. A leány lehunyva 
tartotta szemét s az ifjuember először nézte meg jól 
és nyugodtan és elcsodálkozott arczának különös és 

koravén szépsége fölött. Csak ajka volt igen keskeny 
és ebben volt valami nemszép és nyugtalanító. 

A leány hirtelen fölnyitotta szemét ; jeges, gonosz 
pillantással végigmérte, aztán dühösen egymásra szorí-
tott ajakkal, fájdalmát legyűrve, a fal felé fordult, 
ugy hogy megsebesült oldalára feküdt. Ebben a pilla-
natban halotthalvány arcza zöldesfehér lett, elájult és 
szinte holtan hengeredett vissza előbbi fekvésébe. 

Mikor a leány meggyógyult, a kereskedő fia sokáig 
meg sem szólította, ha vele találkozott. Néhányszor 
megkérdezte az öreg asszonyt, hogy a leány talán nincs 
szivesen a házában, de az' öreg mindig tagadó választ 
adott. 

Egyetlen szolgáját, akiről elhatározta, hogy házá-
ban megtartja, akkor ismerte meg, amikor estebéden 
a perzsa király követénél volt a városban. Ez a szolga 
akkor olyan előzékenyen és körültekintően szolgálta ki 
s egyszersmind oly magábavonultnak és szerénynek lát-
szott, hogy a kereskedő fiának nagyobb kedve telt a 
szolga megfigyelésében, mint a többi vendég beszédé-
nek meghallgatásában. 

Annál nagyobb volt öröme, amikor több hónappal 
utóbb ez a szolga hozzálépett az utczán s ugyanoly 
mély komolysággal, mint amaz estén, és minden tola-
kodás nélkül, üdvözölte és szolgálatát neki felajánlotta. 
A kereskedő fia azonnal fölismerte sötét, szederszinü 
arczán és jólneveltségén. Mindjárt fel is fogadta ; két 
i f jú szolgáját, aki még nála volt, elbocsátotta s azontúl 
étkezés közben és egyébkor csak ezzel a komoly, tar-
tózkodó emberrel szolgáltatta ki magát. 

Ez az ember szinte sohasem vette igénybe azt az 
engedélyt, hogy a házat az esti órákban elhagyhatta. 
Különös ragaszkodást mutatott urához, akinek haj-
landóságait és ellenszenveit hallgatva eltalálta, Ugy 
hogy ura mindjobban megszerette őt. 

Noha a kereskedő fiát étkezés közben csak ez a 
szolgája szolgálta ki, a gyümölcsös és süteményes tálat 
egy nőcseléd hordta f e l ; egy fiatal leány, aki azonban 
két-három évvel mégis idősebb volt, mint a kislány. 
Ez a fiatal leány azok' közé tartozott, akiket távolról, 

"vagy, mint tánczosnőket, fáklyafénynél látva, alig tar-
tanánk szépnek, mert igy a vonások szépsége veszen-
dőbe megy ; de mert az ifjuember közelről és naponként 
látta, megragadták szemöldökének és ajakának utol-
érhetetlen szépsége ; és gyönyörű testének rest, öröm-
telen mozdulatai számára valamely elzárt és csodákkal 
teli világ beszédei valának. 

Mikor a városban a nyár heve túlságosan nagy 
lett és a. házak hosszat fülledt forróság úszott és a 
súlyos, meleg teliholdas éjszakákon a szél fehér porfel-
hőket kergetett az üres utczákon, akkor a kereskedő 
fia, szolgáival, nyárilakába utazott, amely egy hegy-
ségben, szűk, sötét hegyekkel körülvett völgynek ölén -
feküdt. Sok ilyen nyaralóháza volt ott a gazdagoknak. 

Mindkét oldalról vizesések zuhantak a szakadé-
kokba és hűvösséget adtak. 

A hold csaknem mindig a hegyek mögött lebegett, 
vagy nagy fehér felhők szálltak föl a fekete falak mögül, 
ünnepélyesen megültek a biboros égen és eltűntek a 
másik oldalon. Itt élte a kereskedő fia a maga rendes 
életét, egy házban, amelynek fából való falain a kertek 
hűvös illata és a vizesések lehűtötte levegő állandóan 
keresztüljárt. 

Délután, mig a nap a hegyek mögé nem hanyat-
lott, rendesen kertjében ült és egy könyvet olvasott, 
melyben a mult idők egyik nagy királyának tettei 
voltak följegyezve. Néha,-mikor azt olvasta, hogy az; 
ellenséges, királyok lovasai miként fordítják vissza 
ordítva lovaikat, vagy harczi szekereik, hogyan zuhan-
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nak le. hirtelen egy folyó meredek - sziklapartjáról, ábban 
kellett, hagynia az olvasást, mert érezte, anélkül, hogy 
odatekintett volna, hogy négy szolgájának szeme reá 
tapad. 

Fejét, föl sem emelte, és tudta, hogy őt nézik, s 
egyetlen szót sem szólanak, őt nézik, mindegyik másik 
szobából. Ennyire .jól ismerte őket. Erezte, azok hogyan 
élnek, erősebben, áthatóbban érezte, mint ahogy a 
maga életét, önmaga miatt -néha .könnyed szánalmat, 
vagy csodálatot érzett, de azok rejtelmes elfogódást 
okoztak lelkében.-

Erezte, a lidércznyomás világosságával érezte, 
hogy a két öregebbik hogyan halad a maga életével 
a halál elébe ; óráról-órára, feltarthatatlan lassú meg-
másulásával vonásaiknak, .melyeket oly jól ösmert, 
S érezte, hogy a két fiatal-leány hogyan él bele a sivár, 
örömtelen életbe. Mint valami rettenetes, felébredéskor 
elrepülő álonFborzalma és halálos keserűsége, ugy nehe-
zedett tagjaira amazok életének súlya, amelyről ők 
mitsem sejtettek. • 

Néha föl kellett kelnie, hogy sétáljon egyet s ne 
hagyja legyőzni magát a vad félelem által. De mig le-
nézett a lábai előtt heverő világos kavicsra s teljes ere-
jével arra akart figyelni, hogy a föld,- fü és a szegfűk 
hiivös illata hogyan száll fel hozzá éles lélekzetekben,' 
közben-közben elkeveredve a heliotróp langyos és túl-
ságosan édes illatával, érezte szolgáinak szemét és csak. 
rájuk kellett gondolnia. Fejét föl sem emelte és tudta, 
hogy az öreg asszony az' ablakában ül, vértélen keze a 
naptól átfűtött párkányon nyugszik s reámered lárva-
szerű arcza, amely mindegyre rémítőbb menedékhelye 
szegélytelen fekete szemeinek,, melyeknek fénye nem 
tudott kialudni. Fejét föl sem emelte és érezte, hogy 
szolgája néhány perezre eltávozott az ablaktól és egy 
szekrényben motoszkált ; föl sem tekintett s titkos 
félelemmel várta azt a pillanatot, amelyben' az ablakhoz 
visszatér. 

Mig mind a két kezével liátraverte maga mögött 
a hajlékony ágakat, hogy a kert legelvadultabb részé-
ben elrejtőzzék és minden gondolatát ödairányozta az 
ég szépségére, amely apró, fénylő nedves türkisz-
darabokban ragyogott alá az ágak és a fofyondárok 
sötét hálóján á t , — vérén- és eszmélkedéséri csak az a ' 
tudat vett hatalmas erőt, hogy a két leány szeme 
feléje fordul; a nagyobbiké lustán, szomorúan, valami,, 
határozatlan, kinzó kívánsággal, a kisebbiké türelmetlen, 
majd gúnyos figyelemmel, amely még jobban gyötörte. 

Es soha ugy nem képzelte, hogy közvetlenül 
nézik őt, amint lehorgasztott fejjel kószál, -vagy egy" 
szegfű mellé letérdel, hogy háncscsal felkötözze, v a g y 
mikor egy ág alá hajlik, hanem ugy érezte, mintha., 
egész életét látnák, lelke legmélyét, titkos emberi töké-
letlenségét, 

Rémitő szorongás lepte meg, az élettől való mene-
külés lehetetlenségének halálos félelme. Annál, hogy 
állandóan megfigyelték, ijesztőbb volt, hogy arra kény--
szeritették, hogy meddő és annyira fárasztó módon ön-
magára gondoljon. S a kert sokkal kisebb volt, semhogy 
előlük elmenekülhetett volna. De ha egészen közel volt 
hozzájuk, annyira eltűnt félelme, hogy csaknem elfeledte 
az előbb történteket. Ilyenkor meg tudta tenni, hogy 
egyáltalán rájuk se figyeljen vagy nyugodtan elnézze 
mozdulataikat, amiket már annyira ismert-, hogy belő-
lük állandó, csaknem testi együttérzése'áradt amazok 
életének. 

A kis leány csak hébe-korba találkozott vele a 
lépcsőn vagy az előcsarnokban. A többi három azon-
ban gyakran volt vele együtt, egy szobában. Egyszer 
á nagyobbik leányt, meglátta egy ferdén függő tükör-

beli : égy 'magasabb'méllékszobán rrient' át. A tükörben 
azonban a mélységből jött feléje. Lassan haladt, nagy' 
erőfeszítéssel, de egészen egyenesen. Mindegyik karján 
egy súlyos, sovány, sötét bronzból való indiai istent 
hozott.- A figurák kiczifrázott lábát tartotta puszta 
tenyerén ; csípőjétől a halántékáig értek ezek a sötét 
istennők és holt súlyúkat az eleven, puha vállra támasz-
tották ; komor fejük, gonosz kigyószájukkal, három vad 
szemükkel homlokukban s a rejtelmes ékszerekkel 
hideg, kemény hajukban, ott mozgott a lélekző orcza 
mellett és a lassú "lépés üteme szerint érintette meg a 
szép két halántékot. 

Voltaképpen azonban nem is ugy látszott, mintha 
az istennőket vinné súlyosan, ünnepélyesen, hanem a 
maga fejének szépségét, a nehéz/eleven, sötét arany-
ból való ékszerekkel, mint egy királynő a háborúban . . . 
A kereskedő fiát elragadta ez a nagy szépség, de ugyam 
akkor tudta, hogy számára mitsem jelentene, ha a 
leányt karjaiba ölelhetné. Általában tudta, hogy cse-
lédjének szépsége őt csák vágyakozással, de nem meg-
kivánással tölti e l ; ugy, hogy nem is nyugtatta rajta 
soká tekintetét, hanem kilépett a szobából, sőt az utczára 
ment ki s különös nyugtalansággal haladt tova a házak" 
és kertek közt,, a keskeny árnyékon. 

Végre.a folyó partjára jutott, ahol a kertészek és 
virágkereskedők laktak és sokáig keresett, ámbár 
tudta, hogy hiába keres, egy virágot, melynek alkata 
vagy illata, egy fűszert, amelynek ellibbenő lehellete 
egy pillanatra ugyanazt • az édes gyönyörűséget teszi 
•tulajdonává, amely a cselédlány szépségében lappan-
,gott s amejv megzavarta és nyugtalanította. . 

Es mig teljességgel hasztalan kutatott vágyó 
szemmel a homályos üvegházakban és. a szabadban a 

' hosszú - virágágyakon,, mélyek • felett már szintén alko-
; 'nyúlt; agya egyre ismételte, akaratlanul, sőt végre gyöt-

rően és akarata ellenére á költőriek ezt a versét : 
-. . — A szekfü szárában, amely hajlongott, s az. 

érett gabona illatában keltetted fel v á g y a m a t ; de mikor 
' megtaláltalak,' nem te voltál, akit kerestelek, hanem 
lelked testvérei voltak . . . . . . 

II. • , , 

Uí E napok egyikén történt, hogy levél érkezett, 
amely némiképpen nyugtalanította. A levélen nem volt. 
aláírás, Határozatlan kifejezésekben azzal vádolta ennek 
a- levélnek irója a kereskedő fiának szolgáját, hogy előbbi. 
ura,'a perzsa követ, házában valami undok bünt követett 

••el. Az ismeretlen, ugy látszik, erősen gyűlölte ezt-a szoL 
gát és fenyegetéseket is fűzött leveléhez ; a kereskedő 
fiával szemben is udvariatlan, csaknem durva hangot 
használt. De nem lehetett kitalálni, hogy milyen bűn-
ről van szó és hogy a levél irója, a ki meg sem nevezte, 
magát és semmit sem kért, mit akarhat ezzel az írással. 

" A kereskedő, fia • többször elolvasta a levelet és 
bevallotta magának, hogy annak a gondolatára, hogy. 
szolgáját ilyen csúfosan veszítse el, nagy félelmet érez. 
Mennél többet töprengett ezen, annál izgatottab lett. 

' s annál kevésbbé, tudta elviselni azt a tudatot, hogy 
elveszitse akármelyikét is ezeknek az. emberi teremtések-

• nek, akikkel megszokás és egyéb titokzatos hatalmak 
révén teljességgel egybenőtt. 

Föl és alá járkált és a haragos izgatottság annyira 
fölhevítette, hogy kabátját és övét a földre vetette 
és lábbal tiporta. Ugy érezte, mintha legtulajdonabb 
birtokát megsértették volna és kényszeríteni akarnák 
arra, hogy önmagából kimeneküljön s megtagadjá, amit 
kedvel. Részvet fogta el maga iránt, s mint ilyen pilla-
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natokban mindig, mpst is gyermeknek érezte magát. 
Már látta, hogyan tépik ki négy szolgáját a házából 
s ugy rémlett neki, mintha az egész életet kivinnék . 

•hangtalanul velük együtt, — valamennyi kinosanédes 
emlékét, valamennyi félig öntudatlan reményét, mindazt, 
ami kimondhatatlan, hogy valahova eldobják és ne is 
nézzenek rá, akár egy köteg tengeri hinárra és ha-
rasztra. 

Először most értette meg, ami gyermekkorában, 
haragra ingerelte, azt az aggodalmas szeretetet, melylyel 
a t y j a csüggött mindazon, amit szerzett, boltozott áru-
csarnokainak kincsén, szorgoskodásának, keresésének 
szép és érzéstelen gyermekein, élete. bizonytalanul leg-
mélyebb vágyainak titokzatos szülöttein. Megértette, 
hogy a múltnak ama nagy királya meghalt volna, ha 
elveszik tőle országait, amelyeken átvonult, s amelyeket 
•leigázott a Kelet tengerétől a Nyugat tengeréig, s ame-
lyekről ugy álmodozott, mintha uralkodnék fölöttük, 
holott azok valójában végtelenül nagyobbak voltak, 
semhogy neki hatalma lett volna rajtuk, és más adót 
nem is kapott tőlük, csak azt a gondolatot, hogy le-
gyűrte őket és ő is királyuk, néni más. 

Elhatározta, hogy mindent megtesz, hogy ebben 
az ügyben, amely annyira nyugtalanította, nyugalmat 
szerezzen. Egy szót sem szólt szolgájáfiak a levélről, 
hanem megindult és egyedül bement a városba. Ott 
előbb azt. a házat akarta fölkeresni, melyben a perzsa 
király követe lakott, mert valami bizonytalan remény-
sége volt arra, hogy ott kiindulópontot talál. 

De mikor a házhoz ért, késő délután volt már és 
senki sem volt otthon, sem a követ, sem if jú kísérőinek 
egyike sem. Csak a szakács és egy vén alsóbbrangu 
irnok ültek a hűvös kapualjban. De ezek olyan ruták 
voltak, és annyira kurta, mogorva feleleteket adtak, 
hogy a kereskedő fia türelmetlenül hátat forditott nekik 
s elhatározta, hogy másnap, de • alkalmasabb időben 
megy vissza. 

Saját lakása azonban el volt zárva, mert a szol-
gája a városban nem volt, s igy, mint égy idegennek, 
arra kellett gondolnia, hogy éjszakára szállást keressen 
magának. Kiváncsian, mint egy idegen, járt az ismerős 
utczákon át s végre annak a folyónak a partjára ért, 
amely ebben az évszakban csaknem egészen ki volt 
száradva. Onnan, gondolataiba mélyedve, egy keskeny 
utczába tévedt, ahol igen sok utczai leány lakott. Az 
útra nem sokat figyelve, jobbra fordult ekkor és egy 
halálosan csendes zsákutczába jutott, mely csaknem 
toronymagasságú, meredek lépcsővel végződött. 

A lépcsőn megállt és visszanézett útjára. 
Beláthatott a kis házak udvarára ; itt-ott píros 

függönyök lógtak az ablakokon és csúf, poros virágok 
álltak rajtuk. A folyó széles, kiszáradt ágya halálosan 
szomorú volt. A kereskedő fia feljebb ment és olyan 
városrészbe jutott, melyről nem emlékezett, hogy valaha 
is látta volna. Mindamellett több kisebb utcza keresz- . 
tezése hirtelen álomszerüen ötlött szemébe. 

Tovább ment és egy ékszerész boltjához jutott el. 
A bolt igen szegényes volt, illett a városnak ehhez a 
részéhez és kirakata olyan értéktelen ékszerekkel volt 
tele, aminőket zálogosoknál és orgazdáknál szoktak 
vásárolni. A kereskedő fia, aki értett a drágakövek-
hez, alighogy egyetlen félig-meddig szép követ talált 
közöttük. 

Tekintete hirtelen egy régi divatú, vékony arany-
ból való ékszerre esett, amely berillél volt diszitve. 
Ez az ékszer valami módon az öreg asszonyra emlékez-
tette. Valószinü, hogy valamikor, amikor az asszony 
még fiatal volt, látott egy ehhez hasonlót " nála. S ugy 
tetszett neki, hogy a sápadt, ' inkább melanchóliás kő 

különösképpen illik a korához és az ábrázatához. És 
az ékszer régimódi foglalata épp oly szomorúnak lát-
szott. A kereskedő fia tehát belépett az alacsony boltba, 
hogy az ékszert megvegye. Az ékszerész nagyon örven-
dett, hogy ilyen jól öltözött vevőt lát belépni és egy 
értékesebb követ is meg akart neki mutatni, amit azon-
ban nem tett ki a kirakatba. Hogy udvarias legyen az 
öreg emberrel szemben, sok mindent meg hagyott magá-
nak mutatni, noha sem kedve nem volt egyebet venni, 
sem nem-tudta volna magános életmódja mellett a 
megvett tárgyakat elajándékozni. 

(Folytatása következik.) 

Nagy Miklós. 
• Az egyik fiatal kollégám csodálkozva kiáltotta 

mellettem a Nagy Miklós öngyilkosságáról szóló riport . 
olvasása közben : »Csak hatvanhét éves volt ? Azt hit-
tem, hogy legalább is kétszáz !« Pompásan jellemezte 
ez a megjegyzés a veterán szerkesztőt, aki nem egy 
klasszikusunkat emlegethette régi munkatársai g y a : 

nánt. A Frankenburg Adolfok és Pákh Albertek sorából 
való tipikus, régi szerkesztő volt : az utolsó ebből a 
sorból. Pályájának kezdete és legmozgalmasabb sza-
kasza abba az időbe esett, amikor a régi irodalmi 
világ még nem tűnt el egészen s az uj még csak alakuló-
ban volt. Érdekes, mozgalmas irodalmi élet fejlődött 
ki körülötte s az Íróknak sohasem volt hálásabb olvasó-
közönsége mint akkoriban. Egy-két novella, vers 
vagy egy tiz-huszsoros kritika országos hirüvé tehetett 
kezdő irókat is : nem . csoda, ha szent borzalommal és 
áhitattal tekintettek a szerkesztőre, aki a kezében tar-
totta azt a mérleget, amelyiken a dicsőséget mérik : 
nesze neked ennyi, neked meg ennyi. Számos régebbi 
irónk visszaidézheti lelkébe azt a jelenetet, amikor 
szorongva, megilletődve kopogtatott be a kéziratával 
Nagy Miklóshoz, aki ott ült a rengeteg uj ságcsomóval 
és kézirattal megrakott öreg íróasztal mellett s napo-
leoni pillantással kérdezte : »Mit hozott ?« Nem hiszem, 
hogy Napoleon hatalmasabb nyugalommal uralkodott 
volna a katonáin, mint ő a munkatársain, de az sem 
valószinü, hogy Napoleon dicsőségosztó hatalmát többre 
becsülték volna a katonái, mint akkoriban az övét 
a fiatal irók. Hiszen van-e a dicsőségre • való vágya-
kozásnak szertelenebb mérete annál, a mi e fiatal irók 
lelkében kifejlődik? S Nagy Miklós jó emberismerő 
volt és uralkodott azokon, akik odakerültek az ő hatal-
mának területére : a szerkesztőségi asztal mellé. Ural-
kodott rajtuk, de nem észrevehetően, nem erőszakos-
kodva, hanem szeliden, olykor humorba öltöztetett 
szigorúsággal, — maga azonban zsarnoki kérlelhetet-
lenséggel erőszakolta rá magára azokat a gondokat és 
kötelességeket, amelyek a hivatásával jártak. Mindenik 
szava, tette mutatta, hogy mennyire fontosnak és 
nagyjelentőségűnek gondolta azt a munkát, amely szer-
kesztői hivatásában rá hárult. Kötelességének teljesí-
tése nem munka volt számára : valóságos missziót 

2 
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látott ebben, s amikor ott ült az Íróasztala mellett és 
senecai komolysággal kovácsolta az uj szám össze-
állításának tervét, alkalmasint teljes lelkében meg volt 
győződve arról, hogy körülötte forog a világ. Nem 
ritkaság az ilyesmi • az ő hivatásában : ujságiró-ter-
mészet volt, ilyennek kellett lennie az egyéniségének. 

Egyébként azt mondhatnók, hogy kétféle, tel-
jesen''ellenkező egyéniség lakozott benne. A magán-
életben teljesen szintelen ember volt, csöndes, szűk-
szavú, gyakran apatikus, de amikor hivatásának tel-
jesítésére került a sor, egyszerre megváltozott : ter-
vezgetése, gondja és az unalmasságtól való rettegése 
mozgékony embert csinált belőle. Kötelességérzetében 
valósággal megkivánta magától, hogy emésztő gond-
dal állítsa össze az uj számot, — munkára, töpren-
kedésre, az írókkal való örökös harczra volt szüksége. 
Enélkül nem érezte magát még egészségesnek sem. 
A régi szerkesztőkről csakugyan olyanféle kép ment át 
a köztudatba, hogy ők puskával, karddal, olykor 
bombával és golyószórókkal'rontanak be a lusta Írók-
hoz : »Kéziratot vagy életet !« Nagy Miklósban sok 
vonás volt ebből a képből. Művészetté fejlesztette a 
kézirat »bevasalását«; — h a a szerencsétlen iró a tenger 
fenekére menekült volna előle, búvárokat 'küldött 
volna utána a kéziratért. Harminczhét esztendeig szer-

"kesztette a »Vasárnapi Ujság«-ot s ezalatt aligha volt 
egyetlenegy olyan napja, amelyiken szörnyű átok nem 
szállt szelid ajkáról a késlekedő irók fejére. Utóbb már 
valósággal hozzászokott, ahhoz, hogy valami furfangos 
haditaktikával szerezze meg a kéziratot s- talán rosszul 
is esett volna neki, ha az irók egyszerre pontossá 
váltak volna. A szerkesztő örökös boszankodása, gondja 
nemes kötelességteljesítés volt a számára; — mikor az 
uj szám elkészült, érezni akarta annak a tudatnak a 
gyönyörűségét, hogy ami abban az uj számban együtt 
van ': mind-mind az ő erősködése, ügyeskedése és tak-
tikázása révén került oda. Valamennyi czikkhez egy-
egy kis epizódja fűződött "az életének : hogyan iratta 
meg, hogyan szerezte meg a kéziratot, hogyan módo-
síttatta át az utolsó pillanatban. Zsarnoki szigorúság-
gal bánt az írókkal ezért a gyönyörűségért, amit igazán 
meg lehet bocsátani a vérbeli szerkesztőnek. Holmi 
»feleségem súlyos beteg«-féle üzengetésekre csak mo-
solygott, és újból meg újból elküldött a kéziratért. 
Micsoda hatalmas gyönyörűség szállhatta meg á lelkét, 
amikor egész hadjárat után végre mégis ott feküdt az 
asztalán a kézirat. Jókai Mórtól kezdve Közli Jánosig 
mindenkivel vivott ilyen csatákat s ha megírta volna 
az°emlékiratait, sok érdekes intimitást árulhatott volna 
el irodalmi életünkből. 

Harminczhét esztendei boszuság és gondszerezte 
gyönyörűség után a vén szerkesztő egyszerre maga is 
olvasóvá lett, ezt nem birta elviselni. Jó szive, puritán 
életbölcsesége megóvta ugyan a nyilvános panaszkodás-
tól, de látni lehetett rajta, hogy napról-napra őrlődik 
belülről. Az irók szeretettel vették körül eseménytelen 
nyugalmában is, de alkalmasint ez a szeretet is fáj-
dalmat okozott neki. Micsoda ? Most már csak sze-

retik, — de nem szidják, nem fenyegetik a kéziratért 
zaklatott irók ; most már elszállt előle a levegő, amely-
ből lelkének legnagyobb gyönyörűsége táplálkozott. 
A Hirlapirók Nyugdíjintézetének legutóbbi közgyűlésén 
találkoztam vele utoljára. Az előbbi közgyűléseken 
mindig az első széksorokban foglalt helyet az érdemes, 
öreg szerkesztők és hirlapirók között, most pedig 
a leghátulsó sorban húzódott meg, éppen az ajtó mel-
lett. Talán benne volt ebben a cselekedetében'is a 
szerszámától megfosztott öreg munkás magára támadó 
keserűsége : »Most már én semmi sem vagyok !« Beteg-
sége miatt is egyre keserűbbé vált a lelke. Zsurnalisz-
tából nem tudott íiliszterré válni. Mig zsurnaliszta 
volt, titkolt, rejtegetett mindenféle regényes hajlamot, 
ami holmi bohémségre mutathatott volna, — filisz-
ternek akart látszani. Most elárulta magát : mint a 
hatvanas évek novellájának á hősei, a tükör elé állt 
és »golyót röpitett agyába«. 

Zsombék. 

A legvidámabb Budapest. 

Ahol pezsgőznek. 

Segédszerkesztő ur, 
midőn e sorokat irom, az óra hajnalt ütött. A millé-

niumi emlékoszlop felett megjelent az első pir, amelyet a 
szomszédban, a Műcsarnokban olyan nehezen és annyira 
hiába igyekeznek visszaadni a piktorok. 

A tagjaimat kissé nehezen tudom mozgatni, ugy 
érzem magam mint egy halott patkány. Két évvel ezelőtt 
ugyanilyen állapotra virradtam, de akkor a Montmartre-on 
voltam, a »Rat mort« nevü előkelő züllőhelyen, ahol az 
emberek szemhunyorítás nélkül ütnek a százasok fejére. 

. Nagyon előkelő idegen urak közt és nagyon sikkes 
párisi kokottok közt ültem. Emlékszem, hogy az egyik-
nek a ruhája csak a csipő körül kezdődött, de annál 
dúsabban omlott alá a földre. Felül csak kevés fekete 
bársonyszalagot viselt és a fején olyan kalap volt, amely-
ről szőlőfürtök lógtak alá és egy barázdabillegető pipiskélt 
belőlük. Nekem csak egy frank volt a zsebemben, amibe 
ezen a helyen egy piskóta kerül, de azért senki sem bán-
tott, senki sem kérdezett és nekem csepp kedvem sem 
volt elmenni; Kivált, mikor egy vidám, előkelő társaság 
telepedett az asztalomhoz, luküllusi vacsorát rendelt, — az 
egyik fogás »fecskefészek« lehetett és virággal szórta tele 
az asztalt. 

Nem törődtek vele, hogy egy magános, komor ur 
a szájukba bámul. Nem néztek ki, nem néztek el felettem, 
annyira természetesnek találták az ottlétemet, hogy talán 
az se lepte volna meg őket, ha a pezsgőjükből magam-
nak is töltök. 

Mindez eszembe jutott ma, amikor a budapesti 
»Rat mort«-ba vetődtem. Nálunk nem »halott patkány«-
nak hívják, hanem a fővárosi orfeum kávéházának. Egy 
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darab éjjeli Budapest, talán a legelőbbkelő, legnemzet-
közibb és a legtarkább. 

Vannak asztalai, fentartott helyei, hová csak pezs-
gőző vendégeket várnak a karcsú, metszett poharak és a 
jegesvödör. A többi asztalnál sör és bor mellett vegyül 
el egy kaleidoszkópszerüen változó vidám tömeg, amelyet 
az éjszaka és a zene gyűjt ide össze. 

A zenéje jobb mint á »Rat mort«-é, hol spanyol 
czigányok, nápolyi zenekarok, olykor magyar czigányok 
is játszanak: Itt egy jól szervezett czigányzenekar műkö-
dik' és népszerűsíti az angol keringőket, tánczdalokat, 
kuplékat, opera-áriákat, uj operettmelódiákat, amelyek 
néha innen hódítják meg az egész várost. A Vörös Elek 
zenekarának határozottan nagy szerepe van a legvidámabb 
Budapest nótái körül. 

Ami é zene körül hullámzik, valóságos studium 
lehetne. A nők, akik páváskodnak az asztalok előtt és a 
toalettszámlájuk havonta nagyobb, mint amennyiből egy 
budapesti család megél. A még nagyobb nők, akik az 
orfeumi csillagvilágból ereszkednek le a fehér abroszos, 
pezsgős asztalhoz, Páris, London, Berlin és Bécs dialek-
tusával, kaczagásával töltik meg a forró levegőt. A nők, 
akik sokkal szerényebb igényekhez vannak szokva és itt 
fürödnek a villamfényben, diyatban, talán utoljára. A nők, 
akiknek a skálája lenyúlik egészen a virágárusleányokig, 
az éjjeli világ szorgalmatos méhecskéiig. Ök készpénzen 
veszik a virágokat és minden törekvésük, hogy a külön-
szobák bőkezű gavallérainál mennél több pénzért helyez-
zék el télen nyiló rózsáikat, szegfűiket, kaméliáikat és 
ibolyáikat. 

A férfiak skálája még változatosabb. A monoklis 
urlovas és a monoklis bankhivatalnok, a nyalka huszár-
önkéntes, és a furvezér, aki kabátban ül, hogy huszárnak 
nézzék, a snájdig tisztek és a kevésbé snájdig, de annál 
költekezőbb kedvű lókupeczek, a feltűnően pazar sikkasztó 
és a szerény ujságiró, aki rendes éjjeli pikolóját fogyasztja 
végzett munka után, szóval a mai Budapest, ahogy ki-
alakulni készül, ott nyüzsög egymás szomszédságában, 
zenehullámok, pezsgődurrogás és női kaczaj közepett. 

A külföldi is gyakori köztük. Többnyire német gyáros 
és akkor rettenetesen alkuszik. Vagy angol, aki szó nélkül 
fizet, de megköveteli a legpontosabb kiszolgálást a földnek 
e messzi keleti pontján is. Tüntetően angolul rendel és 
megkivánja, hogy az egész világ megértse."A franczia, 
az már beletörődött abba, hogy errefelé csak . német 
nyelven boldogul. 

Egy örökké változó kép, amelyet mindig ujabb 
pezsgő és frissebb pénz mozgat, visz előre mámoros éjsza-
kákon . . .' 

Segédszerkesztő ur, ma talán komorabb vagyok, 
mint máskor, de ennek az Andrássy:uti hajnal és az én 
sajnálnivaló állapotom az oka, amelyet nálunk kacczen-
jammernek neveznek. Az ember ilyenkor elérzékenyül, 
kissé szégyeli is magát, mert fölkelt, megmosdott emberek 
sürögnek-forognak odakünn az utczán, vigan dörzsölik a 
kezüket és hangos »jó reggelt« kivánnak egymásnak. 

Szomorúságom igazi oka azonban az a sajnálatos 
körülmény, hogy rab vagyok' ezen a helyen, ahonnan ezek 

a sorok keltek. A párisi »Rat mort«-ban csak egy frank 
volt. a zsebemben és mindamellett jól éreztem magam. 
De most ez az.e'gy frank sincs nálam. Okmánybélyeggel 
pedig röstellek fizetni. 

Ha tehát segédszerkesztő ur reményeim piros hordár-
sapkáját hozzám küldené, végre hazamehetnék a jól vég-
zett kötelesség felemelő tudatában. 

Plume. 

Browning mester pisztolya. 
— Jelenet. — 

(Szinhely : egy.fegyverkereskedés. Személyek : a boltos, és egy 
körszakálas ur, aki savanyu pofával piszkál a pisztolyok közt.) 

Az UR : Tudja, éjjeli ember vagyok. 
,A BOLTOS : Igen. 

>1 A z UR : Nem tudok aludni, hát reggel járok haza. 
És . már néhányszor éreztem, hogy kellene valami lövő-
szerszám. 

A BOLTOS : Igen. 
A z UR : De nem egy rongyos 'revolver, ami 

kizárólag a nadrágzsebben sül el. Valami jó, szép, biztos 
fegyver, amely erkölcsi bátorságot nyújtson. Ha az 
embernek ilyen fegyver van a zsebében, más arczczal 
jár ; ía.többi ember közt. Ez felemel, bátorít, megszépit. 
Van ilyen ? 

A BOLTOS : Most már nincs habozás, önnek egy 
Browning-pisztolyt kell venni. 

; Az UR : És az jó ? 
BOLTOS : Haha ! 

A z UR : Miért e röhej ? 
. A BOLTOS : E z az én úgynevezett Browning-

röhejem. Mert ha valaki Browning mester pisztolyáról 
azt. kérdi, hogy jó-e, erre csak ajkaim ama közismert 
rángásával felelhetek, mely kaczaj néven ismeretes. 
Fogádja tehát legvígabb nevetési kaczaj-röhej emet. 

i Az UR : Olyan nagyon jó ? 
A BOLTOS : Ilyen nagyon jó. Elég, ha ÍV lábába 

lő -vele valakinek, a valaki kitátja a száját, mint a 
potyka a trancsirozó-deszkán, avagy mint a réten a 
tátkanaf czimü virág és felfordul. 

, Az UR : Ne mondja ! 
A BOLTOS : Egymás mögé állit hat embert. Az 

elsőbe belebrauningoz, a golyó felfűzi mind a hatot, 
mint a gyöngyöt. Még átmegy szívességből egy Rabitz-
falon, .miután hat emberrel végzett. 

. A z UR : Ejnye, ejnye. 
A BOLTOS : Hetet lőhet vele. Ha több forintot 

spendiroz, tizenhármat. Haha, két gonosz szám. Brow-
ning mester jól megcsinálta. . 

Az UR : Hm. 
A BOLTOS : És mekkorát szól! Mint egy ágyu. 

Mint egy kis szobaágyu. A legszebb elismerő okleveleim 
vannak. Itt van Müller tanácsos családjának levele. 
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Müller tanácsost Leontjev Tatjána Browninggal lőtte 
le. A család elismerését fejezi ki a gyors és könnyű ha-
lálért. Az összes orosz forradalmárok ilyennel vannak 
felszerelve. Browning mesternek több érdeme lesz az 
orosz nép felszabadításában, mint magának Maxim 
Gorkiiiak vagy Maxim Hiramnak. 

A z UR : Baj , baj. 
A BOLTOS : Hogyan ? Baj baj ? Mi az a baj baj ? 
A z UR : Az a bajbaj , hogy ez egy kicsit sok a 

jóból. 

A BOLTOS : No pardon, ezt nem értem. Urasága 
erős gyilkolásu fegyvert kiván és aztán megijed tőle. 

A z UR : Például, ha elsül a nadrágzsebemben. 
A BOLTOS : Ez ? Haha. Direkt nadrágzseb-ellenes 

fegyver. Be van oltva nadrágzseb ellen. Mindenütt 
elsül, csak ott nem. Urasága lezuhanhat a negyedik.eme-
letről, egyenesen rá a nadrágzsebére, melyben a Brow-
ning van, ha egyéb baja nem esik, ez ugyan nem sül el. 

A z UR : És aztán . . . vannak az embernek komor 
perczei. Én egy neuraszténiás kulturlump vagyok. 
Ha reggel hazamegyek, öngyilkossági hullámok dobál-
ják a szivemet. Esetleg megfogom azt a Browningot'. . . 

A BOLTOS : Biztosan öl. 
A z UR : No lássa. Aztán éjszaka, ha a kültelkeken 

bolyongok. Jön egy sötét .alak és rám kiá l t : >>Pénzt 
vagy életet !<< 

A BOLTOS : ö n a Browning után nyul és a rabló 
kettélyukasztva rogy a földre. Még pénzét is elveheti tőle. 

A z UR : Ez kellemetlen. Azt hiszi maga, olyan 
vidám dolog embert ölni ? Nem, uram. Egyet a lábába, 
egyet a nyaka közé, hogy elszaladjon. De átlyukasztani, 
mint egy tollszárat, amelyben piczi üvegben Marien-
bad látképe látható ? Nem, uram. 

A BOLTOS : • H m . 

A z UR : Aztán ha részeg vagyok és kedvem szoty-
tyan fellőni a plafondra. A golyó felmegy az emeletre, 
átlyukaszt két embert, felmegy a padlásra, átszalad 
a fehérneműt száritó cseléden, továbbmegy .fel a 'leve-
gőbe és hátha éppen arra száll egy léghajó ? Átlövi 
vagy nem? 

A BOLTOS : Átlövi. 
A z UR : ' N o lássa. Hát máris alászolgája, mert 

, ez a pisztoly nagyon is jó nekem. E z nem pesti ember-
nek való fegyver. Nekünk a pisztoly azért kell, hógy 
ami bátorság a szivünkből hiányzik, az meglegyen a 
nadrágzsebünkben. Nekünk pszichológiai pisztolyokra 
van szükségünk, bácsi. Mi nem akarunk embert ölni. 
Nekünk olyasvalami kell, amivel nagy durranás köze-
pette könnyű testi sértést lehet elkövetni. Legjobb 
volna, ha telegrafálna Browning mesternek, hogy ta-
lálja fel a pofon-pisztolyt. Amivel pofozni lehet. Ebből 
akár egy tuczatot is vennék. De ilyen komoly holmi 
nem kell. Nem veszem meg. Volt szerencsém. Alászol-
gája. Ne is mondja, hogy itt voltam. 

INNEN-ONNAN. 

( Elrohan.) 
Vessző. 

= A király házasodik. A b e l g a L i p ó t az a b i z o n y o s mese-
beli peches bácsi , ak i h a fö lül a szamárra , a k k o r kegyet len , h a 
mel lette m e g y , h á t bolond. H a szigorú v o l t a n n a k ide jén meg-
t é v e d t leányaihoz , a z t m o n d t á k : mini , a v é n k u j o n v i z e t prédi-
k á l és b o r t . i s z i k !« H a hirlett , h o g y m e g b é k é l v e szivére k a r o l j a 
L u j z á t és bölcs szemhunyor í tássa l néz el M a t t a s i c h fö löt t , a k k o r 

. a z t m o n d t á k : »lám, lám, a vér n e m v á l i k v i z z é ! N e m h i á b a 
tőle csöppent a b ű n ö s h a j l a n d ó s á g a gyerekébe , h á t k ö n n y e n 
is vesz i a d o l g o t ! « Mikor az i f j ú s á g paradicsomi órá i t ú j r a élte 
Cléo de Merode forró ölében, a k k o r a z t m o n d t á k : >>ó, a f a j t a l a n , 
a patologikus, a szemérmet len v é n l a t o r ! « Mikor a polgár-
l e á n v b ó l l e t t kis V a u g h a n b á r ó n ő n e k fia s z ü l e t e t t tőle, a z t m o n d -
t á k : »ah, m o s t m á r n e m kel lenek neki a kis v iharos nők és g y é -
m á n t o s csókok, m o s t m á r a m i polgár i e r é n y ü a s s z o n y a i n k a t 
r o n t j a m e g és t ö r v é n y t e l e n l é t ü , szomorusorsu e x i s z t e n c z i á k a t 
h iv életre !« V é g ü l most , mikor V a u g h a n b á r ó n ő t h i tvesül k é s z ü l 
va l lani a v i lági t ö r v é n y e k e lőt t is, m o s t a z t m o n d j á k : »jé, a v é n 
idióta ! E z szentül hiszi, h o g y a g y e r m e k a p j a ő ! É s m o s t ö r ö k ü l 
h a g y j a ősi t r ó n u s á t e g y k a k u k s a r j a d ó k n a k ! T é b o l y d a i ö t l e t ! « 
Szerencséje a b e l g a L i p ó t n a k , h o g y ő is, m i n t a sok s z e k a t ú r a 
u t á n a h a j d a n i szamaras ember, f ü g é t m u t a t a v i l á g n a k és a 
m a r k á b a nevet . Bölcsen é l ; hol leszáll a szamárról , hol fö lül 
rá ja , — a h o g y éppen jól esik n e k i . . . 

+ Hencziáda. H a nincs m ö g ö t t e m a g a s a b b pol i t ika, a z a z 
pártérdek, a k k o r a z a tülekedés, m e l y e t a n é p p á r t i H e n c z 
K á r o l y a T i s z a I s t v á n 200.000 k o r o n á j a körül t á m a s z t o t t , 
n e m éppen • m a g a s n i v ó j u gondolkodásra val l . Csekélység. 
K i e g y e z é s b e n , k v ó t á b a n , h o r v á t kérdésben,, k a t o n a i nehézsé-
g e k b e n éppen elég dolga v a n a k o r m á n y n a k , s m e g e n g e d i H e n c z 
K á r o l y ur, h o g y ezek s o k k a l f o n t o s a b b ü g y e k , m e l y e k b e n érde-
mesebb a kü lön m e g g y ő z ő d é s t exponálni , s a k k o r H e n c z é k 
a d j á k a k u r u c z o t o l y a n kics i dologban, m e l y nevetséges a 
szent m e g g y ő z ő d é s szempont jából , de kicsisége mel le t t is 
éppen elég arra, h o g y a k o r m á n y t — n e m m e g b u k t a s s a , de 
önkéntes t á v o z á s r a b ir ja . N e m igen m a g y a r á z h a t ó ez az állás-
fog la lás a fiat j u s t i t i a elvéből, inert hiszen éppen a z e l v i e k b e n 
a n é p p á r t is t e t t n a g y konczessz iókat a koal icz iós p o l i t i k á n a k . 
N e m h a l l o t t u k Hencztő l , h o g y W e k e r l é t ő l az e g y h á z p o l i t i k a i 
rev íz iót követe lné , h á t miért parancsol neki a meggyőződése, 
éppen ott , ahol a k o r m á n y köte lezet tsége szenvedne csorbát ? 
S o k k a l plauzibi l isebb az a m a g y a r á z a t , a m i v e l a függet lenségiek 
d ü h ö n g t e k néppárt i szövetségeseik ellen : r ik i tóan fel a k a r t á k 
tüntetni , h o g y a függet lenségi p á r t m i l y e n m e g a l k u v ó , m i g ő k 
m é g a koal icz ióban is m i l y e n önál lók. T r a g é d i a a z o n b a n ebből 
sem lesz, m e r t az, h o g y T i s z a I s t v á n t n e m Ítélik el; m é g nem 
f o g j a lerontani K o s s u t h F e r e n c z n i m b u s z á t s n e m f o g j a m e g - ' 
növeszteni H e n c z K á r o l v é t . 

A André. T í z é v v e l eze lőt t szál l t fel s v e s z e t t a fe lhőbe. 
O t t f e n t lelte-e h a l á l á t v a g y a j é g ölte m e g ? E l é r t l e g a l á b b 
oda, a h o v a élete árán j u t n i a k a r t ? Meghalni e g y meridiánért , 
— h á t v a n m é g i lyen ember e j ó z a n f ö l d t e k é n ? É s t íz év m ú l t 
m á r el s m é g mindig n e m f e l e j t e t t é k el. H á t v a n m é g k e g y e l e t 
a m e m ó r i á b a n ? A fö ld r a j o n g ó i k ö z ö t t a k a d n a k m é g . s z e n t 
e m b e r e k s A n d r é ezek k ö z ö t t e g y i k e v o l t a l egszentebbeknek, 
m e r t dupla veszedelemmel szál l t szembe. A f a g y mel lé m a g a 
ellen idézte a levegőt , ezt a r e j t é l y e s elemet, m e l y ellen h i á b a 
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k ü z d a t u d o m á n y , s ú l y t a l a n s á g á v a l n e m t u d o t t eddig meg-
birkózni . M i n t Il lés próféta , u g y t ű n t el s z e m ü n k elől s ke lnek, 
szál lnak felőle a legendák, az emberiség megemléksz ik haláláról 
és a z e m b e r e k remélik az életét. Égészen biz tosan ta lán soha-
sem f o g meghalni . Hiszen ' o l y a n megközel í thetet len a fehér 
halál b irodalma, h o g y onnan nemcsak a halott , h a n e m az élő 
sem térhet vissza ! 

* 
* * 

A A tekintély . E g y j o g á s z t k i z á r t a k az egyetemről , m i v e l 
szocziál ista. A z eset n e m k e l t reszenzust; mive l a k i z á r t hall-
g a t ó szocziál ista. A z t ü t n i szabad. Mégis, mégsem azér t z á r t á k 
ki, h a n e m m e r t v é t e t t a rektor i tek inté ly ellen. M e g k r i t i z á l t a 
a rektort . E z a h i v a t a l o s ok. T u d u n k eseteket, mikor a rektor 
sem v o l t megelégedve e g y e s ha l lgatókkal , mégsem c s a p t á k k i 
— a rektort . A z e g y e t e m e n t u d v a l e v ő l e g m á r n e m g y e r e k e k 
v a n n a k , h a n e m fe lnőt t emberek, a k i k e t p o l g á r o k n a k neveznek. 
K e b e l é b e n a v i szony az, a m i s z a b a d emberek k ö z ö t t v a n . O d a -
m e g y e k tanulni , m e r t a k a r o k s a n n y i és o l y a n t u d o m á n y t 
szerzek m a g a m n a k , a m i l y e n n e k e m megfelel . H o g y gondolko-
d á s o m a szocziá l izmus felé ha j l ik-e v a g y a k ler ikál izmus felé, 
h o g y megismerem-e o t t az e m b e r t v a g y istent, az tökéletesen 
az én dolgom. S a rektorról is m e g lehet a m a g a m vé leménye , 
m e l y e t n e m v a g y o k köteles e lhal lgatni . O t t n e m csak él jenezni 
m u s z á j , h a n e m abczugolni is szabad. S a rektor e lcsapja a z 
abczugolót . H a n e m szocziál ista lenne, n e m tehetné, de i g y 
teheti . B o l d o g rektor, b iz tos i tot t t e k i n t é l y ! L á m W e k e r l e s o k k a l 
h a t a l m a s a b b rektor és s o k k a l t ö b b és k o m o l y a b b érdeke v o l n a 
elcsapni a z abczugoló po lgárokat . S n e m teheti , m i v e l csak 
miniszterelnök. 

A Komisz zsidó ! O l a y L a j o s , mikor ezzel a hízelgéssel 
i l lette a gyors írók főnökét , n e m v o l t ant iszemita, h a n e m ur. Már 
pedig ez a sú lyosabb. T u d n i azt , h o g y e g y ketrecz V á l a s z t j a 
kétfe lé az e g y m á s s a l g o r o m b á s k o d ó emberek természetes 
egyenlőségét s a b b a n a t u d a t b a n , h o g y neki, az i m m ú n i s kép-
viselőnek, s z a b a d beszélnie, m i g a másik névé hallgass s mégis 
u g y beszélni, h o g y a m á s i k n a k lehetet len h a l l g a t n i a ; ellen-
á l lhatat lanul p r o v o k á l v á n a k i f a k a d á s t , s a z u t á n panaszra 
menni, h o g y ellene k i f a k a d t a k , sérteni a z embert , ak i v a n 
a k k o r a ur, mint ő s beperelni a z u t á n a t isztviselőt , ak i m á r 
nem o l y a n ur, m i n t ő , — ezek m á r o l y a n dolgok, m i k az uri 
önérzet túltengésére va l lanának , mivel ur iat lanok. A z t m o n d o m : 
va l lanának, h a n e m O l a y L a j o s r ó l vo lna szó. ő nála a z o n b a n 
csak fekete vérre v a l l a n a k . 

* 
* * 

= Don Quijote Újpesten. A derék don — n y u g o d j é k b é k é n 
— . t u d v a l é v ő l e g az igazságot szerette mindenekfe let t . N e m e s 
b u z g a l o m m a l v é d t e a m e g b á n t o t t szépet, a g y ö n g e á r v á t és 
a z ü l d ö z ö t t szegényt . H ő s lázzal emelte rozzant d á r d á j á t a léha 
gazra , a v a k m e r ő parasztra . É s a szegény dont p o f o n v á g t a a 
szé lmalom l a p á t j a , h a s b a r u g t a az ökör, és a d isznóhajcsárok 
f ü t y k ö s e l é k e t v á g o t t a fe jén. S z e g é n y jó don ! Szegény dr. B o r o s ! 
Ő Ú j p e s t e n igazságot keresett . L á m p á s s a l kereste. Ő Ú j p e s t e n 
m e g a k a r t a j o b b i t a n i a bírói, a fő jegyzői , a z ü g y v é d i , szóval 
a k ö z i g a z g a t á s i erkölcsöket . S ú g o t t v a l a m i t a v á r m e g y é n e k , 
amire azonnal Kitessékelték h ivata l i méltóságából a z ú jpest i 
f ő j e g y z ő t . H á t n e m lehetet t v a l a m i u j j b ó l szopott , apró kis 
dolog, a m i t súgott . A z t á n m é g m o n d o t t v a l a m i t az ü g y v é d i 
k a m a r á n a k is, v a l a m i t a t ö r v é n y s z é k n e k is, v a l a m i t e g y bizo-
n y o s Cserba járásbiróról és "az ő ü g y v é d fiairól, kényes , csiklan-
dós apróságokat , m e l y e k k ö z ö t t a l e g e n y h é b b az a m á r bebizo-
n y í t o t t ügyecske , h o g y a jeles fiatal jogászok m i k é n t formuláz-

t a k ki harminczhatezer k o r o n a örökségéből e g y j á m b o r halan-
dót, b i z o n y o s Bigniót , ak i száz k o r o n a a lamizsnáért n e k i k 
m i n d e n t aláirt és m a ú j s á g o t árul. I l y e n e k e t k a p a r t k i Ú j p e s t e n 
az erkölcsi szemétből ez a doktor Boros. É s Ú j p e s t e n b e v e r t é k 
neki sti létes b o t t a l a f e j i t a m a b i z o n y o s fiatal Cserbák. H á t 
miért is n e m m a r a d v e s z t e g ez a dr. Boros az irásai mel let t , 
minek p i s z k á l g a t j a az igazságot ? Most r a j t a v a n a h o m l o k á n 
a l y u k . H a j h , b i z o n y , édeseim, ak i n a g y merészen az ország-
úton kószál és még hozzá h a d a k o z i k , az csak n y u g o d j é k bele, 
ha a szé lmalom l a p á t j a pofonüti , az ökör h a s b a r u g j a és a disznó-
h a j c s á r o k stilétes b o t t a l léket v á g n a k á f e j in . . . 

—- Csöbör és vödör. A finn-magyar sz impát ia v á l t o t t a - e 
k i v a l a m i l y e n te lepát ikus uton ezt a bizarr kis k o m é d i á t , dc 
egyszerre esett m e g F innországban és K i s m a r j á n , h o g y a z 
éhhalál elől az öngyi lkossághoz m e n e k ü l t egy ember . A finn-
országi v o l t a s ú l y o s a b b ü g y , — mert a n n a k az u r n á k képvise lő 
v o l t a felesége és nemcsak h o g y főzni n e m ért rá a z urának , de 
a s a j á t reprezentat ív b u d g e t j é r e e lvet te a jó ember minden 
pénzét . A szerencsétlen finn bácsi m é g csak m e g sem v e r h e t t e 
a krudélis menyecskét , h a n e m koplal t , koplalt , á ldot t tűre- . 
lemmel, m i n t e g y angya l , és mikor a z t á n az üres g y o m r a görcsei 
n a g y o n e l k i n o z t á k : »a hazáért , a h a z á é r t ! « — kiá l tással 
n e k i m e n t a fa lnak. E g y k ó r h á z b a n a z t á n b e v a r r t á k a f e j é t , 
és a d t á k neki te jet . É s utas i to t ták , h o g y k é r j e n sürgős orvoslást 
á Háztó l , l ega lább is egy elnöki m e g r o v á s erejéig. M i n á l u n k 
pedig, K i s m a r j á n , k ú t b a u g r o t t e g y tőkepénzes, a t t ó l r e t t e g v é n , 
h o g y ötvenezer k o r o n a megspórol t pénze e l f o g y h a t , t o l v a j k é z r e 
kerülhet, e lveszhet baccarat-n, megehet i a moly , — és a k k o r 
neki m a j d éhen kel l halni. E z az előrelátó a g g a s t y á n rosszabbul 
járt , m i n t finn eszmerokona, m e r t h e l y r e h o z h a t a t l a n u l bele-
fu l ladt a k ú t b a . Csak lega lább az ötvenezer k o r o n á j á t m u l a t t a 
vo lna e lőbb > e l ! . . . 

* 
* * 

+ Megöltek egy tanítót. M e g d ö b b e n t ő n e k m o n d j a a r iport 
ezt a korcsmai verekedésből s z á r m a z ó halálesetet s v a l ó b a n az. 
A r iport u g y a n másért m o n d j a m e g d ö b b e n t ő n e k , m i n t a m i 
henrie m e g d ö b b e n t ő . ' A r i p o r t n e m d ö b b e n t v o l n a meg, ha az 
e g y i k kertész legény lebicskázza a másikat , de ime, e g y t a n í t ó t 
b i c s k á z o t t le, egy i n t e l l i g e n c z i á t ! K á r ezért a szegény ember-
életért, épp o lyan kár, m i n t e g y kertész legényért , de az eset 
bev i lág í t az o s z t á l y o k sötét ü t k ö z ő p o n t j a i b a , a d u r v a test i erő és 
a fe j let len értelmi exisztenczia ér intkező vonalára . A tani tó 
kertész legényekkel m u l a t útszél i k o r c s m á b a n . H a t g y e r m e k e 
v a n s létminimál is fizetése és é j s z a k á k o n á t iszik és pezsgőz ik 
a „korcsmában. E g y generáczió v a n rábízva , a m e m o r a n d u m o k 
szerint, s d u r v a l e g é n y e k k e l verekszik , rendőri kiséret mellett , 
részegen az országúton. Szegény tanitó, m e g ke l le t t halnia, 
mive l nem uri kasz inóban i h a t t a le m a g á t és innia kel lett , noha 

tani tó és h a t g y e r m e k apja . 

* * 

• = Magyar export. K i s hirecske, kis k ö z g a z d a s á g i hirecske 
a jul ius t izediki l a p o k b a n . Tessék megnézni annak, ak i a z t hiszi, 
h o g y ez t a l á n viccz . A n é m e t á l la tvédő egyesület a m i föld-
mive lésügyi minisz tér iumunktó l tényész-szamár-csődöröknek 
külföldre v a l ó e x p o r t á l á s á t kéri . M i v e l h o g y a m a g y a r s z a m á r 
tenyészés s z e m p o n t j á b ó l utolérhetet len. H á t v é g r e ! N e m 
kell az i rodalmunk, n e m kel lenek se a z ipari, sem a t é r m é n y i 
p r o d u k t u m a i n k , semmink sem kell, de a s z a m a r a i n k a t kérik, 
k í v á n j á k , j ö v ő t Ígérnek nekik. A s z a m a r a i n k n a k j ö v ő t ! >>Magyar 
S z á m á r k i v i t e l i Társulat .« U g y - e , de szép lesz ? K i lesz az elnök ? 



478_ 

K i lesz a pénztáros ? K i k a p f rancz ia becsületrendet ? S z a m a -
raink el f o g j á k árasztani az egész v i lágot . A h o g y m a igy beszél-
nek : »ah a f rancz ia pezsgő ! ah az olasz ég ! ah, a z amer ika i 
é letrevalóság !<< — igy f o g j á k m o n d a n i : »ah, ah, a m a g y a r 
s z a m á r m i n d e n e k f e l e t t ! « N e fé l jünk, ez az e g y lesz, ami m a j d 
á l ta lános s t a t i s z t i k á k n á l n e m j ö n -az osztrák rubr ikába; m i n t 
m o s t l e g u t ó b b is L á s z l ó F ü l ö p a velenczei kiál l í táson, m i n t 
m i n d e n ü n k , amire b ü s z k é k szeretnénk l e n n i ! N e m , ők m a r a d n a k 
n e k ü n k , róluk r á n k emlékeznek , a v i lágtör ténetben f e j e z e t e t 
k a p n a k , párisi c a b a r e t - k b e n dalolni f o g j á k : ómagyar szamár, 
ah, a m a g y a r s z a m á r ! . . .« 

= Gyilkosság. E g y P a u l Cousin n e v ü párisi semmi n a p o k i g 
c s a v a r g o t t m u n k á t a l a n , éhesen és h a j l é k nélkül . B e t é v e d t a 
L o u v r e - b a , és o t t a késéve l r o n g y g y á v a g d a l t e g y csodaszép 
képet , Nicolas Poussin oDeluge«-ét. K e z e t emelt az ö r ö k k é v a l ó 
Szépre, összeroncsolt e g y kincset , a m i mindenkié. oAzért 
— ú g y m o n d — h o g y b o s z u t á l l jon a t á r s a d a l m o n a s a j á t k i n j a i 
és e lvetet tsége miatt .« H á t ez a P a u l Cousin t u l a j d o n k é p e n 
e g y egészen a lacsonyrendü ál lat , egy abszolút cretin, akire 
kár a g o n d o l a t o k a t vesztegetni . D e mégis lehetnek n a i v a k és 
felületesek, k i k v a l a m i keserű igazságtéte lnek, anarchikus 
megbőszülésnek, s z ó v a l v a l a m i k é p p e n j o g o s u l t n a k ' érzik 
P a u l Cousin t e t t é t . É r t h e t ő , h o g y ak i nélkülözni kényte len 
a m a g a n y o m o r u l t lé tének legelemibb követeléseit , "az gyi l-
kos keserűséggel v á g rá a ^ b o l d o g a b b a k gyönyörűségére . 
Igen, h a P a u l Cousin b o m b á t v e t v a g y e g y palotán abla-
k o t zuz, az fe l fogható , az emberi bőszület . D e ő a Szépre 
'tör, a Szépre, mi a n y o m o r u l t a k n a k éppen u g y megenyhülés , 
mint öröm a b o l d o g o k n a k . A m i t , h a n e m is értenek m a még, 
azér t forrong a föld, azért köze lednek u j h a j n a l o k , h o g y v a l a h a 
mindenki fellásson a porból oda, ahol az örök Szépség magasí ik . 
P a u l Cousin a gyerekét , az u n o k á j á t , a n a g y j ö v e n d ő t lopta 
m e g a legnemesebb értéktől , a m i t a z élet adhat . É s ha ennek 
a v i lágos t u d a t a n e m is é l t benne, e g y csodaerejü ösztönnek 

, ke l le t t vo lna lebénitani romboló kezét . É s mert ez az ösztön sem 
f o g t a meg, ezért P a u l Cousin. e g y felrúgni v a l ó pária, é g y 

abszolút cretin, akire gondolni sem jó . . . 

* 
* *• 

= A leveleki Bernadette. Pár isban már t u d j á k , h o g y ' a 
lourdes-i Szűz Mária, k i a holdkóros kis B e r n a d e t t e e lőt t fel-
r a g y o g o t t e g y b ű v ö s a l k o n y a t o n , — e g y lourdes-i csokoládé-
g y á r o s forró és n y u g t a l a n a s s z o n y k á j a vol t , a k i t t i l t o t t l é g y o t t o n 
k a p o t t a v iz iós p a r a s z t l á n y k a . M a g y a r o r s z á g n é h á n y intelle'c-
tue l je k ö z t e g y i k l e g k ü l ö n b h o z t a i g y Pár isból ezt a kis p r o f á n 
derűt . Á m nálunk, L e v e l e k e n , sohase f o g kisülni, h o g y a marha-
legelő n y á r f a o d v á b a n m i l y e n ü g y b e n i n k o g n i t ó z o t t a názáret i 
szüz. D e o t t vol t , és a leveleki csordást, e h i m n e m ü B e r n a d e t t e - e t 
m é g m á i g is s z a g g a t j a a h á r o m n a p o s h i d e g n y a v a l y a az égbeli 
asszony szemesugarától . A szabolcsi á j t a t o s a k p e d i g t ó d u l n a k 
a szent legelőre, és k is e z ü s t p é n z e k e t szórnak a m a l a s z t t a l 
te l jes odúba. I t t v a n m á r a hun paraszt , a p o g á n y , fekete , 
k e m é n y d e r e k u fö ld imádó, i t t , h o g y csúszva, r o s k a d o z v a , b a b o -
nás l á z b a n n y e k l i k a földre "egy redves f a t ö n k elé. A fr issvérü, 
k e v é l y p o g á n y i m m á r csak az eget keresi, az eget v á r j a , az ég 
felé b ő g epekedő zsolozsmát k i m e r e d t szemmel, a l á b a alól 
meg f o g y , elömlik, messzefut a föld, a k e n y é r a d ó , a p u h a ö l ü , 
a szent. A z i z z a d t m a r k u k b a n lendülő k a s z a n y o m á n földre-
suhan a m e g é r e t t vetés , az a r a n y l ó ka lászmag, a m i t a z t á n 
idegen v i h a r o k m e s s z e f u j n a k az ő éhes s z á j a elől. A z ég sze-
relmesei és a föld koldusai ők, az étek, a bor, a kincses ö r ö m 
mind másé, az ö v é k a m e n n y reménye, t a r k a k ö d c z a f a t o k , 
t ö m j é n e s igék és sok h a z u g füst , aranyfüst , ezüst füst , az mind 
a z ö v é k . . . 

SZÍNHÁZ. 

A karriérek városa. 
— julius 12. 

Örökös a konfliktus Budapest és a vidék közt. Az ország 
székesfővárosa veszedelmesen czentralizáló középpont lett, 
mióta amerikaiasan kifejlődött. Budapest ma a karriérek 
városa és a stréberizmus mágnespatkója. Ahány nyugtalan, 
kalandos, nagyravágyó ember van vidéken, a főváros felé 
gravitál és ez az örökös invázió meg is látszik Budapest 
képén, amely épp oly nyugtalan, zavaros, örökké változó, 
mint amilyen tömeges a bevándorlásé. 

A mai Magyarország képe is — nyilván nem én vagyok 
az első, aki ezt észreveszi — veszedelmesen hasonlít az 
Egyesült-Államokéra, hol az örökös bevándorlás, az örökös 
nyugtalanság valami trottoir roulant-hoz hasonló alkot-
mányt szült, mert minden távozó elnökkel együtt egyszers-
mind egy csomó exisztenczia alól gurul ki a föld. A vidéknek 
erre a mohó beözönlési vágyára merném például vissza-
vinni a koaliczió győzelmét »az egész vonalon« és ezzel együtt 
a mult embereinek gyökeres kiirtását. A kannibálok falánk-
ságával eszik meg az újonnan beözönlött vidékiek a már itt 
megtelepült vidékieket nemcsak a politikában, hanem 
minden téren. Mert. Budapestet többi közt az jellemzi, 
hogy nem a budapestieké, hanem a vidékieké. Budapesti 
ember mintha nem is volna a világon, a vidékiek özönlenek 
be ide, azok csinálnak politikát, forgalmat, irodalmat, 
művészetet Budapesten és megint a vidékiek azok, akik a 
már megtelepült eket kiforgatják gyökerestől. 

A fővárosnak és a vidéknek ez a viszonya különben 
a kecske és a káposzta problémájára emlékeztet. Mert aki 
az egész ország sorsát szivén viseli, könnyen átlátja, hogy 
a vidékiek beözönléséből, küzdelméből, ered a főváros fel-
virágozása ; de másrészt épp oly fájdalommal láthatja, hogy 
a fővárosnak ez a túltengése szegényiti a vidéket, amelynek 
hovatovább igen alárendelt és. antikulturális szerep jut a 
fővárosé mellett. És hogy a főváros fejlődéséből kára ne 
legyen a vidéknek, olyari probléma, amelyet a kecske és 
káposzta meséje illusztrál a leginkább. Gyors meggazda-
godási és fejlődési vágyunk csak egy helyre képes kon-
czentrálni a maga erejét és ez Budapest. A vidék czentrumai 
panganak, még pedig jobban mint valaha és nyilván nagyon 
sokáig kell várniok, mig a főváros már nem birja el a beözön-
lést és juttathat a maga gazdagságából a vidéknek is. 

Át kellett fognom az egész kérdés komplexumát, hogy 
igazságosan ítélhessek egy olyan jelenségben, amely mind-
untalan felmerül és amely e holt szezonban is egyszerre 
aktuálissá vált. A vidéki színigazgatók érdekszövetségre 
készülnek lépni a fővárosi színházi igazgatók ellen, akik 
a vidék jobb színészeit a fővárosba csalogatják, szerződés-
szegésre csábítják és mérhetetlen károkat okoznak a külön-
ben is megszorult vidéki direktoroknak. 

A vidéki igazgatók e tömörülésére az adott most ujabb 
okot, hogy Máder Rezső, a Népszínház uj igazgatója vidékről 
szerződtetett vigoperának induló színházához uj tagokat, 
sőt a vádak szerint még szerződésszegésre is csábította őket. 
Egy napilap közleményéből pedig még az is kiderül, hogy a 
vidéki színészet állami főfelügyelője bizalmas levélben arra 
a szívességre kért egy vidéki igazgatót, hogy bontsa fel 
önként a szerződését egy régi, kipróbált tagjáyal, akit 
Máder anyaszinésznőnek akar szerződtetni. 

Feltétlenül igazuk van a vidéki direktoroknak, hogy 
a fővárosi igazgatók csábításai ellen fellépnek, mert nemcsak 
minden uj színház alakulásakor, hanem egyébkor is kárát 
látják annak, hogy épp legjobb tagjaik hirtelen elszerződnek 
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a fővárosba. Mi sem könnyebb, mint vidéki színészt a világból vezetnek bele a láthatóba. Kiinduló pontján ennek 
fővárosba csalogatni. A legtöbb esetben nem is szükséges az útnak ott áll egy Tizennegyedik századbeli keresztény 
az egyenes felhívás ; a fővárosi direktornak csak kaczér- misztikus, a távoli fehérségben lassan enyésző vlém remete, 
kodnia kell egy vidéki szinészszel és az nyakra-főre ott Páter Ruysbrock. A fordulóján ott lappang Edüard von 
hagyja biztos, állását, mert a fővárosban nagyobb karriérre Hartmann, e pesszimista filozófus, a tudattalan hangulatok 
és több fizetésre számit. És igazuk volna a vidéki színészek- szépségének és a vallásos érzésnek bölcsésze. De ott, ahol 
nek, ha a vidéki direktorokkal szemben ők egy másik érdek- ez az ut, a Maeterlinck fejlődésének utja, a ma életébe 
szövetséget alapitanának, amely biztosítaná a színésznek szakad, ott nincs többé egyéniség, aki diktál, vagy elnyom, 
azt a kedvezményt, hogy amikor a fővárosból olyan szer- Ott csak a ma van és az élet, amely küzd, viaskodik és 
ződéssel kínálják meg, amely egész művészi pályájára első- önbizalom tüzében aczélozza a munkát. I t t : az ut végén 
rendű hatással lehet, hirtelen is otthagyhassa vidéki direk- szabad a szemhatár, tiszta a lélekzet. Itt az induktív meg-
torát. Mert ilyen alkalom nem mindig kínálkozik. A fővárosi ismerés maga formálja a tételt: ide rendeltettél ember, 
színészek közt nem egy van, aki csak szerződésszegéssel fogadni azt, ami uj, szép és jó a horizont alján feltűnik, 
tudott megszabadulni vidéki igazgatójától, különben még ma Maeterlinck is eljutott ezen az ő miszteriózus utján e nagy 
is a vidéken lézengene. induktív igazsághoz. A hársfák alatt méhek röpdösnek és 

Nehéz itt igazat tenni. A direktoroknak is igazuk ezek nemcsak nótát zümmögnek neki, de egy gyönyörű 
van, a színészeknek is ; az egyik félé a kecske, a másiké a kötetnyi megfigyelésen épült szocziálizmust is a jövő szebb, 
káposzta. Az ország érdeke pedig az, hogy a kecske is jóllak- igazságosabb társadalmáról. De a Vie des Abailles, a méhek 
jék, a káposzta is megmaradjon. élete összeforrott a virágokéval. A szerelem és a halál nagy 

Még megoldhatatlanabbá válik a kérdés, ha meg- misztériuma közös leplet borit reájuk. S Maeterlinck, akinél 
gondoljuk' hogy a vidéki szihészek kevés kivétellel a pro- öntudatos abban és daczosabban senkiben sem lobbant 
letariátus kálváriáját járják és irigykedve gondolnak ama fel az újkorban a görög pantheizmus, nem haladhatott el 
magas fizetésű kényurakra, akik a fővárosban színészkednek, a virágok lelkének vallomásai előtt sem süketen. Itt is 
A vidéki színészek nemcsak fizetésben, nemcsak társadalmi kulcsot keres a maga nagy, átfogó, választófalakat nem ismerő 
állásban, hanem művészi fejlődésük feltételeiben is mérhe- religiójához. És most leirja nekünk az impresszióit e vallo-
tetlenül hátra vannak fővárosi társaik mögött. Művész- másokról. Mintha azt mondaná : Éz a könyv tanúság arról, 
proletárok többnyire, akiknek ugy kell megkeresniük miképpen fogta fel egy poéta értelmének szinszóró lencséje 
a kenyerüket, ahogy tudják. Ma a »János vitéz«-ben dom- a virágok élettani mozgásait. Látható belőle, hogyan választja 
borítanak, hogy holnap a »Lohengrin« őrgróf ját játszszák el ki az emberi meglátás egy növény igénytelenségéből azt, 
és holnapután Luczifert a Madách tragédiájában. ami az Élet megismerése szempontjából lényeges. És meg-

Ezek a karrikaturaszerü művészi állapotok termé- ismerhetitek belőle az én meggyőződésemet, 
szetesen sokat javultak az utóbbi évtizedekben, de mégsem A növényvilág vie interieur-jébe pillantani, ellesni 
annyira, hogy ambicziózus, művészi intenczióju és tehet- szerelmüket, kihallgatni sóhajaikat és továbbszőni álmai-
séges színész nagyon vágyakoznék megmaradni a patriarchális kat. akkor is pikáns élvezet volna, ha nem a legszubtilisebb 
vidéki kötelékben, hol minden biztos, csak a fizetése nem. drámák Írója tolmácsolná is nekünk e világot. De tévedés 
És eltiltani ezeket áz embereket attól, hogy megváltsák volna azt hinni, hogy a Maeterlinck botanikus könyve 
magukat a vidéki rabságból és sanyarú bohémségből, annyi afféle szépirodalmi és tudományos • mesgyén portyázó 
volna, mint a földhözragadtság és jobbágyság törvényét camilleflammarionkodás. Nem, ő diszkrétebb, elegánsabb 
kiterjeszteni a színészekre. A szerződésszegés nagy bün és mindenekfelett jobbhiszemü. Az a tizennyolcz esztendő, 
a jogi rendezés szemében, de méltányos elnézésben részesül amely a»Serres Chaudes« üvegházi palántái, e félénk Baude-
akkor, ha meggondoljuk, hogy néha egy rabszolga-szerződés laire-szerü költeményvirágok óta eltelt, megtanította rá, 
felbontásával jár, amelynek olykor még a művészet is igazi hogy a maga objektív ridegségében is szebb egy egyszerű 
hasznát látja. ^ kis pásztortáska életének szemlélete, mint a legnagyobb 

Sz. Gy. páthosz, mely Baudelaire-t hazudja. E tizennyolcz év 
jelentékeny.része finom és gondos megfigyelésekben telt el, 

— . - aprólékos kísérletezésekben, faj keresztezésekben és talaj-
változtatásokban meg sok-sok olvasmányban és ha egész-
ben véve dilettantizmus is a botanizálása, mint az ő egész 

IRODALOM. filozofálása, ez a munka mégis becsülésre méltó. Mert nagy 
tudomány van benne és mélységes szeretet. 

A virágok intelligencziája. 
(Maurice Maeterlinck k ö n y v e . ) 

Valahol az isten háta mögötti Provence-ban, Siagne 
és Loup között, egy nagy allé végén, egy félig batáviai, 
félig directoire stilü csinos kis kastélyban, zöld zsaluk mö-
gött éli a maga különös életét Maeterlinck. Félig álmodozó, 
félig izgalmasan kutató élet ez. Kivül is, belül is csupa virág. 
Köröskörül, ameddig a szem ellát,'—sőt azon tul is a sejtel-
mek országútján — mindenütt virágok : mimózák, rezedák, 
káprázatos orchideák és selymesszövetü, ibolyaszínű zsá-
lyák. Olyan ez a világ, mint a Pelléas és Melisande sze-
relme : illatban és hangulatban olvad szét. Olyan, mint a 
Maeterlinck egész filozófiája, a hallgatás, a némaság a fontos, 
benne. Ezek az utak, melyek olyan egyszerűek, virágosak 
és bóditóak, mint a germán mesevilág utjai, valósággal 
a Maeterlinck költői felfogását példázzák. Egy láthatatlan 

* 

Az ember jár egy néma, szinektől izzó kertben, vagy 
egy smaragdos, helyenként napfénynyel czikkázó erdőben 
és elfogja a Millet áhítata. Ha az ember érez és tud : az 
illatban megsejti azt a pár csöpp mézet és néhány millio-
modgramm étherikus olajat, amelyben a virágok vágyai és 
üzenetei mellett egy okos megfontoltság is szertekalandozik : 
a rovarok csábítása. Mert a sárga kis méh, amint a potrohát 
falánkul és kíváncsian bedugja a virág kelyhébe : abban a 
csöpp kis sárga porban, amely a faj évezredekre szóló biz-
tossága, távoli, láthatatlan, mozdulatlan szerelmese csók-
ját hozza el a virágnak. Ha az ember érez és tud. . . .De 
vájjon hány ember tud meglátni, sőt — ami több — nézni ? 
Hányan látjuk meg, micsoda színjáték megy végbe abban 
a kehelyben s milyen drámák zajlanak le szótlanul, amik e 
szeretkezést megelőzik vagy mégfojtják ? A Vallisneri pél-
dául, e szomorú, szinte áloméletet élő vízinövény elszakítja 
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magát a szárától, hogy a viz szinén párjával egyesülhessen. 
És az utolsó, heroikus csók után összesodródva hull le megint 
a viz fenekére . . . Mi a Hero és Leander bus szerelme ehhez 
a nászhoz képest ? Ezer és ezerféle az a nász, amely rithmi-
kusan és úgyszólván egy rebbenés nélkül megy végbe kert-
jeinkben. Égy kis roszszagu orvosi-fii, a Ruta graveolens 
ugy végzi a megtermékenyítést, hogy előbb a páratlan, 
aztán a párosszámu porzófejeket üríti ki sorra-rendre. Más 
virág még az időt is számontartja, pontosan harmincz 
másodperczig tart az ölelése. De sehol sincs annyi eleganczia, 
annyi intelligens készség a rovar tőrbecsalására, olyan bcfnyo-
lult és biztos billentyű-szerkezet, kémiai ragasztószer-ki vá-
lasztás, mint a Darwin kedvencz virágainál, az orchideák-
nál. Egy orchideának a fiziológiája: kész csodálat, sőt 
megdöbbenés még a mai természettudományos miveltségü 
embernek is. Lenau legyen, aki puszta költői intuicziójával 
megérti, micsoda fájdalmak sajognak e finom lények élet-
működésében. Habár csak az öntudat igen halvány deren-
gése mellett is. 

Nem, semmiképen sem háládatlan dolog: lehajolni 
hozzájuk naponta egy-két órára a Maeterlinck lupájával. 
Meglátni az alig láthatót, a világegyetemnek talán leg-
finomabb reflex-mozgását, amint az édes lóherének három 
kis levéltengelye három különböző irányban libben és tán-
czol s menten megérezteti a táncza lassúbb rythmusával, 
hogy felhő vonult el a napfény útjában. Meglátni azt a biz-
tos lendületü, láthatatlan erőktől indikált bimbózást, ame-
lyet a Rhicinus communis visz véghez, hogy apró, szigonyos 
magvait szétlőjje a világ minden tájára. Meglátni a repülés 
technikájának ezerféle csodás biztosságát, amelyet még 
mindig nem tudtak tőlük ellesni a mérnökök. Látni az 
Archimedes csavarját, a csapószerkezeteket és ferde sikokat 
és mindazt a játszva működő organizmust, amely már abban 
az időben megvolt, amikor az emberiségnek még nem voltak 
Archimedesei, csak ijja, homokórája, hajitógépe, rokkája 
és másfajta egészen brutális mechanizmusa. 

Az ember látja ezt és valóban azt hiheti, — mondja 
Maeterlinck — hogy a virágoknak az ideái csakúgy támad-
nak, mint az embernek. Miként mi, ugy tapogatóznak ők 
is az éjszakában, ugy küzdenek meg az akadályokkal, ugy 
viaskodnak a gonosz szándékokkal. Mint a mieink, ugyan-
azok az ő törvényeik is. A csalódásuk, a diadalaik fáradsága, 
a türelmük, odaadásuk, mind egy a miénkkel. Mert hiszen 
az ideáljuk és a reménységük is ugyanaz. És ebben a princzi-
piumban fonódik össze az egész tanulság a Maeterlinck régi 
religiójával. Avval a sámánizmussal, amely az emberben 
is a föld géniuszát látja megjelenni és ebben az utóbbiban 
is csak a mindenség szellemének szivedobbanását hallja. 
Mi emberek sem vagyunk csalók, — mondja — amint sokáig 
hitték. Nem érintkezünk többé az istenekkel. Hanem jár-
juk ugyanazt az utat, mint a világszellem, amelylyel telje-
sen azonosak volnánk, ha nem volna egy különös álmunk 
is : igazságról és részvétről. 

. . . . Csodálatosan gyöngéd és megnyugtató szellem 
suhan el ezen az egész könyvön. Olyan az a hangulat, amely-
lyel leteszszük, mint egy Rainer, Maria Rilke-vers utóhatása. 
Es minden más kis essayből is, amely még e könyvben van, 
ugyanez a meggyőződés és ugyanez a könnyű — csak dilet-
tánsokban levő — gracziózitás ömlik szét. Akár az időről, 
akár a szerencsétlenségek pszichológiájáról szól. Akár az 
ököljognak a párbajnál emberibb voltát fejti k i ; akár a 
Lear királyon érez elragadtatást. És még amikor szocziális 
kötelességeinkről, a könyörtelen rombolásról elmélkedik, 
akkor is a hideg biztosság uralkodik rajta. A szellemi meg-
nyilatkozás arisztokrácziája. 

Olvasván e töredékeket : egy nagyon öreg, fehérfejű, 
halványajku és vak aggastyánra gondolunk. Aki, bár 
csak sejt, a végtelenbe vivő ajtó küszöbén mégis tisz-
tábban lát az ép, erős embereknél. E nyugodt meg-

fontolt bölcsre gondolunk, akivel drámáiban és egyebütt 
is gyakran példázza Maeterlinck az intellektusnak és az 
ösztönnek csodálatos frigyét. 

A virágok intelligencziáját nyári reggelen kell elol-
vasni, csöndes kertben, amikor nagy, hideg foltokat vet 
a nap. Amikor a tiszta megértés egealján még ott kóvályog 
egy pár álomfoszlány. 

Baburin. 

Hónapos szobákból. Ezzel a czimmel jelent meg egy 
fiatal költőnek. Nagy Zoltánnak a verseskötete. A nagy vers-
áradat sivár homoktengerében valóságos oázis ez a vékony 
füzet, oázisa az igazi, mély, lélekből fakadó költészetnek. Á 
Ringató, amelyet mai számunkban közlünk, mutatvány ebből 
az értékes kötetből, amelyre legközelebb visszatérünk. A szép 

-kiállitásu kötet az Athenaeum nyomdáját dicséri. 

Orvosi neveskönyv. Ezzel a czimmel nagyon hasznos és 
minden orvosnak szükséges könyvet állított össze Manninger 
Vilmos dr. Az összes orvosi mükifcjezéseknek a gyűjteménye 
ez, amelyben minden egyes mesterszó szabatos magyar kifeje-
zéssel van visszaadva. Tudvalévő dolog, hogy éppen orvosi 
nyelvünk az, amely legjobban hemzseg az idegenszerűségektől 
és torzalkötásoktól, amilyenekre hires példák a porczsorv, 
ficzdag és rezgőrj. Ezeket a szörnyűségeket pusztítja ki a 
kitűnő nyelvérzékkel és nagy hozzáértéssel összeállított ügyes 
munka, amelynek bonczolástani részét Bakay Lajos dr. irta. 
A negyedfélszázoldalas és mégis zsebben hordozható formájú 
könyv a Pester Lloyd nyomdájában kapható s az ára fűzve 
4 korona, nagyon diszes és tartós vászonkötésben 8 korona. 

HETI POSTA. 

La vie est vaine. A vers nem használható. 
J. G. Szeged. Közölni fogjuk. 
D. M. Hagyja nyugodt lélekkel és mindenkorra abba 

az irást. Szavunkat rá, hogy semmiféle kár a közjóra ebből 
háramlani nem fog. 

Dal. A vers lehet őszinte érzések szülöttje, de ezek az 
érzések annyiszor és oly nagy művészettel vannak már meg-
énekelve, hogy csak valami egészen uj formában volna érde-
mes napvilágra juttatni őket. 

Irénkéhez. Véghetetlenül gyarló dolog, aminek a meg-
birálására még a szót is kár vesztegetni. 

S. Egyet-kettőt válogatunk közülük. 
A hófehér függöny mögött. Régi téma, erőtlenül 

mondva el. 
Halotti ima. Téved ; ön már sokkal jobb dolgokat is 

irt. Ez nem használható. 
Fényforrások. Nem használható. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos: KISS JÓZSEF. 

H A F Á J A F E J E , 
2 4 

pasztil-
lát tar-
talmazó 
doboz 
1 kor. 
2 0 fill. 

ne tétovázzék, hanem használjon azonnal 
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mely 5 perez alatt mindenféle termé-
szetű, ideges fejfájást, még ha krónikus 
is, megszüntet. Felülmúl minden eddig 
ismert szert. Hatása bámulatos, még a leg-

hevesebb fejfájásnál is. — Főraktár: 
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riában 
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ható. 
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