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BONGESZES A NEPKONYVTARBAN

A multkor géphiba kovetkeztében megrekedtem egy faluban. Nem
sokat értek a gépkocsi szerkezetéhez, de a derék falusi kovicsmester csak-
hamar kideritette, hogy egy rugé repedt meg, azért d6lt meg a kocsi és
ferdiilt el a kormanykerék. Megvigasztalt, hogy kijavitja, de mivel mar
erésen alkonyodott, nem igérhette el6bb, mint méasnap reggelre. En még az-
nap otthon akartam lenni, annil inkdbb, mert estére kitinG tirsasigba
voltam hivatalos. Most pedig egy ugynevezett ,istenhitamegetti“ faluban
leszek kénytelen virrasztani. Bevallom, nem voltam valami rézsas hangulat-
ban. A virrasztiasbol, hiala Istennek, nem lett semmi, mert a kedves tanité
ir meghivott szillovendégnek .és igy megbékiilve sorsommal, nyugodtabb
lelkidllapotban néztem koriil a faluban, amint halkulé kolompszdéval, tivoli
kutyaugatis kozott, nyugovéra tért. Békés, dolgavégezett emberek mentek
el mellettem, a teljesitett kotelesség nyugalma érzédott faradtsdgukon.
Csak néhiny nevetgéls, dalolé leiny meg legény nem birt a jokedvével és
az artézi kat mellett az oregasszonyok még mindig nem firadtak bele a
beszédbe. De mire a teli hold felkapaszkodott a templom tornydig, mar
aludt minden, nemcsak az emberek, hanem a hizak, kazlak, mezék, még az
atmenti poros akacfik is. Szinte restelkedtem hogy még ébren vagyok és
igyekeztem csondben maradni e tiicsokciripeléses liikteté csondben. Fel-
haboritott, mikor egy gépkocsi atzigott a falun és a fordul6nal bevilagitott
az alvo hézakba. A sotét ablakok kiviligosodtak par pillanatra, mint mikor
az alvé ember felriadva kinyitja a szemét. A friss szénaillatos, istenhata-
megetti falu nyugalmit kezdtem irigyelni.

- De kedves tanit6 uram, baj van, mert én konyv nélkil nem tudok
elaludni.

Hazigazdim nem jott zavarba, hanem kinyitott egy szekrényt, mely
ott illt aZ dgyam mellett. Polconként sorakoztak benne a szép, bekotott
konyvek. Ez a népkonyvtir, a falu kolcsonkonyvtara.

— Nem valami sok hidnyzik a sorokbél— jegyeztem meg.

— Ilyenkor nyiron nem érnek rd olvasni — magyarizta a tanité ur
—, de télen annil tobbet, kiilonosen miéta villanyvildgitis van a faluban.
El6fordult az is, hogy egy legény a kozséghiza el6tt 1évo utcai lampas
alatt, allva, novemberi hidegben olvasta végig Jokai Kdérpdthy Zoltdnjat.
Havazott, mire befejezte.

Na, vegyiik el6 a Kérpathy Zoltant? Kedvet kaptam e legénytsl. En
ugyan nem utcai ldmpés alatt, hanem latin 6ra alatt és a pad alatt olvas-
tam annak idején ezt a le nem tehetSen érdekes regényt. Az én konyvem

28*



436

utolsé lapjain nem voltak olvadt hépelyhektol halavany foltok, de a félévi
bizonyitvianyban hépelyheknél maradandébb nyomok mutatkoztak. ..

Szorosan a Kérpathy Zoltén mellett volt Jokai hervadhatatlan Sarga
rézsédja. Amint kinyitom a konyv fedelét, megcsap a hortobagyi szél. Mar
nem emlékezem a Sirga rozsiért vetélkeds csikés és gulyislegény nevére,
de azonnal reajuk ismerek, mint régi ismerdsokre és képek rajzanak fel
emlékezetemben, mintha ott lettem volna. Az orvos vagtaté taligdja, amint
viszi a méregtsl alélt legényt, a matai biztos szobidjaban lejatsz6dé kihall-
gatis, a csodilatos napkelte, mikor a fest6 lecsapja az ecsetét, mert a foly=
tonos szinviltozist nem tudja kovetni, a tiszai kompb6l kitoré megvadult
allatok és végiill a hortobagyi csirda el6tti, becsiilet kivanta, porfelhés
pusztai parbaj. :

De gyeriink tovabb, annyi konyv van itt. A Jokai-sor végén: Petofi
Osszes kolteményei. A régi, kedves, fametszetes kiadds. Amint végig-
pergetem a lapokat, régi, ismerés képek jelennek meg: Kukorica Jancsi
boldogan oleli Iluskdjit, de a hattérben mar jon a mindent elronté gonosz
mostoha. Mir rég elhtztik az esteli harangot a holdviligos falun, mindenki
alszik, csak a kis kapuban egy legény s leany. , Mulassatok, ti boldogok™ ...
Emitt A puszta télen, nyugszik a nap, lassan léptet a lovas betyir és farkas
olalkodik utdna. De a legkedvesebb a Téli esték: kedélyes asztal, nyugodt,
mosolygds arcok, az anyjuk éppen bort tolt, szill a pipa fistje. A hattér-
ben, a kemence mellett szétlan boldogsigban a jegyespir és a padkin
visonganak a gyermekek. Vajjon ki ment el lampissal a hiz el6tt?

Nem is régen, egy falun toltott, nyugodalmas nyiron azzal mulattat-
tam magamat, hogy a keletkezés sorrendjében végig olvastam Petdfi
minden verseit. Olyan volt ez, mint a legszebb, legérdekesebb regény.
Tiineményes, lingolé lélek, minden hatisra megzendiilé kedély, meghatéan
Gszinte és tiszta jellem torténete. Olyan szép, olyan tiszta, amilyen az
életben nem is, csak a regényekben fordul elé.

Lapozis kozben megillit egy beirds. Az ,,Amiéta szerelembe estem,
Igazin, hogy féleszii vagyok...“ kezdetli vers folé akom-bikomokkal a
kovetkezoket irtik: ,Ezt olvasd, Julis és tgy tekéntsd, mintha én irtam
von'. Gyuri.“ Remélem, Julis elolvasta és ugy tekintette, mintha Gyuri
frta ,,von’. S6t azt is remélem, hogy a cs6kot is megadta, amire az utolsé
sorban torténik utalis.

A polc legszélén szorong Arany Janos Toldija. Isten bocsissa meg
az iskolanak, hogy nem engedte ezt a gyonyorii kolteményt a pad alatt,
hanem a pad folott kellett olvasni. Valésiggal élve boncoljik ezt a remek-
miivet az iskoliban, hogy megtanitsik az értelmes olvasast. Ezért a leg-
tobb iskoliazott ember azt hiszi, hogy mar ismeri, pedig nagy élménytdl
és gyonyoriiségtsl fosztja meg magit, ha érett ésszel, magyarizat nélkil
végig nem olvassa, mert iskolai emlékiikbél csak olyan képiik lehet réla, -
mint annak, aki egy hatalmas festménynek minden részletét nagyitéval
tanulméinyozta, de sohasem lépett vissza, hogy az egész nagyszeriiségében
gyonyorkodjék. Nem ok nélkiil ijedt meg az 6reg Arany Jianos, mikor meg-
hallotta, hogy az & Toldijabdl iskolai lecke lesz. A magyar igazsignak,
eronek, ifjusignak kiizdelmes diadalmenete ez a koltemény, mely a végén,
a cseh Goliat és a magyar David kiizdelménél, a Duna partjin ujjongo
tomegbe sodorja magit az olvasét is. Es vajjon nincs-e sziikségimk arra,
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hogy a magyar igazsigba, erébe és ifjusagba vetett hitinket Arany Jénos
jovoltabol idénként megerdsitsiik?

De nem tudok megillapodni egy konyvnél, annyi szép és kedves
emlék tolakszik felém a konyvcimeken keresztill. Vajjon végig hallgassam-e
Mikszith furfangos Kaszat vésarlé parasztjat, vagy elmenjek-e a zélyomi
virdgos rétekre, az illatos fenyvesek kozé megkeresni Szent Péter esernyé-
jét és végigjarjam-e a ,nagy paléccal” Selmectsl kezdve Hont, Nogrid,
Gomor és Saros mosolygés tajait? De e kedves utazastdl visszatart egy
szép kis konyv, mely most keriilt a kezembe: Endrédy Séndor Kuruc dalai.
Koltészetiinknek gyonyori hagyoménya ez a versgyiijtemény. Ahogy
Balassa Balint végvari énekei megihlették a kuruc vilig tibori koltészetct, .
agy ihlette ez tovibb mult szizadunk e hivatott lantosit. A magyar katona,
a magyar tdbor sohasem marad vers nélkiil, annak lelkesedése, hetyke
vidamséaga, mélabuja tiplilja ezt a koltészetet. Amint kinyitom a konyvet,
az Alvé tébor cimii versre esik tekintetem. Annyira beillik a ma esti han-
gulatba: ,Csend az erdén, Csillagok a tiszta égen, A j6 Isten Lebeg it a
csondességen. Viragszoré Angyalsereg szill utina, S rézsikat hint Az
ilmodé katondikra.” .

Még be sem csukom a konyvet, mar Szabolcska Mihily nagytiszteletii
uram verseskonyvére esik tekintetem. Nem allom meg, hogy fel ne lapozzam
a Salzburgi csapszékben cimii versét. Két vetélytars veszekszik, sor mellett,
egy ledanyon. A harmadik versszakban megszolal a kolts: ,Ha ez a csirda
a Tisza partjan volna: Arrél a leinyrdl kevesebb sz6 folyna, Az is, ami
folyna, tudom masként folyna S idebent azéta Csak egy legény volna!”

Mir a konyvsorokban nagy hézagok vannak, annyit szedtem Kki.
Végre talin megillapodom Gérdonyi Géza Az én falum cimii novellis-
koteténél. Rovid olvasmanyok, jo lesz elalvias el6tt. De melyiket vilasz-
szam: a Festét a falun, vagy a Hopelyhet? De itt van a Tandcskérés, vajjon
. a j6 tanul6 gyermek elmenjen-e a virosba tovabb tanulni, hogy ur legyen,
aki azutin soha tobbé nem talalja a helyét otthon a sziilei haznal, vagy
maradjon-e meg boldog embernek a falujiban? Ez a konyv a maga kozvet-
lenségében éppen olyan egyediilallo kincse a magyar irodalomnak, mint a
francidknak Daudet provence-i malmabél kelt levelei.

Tehat megvolna az esti olvasminy, de el6bb illik visszarakni a ki-
szedett konyveket. Kozben nagy puffanissal a foldre esik egy csomé konyv
és megbomlik egy egész sor a polcon. Jaj! fel ne ébresszem az alvé falut!
Sorba szedegetem fol a leesett konyveket. Szétnyilva fekszik egy verses-
konyv. Elég egy pillantis az egyik sorra: ,Hervadisa liliomhullas volt..."
Vorosmarty Szép llonkéja, egyike a legbdjosabb elbeszéls kolteményeink-
nek, mely elsé soratdl az utolséig, mint egy rovid lirai vers, egyetlen ihle-
tett pillanatban, teljes hangulategységben sziilethetett meg.

De a mélabis mosoly eltlinik ajkamrél, mikor a kovetkezé konyvet
emelem fel: Madich Ember tragédidja az. Evezredek szornyii csalodasait
sorakoztatja egymas mellé és e gigiszi méretek és példak kozott minden
olvas6 felfedezi a maga kis tragédidjat és osszes csaloddsait. Seholsem
vigasztalodhatik annyi idézetben, mint itt, mert folemeld és vigasztalo, ha
egy nagy lélek vagyaiban és fijdalmaiban a magunkéra ismeriink.

Az utolsé konyv, melyet felszedek a foldrsl, Széchenyi tanitdsai a
Fekete—Virady gyiijteményben. Rovid idézetekben sorakoznak e miiben a
legnagyobb magyar nyilatkozatai, véleményei, mondasai a legkiilonb6z6bb
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tairgykorok szerint csoportositva. Hogy mit mondott Széchenyi a hazafi-
sigrol, a magyar néprél, annak rendeltetésérél, a nemzetiségi kérdésrol, mit
tett a magyar foldmivelés fejlesztésére, milyen szerepet szint a magyar
iparnak, hogyan képzelte el pénziigyeink rendezését, milyen volt a kozle-
kedési politikdja, — mind-mind egyiitt talilja az olvas6. Mint valami saja-
tos magyar biblidb6l, minden nap lehet beléle olvasni egy verset és minden
napra, minden koriilményre megtaldlni benne a kddenciat. Ha ezt a kony-
vet minden magyar ember, mindennap olvasni és amit abbdl olvas, meg-
fogadna, legy6zhetetlen, hatalmas akaratti forrna Ossze a nemzet.

.. Misnap pacsirtadalos, gyonyorii reggelre ébredtem. J6l kipihen-
tem magamat, szinte elfelejtettem a virost és elfelejtettem azt a kit{inG
tarsasigot is, melyben az estémet kellett volna toltenem, mert ilyen kit{in
tirsasigban nem lehetett volna részem, mint ebben a kedves, istenhita-
megetti faluban. Jeszenszky Séndor

AZ ELSO NEPMUVELESI ELOADAS

Panna az ablak mellett iil. A kezében levé témzsi konyvet lapozza.
Es félhangosan mondja:

— Hazénkban a csecsemGhalédlozésok széama a multban igen nagy
volt, az utébbi években azonban ez az ardnyszém oOrvendetes javuldst
mutat, tgy, hogy egyre kevesebb sirt kell asni a gyermekek temetéiben.

Kézben kinéz az ablakon és megéllapitja, hogy az ‘es6 még mindig
pésztézza a vilégot. Mér hdrom napja esik az dldas, hol siiriin, hol ritkén
A tanydk mér mind csuromvizesek. A kazlaknak, boglydknak az ingébél
csavarni lehet a nyirkos, hideg levet. Az utaknak mér a szdjédig ér a sér.
Az arkok pukkadésig hiztak a bugyborékolva, tapsikolva hulldogalé csep-
pektél. De a felhék még mindig olyan kormoskékek, sziirkéssdrgék az ég
hasa tdjén, hogy didergds lesz, aki réjuk néz. -

Ot ora felé jar az id6. Az iskolaterembél éthallatszik a kélyha al-
mos nyikorgdsa. A lény tesz most ott a tiizre, hogy ki ne sziinjék a
vasbél a melegség, mert hat érakor népmiivelési eléadds lesz az iskols-
ban a tanyai népeknek. Ha ugyan eljénnek ilyen idében.

Panna tjra a tomzsi konyvbe pislant. Tovabb hadarja.

— Egyre kevesebb sirt kell 4sni a gyermekek temetéiben. A csecsemé-
haldlozésok ijeszt6 széménak egyik oka a sziilok tudatlansdga. Kiilénésen
falvakban és tanyahelyeken léthatunk erre szomoru példékat.

Az es6 megdllds nélkiil kocog az ablakon. A csatornabdl noétézva
szalad lefelé a viz. A vildg egyre jobban elkormosodik. Es Panna a tiikor
elé 4ll. Végigsimitja a szoknyéjat. Egyet igazit a hajén, melyet az elébb
iinnepélyesen kisiitétt a nagy alkalomra. Tiszta kendGvel letérli hamvas
arcét, hogy a pudernek még a nyomét se fedezhessék fel a tanyai asszony-
félék. Aztén ujra tanul tovébb, nagy szemmeresztéssel, vakoskoddssal,
amig csak lat.

Odaét ujra nyikordul a kélyha. Aztén gyufa sercen. A lény meggyuj-
totia a lémpét, mely dréton l6g a terem kozepén. Csengbcuppands hallat-
~ szik, amikon az iiveg szdjoncsékolja a kerek rezet. Ajté csukédik. Aztén
oft is csendes lesz minden.



