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A világért sem akarom »A Hék-et birói szerep-
pel belelovallni a szocziológusok háborúságába. A biró 
is ítéletével az egyik fél mellé kerül s az elfogultság 
amúgy is elég nagy. De amivel mégis foglalkozni érde-
mesnek látszik, éppen az a különös, merőben magyar 
jelenség, hogy a mi tudósaink a legjobb hiszem-
mel s a legnagyobb elfogulatlansággal nyakig benne 
ülnek abban az előítéletes milieuben, melyet tudomá-
nyosságuk magaslatáról annyira lenéznek s melyet 
működésűkkel magukhoz emelni akarnak. 

Megalakult a társaság egy óriási elme, a Pulszky 
Ágosté körül. Magyarország egyetlen gondolkodója, aki 
tudományosan tudott felfogni mindent. Még a párt-
politikát is. A legszélsőbb és legszerencsétlenebb kor-
mánypolitikus volt, kitéve gyülölségnek, aljas és kegyet-
len támadásoknak. De őt ezek a támadások nem bán-
tották soha. Mosolygott rajtuk s azért czinikusnak 
tartották. Pedig hát csak tudós volt s átlá'.ta és 
természetesnek tartotta, hogy ha ő ilyen politikus, 
vele szemben a többi sem lehet más, mint amolyan. 
A többiek az elv nevében mindent megengedtek maguk-
nak, de ha a másik elv velők szemben is megenge-
dett magának valamit, akkor sirtak, vagy moráli-
ter felháborodtak. Hogy ez milyen durva, az milyen 
embertelen, amaz milyen gonosz, igazság pedig sem-
miben sincs. Az egyetlen Pulszky tudott Magyarorszá-
gon a gondolkodásnak akkora magaslatára emelkedni, 
ahonnan saját magát is lent látta egy sorban, egy 
materiából a többivel, minthogy lehetetlen, hogy egy 
kor és ország emberei közül épen csak egyetlen egy 
legyen más matériából: az En. 

A legvilágosabb elme, mely az életet a maga 
teljes nagyszerűségében tudta áttekinteni, ismeretlen-
ségeit hozzá tudta mérni az ismeretek atomjaihoz, 
politikai álláspontjával a legkicsinyesebb malomalatti-
sághoz tudott csatlakozni. Mit gondol Jászi Oszkár: 
a szabadelvüpárt akkori programmja megfelelt egy 
Pulszky Ágost szabadgondolkodásának ? A Bánffy hely-
ségnév-magyarosítása, vagy a Széli Kálmán formulája 
megtöltötte-e lelkét és eszét ennek az embernek ? 
Mint gondolkodó hogy lenézte ezeket a kicsiségeket, 

melyekért mint képviselő szembeszállt egy ország 
haragjával! 

Az életet elválasztani a gondolkodástól: ez a 
tudományos működés alapföltétele. De hányan képe-
sek erre ? Saj átságos, hogy a mai szocziológus tudósok 
mind a Pulszky Ágost iskolájából kerültek ki, de 
éppen ezt az alapvető képességet nem tanulták meg 
tőle. Ok az életnek minden apró-cseprő dolgaiba bele-
viszik egész tudományosságukat. A legnagyobb tudós 
is komolyan átnézi az étlapot, de nem a tudománya 
arzenáljával. Ám a mi szocziológusaink az étlapot is 
szocziológusan tanulmányozzák s ezért keverednek 
bele az aktuális életbe, mikor tudományos munkí t 
végeznek. 

Avagy nem igy van ? Különös érdeklődéssel 
olvastam Jászi Oszkár beszédét, melyben kifejti, hogy 
a társadalmi tudománynyal — ő máris szűkebben 
szocziálpolitikának nevezi — foglalkozva, lehetetlen a 
gyakorlati politikától való teljes tartózkodás. Fejte-
getéseit az egész társaság tapsoló helyesléssel fogadta. 
Tehát ezt a fejtegetést kell a mi szocziológusaink el-
ismert igazságának tekinteni. Aszerint működnek is 
és éppen ennek következtében, anélkül, hogy tudnák, 
elhagyták az igazi tudományosságot és tévedtek a 
mindennapos élet kicsi érdekszféráiba s akaratlanul a 
politizálásba. 

Mit gondol Jászi: nagy eszmék összeütközése-e 
a negyvennyolczas és hatvanhetes politika harcza ? 
Tudomány magaslatáról nézve nem szánalmas szőr-
szálhasogatás-e, a szinvakok összeveszése-e az a harcz, 
mely mégis három évtizedet foglalt le magának az 
ország politikájából? A szocziológus tudomásul veszi 
a harczot, de a maga tudományos igazságát nem keres-
heti sem az egyik, sem a másik táborban. A szo-
cziológus lehet függetlenségi, vagy hatvanhetes, de 
nem a tudományos meggyőződése alapján, hanem mint 
polgár, mint politikus, mint újságolvasó. De ime, a 
szoczializmus nagyon elhatalmasodott nálunk s a 
magyar szocziológusok többsége a szoczializmus irá-
nyában gondolkodik. Tudományos szemmel nézve a 
bourgeois felfogás és a szoczializmus vetélkedése sem 
jelentősebb s a tudományos igazság megállapítására épp 
oly kevéssé alkalmas, mint a közjogi harcz. Valamint 
a szocziológiai igazság nem kereshető sem a 48-ban, 
sem a 67-ben, azonképpen nem található ennek a 
parcziális ellentétnek sem valamelyik oldalán. S megint 
csak ismételnem kell: a szocziológus lehet szocziálista, 
de a szocziológia nem lehet szocziálizmus. Az élet küz-
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delme csak egyoldalúságokat, pártokat ismer, de a 
tudomány nem állhat soha valaminek az egyik olda-
lán. A mai társadalmi rend liarcza a szocziálizmussal 
csak matériája a tudománynak, de nem a tudomány. 
S Jászi Oszkár, ez a kiválóan világos fő, csak azért 
mondhatja szinte axiomaszerü egyszerűséggel, hogy a 
tudomány nem mellőzheti a gyakorlatiságot, mert a 
magyar szocziológia nem emanczipálódott annyira a 
gyakorlati élettől, hogy híveinek, művelőinek közéleti 
gondolkodását és törekvéseit magától elválasztani tudta 
volna. 

őket a szoczializmus, mint a fejlődésnek felsőbb 
foka, magához lelkesítette. Az életben egy lépést előre 
téve, azt hiszik, hogy a tudományban tettek egy 
lépést előre. Pedig a tudománynak a szoczializmus 
nem jelent többet, mint a bourgeoisie. Erő, törekvés, 
mint a másik, forradalmi karakterű, mint a másik 
volt, le fog higgadni, mint amaz és szüli a maga ujabb 
forradalmi gyermekét, mely ellene fog törni. Szoczia-
listának lenni nem tudományosabb, mint feudálisnak 
lenni. Ez csak liberálisabb lehet, humánusabb, szebb, 
de a tudomány nem nézhet azokra az ornamentális 
megkülönböztetésekre, neki az egyik épp oly harczoló 
erő, mint a másik s ő csak a törvényt kutatja, mely 
a harcz menetéből kiderülhet. 

A törvény, a tudományos törvény —nemcsak lehet-
séges a gyakorlati élettől való teljes tartózkodás, de 
tudományosan lehetetlen a vele való érintkezés. Hiszen 
a mostani megnyilatkozások élesen megvilágítják ezt. 
Jásziék kevésbbé tudományosnak látják Gratzékat, 
mert ezek kevésbbé szocziálisták. A gyakorlati élet 
most már belevitte lelkükbe az eretnek fogalmat. 
A tudomány: kutatás, ők pedig egy eredményhez 
kötik magukat, nemcsak czéljuknak, hanem köteles-
ségüknek vallják, hogy ezt elérjék. Nemes intenczió 
vezérli őket: a szenvedő emberiség megváltása, a jog 
terjedése, az igazságosság győzelme. Am ezek a nemes 
emberek törekvései, a tudományé soha. A tudomány 
eredményeinek megvannak a gyakorlati kihatásai, de 
a tudományos munka pogány, szinte embertelen közöm-
bösséggel mellőzi a következményeket. Mi köze az 
igazságnak a munkások sorsához ? Kepler törvényei 
felforgatták a világot, de Kepler e törvényeket meg-
állapította, édes keveset törődve azzal, amit megisme-
rése a világgal csinálni fog. Az újkori tudomány meg-
ölte a középkort s teremtette a mai halálra ítélt égbe-
kiáltó igazságtalanságokat. De nem czélképen érte el ezt 
az eredményt, különben nem is érte volna el. Agyakor-
latiakra törő tudományosság ketreczbe zárta magát 
s kipéczézte a tévedésnek czélját, mert csak a megjelölt 
irányban akar eredményhez jutni, holott hol van tudo-
mány, mely előre tudhatná, hol kell járnia s mire fog 
bukkanni ? 

Denique : szocziológusaink minden baja és félre-
értettsége onnan való, hogy emberi és társadalmi 
törekvéseiket nem tudjuk megkülönböztetni tudomá-
nyos törekvéseiktől. A mostani mozgalomban sürün 
hallatszott a reakczió egyfelől, a nemzetköziség vádja 

másfelől. Hát tudománytalanabb a reakczió, tudomá-
nyosabb a nemzetköziség, hogy tudósok ilyeneket vet-
nek egymás szemére? Kötelező hitvallás is lehet a 
tudományos elvben ? Akármennyire meg van győződve 
Pikler Gyula, hogy ő sohasem politizált s a társa-
sága szintén távol tartotta magát a politizálástól, nagyon 
téved. Speczialiter a maga személyére nézve téved. 
Az élettől elvonult tudós létére, aki a köznapi áram-
latoktól távol tartotta magát, a politikát lenézi, 
nagyon érthető a hite, hogy mivel ő nem vesz részt 
a politikában, ennélfogva az, amit ő tesz és gondol, 
nem lehet politika. Pedig eleitől fogva mind a 
szerdai viharos közgyűlésig a társadalomtudományi 
társaság csak ugy benne gyökeredzett a közkeletű 
magyar politikai gondolkodásban és erkölcsökben, 
mint akár a függetlenségi pártkör. Avagy nem annak 
a szellemnek az eredménye, hogy elnöknek egy grófot 
választott s utóbb egy bárót keresett magának ? 
Mind a kettő érdekes és értékes ember, de a szoczio-
lógiában Pikler Gyula mégis csak különb legény, mint 
Andrássy vagy Bánffy! Ellenben Andrássyt szivesen 
ejtették el, mert az reakcziós a szocziálista iránynyal 
szemben, Bánffyra pedig gondoltak — ugyancsak nem 
szocziológus, hanem politikus éleslátással, mivel a közel 
jövőben ennek az embernek a kezében sejtik a poli-
tikai szabadság zászlaját. 

Nagyon sajnálnám, ha ebből a czikkből Piklerék 
elitélését olvasnák ki. Csak számot akartam adni arról 
az impressziómról, hogy nálunk a kultura még nem 
végezte el differencziáló művét s bár kétségbeesett 
energiával küzdenek az intelligens emberek a tudomá-
nyosság nyugati magaslatainak elérésére, az elmaradt 
nemzetek szellemi eleme, a politika, fogva tartja őket. 
Pulszky Ágost tudott szocziológus lenni, amellett libe-
rális párti és a kaláni bánya igazgatója. Tanítványai 
azonban mindig csak egyek: szocziálisták, vagy anti-
szocziálisták s ebbe belekeverik a tudományukat is, 
a karrierjüket is. Ők mindenben szocziológusok, tehát 
nem tudósok. S mindössze erre akartam kilyukadni, 
mint engesztelő momentumra, mert mihelyt átlátják, 
hogy nem tudósok, nem kell egymásban hazugot, 
strébert és hazaárulót látni. 

Kóbor Tamás. 

A házasság olyan, mint az ostromlott vár, akik kivül 
vannak, belekivánkoznak, akik benne vannak, kikívánkoznak 
belőle. 

* 

Két dolog van, ami a legjobban meglepi a családapát 
— az ikrek. 

* 

Egy összetört ablaküveg nagyobb lármát csinál, mint 
egy összetört sziv. 

* 

Ne feledkezzél meg a halálról, ő sem feledkezik meg 
rólad. 
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Látogatás . 

Leha j to t t fővel, gyáván és p i ru lva 
Lépek lakáso tokba én , 
U j jongva k é n e s z í v e m n e k dobogni , 
S reszke t , min t to lvaj a búvóhe lyén . 
A küszöbön túl idegen világ van : 
S o h s e m vol tam f e h é r l eányszobában . 

A c s ipke függöny félve ö s sze rezzen , 
Amin t á t l épem ezt a küszöböt , 
A Házi Áldás m e g d ö b b e n v e néz rám 
A régi zongora fölött . 
Az asztalon az a lbum . . . é s a képek . . . 
É rzem, gyű lö lnek , hogy ide be lépek . 

Én m á s szobákban : czifra , rossz o d ú k b a n 
Tékoz lom el h a z u g tavaszomat . 
Elzüllöt t vágyak ü n n e p é r e já rok , 
Ha sugdos , hív az a lkonyat . 
Alkudot t csókok bűnbána ta éget — 
Meglopta lak az é j s zakákban téged. 

Ó rád ta lá l tam. Megvagy, szűz s z e r e l m e m . 
S ü lök mel le t ted k ínban , tétován. 
T é r d e n ke l l ene mos t u tánad c s ú s z n o m 
S k ö n n y e k e t szórn i a lábad n y o m á n . 
. . . Szen t k is s zobádban csak néznek m e r e d t e n 
B ú s s z e m e i m a b ű n ö s gyászke re tben . 

Szép Ernő. 

Haláltáncz. 
I r t a : LÖVIK KÁROLY. 

I. 

A tótváradi sziklavár tövében, a völgybe eresz-
kedő apró városkában élénk az élet. Vásár van, amely 
közelről-messziről együvé csődítette a vidék lakosságát. 
A hosszú török háború nemrég ért véget s a nép évek 
óta most jutott először hozzá, hogy háztartási czik-
keit, ruházatát, bútorzatát ujjal cserélhesse föl. A har-
czias időkben a kalmárok nem merészkedtek vándor-
útra kelni; félénken húzódtak meg a felvidéki váro-
sokban, a társzekerek vasrészei elrozsdásodtak, a nagy 
faládák elkorhadtak, félénk gazdáik pedig a templo-
mokat járták s egyre imádkoztak, vajha már véget 
érne a szörnyű háború, amely megakasztja a kereske-
delmet és ipart. Évek óta dult a harcz, ömlött a vér, 
hol a magyarok, hol a törökök kerültek felülre s ugy 
látszott, hogy ez a szörnyű viaskodás sohasem fejező-
dik be. 

Végre azonban mégis jobb idők csillaga tünt föl, 
a magyarok döntő csatában verték meg a törököket, 
a szultán békét kötött s a zord harczosok visszatértek 
a falvakba, városokba. A földeken, amelyeken évek 
óta nem volt vetés, újra megindult csöndes útjára az 
eke, a leégett házak uj tetőt kaptak és a kard meg 
a buzogány lassan a padlásra került. Az emberek 
ráértek tehenet fejni, kukoriczát fosztani, gyapjút 
nyirni s a véres harczok átolvadtak a mesék és nép-
dalok birodalmába. Igy tehát a felvidék is újra széj-
j elbocsátotta szorgalmas kereskedőinek méh-raját, a 

nagy társzekerek, öblös vászonfedelükkel, kapcsos 
ládáikkal bekalandoztak h'egyet-völgyet és ködmönök-
kel, kaszákkal, csizmákkal, pántlikákkal, pálinkával 
látták el az országot. Mindenfelé vásárokat tartottak 
s a mai napon Tótvárad terelte magához a keres-
kedőket. 

A piaczon, ahol az elpusztult tölgyfák korom-
feketén, félig elperzselve, meredeztek az égre, sátorok 
tarka tömege húzódik keresztül-kasul. Itt hosszú ruda-
kon lóggnak a csizmák, topánok, amott garmadában 
hevernek a czifra szűrök, ujjasok, nadrágok, erre vad 
lármával kínálják a viganókat, pruszlikokat, amarra 
fiókos ládákat, teknőket, asztalokat árulnak. Szűcsök, 
gyertyamártók, mészárosok, csipkeverők, kaszaková-
csok, pékek, tímárok, bognárok, ötvösök össze-vissza 
keveredve kereskednek, még rókaprémes kaftánu pénz-
váltó is akad, aki a világ minden részéből összegyűlt 
ezüst- és aranydarabokat váltja be magyar pénzre. 
A nagy zsivaj a porral együtt magasra kavarog s ha 
egy csöndes prédához szokott varjú arra röpül, ijed-
ten menekül jobb vidékre. 

A tctváradi vásár tele van kiszolgált harczosok-
kal, akik vad színezetet adnak a sokadalomnak. 
A katonái közt alig van egy is, akinek külseje ne 
mutatná a közelmúlt idők véres nyomát. A legtöbb-
nek ábrázatán sötétvörös, rosszul hegedt sebek lát-
szanak, némelyik forradás akkora, mint a kerékbarázda. 
Itt is, ott is fölbukkan egy félkarú, féllábú alak, 
torzonborz bajuszszal, napbarnitotta arczczal, félelmes 
tűzzel a szemében. Ha asszony vagy gyerek jön a köze-
lükbe, a nyomorékok gyakran lekapják a ködmönt 
vállukról s megmutatják rémitően elcsonkitott karju-
kat, mire a fehérnép elszörnyedve menekül el, a har-
czosok pedig félkaczagnak, mint az az ember, aki jól 
megtréfált valakit. De vannak még ijesztőbb alakok 
is köztük, megszökött hadifoglyok, akiknek a törökök 
a rabságban levágták fülüket-orrukat, némelyiknek a 
száját is. Van olyan, akinek fele keze égett el a forró 
szurokban, másnak a hátából hasítottak volt szijat, 
olyiknak a fél fejebőrét húzták le s az uj bőr genyedve 
sarjadzott. A harczosok látható büszkeséggel járnak-
kelnek a tömegben s itt is, ott is megállnak a laczi-
konyhánál, ahol a sógor vagy a kenyerespajtás egy 
pohár fehér pálinkát fizet. Öltözetük épp oly vad, 
mint ábrázatuk, tarkán fityeg rajtuk a német bőr-
nadrág, a tatár ing, a lyukas magyar katonakabát, 
némelyik turbánt visel, amit ugy szedett föl a harcz-
mezőn. Pénz mindegyiknél akad bőven, vagy ha az 
nem, hát drágakő, aranycsatt, ezüst-veret, nyilván a 
hulláktól örökölték. Ennek daczára fizetni a vitézek 
nem igen akartak, ugy vélték, hogy a kalmárok kutya-
kötelessége a harczosokat ingyen ellátni s ha a keres-
kedő ellenkezett, a vad vevő a kardjához kapott. 
A biró alig győzte a rendet fenntartani s a papok, 
barátok az ég felé emelt kézzel intették a fosztogató-
kat jobb erkölcsre. De a kérlelésnek, korholásnak kevés 
foganata volt, a harczosok legföljebb vállvonogatva 
mentek tovább s pár perez múlva ott kezdték, ahol 
elhagyták. Nem ismertek azok sem birót, sem papot, 
csak az ököl jogát, azét az ökölét, amely őket meg-
védte a háborúban és diadalhoz segítette a döntő 
ütközetben. Tudták jól, hogy a harczi tűzben sem az 
ima, sem a törvény, sem az erkölcs tisztelete nem 
segit, az ugyan egy verébnek sem menti meg az éle-
tét s azért fittyet hánytak mindenre, aminek gyökere 
az imádságos- és törvénykönyvekben volt. Ha egy 
szép menyecskét láttak, bizony megcsipdesték, ha 
a kereskedő nem húzta ki a mordályos pisztolyát, 
bizony zsebrevágták a czifra gyűrűket meg aranyzsi-
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nórokat. Es szép menyecske bőven akadt a vásárban, 
különösen a szomszédos Aknafalvárói, amelynek leg-
inkább volt szüksége uj berendezkedésre, miután ott 
a törökök nem hagytak követ kövön, abban a hiszem-
ben, hogy az a sok arany és egyéb nemes fém, ami 
a hires tárnákból napvilágra kerül, el kell, hogy rejtve 
legyen. Tényleg, egy sziklaüregben, amelyet sürün 
takartak el a fenyvesek, meg is találták a készletet 
s ujjongva vitték a hatalmas szultánhoz. A csinos 
aknafalvi menyecskéknek ilyen módon padlástól pin-
czéig újra kellett berendezkedni s a falu szép asszony-
népe mind egy szálig bevándorolt Tótváradra, három 
napot is szánva rá, hogy vásárlásait elvégezhesse. 

A legtöbb harczos a vásár déli oldalán tartóz-
kodott, ahol mindenféle furcsaságokat lehetett látni. 
Itt egy lengyel kókler dróton járó bábukat mutoga-
tott, amelyek egész színdarabot játszottak el, ott egy 
föstött szerecsen nyelt le kardokat, kigyótánczoltatók 
és törpék is akadtak. Egy fekete selyemkabátos, érdem-
rendes franczia ur csodaszereket árult, amik megvédenek 
tüz, vérhas és kardcsapás ellen, azonkívül olyan vizet is 
kinált, amelytől örökké ifjú marad az ember. Mellette 
egy sátorban koczkát játszanak s eget verő zsivaj 
hallatszik, ha ez vagy az a párt nyert. A katonák 
egymást lökdösve tódultak ide. Akik nyertek, kalap-
ból itták a pálinkát, a vésztők vérben forgó szemmel 
mentek tovább: némelyik félig meztelenül jött ki a 
sátorból, eljátszotta a pénzét, a kabátját, a kardját, 
még a csizmáit is. Senkisem törődött velük, bent 
tovább folyt a mulatság, a játékosok ordítottak, kur-
jongattak, káromkodtak, a dudából, sipból és czimba-
lomból álló zenekar pedig buzgón fújta, pöngette a 
kíséretet. 

Mentől magasabbra hágott a nap az égre, annál 
többen voltak azok, akik mindenüket elkoczkázták. 
Eleinte csak kettesével, hármasával ődöngtek a mezít-
lábasok a tarka vásári életben, később már tekintélyes 
csapat lett belőlük s végül zászlóaljra való telt volna ki. 
Mindnyájan mérgesek voltak, mint a lefőzött kandúr, 
amelyik pecsenyét akart lopni s verést kapott helyette, 
és szüntelenül káromkodtak, a lehető legéktelenebb 
módon. A legtöbbnek elveszett mindene, amit éveken 
át a háborúkban harácsolni tudott, csak kevés olyan 
akadt, aki kincseit el szokta volt ásni. Reggel még 
uraknak képzelték magukat, akik szóba se állanak 
holmi parasztokkal, most szegényebbek voltak a vak 
koldusoknál, akik százával lepték el a vásárt. A közös 
balsors együvé terelte e kifosztott játékosokat és az 
elkeseredett csapat szüntelen káromlás közt húzódott 
tova. Czéltalan bolyongásukban éppen a vásár másik 
oldalára értek, ahol a kaszakovácsok álltak, mikor 
eléjük toppant egy marczona ábrázatú, félfülü vitéz, 
akinek akkora bajusza van, mint egy fenyőág. Ezt a 
vitézt Kosárnak hitták, csatlósa volt egy Gutkeled-
nek, akivel a legvakmerőbb ütközetekben vett részt. 
Kosárt mindenki ösmerte a táborokban és pedig a 
szörnyű bajuszáról, amely kenőcsös menetében két-
két hurkot vetett s mindegyik hajlásba egy-egy ezüst-
pénz volt művészileg belesodorintva. A csatlós, meg-
pillantva társait, nagyot káromkodott. 

— Adta beste! Egy poltrám sincs! Mindent 
elvesztettem, mindent, még a húszasokat is a baju-
szomból ! 

Tényleg, a két félelmetes bajusz-ág sötéten, ékétől 
megfosztva meredezett az égnek. 

A többi kifosztott levente nem állhatta meg, hogy 
ne nevessen. 

Kosár nem törődött velők, tovább káromkodott, 
eget-földet szörnyen legyalázva. 

— Es ha még igaz uton vesztettem volna el a 
jószágaimat, — tette hozzá kifogyva a szitkokból — 
de mikor biztos, hogy az a gaz Csige csalt! Fogadok, 
hogy ólom volt a koczkában és csak ő tudta ugy pör-
getni, hogy mindig a leggazdagabb lapja legyen fölül. 

A többiek egyszerre elhagyták a nevetést, pillanat 
alatt a lefőzött emberek hosszú ábrázata ült a fejükön. 
Csige csalt ? Teringettét! persze, hogy csalt a Csige! 
Hogy is fosztotta volna ki ilyen gyorsan mindany-
nyiokat! Persze, hogy igy van! Soha ő vakot nem 
dobott, solia egy fityinget nem láttak tőle! Természe-
tes, hogy igy van. Hiszen tudni való, hogv Csige volt 
a legravaszabb, a legügyesebb legény az egész tábor-
ban. A bilincseket ugy tudta lehúzni a kezéről, mintha 
szalmaszálból lennének; ha megsebesült, maga készí-
tette pálinkával átitatott földet tett a vérző helyre s 
ez azonnal behegedt; ha elfogták, nem törődött vele, 
ment az ellenséges őrökkel, akik a börtönbe akarták 
kisérni, de, mikor fele uton volt, kinyitott egy kis 
üveget s abból oly erős illat szállt ki, hogy a kísérők 
mind bódultan estek a földre, mig neki a szörnyű szag 
nem ártott s vigan koczoghatott vissza az övéihez. 
Ki tudna csalni hát, ha nem Csige Matyi ? Kosár még be 
sem fejezte szavait, mikor már mindenki megesküdött 
volna, hogy pénzét nem igaz uton nyerték el tőle. 

— Es ennyibe hagyjuk a dolgot? — kérdezte 
egy piros szakállas, félszemű vitéz, aki még az ingét 
is eljátszotta volt s most egy ócska sátordarabba bur-
kolózott. 

— Nem igy verik a czigányt! — tette hozzá egy 
másik kiszolgált csatlós, aki a félbajuszát is elvesztette. 
Csige ugyanis jókedvében egy boglárt koczkáztatott 
meg a legény félbajsza ellen s miután megnyerte volt a 
tétet, ott a helyszínén levágta a csatlós férfias diszét 
s odaajándékozta egy markotányosnőnek. — Nem addig 
van a ' ! — tette hozzá a vesztő pulykapirosan. — Ezt 
megkeserüli ő kelme! 

A többiek mind igazat adtak neki, abban az 
időben a boszu gyorsabban nőtt, gomba eső után. 

— Gyerünk vissza és nézzük meg a koczkáját, 
— inditványozta Kosár — ha pedig tényleg ólom van 
benne, akkor függeszszük ki Csigét a küszöb fölé! 

Általános készülődés volt a felelet s a vad raj 
futva sietett vissza a mutatványos bódék felé, egész 
uton káromkodva és halált kiabálva. Mire félúton 
voltak, már nagy csapat kíváncsi szegődött hozzájuk, 
léhűtő czigányok, suhanezok, akik együtt ordítottak 
Kosárral, jóllehet azt se tudták, miről van szó. 
A kereskedők ijedten kezdték csomagolni a holmi-
jukat, a biró pedig legényei után küldött. 

A sátorhoz érve, ahol a koczkajáték folyt, Kosár 
végighúzta kezét pallosvastagságu bajszán s igy kiáltott: 

— Csige Matyi, gaz csaló! jei ki, ha van bátor-
ságod ! 

Körül egyszerre elnémult a tömeg, megszűnt a 
lárma s még a törpék is elhagyták helyüket a bódé-
ban s odafutottak Kosár mögé. 

— Jer ki, ha van bátorságod! — ismételte a 
csatlós vadul. 

Egy pillanatra újra csönd támadt, aztán lebbent 
a sátor szárnya és egykedvű ábrázattal Csige Matyi 
jelent meg a nyilásban. 

— Mi bajod van? — kérdezte két kezét püffedt 
zsebeibe téve, amelyek tele voltak pénzdarabokkal és 
ékszerekkel. 

— Az a bajom — felelte Kosár vérben forgó 
szemmel — hogy ólom van a koczkában ! 

Csige Matyi nem szólt semmit, csak kihúzott a 
jobb zsebéből egy nagy pecsétgyűrűt, annak a kövét 
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befelé fordította s ugy ütötte fejen Kosár uramat, 
hogy az szó nélkül fordult le a földre. 

— Üssétek agyon! üssétek agyon! — ordította 
a félbaj uszu. 

— Gyújtsátok föl a sátrat! — kiáltotta har-
sányan a félszemű. 

A kifosztottaknak nem kellett sok biztatás, pil-
lanat alatt rávetették magukat a szerencsés játékosra, 
a földre teperték és bizonynyal agyon is ütik, ha e 
pillanatban nem riannak a közelben kürtök s nem 
bukkan föl egy délczeg vitézekből álló csapat, amely 
mögött két aranyozott hintó volt látható. 

— Mi történik itt ? — kiáltotta a vitézek had-
nagya. — Vége legyen, vagy kopj ára kerültök mind-
annyian ! 

A verekedők ijedten menekültek széjjel, Csige is, 
Kosár is megtépázva, összekarmolva keltek föl a 
földről. 

— Ő nagysága van itt — szóltak az emberek, 
alázatosan véve le süvegüket. 

Tényleg, a hintóban Domonkos Aron, a félelme-
tes zászlósúr ült, ünnepi díszben, aranynyal hímzett 
bibor köntösben, gyöngyökkel kirakott karddal olda-
lán. Mellette az akkori idők selymes, csipkés díszében 
egy borotvált képű ur foglalt helyet s kíváncsian jár-
tatta széjjel kék szemét. A második kocsiban, harczi 
díszben a tizenöt éves, leányarczu kassai püspök helyez-
kedett el. 

A verekedők félve iparkodtak odébb állani, de 
Domonkos Áron mosolygott s igy szólt vendégéhez: 

— Egy kis verekedés az egész, nem érdemes, 
hogy nagyságod vesztegeljen érte. 

A nép látva, hogy a zászlósúr nem haragszik, 
megkönnyebbülten lélekzett föl és kalapját lengetve 
éljenezte Domonkost. 

— Jól van, jól van — intett a zászlósúr és egy 
marék pénzt szórt a tömegbe, mire újra megindult a 
verekedés az ingyen prédáért. 

I I . 

Domonkos Áron ama hatalmas főurak közé tar-
tozott, akik senkitől, még a királytól sem féltek s ha 
sor került rá, bátran húztak ujjat a fejedelemmel is. 
Szerzett és rablott vagyona révén egyike volt a leg-
gazdagabb magyar nemeseknek, akinek saját udvara, 
saját hadserege volt, amelylyel kénye-kedve szerint 
zsarnokoskodhatott, sarczolhatott jobbra-balra. Ezt 
szorgalmasan meg is cselekedte, szomszédait lassan 
mind alattvalóivá tette, jószágaikat a magáéba olvasz-
totta, de alkalom adtán attól se riadt vissza, hogy a 
német kereskedők szekereit megállítsa s tőlük a vámot 
beszedje. Hadserege a háborúban a legjobbak közé 
tartozott, de ütközet után a fosztogatásnál is az első 
helyek egyikét foglalta el. Kalandor hajlamai daczára 
Domonkos kitűnő katona volt: bár néha hónapokon 
át heverészett, dőzsölt és szibarita módon élt, ha kel-
lett, éveken át tudott harczolni, nélkülözni, ember-
fejeket szabdalni, az idő és a sors minden szeszélyét 
nyugodtan tűrve. A csatában szívesen kereste az első 
sort s ügyessége vetekedett a párduczéval, ereje a 
király tigrisével. Mód nélkül kegyetlen volt, a kezébe 
került ellenséget példátlan kínzásokkal küldte a más-
világra, külön testületet tartott, amelynek hivatása 
uj és borzalmas kivégzések kitalálása volt. Ha ez e 
jeles tanácsnak sikerült, gazdagon jutalmazta meg őket, 
ha nem, elcsapta az egész társaságot és uj bizottságot 
nevezett ki. Mindamellett Domonkos jó keresztény 
is iparkodott lenni, egy istentiszteletet, egy böjtöt 

el nem mulasztott s az udvari papja előtt sohasem 
állt meg fedett fővel. Szintúgy nagy tisztelője volt a 
gyöngéd nemnek s bár a parasztság leányait, asszonyait 
karvaly-módra rabolta el, a főúri hölgyekkel szemben 
merő lovagi udvariasság, finomság s értök minden 
áldozatra képes lett volna. Még fiatal ember volt, de 
ezüstös korszakába és barázdákkal telt arcza idősebb-
nek mutatták koránál, tobzódó élete is hozzájárult 
élete megrövidítéséhez. Katonái bálványozták, nyilván, 
mert épp oly könnyelmű és vitéz volt, mint ők s 
mert a harczban egyformának tekintette magát velők. 
A sátorban ott hált mellettük, egy tálból evett velők 
s bajtársai megmentéseért mindig kész volt a maga 
életét koczkára tenni. Ez volt Domonkos Áron, jel-
képe ama kornak, amelyben élt s amelyből sarjadzott. 

Az a borotvált képű, selyem-rüháju lovag, aki a 
vásári verekedés alkalmával a diszhintóban a zászlós 
ur mellett ült, a franczia király küldötte volt, aki 
Erdélybe iparkodott. Domonkos szerencséjének tar-
totta, hogy az idegen leventét, egy sólyomarczu, szelid 
kékszemű gavallért vendégül lássa s ez alkalomra meg-
hivta várába a tizenöt esztendős kassai püspököt is. 
Mikor a látogató urak fölérkeztek a merészen föl-
épített tótváradi sasfészekbe s öltözködéshez fogtak, 
a zászlósúr előhívta udvarmesterét, s bonorum 
directorát, a póri sorból bámulatos magasra fölemel-
kedett Theophilus mestert. Ez a Theophilus ura paran-
csából bejárta egész Európát, élt a franczia, az angol, 
a svéd nagy városokban és mindenütt az előkelő éle-
tet tanulmányozta. Mikor elvégezte utazását és tapasz-
talatokkal, valamint ékszerekkel, képekkel, márvány-
nyal, palisander és ébenfával, selyemmel, csipkével, 
ezüst remekmunkákkal megrakott társzekerével visz-
szatért Magyarhonba, hozzálátott, hogy átalakítsa Tót-
váradot. Ő építtette ki gót-ivüre a kastélyt; ő maga 
helyezte el a rózsaszínű márványszobrokat, a német-
alföldi képeket, drága bútorokat; ő nyirta meg a 
kert fáit ugy, hogy az egyik süveg, a másik gömb, 
a harmadik lándsa, a negyedik sisakalaku volt; ő 
rendezte be a gyönyörű vízvezetéket, amely össze-
köttetésben állt egy csodás földalatti kerttel, ahol 
fából faragott manók locsolták meg az embert, czifra 
aczél-sellők szálltak alá a kristálytiszta habokba s 
emelkedtek újra föl, kincsekkel megrakodva, amelye-
ket a vendégeknek ajánlottak föl. Ő volt az, aki olasz 
tudósokat, művészeket hozott Tótváradra s ugyancsak 
ő vezette a színházat, ahol a legkitűnőbb szoprán-
énekesek énekeltek és játszottak. Theophilus kifogy-
hatatlan volt az ünnepélyek rendezésében, értett a 
koreográfiához, a tornákhoz, a piroteknikához s ha kel-
lett, még a versfaragáshoz is. 

(Folytatása kövotkozik.) 

A szabadságnak is vannak rabszolgái. 

* 

Amikor a szappanbuborék legszebb, akkor elpattanik. 
* 

Minden ember költő, amikor a saját hibáit kell szépítenie. 

* 

Bölcseségíoga a legostobább ficzkónak is nőhet. 
* 

Éhes emberrel hamar jóllakunk. 
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A te csókod. 

Ha igaz volt a jkad perzse lő parázsa , 
Átérzet t vágyaknak valóra vál tása , 
L e á n y o s á b r á n d o k betel le t t gyönyöre , 
Igazi s ze re l em áhí tot t ö r ö m e , 
Át törhe t len e s k ü ön tuda t l an k é j e : 
Örök é l e t e m b e n , örök é le tedben 

Megáldalak é r t e ! 

H o g y h a hazugság volt a j a k a d parázsa , 
Át n e m érzett vágynak ü res , h ideg lángja , 
Lányos ámi t á snak tet tetet t gyönyöre , 
Hazudo t t s ze r e l em hazudo t t ö r ö m e , 
Ö n t u d a t o s játék rú t , a lacsony k é j e : 
Örök é le tedben , örök é l e t e m b e n 

Megátkoz lak é r t e ! 

Gedő Artúr. 

K r ó n i k a II. 
/ 

Ember a nagy vizeken. 

— aug. 9. 

Megy a hajó s halk hárfahangok suhannak el a 
nagy vizek felett. Mint a szétporló drágakő, ugy 
omlik kétfelé a viz a hajó előtt és zeng a viz, smaragd-
zöld tömegek verődnek a hajó oldalához, éles czinóber-
foltok virulnak ki egy pillanatra a szinek titokzatos 
kiegészitődése következtében és ropogva, dübörgő 
robajjal reped rongyokká a viz és lihegő erővel fesziti 
neki aczélizmait a zengő, a kavargó tengernek a hajó 
és az ember akaratától átlelkesülve rohan az isme-
retlen viziók felé, arrafelé, ahol a tengert érinti a visz-
hangos, áttetsző, ragyogó sötétkék üvegbura, a levegő. 
Emberek élnek a hajón, remények csiráznak a nedves, 
termékeny levegőben, gondtalan életöröm van a hajón 
és hegyes, kegyetlen kövek vannak a harsogó vizek, 
a legyőzött vizek mélységeiben. Kemény kőfogak, az 
emberlakta föld alattomos, sunyi, gonosz markolásra 
kifeszült karmai, s a hajó megroppan a fogak hara-
pásától és a karmok nyomorult, buta, gyalázatos erővel 
vágódnak be az aczélizmok közé. A hajón pedig vad-
állatok vannak, egymás húsát tépők, az élet egy kis 
valószinüségeért a többieket agyongázoló vadállatok és 
bukdácsoló, gyámoltalan tömegek válnak el a hajó 
tetemétől, emberfürtökkel megterhelt csolnakok, össze-
marczangolt emberek vérétől sikamlós fenekű csolnakok, 
a hajó pedig forogni kezd maga körül, a viz orditva 
rohan neki és kavargó örvénybe gomolyodik a hajó 
körül, egy utolsót fordul még a hajó, még emberek 
másznak a kétségbeesetten kimeredő kémények és 
árboczok hegye felé, még hangos a levegő bőgéstől 
és sikoltástól, s aztán újra halk hárfahangok jönnek 
a távoli vizek felől. A hajó neve Sirio volt és az 
emberek olaszok voltak. 

Nem is nagyon régen körülbelül ugyanigy kezdő-
dött egy dráma a tengeren. Némi eltérés csak attól 
a pillanattól kezdve mutatkozik a két gonosz esetben, 
amelyben a hajó elkezdte végzetes haláltánczát a 
saját tengelye körül, mert ebben a pillanatban férfiak 
jöttek elő a hajó zugaiból, füstös, mezitlábos, izzadt-
ságszagu matrózok, elegáns ruháju, rózsaszinképü fiatal 
tisztek és a nyugalom ellentállhatatlan szuggesztiójá-
val csititották el a kitörő félben levő pánikot, egy jól 
sikerült manőver pontosságával eregették le a mentő-
csolnakokat, biztonságba helyezték az összes utasokat, 
az asszonynépet természetesen legelső sorban, azután 
még egyet fordult a hajó és a férfiaknak már nem 
jutott mentőcsolnak. A hajó neve Cimbria volt és a 
hajósok angolok voltak. 

Egész egyszerűen elmondva a két tény annyi, 
hogy "elpusztult egy angol hajó s az összes utasok meg-
menekültek, csupán a hajósok vesztek oda és most 
elpusztult egy olasz hajó s majdnem az összes utasok 
odavesztek, de a hajósok megmenekültek. A két leg-
nagyobb tengerjáró nép hajói voltak ezek a hajók, 
vasból készült, modern fajta alkotmányok, csupán a 
lelkük volt más; az egyik latin volt, a másik angol-
szász, az egyik a tengeren élősködő, a másik a ten-
ger ura, hajóslélek mind a kettő, állandóan szemben-
állók a szörnyeteg tengerrel, a különbség csak az, 
hogy az egyik mazochisztikus szeretője a tengernek, a 
másik erős megfékezője, aki, ha föllázad ellene a nagy 
viz, az utolsó pillanatig állja a küzdelmet. 

A hajón egy pár ember kezében van letéve ezer 
más ember élete, egy pár ember lelke eleveniti meg 
az egész monstruozus alkotmányt s jó azt tudni min-
den tengerre szálló magyarnak, hogy az angol hajós 
a maga életével födözi az ő biztonságát. Az utolsó 
perczek eszeveszett kavarodásában, mikor a halállal 
szemtől szemben áll az ember, mikor kétségbeejtően 
valószínű, hogy meg kell halni, akkor hősök támad-
nak a latinok között is, mesélnek kapitányokról, akik 
nem menekülhetvén, agyonlőtték magukat, sőt olya-
nokról is, akik csak ugy, egy heroikus rohamukban 
követték el az öngyilkosságot, de olyan hős, aki az 
utolsó pillanatig küzd az életért, aki csak azért hal 
meg, mert már az utolsó levegőbuborék is kiszorult 
a tüdejéből, aki előnyt ad a menekülésben a gyön-
gébbeknek, de szebbnek és tökéletesebbnek tartja a 
munkáját, ha maga is meg tud menekülni, ilyen prak-
tikus hős az angolszászok közül születik csupán. 
A Sirio kapitánya meg akarta ölni magát (igy mond-
ják) gyáván, a felelősségtől félve s mert kitört belőle a 
romantika, ami pathetikus dekoratív pózzal szépiti meg 
a valóságos és egészen közönséges eseteket, a Cimbria 
kapitánya ellenben nyugalmat meritett abból a biztos, 
szilárd meggyőződésből, hogy ő is meg fog menekülni, 
ha rendet csinál a többi között és hogy ez nem sike-
rült, az csak az idő rövidségén mullott. 

Az elmerült Sirio-n két latin püspök utazott. 
Az egyik maga köré gyűjtötte az üvöltő és szükülő 
embereket és áldást osztott nekik és velük együtt 



531 

sülyedt el. Ez az egyik fajtája a latin hősiességnek, 
valami /bénulás a végveszély pillanatában, amikor 
elveszti az ember a helyzetéről való tudatát, s valami 
miszteriózus esszencziával, hittel, hősi dicsőséggel nar-
kotizálja magát hőssé. A másikfajta latin hős a másik 
püspök volt, aki ott marakodott az olasz munkások-
kal, meztelenre verekedte magát, tépett, zúzott, mart 
és karmolt, amig biztonságba tudta helyezni magát; 
ez a kétségbeesésből hőssé vadult hős, aki nekimegy 
az előtte levő oroszlánnak, mert a háta mögött egy 
nagy krokodilus tartja feléje a száját. Itt végletek 
dolgoznak, az élet őrjöngő akarása és valami hirtelen 
megbénulása az élet szeretetének, s ezért nem érez-
ném én jól magamat soha latin hajón, mig, ha angol 
hajóra szállok, biztosan tudom, hogy ez a hajós nép 
nem fog megvadulni, sem hisztérikus rajongásba nem 
fog csüggedni, hanem dolgozik az utolsó pillanatig 
értem is, mert a maga szempontjából is sokkal hasz-
nosabb, ha én sem vadulok meg és higgadtan intéz-
zük el afféreinket a mindenütt Jelenvaló, derék öreg 
halállal. 

M a r c o . 

Clarissa Mirabel . 
— Elbeszélés. — 

Irta: JÁKOB WASSERMANN. 

Clarissa éjfél előtt pár perczczel fölkelt, telt, 
szilaj mosoly villant meg az arczán, szinte keresett 
bájjal hajolt meg s eltávozott a helyiségből, magukra 
hagyva a furcsán egymásra bámuló férfiakat. Mikor 
Seguret ur kikísérte a vendégeit, egész lelke meg volt 
zavarodva, barátai pedig csöndben, szinte lopva távoz-
tak a kastélyból. 

Az elnök egy ideig föl-alá járt a csarnokban s 
gondolatai ugy rohantak, mint valami vad csorda. 
Mivel a saját lépteinek zaja nagyon kellemetlen volt 
neki, kiment a kertbe s a tekervényes utakon sétálva, 
megkönnyebbülten szivta az üde éjszakai levegőt. 
Mikor a taxus-sort elhagyta, útjára egy fénykéve vető-
dött ; Seguret fölállt egy kis szökőkutnak párkányára, 
ahonnan beláthatott Clarissa szobájába, mert az abla-
kok nyitva voltak. Alig tudta megállni, hogy csodál-
kozásában föl ne kiáltson, mikor Clarissát éjjeli pon-
gyolában, elragadtatott arczczal, szenvedélyes mozdu-
latokkal tánczolni látta. Szemei majd egészen le voltak 
zárva, szemöldökei kaczér aggodalommal fölhúzva a hom-
loka közepéig s vállait egy képzelt zene ütemeire majd 
gyorsan, majd lassan ringatta. Hirtelen valami után 
kapott. Egy tükör volt. összerezzent s elejtette, hogy 
a darabjainak csörrenése kihallatszott; azután oda-
ment az asztalhoz, föltépte a ruháját, kezeit csupasz 
keblén összekulcsolta s abba az irányba nézett, hol 
Seguret állt. Az elnök hirtelen leguggolt, mintha pus-
kát irányoztak volna rá s Clarissa nem látta. Azután 
egy ideig a felhőkre bámult s betette az ablakot. Az 
elnök még jó ideig állt ott, nem tudva mire vélni a 
dolgot. Kit akar ez a leány elbolonditani ? önmagát ? 
az embereket vagy az istent? 

Clarissának hosszú idő óta először ismét nyugodt 
álma volt. De mikor lefeküdt a fehér ágyba, a ván-
kosok mintha biborszint öltöttek volna, tájképekről, 
titokzatos régi házakról s oly égről álmodott, mint 

az aludt vér. Ugy járkált e vidéken, mintha meny-
asszony lett volna s anélkül, hogy érintést érzett, 
vagy alakot látott volna, erős csókok nyomát érezte 
az ajkain s mintha méhében élet mozdult volna meg. 

Ez a kéjes háborgás másnap sem hagyta el. 
Ezüstfátyol volt közte s a világ közt; halkan beszélt 
s lassan járkált, nehogy eltépje s e fátyol mögött a 
nap oly bágyadtan sütött, mint a hold. Mikor a tár-
gyalás előtt való este mezei sétájából visszatért, a 
kastély bejáratánál két asszony állt. Az egyik elébe 
sietett, térdre esett s megragadta a kezeit. Charlotte 
Arlabosse volt. 

— Mit követett el Madame, — suttogá a szép 
leány lihegve, — Bastide ártatlan, a Krisztus kínszen-
vedésére mondom, hogy ártatlan. Könyörüljön Madame 
legalább az ő öreg anyján, ha rajtam nem is. 

Az alkonyati pir bevilágította a rimánkodó torz 
vonásokat. Charlotte mögött nagy bütykös kezű, ter-
metes asszony állt, de a feje szikár s az arcza moz-
dulatlan volt, mint a halotté. Olyan volt mint egy 
erőtől duzzadó fa, melynek elszáradt a lombja. 

Clarissa barátságos arczczal elhárító mozdulatot 
tett, egy pillanatra magát vélte látni a térdelő alak-
ban s kegyetlen diadal töltötte be a szivét. 

— Ne aggódjál gyermekem — mondá halkan s 
mosolyogva, — Bastide ügye már eldőlt. 

Ezzel kinyitotta a kaput s bement a házba. 
Charlotte fölkelt s mereven nézett be a rácson. 

Azon este Clarissa jókor tert nyugalomra, de 
már reggel négykor fölkelt s öltözködni kezdett. Fekete 
bársonyruhát választott ki magának s egyetlen diszül 
gyémántcsillagot tett föl csupasz nyakára. Szive annál 
hevesebben vert, mennél közelebb volt a végzetes óra. 
Nyolcz órakor fogata előállt. Hosszú utat kellett meg-
tenni Albyig, hol az esküdtszék összeült. Seguret ur 
már kora reggel kilovagolt, senkisem tudta hova. 

A város régi falai közelében már annyi nép tolon-
gott az uton, hogy a lovak csak lépésben mehettek. 
Az emberek körülfogták a kocsit, bekandikáltak a 
nyitott ablakán, az asszonyok pedig fölemelték gyer-
mekeiket, hogy ők is láthassák a hires madame Mira-
belt. Clarissa nem rejtőzött el az általános kíváncsi-
ság elől, ugy mosolygott, mintha esküvőre ment volna 
s fekete szemöldökeit fölhúzta a homlokára. 

Enjalran elnök, a tárgyalás vezetője pont tiz 
órakor jelent meg a zsúfolt teremben s a terjedelmes 
vádirat fölolvasása után Bastide Grammont-t hivták 
föl kihallgatásra. Ugy állt meg birái előtt, mintha 
bronzból lett volna öntve. Hidegen, kimérten, világo-
san felelt. Teljesen átlátott az ostobaságból s rossz-
akaratból szőtt képtelen mesén. Maró gunynyal, vég-
telen megvetéssel beszélt róla, nem kis zavarba hozva 
vele a védőjét, kit a törvényszék az utolsó pillanatban 
rendelt mellé, de makacsul vonakodott vele tárgyalni. 

Néha fölnézett a magas ablakokra s ha egy-egy 
madarat észrevett, mely a párkányra letelepedett s 
sárga csőrével a tollait birizgálta, egy-egy pillanatra 
elhagyta önuralma s szája fájdalmas mosolyra húzódott. 

Kihallgatása rövid ideig tartott s nem volt egyéb 
formaiságnál, mert a sorsa meg volt pecsételve. Bach-
hal, Colarddal s a többi bűnrészessel Enjalrannak 
könnyű volt a dolga. Bousquier meghalt a börtönben. 
A többiek azt a benyomást keltették, hogy teljesen 
akaratnélküli emberek s eszközök voltak mások kezé-
ben. Az öreg Bancal azzal keltett föltűnést, hogy a 
kihallgatás alatt sírógörcsöt kapott s később ártatlan-
ságát bizonygatva ugy dühöngött mint egy őrült. 
A púpos Missonier nyöszörgött, mikor arról volt szó, 
hogy ő is jelen volt a gyilkosságnál. A hosszú fogság-
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ban és örökös kihallgatástól egészen elállatiasodott. 
A kis Bancal Magdaléna ugy viselkedett mint egy 
komédiásnő, csókokat hányt a hallgatóság közt ülő 
ismerősei felé. Rose Feral a biró asztalán heverő véres 
rongyok láttára halálsápadt lett s torkán akadt a szó. 
Bancalné emlékezett, hogy Fualdest hat ember czi-
pelte a házába s ott több okmányt kellett aláírnia. 
Hosszú, keskeny papirok voltak. Másnap megtalálta 
az egyiket, de elégette, mert véres volt, többet nem 
akart bevallani, minden kérdésre bambán hallgatott, 
s végül azt mondta, hogy amit még tud, azt csak a 
gyóntatójának hajlandó elárulni. 

A tanuk éktelen lelkinyugalommal bizonyították 
a leghihetetlenebb dolgokat. Oly éles volt az emlékező-
tehetségük, hogy óráról-órára, perczről-perczre emlé-
keztek oly semmiségekre, miket az ember másnapig 
rendesen elfelejt. Éjszaka, ködös időben láttak embe-
reket, megismerték a vonásaikat, mozdulataikat, még 
a ruhájuk szinét is. Beszélgetést, suttogást, sóhajto-
zást hallottak meg a vastag falon keresztül. Egy 
Laville nevü koldus, ki Missonier istállójában szokott 
aludni, nemcsak a sipládát hallotta egyéb lármával 
együtt, de azt is látta, hogy négy ember valami 
hordófélét vitt. Ezekre a vallomásokra Bastide Gram-
mont néha fölkaczagott s azt mondta rájuk, hogy 
szemtelen hazugságok. Az egyik tanút remegő hangon 
figyelmeztette arra, hogy rá fog nehezedni az ég 
haragja s figyelmeztette a gyermeke borzasztó halálára. 
Olyan volt mint az a bajvívó, ki ködképek ellen har-
czol. Kezdetben megőrizte az önuralmát s mereven 
szemébe nézett a tanuknak, azután mintha nem értette 
volna, hogy voltaképp mit beszélnek, mintha elvesz-
tette volna lábai alól a talajt s fokról-fokra föltartóz-
tathatlanul esnék le a feneketlen mélységbe. Nem volt 
többé érzéke semmi iránt, rémülten kérdezte, hogy 
élet-e ez. A természet remek épülete oly rom volt 
előtte, mint a vihar által megrepedt fal, ez emberek 
beszélő szájában nem látott egyebet, mint undok gör-
csöktől föl-alá rángatódzó hasadékot. Szelleme meg-
nyílt a sötétségnek, átjárta a szégyen lángja, szégyelte 
magában az istent, szégyelte, hogy ő is csakolyan 
teremtés, mint a többiek a tárgyaló-teremben. Vala-
mikor szerette a világot, szerette az embereket, mdst 
szégyelte őket. Röstelte, hogy valamikor még remé-
nyeket is táplált magában, hogy szivét Ígéretekkel 
áltatta, hogy az ég és nap derűs pillanatokat voltak 
képesek kiváltani belőle, hogy mosolylyal tudta üdvö-
zölni valamikor a hajnalt. 

Még a gondolkozás is gyalázatnak tünt föl neki 
s még nagyobb gyalázatnak, amit kimondhatott volna. 
De mire támaszkodjék? mi várni valója lenne még? 
Hiszen ezek az emberek nem hisznek semmiben, abban 
sem ha valaki gúnyolódik, abban sem ha valaki hallgat. 

S Bastide magába zárkózott s mereven szemközt 
nézett a halállal, melynek immár föl kezdett tűnni 
az arcza. 

Már este felé járt az idő, mikor a koronatanút, 
madame Mirabelt végre fölhívták s az egész fáradt 
közönség mint egy test rándult meg. Daczára a ter-
met betöltő fülledt levegőnek, ugy látszott mintha 
didergett volna. Mikor pedig az esküt letette, szemmel 
láthatólag remegett. Enjalran ur figyelmeztette, hogy 
az igazságnak megfelelően valljon. Idegenszerű bágyadt 
hangon, gyorsan hadarva ugyanazt vallotta, mit a 
vizsgálóbíró előtt. A teremben aggasztó csend uralko-
dott s ennek folytán hangja mind halkabb lett. Most 
már részleteket is tudott. A nagy kés az asztalon feküdt, 
Bancal és Colard egy fakádat hoztak be, Fualdes 
pedig azalatt a lámpa mellett ült s görnyedten irt 

valamit. Látta a mankós titokzatos idegent is s meg-
figyelte, hogy Bach és Bousquier egy nagy lepedőt 
teregettek szét. Arra a kérdésre, hogy miért ment oda 
férfiruhában, nem felelt. Mikor azután suttogva, gör-
csösen összerándult kezére fejét lehajtva, sovány tes-
tével előrehajolva csöndes őrültségre valló boldogan-
édeskés mosolyával elmondta, hogy Bastide mint ölelte 
s csókolta őt meg egy sötét mellékszobában, a férfi 
fölugrott, kétségbeesve csapta össze a kezeit s pár 
lépést tett előre s Clarissa mellé került. 

Mindnyájan hallhatták, hogy mily nehezen lélekzett. 
Az elnök figyelmeztette illetlen, gyöngédtelen maga-

viseletére, mire Bastide erős, dörgő hangon kiáltá: 
— Az isten előtt, aki hallja s Ítélni fog, jelentem 

ki, hogy mindez borzalmas hazugság. Soha egy ujjal 
nem értem ehhez az asszonyhoz, soha nem is láttam. 

Clarissa fehér lett mint a fal. Mintha csak most 
hallotta volna az eltört tükörnek csörrenését, melyet 
a táncz után a földre ejtett. Mikor a főügyész föl-
kérte, hogy folytassa, hallgatott; szemei fölfordultak 
s egész teste görcsösen rángatódzott. 

— Szóljon hát! — kiáltott rá Bastide Grammont 
s a fölháborodás majd elfojtá a hangját. — Szóljon 
hát! Hallgatása veszedelmesebb rám nézve, mint min-
den hazugsága. 

Clarissa ekkor fölnézett s csodálatos megillető-
déssel mondá : 

— Hát csakugyan nem ismer Bastide? 
— Nem, nem, nem, — nyögé az égre tekintve. 

— Ez az asszony őrült. 
Clarissát egy pillanat alatt elfutotta a pirosság 

s a másik pillanatban halotthalvány lett. Megint oda-
fordult Bastide felé s szemrehányó hangon mondá neki: 

— ó te gyilkos! 
A közönség tapsolt. Végre kimondták az igaz-

ságot. Clarissa azonban megtántorodott, egy törvény-
szolga odaugrott hozzá, fölfogta, hogy el ne essék, a 
hölgyek közül is odasiettek néhányan "s jó félórába 
telt, mig ismét magához tért. Ugy megváltozott az 
arcza, mintha husz évvel megöregedett volna. Enjalran 
ur folytatni akarta a kihallgatást, de Clarissa csak 
immel-ámmal felelt. Hogy nem tudja. Lehetséges. Nem 
vonja kétségbe. Bastide Grammont ismét helyet fog-
lalt a vádlottak padján, arczárói véghetetlen szomorú-
ság és ijedség tükröződött. Clarissát arra nógatta a 
védője, hogy ha már annyit vallott, miért nem 
folytatja. 

— Kérve kérem madame, mondjon el mindent 
pontosan, öntől függ, hogy egy ártatlan embert meg-
ment-e, vagy pedig bitóra juttat. 

Clarissa hallgatott, mintha nem is hallotta volna. 
A lelkében ugy hullámzott valami, mint a reggeli köd 
a vizek fölött. Most Pinaud tanácsos fordult feléje s 
szigorúan rászólt. Ne higyje, hogy saját belátása sze-
rint vallhat s elhallgathatja, amit akar. Erre megszó-
lalt az ügyész is. Hogy mindenki tudja, miért hallgat; 
meg kell elégedni azzal, hogy a legfontosabbat hallot-
ták tőle, sőt nem is illik tovább is nógatni. Még be 
sem fejezte amit mondani akart, mikor Clarissa félbe-
szakította. Fölemelte a jobbját s ünnepélyesen mondá: 

— Nem esküdtem meg. 
Bastide Grammont fölnézett. Fölocsudott lelki 

bódultságából, nehézkesen fölállt s nyugodt, de annál 
megkapóbb hangon mondá: 

— A börtön falai nem tudnak beszélni. De egy-
szer mégis meg fognak szólalni s el fogják mondani, 
mi mindent nem használtak föl, hogy ezeket a nyo-
morultakat arra kényszerítsék, hogy hazugsággal ment-
sék meg nyomorult életüket. Fualdes nem volt ellen-
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ségem, csak hitelezőm. Ha a kapzsiság valaha eltéve-
lyitett tisztességes s mérsékelt igényű embert, ha 
fegyvert adott volna is a kezembe, sohasem használ-
tam volna egy védtelen öreggel szemben. Ha áldozatot 
akartok, itt vagyok, készen állok, de sorsomat ne 
kössétek össze ezzel a szörnyeteggel. Családom, mely 
mindig falun élt s a falusi élet egyszerűséget s erköl-
cseit követte, meg van becstelenitve. Anyám sir s 
belebetegedett. ítéljétek meg magatok, hogy nekem, 
aki e tengernyi szerencsétlenségbe zuhantam, lehet-e 
még kedvem az élethez. Szerettem valamikor a sza-
badságot, az állatokat, a vizet, az eget, a levegőt, a 
fák gyümölcseit, de most meg vagyok gyalázva s ha 
még volna is jövőm, ragadós lenne a gyalázattól s 
nem esnék jól az idő. Törvényszék ez, amely elé engem 
állitottak? Nem, hanem hajtóvadászat. A birák föl-
csaptak vadásznak s az ártatlant pecsenyének készítik 
el a csőcselék számára. Nem kérek többé igazságot, 
elkéstek azzal, hogy igazságot szolgáltassanak nekem, 
még ha Francziaország koronáját ajánlanák is föl. 
Odaadom magamat, semmisítsetek meg, hadd legyen 
megterhelve ezzel a sulylyal a lelkiismeretetek. Egy 
bűnös ezret csinál s eljön az ideje, hogy az unokátok 
unokái gyalázattal fogják ezért elárasztani a földet. 

Bénitó csend követte ezeket a szavakat. De 
azután leírhatatlan zsibongás keletkezett. A hallgatóság 
és az esküdtek fölugráltak, öklök fenyegették meg 
Bastide Grammont-t, kiabáltak, orditottak s hiába 
dörgött Enjalran ur, nem hallgatott rá senki. Azután 
épp oly hirtelen halotti csend állt be. Mert a zsivaj-
ban egy bágyadt, vontatott kiáltás hallatszott, s 
ahogy panaszosan tovább rezgett, szinte megkövült 
tőle minden arcz. Minden tekintet Clarissára irányult. 
Ugy érezte magára szakadni a pillantásokat, mintha 
egy összeomló épületnek a gerendái lettek volna. 

Szive majd elégett abban a borzasztó vágyban, 
hogy jóvátegye a történteket. 

A közvádló beszédében még egyszer összegezte 
a gyűlöletnek fegyvereit, melyeket a pletyka ková-
csolt az áldozatai ellen. Gyakorlott művészetével 
ugy kiszinezte a gyilkosság éjszakájának borzalmait, 
hogy mindenki szinte látni vélte. Bastide védője ellen-
ben megelégedett kongó frázisokkal, melyek őt magát 
fölmelegitették ugyan, de a hallgatóságot hidegen 
hagyták. A terem hátsó részében nyüzsgés keletkezett, 
néhány asszony vihogott, egy nagy fekete kutya 
keresztül furakodott a korláton s néhány rövid vak-
kantás után lekuporodott Bastide lába elé. A férfi 
mély meghatottsággal simogatta meg az állat nyakát 
s erélyes mozdulattal hárította el a huissiert, ki el 
akarta kergetni. 

Mikor a törvényszék tanácskozni visszavonult, 
senkisem mert hangosan beszélni. Egy nőszemély hal-
kan zokogott, ezt csendre intették. A Benőit leányzó 
volt, a Colard szeretője. Ráborult a szánandó ember 
vállára, s látszott könnyes arczán, hogy mennyire 
szeretne osztozni a sorsában. Egy <rokon odament 
Bastidehoz s szólni akart neki valamit, Bastide azon-
ban csak a fejét rázta s rá sem nézett. Olyan volt 
az arcza, mintha altatót ivott volna. A szavak már 
nem hatottak rá. Egyszer azonban mégis fölné-
zett s tekintete, mintha mérhetetlen messzeségeket 
kalandozott volna be, a Clarissáéval találkozott. Az 
idegen nő már nem is tetszett neki oly idegennek. 
Megint a fülébe csengett, ahogy gyilkosnak nevezte, 
de vájjon nem inkább segélykiáltás volt-e ez, mint 
vád? S ez a rimánkodó tekintet nem olyan volt-e, 
mintha láthatatlan markok szorongatták volna a tor-
kát ? S ez a gyöngéd alak, akinek a korát senki 

meg nem tudta volna állapitani, nem olyan volt-e, 
mint az őszi szélben rezgő fiatal nyirfa ? 

Mikor a törvényszék visszatért, Bastide meghall-
gatta a halálos Ítéletet. Fölállt, ugy figyelt az elnök 
szavaira. Mintha esőcseppek hullottak volna száraz 
avarra. Mondott rá valamit, hallotta is, de hogy mit, 
azt nem tudta. Sok arczot látott maga körül gyér 
világításban, azt a benyomást tették rá, mintha fér-
ges, rothadt almák lettek volna. 

A többi vádlott Ítéletének kihirdetését a követ-
kező napra halasztották. A tömeg lassan oszladozott 
a teremben, a folyosón, az utczán. Mikor Clarissa 
végigment a folyosón, mindenki félénken kitért előle. 

Megtudta, hogy Bastide-et nem Rhodezbe viszik 
vissza, hanem az alby-i börtönben marad. Elküldte 
rá várakozó kocsiját, egy közeli fogadóba ment, szobát 
kért s levelet irt apjának. Néhány ideges mondatot. 
»Már nem is tudom, hogy mi az igazság, mi a hazug-
ság. Bastide ártatlan, én tettem tönkre. Az igen és 
nem olyan a lelkemben, mint két kihalt láng. Ha oda 
térnék vissza, ahonnan jöttem, állandó halált szen-
vednék el. Ezért, s mert az emberek ugy élnek, ahogy 
élnek, odamegyek, ahova mennem kell«. 

S bár éjfél elmúlt, a gazdát hivatta. Megkérte, 
hogy ezt a levelet másnap reggel megbizható ember-
rel küldje Perrié kastélyba, azután arra kérte a 
meglepődött fogadóst, hogy adjon el neki egy kosár 
gyümölcsöt. Udvariasan mentegetődzött, hogy nincs 
már a kamarájában. Clarissa szenvedélyes idegesség-
gel tizszeres, húszszoros árt kinált érte s egy aranyat 
dobott az asztalra. 

— Haldoklónak lesz, — mondá, — minden 
ettől függ. 

A fogadós szorongva nézte az előkelő hölgy-
nek sápadtságtól szinte világító arczát, gondolkozott, 
azután azt mondta, hogy majd fölkelti a szomszéd-
ját. Clarissa addig várjon. Mikor egyedül maradt, 
letérdelt az ágy előtt, arczát a vánkosba temette és 
sirt. A fogadós fél óra múlva visszatért egy kosár 
körtével, szőlővel, gránátalmával s őszibaraczkkal. 
Fejcsóválva nézett az elsiető asszony után, azután a 
lezárt levelet a lámpa elé tartá. 

A kihalt utczákon bágyadt holdvilág ömlött el. 
Az apró házak apró ablakai álmosan pislogtak. Egyik 
kapualjban az éjjeli őr állt alabárdjával, s valamit 
mormogott. Az alacsony börtönépület előtt szabad 
tér volt; Clarissa leült egy kőpadra, s mivel mellette 
kut volt s nagyon szomjas volt, teleitta magát. 
A közeli halmok lágy vonalú szélei észrevétlenül vesz-
tek bele az égbe, egy völgyszorulat mögött világosság 
látszott, s mintha harangozást is hallott volna; tehát 
mégsem aludt az egész világ s szorongó szivével még 
egyszer gondolt emberi dolgokra. Kis vártatva fölkelt, 
átment az épülethez, a gyümölcsös kosarat letette a 
földre s a kapun kopogtatott. Jó időbe telt, mig a 
kapus megjelent, s durván rászólt, hogy mit akar. 

— Bastide Grammonttal akarok beszélni. 
A kapus olyan arczot vágott, mintha őrült támadt 

volna rá, valami fenyegetés félét mormogott s a kaput 
be akarta csapni. Clarissa egyik kezével megragadta a 
karját, a másikkal letépte kebléről a gyémántos csattot. 

— Fogja, — fogja! 
A kapus fölebb emelte a lámpását, s alaposan 

szemügyre vette a csillogó ékszert. Clarissa félreértette 
félénken vigyorgó örömét, s azt hivén, hogy talán 
kevesli, még az erszényét is odaadta neki. 

— Mi van a kosárban ? — tudakolá alázatos 
bizalm atlansággal. 

Megmutatta. 
2 
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A kapus megnyugodott; azt hitte, hogy az elitélt-
nek kedvese. Bezárta a kaput s előrement. Pár lépcsőn 
lefelé keskeny folyosóba értek. 

— Meddig akar bent maradni? — kérdé gyana-
kodva a kapus, mikor megálltak egy vasajtó előtt. 

Clarissa mélyet lélekzett, s halkan azt suttogta, 
hogy háromszor fog az ajtón kopogtatni. A kapus 
bólintott, azt mondta, hogy majd megvárja fönt a 
lépcsőn, azután az ajtót óvatosan fölnyitotta, az 
asszonynak átadta a lámpást s ráfordította a kulcsot. 

Clarissa bent szorosan a falhoz simult s becsu-
kott szemmel várta, mig őrülten verő szive lenyugszik. 
Közepes nagyságú, nem éppen barátságtalan helyiség 
volt. Bastide a szemközti fal mellett felöltözködve aludt 
egy szalmazsákon. Mily nyomasztó csönd! gondolta 
magában Clarissa megborzongva s lábujjhegyen oda-
sompolygott az alvó ágyához. Azt is gondolta magá-
ban, hogy mily csöndes az arcza, mily szép az álma 
s ahogy igy elnézte, hangtalan fájdalomra nyíltak az 
ajkai. Ugy állította föl a lámpást, hogy fénye ne érje 
az arczát, azután letérdelt mellé s ugy leste utolsó 
lélekzéseit. Bastide szája komoran összeszorult, szem-
héjai meg sem rebbentek, látszott rajta, hogy mélyen 
aludt. Hosszú szakálla mint barna bozót vette körül 
az arczát, feje bátra hanyatlott s haja nedves fény-
ben ragyogott. Arczának békés nyugalma lassankint 
átragadt Clarissára is, lázas izgatottsága eltűnt, elha-
tározta, hogy egyszerűen leteszi ajándékát az ágyára s 
azután távozik. Csöndesen kiürítette a kosarát s ha vélet-
lenül egy-egy homokszem megzizzent a lábai alatt, ijed-
ten várakozott. Ahogy a gyümölcsöt egyenkint kirakta, 
mind nyugodtabb lett s annyira beleélte magát abba, 
hogy jó lenne neki is meghalni, hogy szinte rémülve 
gondolt arra a perezre, mikor innen távoznia kell. 

Ugy szerette volna az alvó Bastidet megcsó-
kolni, már-már le is hajolt hozzá, de visszatartotta 
a tisztelet, még inkább attól való félelme, hogy föl 
talál ébredni. Teste görcsösen megrándult. Gondolat-
ban megölelte a férfit s annyira elszakítva érezte 
magát a földtől, mint a gyöngy, mely a gyűrűből 
kiesett. Halkan, nesztelenül fölemelkedett, lábujj-
hegyen a szoba másik sarkába ment, zsebéből elővett 
egy kis tollkést, s mindkét csuklóján mélyen bele-
vágott az ereibe. Negyed óra múlva még kettőt sóhaj-
tott, s a halál hideg keze nem tudta letörülni sáp-
padt ajkairól a mámoros mosolyt. 

Bastide még egyideig önfeledten, szinte bódul-
tan aludt, azután álmodni kezdett. Nagy, zárt helyi-
ségben volt, melynek közepén gazdagon megterített 
asztal állt. Nagy társaság ülte körül vidám lakmáro-
zással! Egyszerre csak mindenki az asztal közepére 
bámult, hol egy kék üvegedény állt, mely azelőtt 
nem volt ott. Mi van ebben az üvegben ? mit jelent-
het ez ? ki hozta ide ? kérdezték egymástól. Azután 
félelmes hallgatás következett; a sok tekintet hol az 
edényre, hol egymásra meredt, kölcsönös bizalmatlan-
sággal. Az imént vig kompánia egyszerre csak föl-
ugrott, s egyik a másikat vádolta azzal, hogy ő tette 
az edényt az asztalra. Nagy lárma keletkezett, meg-
villantak a tőrök, mások széket forgattak a levegő-
ben s azalatt az edényből egy sovány, meztelen 
leánytest szállt föl, mint fehér füst. Bastide ismerte 
ezt az arezot. Clarissa volt, a hazug asszony. Igéző 
kigyótekintettel nézett rá s csakis őrá. A többi férfi 
tekintete önkénytelenül követte a Clarissáét, azalatt 
pedig a hazug asszony feje sárga kelyhü virággá vál-
tozott, a teste pedig hajlongott, mint egy fonnyadt 
szár. Meg kell halnod! meg kell halnod! ordították 
rekedt torokkal, de a lárma nyomban el is hangzott, 

az egyik fal megnyílt s gyönyörű szép virágos kertbe 
lehetett látni, melynek közepén vérpad állt. Bastide 
gyermeknek képzelte magát, lassan kiment a kertbe 
s halálfélelmét elnyomta az érett gyümölcsök bóditó 
illata, mely betöltötte az egyik termet, sőt az egész 
világmindenséget. 

Fölébredt. Első félébér tekintete a lámpás lobogó 
fényére, a másik egy óriás körtére esett, mely oly 
sápadtan hevert az ágya mellett, mint egy kis hold. 
Mámoros boldogsággal kapott utána, de ahogy szájá-
hoz emelte, azt látta, hogy vér tapad rá. összerezzent, 
azt hitte, még mindig álmodik. Az ablak előtt már a 
reggeli szürkület derengett. Most észrevette a többi 
gyümölcsöt is. Annyi volt s oly gyönyörűek, mintha a 
paradicsomot fosztották volna ki. De ezekre is vér 
t a p a d t . . . Az egyik sarokból pedig kétfelé vált vér-
patak tartott feléje. 

És Bastide meglátta . . . 
Föl akart kelni, de az elégtelen alvás megbéní-

totta minden tagját. 
Keserű, vad szomorúságtól szorult össze a szive. 

Nem vágyott immár ki a napvilágra, mely oly fárad-
tan küzködött a homálylyal. Megunta a saját szive 
dobogását s teljes bizonysággal tudván immár, hogy 
mi történt, s hogy ennek meg kellett lenni, vágyva 
vágyott a vég után, nem volt többé kíváncsi arra, hogy 
börtöne másik sarkában mit művelt az a beteljesedett 
végzet, melyet sötét hatalmak tereltek az út jába; nem 
volt kíváncsi az emberekre s arra, hogy mit építenek 
s mit rombolnak. Megundorodott az embertől. 

S ahogy tekintete a remek gyümölcsökre esett, 
mégis csak megsajnálta a nyomorult teremtést, aki 
hozta. Legalább a szemét szerette volna befogni. De 
a gyanakvó őr kint megfordította a kulcsot a zárban. 

(Vége.) 

Saison. 

V á r o s o k . 
— aug. 11. 

Ha az ember egypár esztendeig utazgat — akár-
csak négy hetet minden esztendőben: lassankint képe 
alakul a világról s egészen más, mint a régi, a gyerek-
korbeli volt. Ugyan : ez a kép nem mindig hű. Nekem 
például a világ nagyvárosairól az a képem van, hogy 
minden város rettentő és rekkenő forró, a házak üre-
sek, csak a házmester lakik bennük; nők egyáltalában 
nincsenek, a férfiak pedig fáradtak, álmosak s nem 
a legjobb módúak. Ez a képem onnan van, hogy csak 
nyáron utazhatom, akkor látogathatok el a nagyváro-
sokba is s augusztusban a nagyvárosoknak ilyen a 
képük. Sok ideig magam sem vettem észre, sem hogy 
ilyen egyoldalú a városokról való értesültségem, sem 
hogy mi az oka ez egyoldalúságnak. Egyszer azonban 
azt éreztem, hogy bárcsak megsülnék vagy meghalnék, 
mert amúgy is menten megüt a guta. Ez az érzés 
pedig nem egyebütt kerülgetett, mint a Bavária-szo-
bor fejében, egy napsütéses augusztusi napon, ebéd 
után két órakor. Sosem felejtem e l : ez a nevetséges 
és ostoba rézbálvány szinte olvadt a rátűző naptól, 
valósággal forró volt a fala, egyre keskenyedő s szü-
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külő vascsigalétrája, s karján fölül, a fejében, szinte 
zsirlott a levegő a fojtottságtól és hőségtől. Kidülledő 
halántékkal néztem szét a szeméből, egy sivár, lepör-
kölődött kopár rétre, ezen tul meszes országútra, ut 
mentén épülő külvárosi téglakaszárnyákkal. S eszembe 
jutott, amit lenn hagytam: a behemót-szobor körül 
a félkörös oszlopsor-pantheon, München nagy férfiai-
nak mellszobraival, Pschorral, a serfőzővel s Platen-
nel, a költővel. Forró por volt, amit lélekzetnek 
magamba szíttam; a verejték már nem is patakzott 
rólam, hanem valósággal enyvedzett rajtam, ugy hogy 
a legyek ráragadtak a homlokomra, mint valami légy-
vesztőpapirosra — elmondhatatlan nyomorúság és szo-
morúság fogott el, majd hirtelen méregbe gurultam s 
akkorát ütöttem öklömmel az érczfalra, hogy a bütykei 
odasültek s három napig össze volt gémberedve a 
tenyerem. S dühösen fuldokoltam magamban: »hát 
nem vagy szamár, barátom, hogy ilyenkor itt vagy? 
Hogy átjöttél a Brenneren, de éjszaka s nem ismersz 
belőle egyebet, mint az alagutak petroleumfüstjét; 
hogy mikor egy órányira innen vannak tavak, hegyek, 
folyóvizek, erdők és ligetek, te itt sülsz és főlsz egy 
kihalt városban, melyből futva menekülnek az ide-
valók ?« Es igy tovább és igy tovább ? Kínnal ván-
szorogtam le a rézkemenczéből — igy érezhetett a haj-
dani azték-fajta, ha valahogy kiszökött a Viczlipuczli 
befűtött torkából. Rohantam a fürdőbe, ahol a fürdető 
asszonyság igen csodálkozott, hogy nem udvarolok 
neki, én pedig igen megsértődtem, hogy felteszi rólam, 
hogy ha már valakinek udvarolnék, olyan valakinek 
udvarolnék, mint ő. Fürdő után egy kissé lehűlve és 
lehiggadva bandukoltam föl a Hofbráu tölgyasztala 
mellé s ekkor igy feleltem magamnak: »Nem, ó mes-
ter, nincs igazad. A város : város; ha üres, ha forró, 
ha fülledt, kihalt és tűrhetetlen is, akkor is város, és, 
pardon, a büdössége is emberszag, okmány arról, hogy 
ember járt erre. Az ember pedig roszszagu állat ugyan, 
azonfölül nevetséges állat is s csak a legritkább eset-
ben értelmes és szeretetreméltó — de mégis a leg-
nagyobb s legértékesebb dolog, ami az előtted isme-
retes világban találtatik. Mester, neked csak egy kíván-
csiságod van: az ember, s kitanulására csak oly rövid, 
arasznyi, szóra sem érdemes időd, mint egy emberélet, 
abból is, lusta és mindent máskorra hagyó ember lévén, 
csak némely nap némely véletlen órája s ez órák is 

— mivel teherhordó állat vagy s magadnak alig élhetsz 
— az esztendőnek ama néhány hetében, mikor nincs 
egyéb dolgod és kötelességed, mint lenni. Az egyszeri 
zsidóember annyira pálinkás volt, hogy fenyegette a 
megvakulás s a doktor megmagyarázta neki, hogy 
vagy letesz a pálinkáról, vagy elveszti a szeme vilá-
gát. A zsidó hazament s elgondolkozott. Látni: jó. 
A pálinka is jó. De a pálinka mégis csak j o b b . . . 
s ezzel fogta a botját és pipáját s visszabotorkált a 
pálinkás boltba. . . Mesterem ! apám ! barátom ! tisz-
telt és szeretett Énem! a természet gyönyörű és egész-
séges s az oxigén megbecsülhetetlen elem. A hegyek 
hegyesek, a vizek vizesek, a ligetek^ árnyasak s a 

madarak szárnyasak s mindez együttvéve fönséges, 
elandalító, testet kicserélő. De azért mégis neked van 
igazad; igazad még akkor is, mikor a Bavária fejében 
esz a fene, hogy minek másztál fel ide. Fogd \z uti-
sapkádat, a makrapipádat s az iszákodat s botorkálj 
tovább.« 

. . . Mondom, ha az ember sokat utazott, lassan-
kint képe alakul a világról; a városjárónak képe a 
városokról, s mint a sok féllel és hatósággal bajlódó 
ügyvéd az embereket: ő a városokat ismeri ki, meg-
tanul beléjük látni, megtanul bánni velük ; látja, hogy 
valójában egyformák a legkülömbözőbbek is, s viszont 
meglátja egyéniségük sajátságait a legalárendeltebbnek 
tetsző részletben is. Teszem, hogy elébb a Baváriát 
emiitettem, a bele való felmászást, hogy végignéz-
zenek a városon: minden városnak egész egyénisége 
benne van a helyekben s a módokban, ahogy vala-
mely magasáról végig lehet rajta nézni. Párisban a 
Sacré-Coeur tornya, vagy még inkább az Eiffel: mily 
elegáns és merész és mégis egyszerű és otthonos. 
A Baváriában benne van a németnek vaskos nehéz-
kessége. Kopenhágában egy rideg protestáns templom 
hideg, de biztos toronylépcsője. A Campanile, amig 
élt, egy darab középkori vár volt, Brüsszelben a város-
házának polgári kényelmes jómódja; sok lépcső, de 
érdemes rajt' felmenni. New-Yorkban a tán harmincz 
emeletes Flatiron (vasaló) formájú felhőkarczoló. Kon-
stantinápolyban pedig: ó istenem, egész Konstantiná-
poly, az egész török történelem, az egész mai Kelet 
benne van akár a galátai, akár a szeraszkier-torony-
ban, mely messze és kívülről karcsú és mutatós, belül 
azonban szennyes, rothadt, korhadt; utolsó lépcsőfoka 
fölött egy, egyetlen egy szúette és talpakból kivájt 
és megereszkedett támaszkodó létra leng még, alatta 
pedig feneketlen mélység; az ember nem tudj a, nem 
ő lesz-e az a valaki, aki alatt végre mégis csak meg-
inog vagy letörik ez az emberöltők óta váró és ki'cse-
réletlen alkotmány, de mégis csak rászánja magát, 
hogy felkuszszék rajta, mert csupán a tetejéről látni 
ki s hiába vergődött volna fel eddig? Jártam már 
kis hajóval háborgó tengeren, mikor szakadéknyi mély-
ségekbe zuhant le, hegynyi magasba ágaskodott föl s 
recsegett és nyögött a hajó, a levegőben sürrögvén far-
tól a csavara; álltam hámorokban két tüzpatak között, 
mely sustorogva serczentette rám a szikrafröccsöket 
s akármerre szédülni biztos halál lett volna; jártam 
báli czipőben jéghegyek ránczaiban, kicsuszamló lábam 
alatt a semmivel, odafagyó véres tenyeremmel kapasz-
kodva meg az iszaposan töredező hóban; álltam kard 
alatt, pisztoly előtt s gyulladt tüdővel az örök éjszaka 
kapujában : de soha és sehol ugy el nem szorult a 
szivem, s isten kezében s olyan elhagyottnak nem 
éreztem magam, mint a szeraszkier-torony létrája 
tetején. Mondom: ebben benne van a Kelet; a keleti 
embernek a halállal való családi meghittsége; tisztára 
véletlen volta annak, hogy él; ottfelejtett volta annak, 
aki megöregszik s halálra mindig kész volta annak, 
aki pedig szereti és élvezi az életet. Azt hiszem, a 
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keleti ember számára természetes dolog a halál, mig 
a nyugati embert, noha egyre a túlvilág számára él, 
végtelen kínosan lepi meg, ha észreveszi, hogy csak-
ugyan minden ember halandó, ő is. S e szerint alakul 
is a keleti város. Mig a nyugati olyan, mintha egész 
életére berendezett lakóháza volna egy hosszuéletü 
embernek, a keleti város olyan, mint a fogadó, mely-
ben az ember csak megszáll. Viszont s éppen ezért a 
nyugati város hozzáalakul és frissül minden uj nem-
zedékhez, mig a keleti város olyan, mint az évszáza-
dok óta változatlan épitésü és berendezésű karaván-
szerájok, ahol az unoka ugyanugy s ugyanoda köti 
be a lovát, ahogy s ahová a nagyapja kötötte. A nyu-
gati városon meglátszik, hogy a nyugati ember már 
a maga személyében él, mig a keleti város képére az 
van ráirva, hogy a keleti ember még mindig csorda-
állat ; nem ő él," egyenkint, hanem a fajtája él, — de 
ez örökké. 

—us. 

NYÁRI ÖRÖMÖK. 

K i m é l e t e s e n . 

(Történik a keleti pályaudvaron, majd folytatólag a Margit-
szigeten. Személyek: i. E g y úriasszony, aki mind e mai 
napig boldogan nyaralt az ura nélkül a Tátrában s aki 
most hazajön, hogy az urával együtt utazzék el Adinkerke-
La-Panneba, a belga tengerpartra, ahol minden oly olcsó 
és ami majdnem Ostende. 2. Az ura, aki a pályaudvaron 

várja. — A vonat berobog.) 

A F É R J : Szervusz, angyal. 
Az A S S Z O N Y : Szervusz, jaj de jól nézel ki. Mutasd 

csak magad ? Nem, rosszul nézel ki. Gyere ide a vilá-
gosra. Igen, jól nézel ki. Miért nézel ki ilyen rosszul? 

A F É R J : Mindenki mondja. 
Az ASSZONY : Mi újság itthon, a lakásban ? 
A F É R J : Semmi angyal, abszolúte semmi. Egyál-

talán sehol semmi újság. A napok unalmasan követ-
keznek egymásra. (Ásit.) 

Az ASSZONY : No gyerünk. Hazamegyünk ? 
A F É R J : Nem. Vacsorázni megyünk valahová. 

Gyerünk a szigetre. 

(Kocsiba ülnek.) 

Az A S S Z O N Y : Mi újság itthon? 
A F É R J : Már mondtam, hogy semmi. Abszolúte 

semmi. 
Az ASSZONY : Naftalin van ? 
A F É R J : Az éppen. . . az éppen nincs. 
Az ASSZONY : Miért ? 
A F É R J (sóhajtva): Mert már nem kell. 
A z ASSZONY (ijedten néz rá). 

A F É R J : Azért nem kell mindjárt megijedni. A moly 
egy kis kárt csinált. Egy kis kárt csinált a moly. 

Az ASSZONY : Mit csinált a moly ? 
A F É F J : Hát mit csinálhat egy moly? Posztót 

eszik. En marhahúst eszem, a moly posztóhust eszik. 
Semmi az egész. Megette a függönyt. 

Az A S S Z O N Y : Jesszus! Melyiket? 
A F É R J : Azt, ami az Íróasztalom előtt van, a 

földön. 
Az A S S Z O N Y : A földön? Függöny? 
A F É R J : Vagy függönyt mondtam? Mert a kis 

perzsaszőnyeget is megette. 
Az ASSZONY : Melyik perzsát ette meg ? 
A F É R J : Amit a születésnapodra vettem. 
Az A S S Z O N Y : Hisz a születésnapomra bundát vettél! 
A F É R J : Hát azt is megette. 

(Nagy szünet.) 

Az ASSZONY : Hát mit nem evett meg a moly ? 
A F É R J : A moly, angyalom, mindent megevett, 

amit csak birt. Az összes molyok nálunk laktak julius-
ban, ami nem lett volna baj, de jóllaktak, és ez baj. 
De elég csinos modern kigyóvonalakat rágtak a pam-
lagba. 

Az ASSZONY : Azt is megették ? 
A F É R J : Na hallod, a pamlagot ne ették volna 

meg ? A pamlag a molynak ilyenkor primőr, mert azt 
csak őszszel szokta enni. Az neki márcziusban őszi-
baraczk. De nem baj. 

Az ASSZONY (lesújtva): Ez jó. De hát miért nem 
vigyázott az Erzsi ? 

A F É R J : A Z Erzsit elküldtem a fehérnemű miatt. 
A z ASSZONY (rémülten és kérdőleg néz rá). 

A F É R J : Tudod, a hurczolkodásnál ellopta az egész 
stafirungodat. 

Az ASSZONY : Micsoda hurczolkodásról beszélsz ? Hisz 
én erről nem tudok semmit! Hát elhurczolkodtunk ? 

A F É R J : Nem mondtam ? Roppant szórakozott 
vagyok. (Nevet): Haha! Nem is mondtam ? 

A z A S S Z O N Y : N e m . 

A F É R J : Tudod, annyi dolgom van mostanság, ez 
a szaladgálás a rendőrségnél . . . elfelejtettem. A háziúr 
stájgerolt, felmondott novemberre, és én mindjárt 
kihurczolkodtam, mert uj házba megyünk. 

Az ASSZONY (rémülten): És én ezt nem is tudtam! 
És mennyi pénzbe került a hurczolkodás ? 

A F É R J : Ó , kevésbe. Két konflison hurczolkod-
tunk, de már voltam az asztalosnál. 

A z ASSZONY : M i e z ? M i e z ? 

A F É R J : Ne ijedj meg, minden biztosítva volt. 
A tüz a hálószobában keletkezett, de én szerencsére 
nem voltam otthon. 

A z ASSZONY : M i e z ? M i e z ? 

A F É R J (törli a homlokáról a verítéket): Minden 
biztositva volt. De nyugodj meg, sem a cselédeket 
nem terheli a gyanú, sem az én gondatlanságom nem 
okozta a tüzet. Azok a disznó betörők csinálhatták, 
hogy elhárítsák magukról a gyanút. 

Az ASSZONY : Betörők ? Betörtek ? 
A F É R J : Hát azért betörő, hogy törjön be. Nagy-

szerű ! Csak nem kívánhatod, hogy a betörői rangot 
viselje anélkül, hogy csak egyszer is betörjön! Hát 
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persze, hogy betört. Elvitte azt az ízléstelen ezüst-
nemüt, meg azt a régi trabukkós-skatulyát, amiben 
a kalaptüidet tartottad. 

Az A S S Z O N Y : A kalaptüimet ? Te édes! Te édes! 
Te édes !! Az összes ékszereimet tartottam abban a 
trabukkós-skatulyában, te édes, a gyűrűimet, a buton-
jaimat, a brossaimat . . . szent isten! 

A F É R J : Szegény azt hihette, hogy szivart lop. 
Képzelem, milyen dühös volt, mikor meglátta, hogy 
nem is szivar volt a skatulyában, hanem ékszer. 

Az A S S Z O N Y : Szerencsére biztositva voltunk betö-
rés ellen . . . (sápadozik.) 

A F É R J : Hiszen épp az a mulatságos, hogy az 
Erzsit azért dobtam ki, mert . . . Tudniillik nem fizette 
ki a biztosítási dijat, amit rábíztunk és a tűzbiztosí-
tást is elsikkasztotta. Hehehe. 

A z ASSZONY (kétségbeesetten): I g y h á t . . . 

A F É R J : Ne félj, már nyomában van a rendőrség. 
És ma voltam az asztalosnál. Gyönyörű lesz az uj 
bútor. És ha az Erzsit megfogják. . . Mi az? Mi 
bajod ! Miért sápadtál el ? Izé . . . pinczér . . . Rosszul 
vagy? Te, asszony! Asszony! Ez elájult! Pinczér, 
hamar, jeges vizet! (A pinczérek száguldozni kezdenek.) 

. . . Ejnye, ejnye . . . pedig, igazán . . . ennél kíméle-
tesebben már nem mondhattam el neki a dolgot . . . 

Vessző. 

INNEN-ONNAN. 

• A megyék. A megyék kitűnő szolgálatot tettek az 
alkotmánynak, mikor nem adminisztráltak, hanem politizál-
tak. Ám ez alkotmányharcz volt, nem pedig törvényhozó 
munka. Most azonban, hogy az alkotmányban nincs hiba, 
jobban tennék, ha adminisztrálnának s a törvényhozást a 
törvényhozásra biznák. Mert nagyon sajátságos indítványok-
kal állanak elő, olyanokkal, amiket Oroszországban meg is 
valósítanak s amelyekről mi itthon kisütjük, hogy a czári 
zsarnokság lejtőre került s maga sietteti vesztét. El akarják 
nyomni a sajtó- és a gyülekező szabadságot, hogy a nem-
zetiségek és szocziálisták ne garázdálkodhassanak. Hát ez 
nem nemzetiségi politika és különösen nem szocziálpolitika. 
Okos orvos még a lázat sem nyomja el mindjárt, mert 
tudja, hogy a gyógyulásnak szüksége van a lázra. Annál 
kevésbbé lehet népmozgalmakat lecsendesíteni azzal, hogy 
letakarjuk vizes lepedővel. Még minden tolvajt sem csuknak 
le, mielőtt lopott volna, pedig hát a tolvaj mégis csak 
nagyobb hunezut, mint a szocztálista, vagy a pánszláv. Az 
ilyen helyi eszmék csak nagyon helyi gondolkodás mellett 
teremhetnek, természetesen felbuzdulva a Polónyi primitív 
intézkedésén. Csakhogy Polónyi sem a szocziálizmust akarta 
elnyomni az éjjeli ügyészével, hanem csak az aratósztrájkot. 
Ez megtörtént s várni kell, mig megint meg kell menteni 
valamit. Az ország nyugalmán és immunitásán azonban nem 
állhat állandó őrséget a reakezió. 

O A püspök hagyatéka. Siránkozással és panaszokkal tel-
tek meg a lapok ezen a héten. Hogy igy-ugy, micsoda hallat-
lan botrány derült ki Debreczenben. Számon vették Wolafka 

Nándor debreczcni plébános és czimzetes püspök hagyatékát, 
s a leggazdagabb magyar plébánián nem találtak egyebet, 
csak hiányt és hiányt. Kis hiányt, nagy hiányt, fiatal hiányt, 
öreg hiányt, csupa hiányt. Ezért hát a nagy rugkapálózás és 
ezért a nagy harag a papság ellen. Pedig (bizony isten én se 
rajongok a papságért) nincsen ezen sirni való. Inkább örülni 
való van a dologban. Ugy-e, papi vagyont felosztani jó volna? 
A holt kéz óriási tőkéjét az emberek közt szétosztani jó volna? 
Nos hát, mit csinált Wolafka püspök egyebet? Szétosztotta a 
nagy vagyont. És becsületesen, jól, okosan osztotta szét. Adott 
a szegényeknek, bőségesen adott, vásárolt művészi dolgokat 
és bőkezűen vásárolt, költött könyvekre és jó könyvekre köl-
tött, adott keresetet iparosnak, kereskedőnek, szállítónak, 
művésznek, irónak. Lehet-e vagyont szebben és okosabban 
élvezni, lehet-e a holt tőkét becsületesebben elevenre változ-
tatni? Egyetlen Wolafka püspök — különösen, ha oly szép, 
okos és jó életet él, — többet használ, mint száz czikk, ami 
a szekularizácziót hirdeti. 

* 
* * 

O A Washington-utcza. Lesz Washington-utcza is Buda-
pesten. A Bécsi-utczát elkeresztelik a nagy amerikairól. 
Ami elvégre nem is olyan nagy baj. Ha lesz Washington-
szobor, miért ne legyen Washington-utcza ? Mindenesetre 
jobb, ha Washingtonról nevezik el, mint Bécsről. Elég 
nekünk Bécsből a politika és a virsli; a közösügy és a 
lóhus. De alapjában mégis furcsa, hogy a magunk nagy-
jainak, a magyar szabadsághősöknek csak a vámon túl 
kerül utczájok, homokbuezkákon, ahol a madár se jár, az 
idegent pedig beültetjük a város közepébe. A magunkét 
kicsire taksáljuk, akármilyen nagy volt, az idegennel nagyra 
vagyunk, bármi kevés közünk van hozzá. S aztán — ha 
legalább a nevét ki tudnók mondani ! De ezzel is ugy 
fogunk járni, mint a New-York-kávéházzal. Beülök egy 
egylovasba, s mondom a pejcsikó jókedvű abrakolójának: 

— Vigyen engem a nűjorkba! 
Nagyot néz. Rázza a fejét. Végre kiböki: 
— Hol légyön az kérem ? 
— Hát a New-Yorkba. 
— Ja ugy ! A nevjorkba. Gyü te pejkó ! . , . 
Es jókedvűen hajt bele a világba. No sebaj. A Bécsi-

utczát is el fogja valahogy nevezni a fővárosi találékony-
ság. Talán vasinges utczának ? 

O A siófoki tulipán. Olvasták ? Tulipán-ünnep volt a héten 
Siófokon, — hej, huj — tulipán-ünnep. És megjelentek a kom-
münikék a lapokban, a hires, gyönyörű kommünikék. A mulat-
ság mesésen sikerült. Az emberek mesésen mulattak. Az ünnep 
a jótékony czélra mesésen jövedelmezett. Majdnem ezer koro-
nát. Jöttek erre az ellen-kommünikék. Az ünnep pocsék volt. 
A közönség rettenetesen unatkozott. A tulipánszövetség nem 
hogy pénzt kapott volna, vagy ezer koronát, hanem ráfizetett 
a mulatságra, vagy ezer koronát. 

Szó sincs róla, Siófok nagyon peches nyaralóhely. Aki 
a feleségét leviszi, annak a feleségét elszeretik, aki az óráját 
leviszi, annak az óráját ellopják, aki az arczát leviszi, annak 
az arczát megpofozzák, s aki tulipánt akar mulatni, az tuli-
pánt szomorkodik. 

De — szó sincs róla, — a tulipán-szövetség is peches 
szövetség. Amikor legjobban pártolja a magyar ipart, mindig 
kisül róla, hogy osztrák ipar és amikor legjobban gyűjti a 
jövedelmeket, utólag mindig kisül, hogy csak deficzitről lehet 
beszélni. 

Hol az ördögbe lehet a hiba? Siófokban-e, vagy a tuli-
pánban? Siófokofi bajosan, mert hisz egyébütt is volt — hej, 
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huj — tulipán-mulatság, és egyébütt is felsülés volt a vége. 
A tulipánban még kevésbbé. Hisz a tulipán nemzeti virág, 
nemzeti hajtás. A földje is dicső, amelyből nőtt, a virágja is 
pompás, amely kinyillott. A szára lehet csak rossz. Valahol 
közbül. A villamos fényt sem a gyárban csenik el, ahol terem, 
sem a lámpáról, ahol világol. A vezetéket szokás megcsapolni. 

* 
* * 

Newyorki kánikula. Rettenetes hirek érkeznek a new-
yorki hőségről. Ebből következtetem, hogy a yankeeknak 
majdnem oly melegük van, mint olykor nekünk. Ám minálunk 
végignéznek az emberen, ha nyári délben a mellénye egyik 
gombja nyitva van. S vájjon mit szólna a rendőrség, ha 
ebben a kánikulában nők és gyermekek fürdőruhában merész-
kednének az utczára? Ha leheverednének a pázsitokra, ha a 
Duna során sátrakat vernének s azokban töltenék az éjsza-
kát? Könnyű a newyorkiaknak hőségben szenvedniök, mert 
könnyitenek magukon, ahogy akarnak. Am ha nálunk ismer-
nék föl csapásnak a hőséget s oltalmat keresnének, akkor 
előbb összegyűlne a tettes tanács, aztán a közegészségügyi 
bizottság, véleményt adna a kertészeti bizottság, átírnának a 
rendőrséghez, a rendőrség visszaírna, kidolgoznának egy sza-
bályrendeletet s amire beköszönt a tél, el is készülnének a 
rendkívüli intézkedésekkel. 

^ A kisegítő haza. Csuda, hogy még erre nem gondoltak 
a politikusok, akik osztrák gyarmatnak vallják Magyarorszá-
got. Nemcsak a marhánkat eszik meg, mig mi lóhúst kapunk, 
nemcsak az iparunkat akasztják meg, nemcsak a katonáikat 
fizettetik maguknak, hanem egyszerűen hazát kapnak tőlünk, 
ha erre szükségük volna. íme Odilon asszony is, a hírneves 
osztrák művésznő, mihelyt bajba jut, fölfedezi, hogy neki 
Magyarország a hazája s idejön Andrássyhoz védelemért. 
Ausztria, ahol otthon van, gondnokság alá akarja helyezni, hát 
ide szalad a viczehazába, hogy az ne engedje gondnokság alá 
helyezni. Mi magyarok pedig tárt karokkal — hony sóit qui 
mai y pense — fogadjuk az üldözött művésznőt s adunk neki 
hazai törvényt, mely nagyon jól van csinálva — az osztrákok 
számára; 

Asszov. Az orosz szabadsághareznak vége. Trepov 
ismét ur és Petrov, az Asszov lázadó hősi vezére, már hulla. 
Az alvezérek felsültek s a rendőr ismét rettenetes nagy ur. 
A czárizmus tehát nincs megtörve; de megdőlt az axióma, 
hogy a néppel nem lehet birni. Dehogy nem! csak akkor 
nem, mikor a nép természetellenes állapotban van. Már pedig 
annyi erőfeszítés után, annyi vérfürdő után, a lelkesedésnek 
annyi mártíromsága után, mely mellett eltörpülnek a franczia 
forradalom nagyszerűségei: ha a czár még mindig erősebb, 
mint az ország, el kell ismerni, hogy autokráczia alatt élni a 
muszka népnek nem természetellenes állapot. Az az erő, mely 
a föllázadt katonát is a czár lábai elé veti, nagyobb, mint a 
népé s ugy látszik, hogy még a czártél is több kenyeret kap 
a muzsik, mint a szabadságtól. Már pedig a kenyér a legfőbb 
ideál és a legvégsőbb czélja minden szabadsághareznak. 

* 
* * 

O A huszonkilenczedik. Amerikában, — bizony én elfelej-
tettem a helyet is és a nevet is, de ha kell, kikereshetem, 
vagy kitalálhatom, — egy derék farmer derék felesége az 
elmúlt héten szülte meg huszonkilenczedik gyermekét. Nagyon 
szép szám a huszonkilencz, különösen, ha élő gyerekekről van 

szó. Csak egy hibája van, hogy Amerikában történt, aliol 
minden hihetetlen dolog történik, és épen az ugorkaszezón-
ban, amikor még a hihető dolog is hihetetlen. De a huszon-
kilencz gyerek még Amerikában is dicséretes dolog és még az 
ugorkaszezónban is. És mindenek fölött becsületes. Mert a 
gyerekáldással is szakasztott ugy vagyunk, mint a pénzzel. 
Akinek semmi pénze sincs, uram isten, az malheur. Akinek 
sok a gyereke, vagy a pénze, isten úgyse, az becsület. 

SZÍNHÁZ. 

A » k ő s z i n h á z a k « . 

— Szinházi levél. — 

Mint az örökké kedves szinházi krónikás mondaná, 
a »kőszinházak« ezen a héten felrezzentek nyári álmukból. 
Elsőnek a Király-szinház adott magáról életjelt és az elő-
adásait néhány napon belül meg is kezdi, de a többi 
magánszínház sem fog soká késni és pár nap alatt meg-
tudjuk, hogy mit főznek, mit forralnak a jövő szezonra. 

Amikor pedig »kőszinházakról« van szó, mindig nevet-
nem kell. Nem tudom, melyik újságíró ősöm lehetett az 
aki a favázas nyári színházaktól finoman megkülönböz-
tette a kőből való téli színházakat, de megteremtette a 
komolykodó, nagyképű fogalmat, a »kőszinház« fogalmát. 

Valami klasszikus, nyugodt és fönséges jelző a »kő« 
és az ember ilyen színházban a művészet oltárát keresné, 
rajta pedig Paliasz Athéné szobrát. Ehelyett hunezut kis 
teaházakat talál, tea nélkül, de sok, sok gésával. És a 
»kőszinházak« igazgatói is épp olyan garasos perpatvaro-
kat folytatnak egymás ellen, mint Kelet szellős teaházai-
ban a ezopfos kinai Vuncsik. 

Ilyenkor, nyár utóján, amikor csak hetek választják 
el a nyári színköröket a »kőszinházaktól«, az embernek 
az az impressziója, hogy igazán csak hetek választják el 
őket egymástól. Mert én például egyformán mulatságosnak 
találom Feld Mátyás és Gutius bohózatait, meg Fényes 
Samu, Verő György vagy Prém József drámáit. És azt 
hiszem, egészen mindegy a művészet magasabb nézőpont-
jából, hogy a Martos Ferencz, Fényes Samu, Verő György 
ésGuthi Soma darabjait zeneszóval adják valamely operett-
színházban vagy zene nélkül, de Márkus Emiliával a 
Nemzeti Színházban. 

Egyáltalában minek kaczérkodnak a mi »kőszin-
házaink« a művészettel, holott ők maguk jól tudják, hogy 
a közönség meg van elégedve az ő mulatóhely-jellemük-
kel és ha némelyik színház a »niveau« fenntartása végett 
előrántja a külföld valamely szinirodalmi oeuvrejét, több-
nyire ráfizet, kivéve, ha a közönség divatból, affektált 
irodalmi műveltségből rá nem kap egy drámára, rend-
szerint a világ legrosszabb drámáira, amilyen például a 
»Cyrano de Bergerac«. Olyan átgondolt és művészi törek-
vésű programmról, amilyennel másodrangú német városok 
színházai is a közönségre, a sajtókritikára és az esztétikai 
irodalomra apellálnak, nálunk szó sem lehet. Végtelen kis 
bölcseséggel és sok Ízléstelenséggel kormányozzák a mi 
»kőszinházainkat<<, 



A »niveau«-hoz azonban görcsösen ragaszkodik még 
a színházi rovatvezető is, aki egyéb művészi hir hijján 
a külföldi lapokból ollózza ki, hogy a Comédieban, a 
Vaudevilleben, a Renaissanceben, az Odéonban milyen darab 
került szinre, hogy Sarah Bernhardt vagy Ellen Terry 
mit csinál, hogy Rostand milyen uj drámán dolgozik, hogy 
Reinhardt már megint milyen darabot kapott Gorkijtól 
és egyéb ilyen innen-onnan tölteléket, amiből a közönség 
szerzők és darabok neveit tanulja meg, amiket soha 
életében nem fog látni. A közönség nagyon is meg lesz 
elégedve, hogy egy pár divatos franczia és angol szinmü 
német színházi ügynökök révén magyar színpadokra kerül 
és a Palais Royal meg egyéb könnyüvérü párisi színház 
borsos újdonságát a Vigszinházban vagy egyebütt fogja 
látni. Egyebekben pedig Fedák Sári és újra Fedák Sári 
lesz a színházi és olvasó közönségnek a téli csemegéje. 

Olyan jelenségek ezek, amiket karrikirozni sem kell, 
mert napról-napra körülvesznek bennünket és bármily 
forró is a nyár, érdemes eltűnődni rajtuk. Hol van az a 
gyászos kezdet, amelyből a mai teljesen romlott, teljesen 
ázsiai viszonyok keletkeztek? Hiszen a magyar színészet 
úttörése a legszebb uttörés volt, nehéz viszonyok között, 
kábitó nyomorban sem feledkeztek meg művészi követe-
lésekről. Ha a darabok nem voltak jók, mert még kez-
detlegesek voltak, annál különbek voltak a színészek, 
akiknek a magyar nyelvet elébb még szinpadképessé 
kellett megcsinálni. A magyar színművészet első fél-
százada az ideális és teljesen művészi lelkesedés kora volt, 
mig ma, amikor a közönség már hozzászokott vagy leg-
alább is kezd hozzászokni a színházba járáshoz, amikor 
a színházak sorra meggazdagodnak, annyira elrugaszkodnak 
a művészi törekvésektől, mint még soha. 

Nagy, beteg területtel állunk szemben, anélkül hogy 
sejtenők, hogy hogyan kellene és lehet-e orvosolni a bajo-
kat. Csak azt látjuk, hogy megsínylik a színészek, a kritika 
és főként a közönség, amelynek a téli sivár színházi esték 
még véletlenül sem nyújtanak semmiféle szellemi táplálé-
kot. Az emberek nálunk csakis mulatni mennek a szín-
házba és fogalmuk sincs róla, hogy a színházban többet 
és könnyebben lehet tanulni, mint az iskolában, hogy a 
színház felüdíti azokat az embereket, akik igazán költői 
gondolatokat keresnek a színpadon. 

Ehelyett nagy lélekvásár folyik mindenfelé. A színész-
től azt követelik, hogy hisztrió legyen és a közönséget 
nyegleségeinél fogva vonzza a színházba. Innen van nálunk 
a sok komikus túltengése. A színésznőtől azt kívánják, hogy 
fizikai szépségeit, csiklandozó raffinementjeit vigye tűzbe 
a színházi hajsza érdekében. Innen a bolond primadonna-
kultusz. Az iróval szemben pedig első sorban az a 
követelés, hogy a közönség legsötétebb rétegeinek az ízlé-
sét tartsa szeme előtt. Mindez már nem is nyilt titok, 
mert a színházba járó közönség Ízlésesebb és talán nagyobb 
része évek óta látja, türi azt, hogy a pénzéért csak csepű-
rágást kap. Uncziányi, de uncziányi művészet sincs abban, 
amit a színházak nálunk produkálnak. 

Teljességgel érthetetlen, hogy hogyan fajulhattak el 
nálunk annyira a színházi viszonyok, hogy Ízléses és intel-
ligens ember az Opera néhány előadását kivéve, alig kíván-

kozik a színházba és hogy azokat, akik most színházi és 
színpadi ostobaságokon mulatnak egészen ártatlanul és 
jóhiszeműen — mert másmilyen előadást még nem láttak — 
nem igyekeznek a művészet megértése és szeretete felé 
terelni. 

Hiába rendeli el a kultuszminiszter, hogy a középisko-
lában a művészi izlés fejlesztésére is ügyeljenek a tanárok, 
ha mire felnőnek, a magasabb iskolában, a világ leg-
könnyebb és legszebb iskolájában, a színházban, maszlag-
nál egyebet nem kapnak. 

Az emberek nem érnek rá »müvelődni«. A kenyér-
kereset, az életküzdelem annyira elfoglalja őket, hogy 
csak nagyon kevés ember ér rá, hogy a szaktudományán 
kivül egyéb iránt is érdeklődjék. Ellenben a színház, hová 
szívesen jár, megtaníthatná azokra az érzésekre és esz-
mékre, amelyeket nincs ideje elolvasni. 

Nem hiszi el nekem egyetlen kultuszminiszter és 
egyetlen politikus sem, hogy a színházban óriási tanitó 
erő rejlik. Ezt ők frázisnak gondolják, mert a mi viszo-
nyaink közepette a színházak igazán csak arra jók, hogy 
az ember az este néhány óráját, ha nem ivással vagy 
kártyával, hát színházzal üsse agyon. 

De hát igy kell ennek lenni és mindig igy fog ez 
lenni ? Senkinek sincs tiltakozó szava az ilyen züllés ellen ? 
Egyetlen hang sem emelkedik fel az Ízléstelenségek, vulga-
ritások, csepürágások ama végtelen sora ellen, amelyet 
nálunk színháznak neveznek ? 

Azt hiszem, nekünk, a közönségnek volna a feladata, 
hogy a színházigazgatókat, a színészeket és a kritikusokat 
megtanítsuk arra, hogy nem vagyunk mi olyan lovak, 
amilyeneknek bennünket néznek. Pisszegjünk/törjünk, 
zuzzunk, ha felbosszantanak bennünket. Tudják meg ott 
fenn a rivaldán, hogy ha köztük nincs izlés, idelenn a 
parketten még vagyunk néhányan, akik a művészetért 
lelkesedünk. Nincs nálunk türelmesebb, pipogyább közön-
ség. Évek óta türjük azt a népbolonditást és népbutitást, 
amit a színházak végeznek és amit az Ízlésesebb közön-
ségnek is végig kell »élvezní«. 

Nemsokára megnyilnak a »kőszinházak« és nekünk, 
a közönségnek a feladata megmutatni, hogy ha a kriti-
kusainknak nincs foguk, mi még tudunk harapni. 

Egy néző. 

Turchányi Olga. A Városligeti Szinkör ezidei starja 
Turchányi Olga, aki egyike a legjobb magyar szubrettek-
nek. Született, de amellett képzett művésznő is. Tanult 
Blahánétól természetességet, Hegyi Arankától finomságot, 
Pálmay Ilkától kecsességet, Küry Klárától temperamentu-
mot, Fedák Sáritól pedig játékbeli intelligencziát. Feldék 
színházának az érdeme, hogy Budapest közönsége is meg-
ismerkedhetik vele, de hihető, hogy már a most követ-
kező téli szezon kőszinházba csalogatja a Városliget-
ből Turchányi Olgát. Czimképünk, amely daliás huszár-
tiszti egyenruhában mutatja be, egyik legjobb szerepe 
után készült. 

• A művészvilág nyilatkozik minden számunkban arról, hogy a Diana-
arczkrém és Diana-szappannál nincs jobb szépitöszer a világon. Szeplőt és 
p a t t a n á s t 4 nap a la t t elmulaszt. 
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IRODALOM. 

Csipkefátyol. Kötetének ezzel az első költeményétől 
vett, de a többire is bízvást ráillő czimmel adta ki Farkas 
Imre, a jónevü fiatal költő egy csokor versét. Ahogy for-
gattuk és nem élvezet nélkül olvastuk a könyvét, elme-
rengő, sokszor elgondolkozó léleknek a lehellete szállt 
belőle felénk. Kár, hogy a merengése sokszor már meg-
járt tengersikok fölött lebeg, még sajnosabban kár, hogy 
a gondolatai leginkább csak neki magának ujak. Isme-
retlenebb vidékek feltárása, kevésbbé pretencziózus, de 
eredetibb gondolatok közlése szivesebben látott vendég 
volna a magyar Parnasszuson, mint amikről Farkas Imre 
lebbenti fel a csipkefátylat, de azért e fátyol mögött 
mégis értékes és nem elmellőzni való póétai kvalitások 
derülnek meg. Kitűnő és csiszolt gond a kifejezésekben, 
becsületes átérzések, elmondásbeli készség, formaérzés. 
Amellett pedig valami olyan közvetetlenség, amelyet csak 
az önmagába is belemélyedni tudó lélek képes produkálni 
kifelé, a világnak. Szelid, néhol talán holdvilágos akkor-
dok könyve ez a könyv, de minden sorában kellemes 
olvasnivaló és illik is elolvasni. 

HETI POSTA. 

B. B. Nagyon igénytelen dolog. 
Miskolcz. Az »0 mondd...« kezdetűben van valami uj, 

csakhogy az elmondás nagyon zavaros. A többi sablon. 
M. L. E. E g y fiatal japáni gésának öltözködött öreg 

orosz menekült hozta nekünk azt a képet. Még pedig roppant 
rejtelmes módon. Hogy fel ne fedezzék nála, a félméter hosszú 
ősz szakálla alá rejtette el. És hogy mentül gyorsabban érjen 
vele, Odesszából a legrövidebb uton jött Budapestre — Lon-
donon keresztül. Egyébként írjon Chamberlainnek, aki most 
Oakhamban nyaral, talán ön is kap tőle képet. 

L. B. Debreczen. Szorgalmasan elolvastuk mind a tiz 
verset, de a legjobb akarattal sem találtunk bennük mást, 
mint bizonyos elismerésreméltó rímelőkészséget, azonkivül 
pedig csupa közhelyet. Sem uj gondolat, sem uj kifejezés 
nincsen bennük. 

M. J. Szép, szép, csak két kis hibája van. Az, hogy 
először Madách már megirta ugyanezt, másodszor az, hogy 
Kepler idejében lehetett a Marseillaise a jövő zenéje, de ma 
már nem az. 

Sztix. Költői gondolat, de a megverselése nem üti meg 
a mértéket. 

F. E. Nagyvárad. Feldolgozásra érdemes téma, de nem 
tudta jól megfogni s ezért nem tudja jól elmondani sem. 
Azonkivül Reviczky Gyula hatása nagyon is kiérzik belőle. 

Adria. Nehéz probléma elé állított bennünket a novellá-
jával. Eléggé érdekes a meséje, határozottan uj a levegője, 
de dilettáns az előadása és agyoncsapja a végét. Sőt az a 
baj, hogy azt sem csapja egészen agyon. Mert ha agyoncsapta 
volna, akkor megtalálnánk számára a kosár-sirt, de igy nem 
merjük eltemetni s nem merjük világra hozni. Gondolkoznunk, 
esetleg javítanunk kell a dolgon. Várjon két hétig, uj üzene-
tet kap. 

N. P. Kéziratok visszaküldésére nincs időnk. 
Albi. Olvashatatlan kézirás. Valóban nincs módunkban 

három hasábos rébuszokat fejtegetni. 
K. S. Versnek vers, de költeménynek nem költemény. 

Az irodalom kitaposott, sivár országútján jár. 
L. Emilia. Marco azt üzeni, hogy Jerome K. Jcrome ur 

köztudomás szerint igen jó vicczeket szokott mondani s az is 
bizonyos, hogy az objektív igazság ott végződik, ahol a vicczek 
kezdődnek. Ha az angol bajnokok meg is hiznak és asztmatiku-
sokká is lesznek vén korukra, mindenesetre voltak nem kövérek 
és nem asztmatikusok is és éppen ez az, amit mi nem mondha-
tunk el magunkról. A derék angol humorista kijelentései egy-
általában nem vehetők figyelembe, de ha jönne egy angol és 

komolyan elitélné a sportot, Marco azt hiszi, hogy neki ezzel 
szemben joga van a sportot tovább is szeretni, mert az objek-
tív tényeknek éppen olyan fokú ismeretéből szűrte le a maga 
véleményét, mint az az esetleges angol leszűrné a magáét. 

Nem közölhetők: G. J . Hajnal. Kolozsvár, Ébredés. K. 
J . Csendes éjszakákon . . . Miért . . . Cs. F. A Lesbia-cziklus-
ból. R. J. Kávéházban. 

F e l e l ő s s z e r k e s z t ő és k i a d ó t u l a j d o n o s : K I S S J Ó Z S E F . 

A mittweldal technikumot, melyben elektro- és gépészmérnökök, vala-
mint technikusok és müvezeték képeztetnek ki állami felügyelet alat t , 
évente körülbelül 3000 növendék látogatja. A növendékek szülőhazájuk 
szerint az összes európai államok, valamint Amerika, Ázsia, Afrika és 
Ausztrália több tartományainak alattvalói voltak. Az elektrotechnikai 
oktatás az utóbbi években jelentékenyen ki lott terjesztve és dilsan fel-
szerelt szertárak, laboratóriumok (elektro- és gépészmérnökök számára), 
műhelyek, valamint géptelepek stb. által hathatósan lesz támogatva. 
A téli semester (tanszak) október 16-án kezdődik, mig a szeptember 25-én 
kezdődő ingyenes előoktatásra való felvétel szeptember elejétől kezdve hét-
köznaponként történik. Részletes programmot és értesítőt a »Teclmikum 
Mittweida« (Szász királyság) titkársága kivánatra költségmentesen küld. 
Az intézettel kapcsolatos körülbelül 3000 qm. területet elfoglaló tanuló-
gyáriműhelyekben önkéntes gyakornokok gyakorlati kiképzés ezéljából 
felvételt nyerhetnek. Az intézet eddig minden kiállításon, amelyet felkere-
sett, kiváló kitüntetéseket kapott . Így Plauenben az ipari és kézniűkiálli-
táson városi érmet »kiváló teljesitó képességérU. Továbbá a lipcsei ipar-
kiállitáson állami érmet, a lüttichl nemzetközi kiállításon pedig Pr ix 
d 'bonneurt kapot t az intézet. 

Olcsó kirándulás a Magas-Tátrába. A Központi Menetjegyiroda min-
den szombaton a keleti pályaudvarról este 11 órakor induló gyorsvonathoz 
rendkivül olcsó menettért i jegyeket bocsát ki Budapestről Podrádfelkáig 
és vissza. A Magas-Tátra további bejárására a bármelyik napon kiadható 
51 koronás szelvényfüzetek szolgálnak, amelyek Csorbat.én, Tátrafüreden 
és Tátralomuiezon 3 napi teljes ellátásra és a megfelelő koesijáratokra 
érvényesek. Részletes felvilágosítás, valamint az összes tá t ra i kiránduláso-
ka t ismertető prospektus a vigadótéri Menetiegyirodábau kapható. 

Olcsó menettérti jegyek a magyar fürdőkbe és kirándulások a vidéki 
városokba. A központi menetjegyiroda a Budapestről augusztus 11-én, 18-án 
és 25-én (tehát szombati napokon) d. u. illetve este induló gyors- és személy-
vonatokhoz mérsékelt áru menet tér t i jegyeket bocsát ki a következő 
magyar fürdőkbe és vidéki városokba : Aggteleki cseppkőbarlanghoz (vasúti 
állomás Torna), Ajnácsköi gyógyfürdőbe, Aradra, Bártfa városba ős fürdőbe, 
Barlangligetre (vasútállomás Szepesbéla), Borszék-fürdőbe (vasútállomás 
Szászrégen-Déda), Brassóba (Tusnád-fürdő) Csorbatóra, Debreczen (Hor-
tobágy), a dobsinai jégbarlanghoz (vasúti állomás Poprádfelka), Fiúméba 
(Czirkvenicza), Herkules-fürdőre (Alduna), Kassa városba (Ráuk-fürdő), 
Kolozsvárra, Koritnyicza-fürdébe (vasútállomás Rózsahegy, Budapest-
nyugati p. u. Galánta-Zsolnán át). Marilla gyógyfürdőbe (vasúti állomás 
Oravicza), Ogulin városba (Plitviczai-tavak), Rajecz-fürdőbe ill. Zsolnára, 
Stubnya-fürdöhe, Szliáes-fürdőbe, Tátrafüredre (vasúti állomás Poprád-
felka), Tátralomniczra, Tepla-Trencsén-Toplicz-fürdőbe. Vajdahunyadra 
(Vajdahunyad-vár) és Zágrábba. A menettért i jegyeket az elutazás előtt 
legkésőbb 24 órával kell előjegyezni és az elutazás napján d. u. 5 éráig 
a központi menetjegyirodában (IV. Vigadótér 1.) átvenni. Az utazást csak 
a visszautazás alkalmával lehet megszakítani és pedig két Ízben, az illető 
állomásfőnöknél való jelentkezés mellett. Minden egyes viszonylatra csakis 
az esetben adhatők ki a mérsékeltáru menettért i jegyek, ha legalább 
15—15 személy jelentkezik. 

A női szépség sokat megbámult fo rmái t : a nyak teltségét, a keblek 
fejlettségét igen hathatós módon előmozdítják a Ratié I . párisi gyógy-
szerész »Keleti Pilulái«. Ez a ki tűnő szer, melynek sikere már évtizedek 
éta világhírű és orvosi szaktekintélyek által is elismert, igen ajánlható 
annál is inkább, mert az egészségre teljesen ártalmatlan. Bővebbet e szá-
munk »Pilulos Orieutalee czimü hirdetése mond. 

Ha őszül a haja, ne használjon mást, mint a Stella-vizet; ez nem 
hajfestő, de oly vegyi hatású szer, mely a ba j eredeti színét ad ja vissza. 
Használata egyszerű, hatása páratlan. Ara 2 K, Zoltán Béla gyógytárában, 
V., Szabadságtér, Sétatér-u. sarkán. 

Kezességet vállal Balassa K. gyógyszertára Budapest—Erzsébetfalva, 
hogy az általa forgalomba hozott csodahatásu valódi angol Balassa-féle 
ugorkatej areznak nem árt. Csak egyszer próbaképen rendeljék meg tisztelt 
hölgyeink a Balassa-féle ugorkatejet és akkor meg fognak réla győződni, 
hogy ezen szőpitőszer azonnal eltávolít májfoltot , wimmerlit, mitessert és 
mindenféle tisztátlanságot az arczról és a bőrt simitja, fiatalitja és üditi. 
Ara 3 K. Hozzávaló angol ugorkaszappan 1 K, púder 1-20 K. Kapható 
minden gyógyszertárban. 

Budapest, 1906. — Nyomatott az Áthenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


