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kéziratok nem adatnak vissza. 

— B u d a p e s t , november hó 12. —, • ' 

illet, hogy végső soron a vérontástól sem iszonyod-
nának. Ennyi, is elég a győzelemhez, uti figura docet. 
Ausztriában néhány - bevert ablak és felborított gáz-, 
lámpa árán veszik -meg azt, ami Oroszországban annyi 
vérbe és vagyonba kerül. - ' -

S még azt mondják, ' hogy az emberek nem tud-
nak tanulni; Inkább, ami most világszerte történik, 

Nyilván megfordult már minden olasz utas elmé- mind nem egyéb, mint alkalmazott Természettudomány, 
jében az ötlet, mily jó volna a Vezúv erejét csövekre História magistra vitae. A tizenkilenczedik század máso-
fejteni és szabályozva,-mintegy csapra verve, munkába • dik felébén á törtérielem . tudománynyá' l e t t ; a rossz 
lógni, semmint igy hagyni vadul és rend nélkül inkább szóval materialistának nevezett történeti felfogás adja 
pusztitani, mint termékenyítem. Ami most Ausztriában nieg hozzá a kulcsot. Világossá lett, hogy a ' történelem. 
végbemegy, az majdnem ilyesmi. A' bécsi s a-prágai eseményei csak oly szükségszerűen mennek végbe, mint 
forradalom (mert az!) valósággal csapra vert Vezúv j a fizika vagy a kémia jelenségei. S éppen, mert a tőr-
szabályozott és munkába fogott tüzokádás. A csapon tépeti fejlődés nem emberi akarattól, hanem gazdasági, 
a bécsi szocziáldemokrata vezetőség ta r t j a a kezét, s -terrn'észeti és műveltségbeli adalékoktól függő: éppen 
hol kinyitja, hol elzárja, taktikai szükség szerint. For - . azért módjában van az emberi akaratnak és tucjatos-
radalom, nincs benne kétség; a legigazabb s a legtöbb ságnak, hogy a történelem folyámatába beleávatkoz-
hittel folyó minden forradalmak-között. Czélja is nagy- zék, legalább'. is annyira, hogy- háborúskodni tudjon 
szerű: az általános választójog. Forrása is őszinte és az uj idők m e g s z ü l e t é s é n é l . H i s z e n , .megengedem, nem 
tuda tos : a nép akara ta ; a népé, mely csakugyan el- . uj dolog ez sem. Tűzzel és vizzel már akkor is bántak 
keseredett,- mely csakugyan, eltökélt arra, hogy, ha az emberek, mikor nem. tudtak fizikát és-kémiát s a 
kell, élete árán, sőt, ami ennél több, a mások élete történelem törvényei szerint cselekedett, geniális ösz-
árán is kierőszakolja,' ami jogra jogot tar t . De nagy- tönnel, nem egy nagy ember, ki egész korszakokra 

' szerű, hogy az ilyesmit manapság, mennyire szabályozni nyomta rá nevét' és .bélyegét. De ez akkor csak tapo-
lehet. A népharag, szörnyű kitörését hogy' meg lehet gátódzás volt és ráhibázás. Ma, mondom, alkalmazott 
rendelni, s hogy' ' lehet hattatrii, hol erősen-, hol gyen- tudomány. Mint ahogy ma már a villamosság nem-
gén, a czélhoz képest. Nem gúnyolódva mondom, sőt csak erő, hanem mesterségesen előállítható s tetszés, 
boldog álmélkodással, hogy ez igy van ; az osztrák szerint alkalmazható, igy lesz nemsokára a történeti 
szocziáldemokráczia, az ő csodálatos szervezőképessé- erőkkel is. Magyarországon, például, most egészen tuda-
gével és nagyszerű politikai' átlátásával válóra vál tot ta tosan történik az, .ami ugy. a magyar történelemben, 
a paradoxont s nagyszerű erkölcsi er.őve emelte az mint egyéb történelmekben ösztönszérüen nem egyszer 
öklök nyers erejét. -Eddig, ahol a politika nerri birta megtörtént, hogy' a királyi hatalom a nyakára, nőt t 
s ereje v a g y megrokkant vagy még nem volt elég: • nemesi batalóm ellen, az alsóbb -.néposztályokkal szö-
akkor a, lenyűgözött erők kitörtek a föld gyomrából vetkezik — ftectere si nequeo superos, Acheronta movebo. 
és ret tentő pusztítással, vértől gőzölgő kerülő uton jut- Hogy a minálunk elnyomott és hátalom és kenyér 
ta t ták jogaikhoz az elnyomottakat. Ma ? Ma .a politika nélkül szűkölködő intelligenczia arinyira bolondja' a 

.a forradalmat épp ugy a ható és .számvetésébe illeszt- külön vámterületnek, holott lá t ja és tudja , hogy az 
hető erők közé számitjá, mint bármely egyéb erőt, többet árt majd, mint használ, annak is az .á törté-

.és szükséghez képest, él is vele — élhet is, mert ura neti átlátás az oka, hogy a primitiv termelési nemek, 
tud lenni, rendelkezni tud vele,.' szabályozni tud ja és aminő a földmiveíés is, nem szorulnak intelligens mun-
rnarkában tud ja -tartani. Az eredménye aztán nagy- kásokra és vállalkozókra, tehát földmíves országokban, 
szerű: az, hogy a jogok diadalútja se nem kerülő üt, , nem lévén rá szükség, nincs is hatalomban és erőben 
se vértől nem gőzölög. A forradalomnak nem is kell az intelligenczia s a polgárság. Ellenben az ipari mun-
kitörnie, csak egy pár keményebb utczai tüntetésnek kához intelligenczia kell, — tehát, ha Magyarország 
komoly képet kell adnia arról, hogy itt sor kerülhet iparos ország- vöína, vagy legalább : iparos Ország is. 
a forradalomra is, ha máskép czélt nem érnek. Es volna, szükség volna áz intelligericziára S a polgár-
gyilkolni sem kell, csak éreztetni kell azokkal, akiket ságra, s az urak' kénytelenek volnának hatalmukat 

' Krónika. 

Magistrae v i tae . 
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hlégosztani vele. Azt hiszem, nem kell tovább pél-
dálódznom. Látnivaló, mire gondolok. Minden művelt 
ember t ud j a már ma, hogy a történelem is folyamat ; 
azt is tudja , mely elemek idézik elő; azt is tudja , 
mely elemek találkozása mily folyamatokat idéz elő. 
S ha ez igy van, akkor igenis módunkban van, számot 
vetvén a lehetőségekkel, czéljaink és hatalmunk sze-
rint azokat az elemeket vegyítenünk bele a történelem 
folyamatába, melyek a mi czéljainknak megfelelő s a 
mi hatalmunkat nevelő folyamatokat érősitenek, idéz-
nek elő, vagy gyengitenek és végképp elűletnek. 

Szédületes perspektíva áll igy előttünk. A poli-
tikai takt ika csak ráhibázásból, tengernyi vérbe kerülő 
ösztönszerű tapogatódzásból tudatos számítássá alakul, 
higgadt és okos mesterséggé. Mindén párt és minden 
törekvés világosan lá that ja , mit lehet már, mit nem 
lehet még; mi kerülne ma többe, mint amennyit megér, 
de holnap talán már kevesebb költséggel is meg lehet 
szerezni s viszont mi az, aminek már ideje megérke-
zett, amit gyávaság volna halogatni, aminek számára 
már megvan minden erő, amit már nem is kell Írat-
tatni, csak meg kell mutatni , hogy megvan, mint 
ahogy a fegyveres békében háborúra nem is kerül a 
sor, a fő aZ, hogy meglegyenek az ágyuk, amiket, ha 
szükség kívánja, el lehet sütni. Akármennyit szidjuk 
Ausztriát és Magyarországot, vakság meg nem látni, 
hogy e két országban a politika már tudományos 
fokon áll. Aki ebben tamáskodik, nézzen át Orosz-
országba, ahol nem tudományos számvetéssel, hanem 
vak tapogatódzással történik alulról felfelé olyasmi, 
ami Ausztriában, és felülről lefelé olyasmi, ami Magyar-
országon : a középosztálynak a kormányzó hatalom 
ellen való lázadása, a kormányzó hatalomnak a töme-
gekkel való szövetkezése. De mennyi vér, mennyi bor-
zalom, mennyi szörnyűség! És, tegyük hozzá, mennyi 
fölösleges áldozat, mennyi ok nélkül való veszteség! 

Nem tehetek róla: én gyönyörűséggel nézem ugy 
az osztrák, mint a magyar állapotokat. Elvégre, lás-
suk meg, forradalmak kellő közepén élünk. Ami a 
forradalom legfőbb jele: a terror virágjában van itt-
hon is, odaát is. I t thon az uraké, odaát a proletároké. 
S itthon még csak egy revolver sem sült el, odaát 
csak egy bicska sem villant meg. Művelt világban 
élünk; kevés történelem olyan véres, m i n t a m i e n k , 
de legalább tanultunk belőle. \ 

Tar Lőrincz.' 

A•/. á l lha ta t lanság nem kizárólag a nők erénye. 
Balzac. 

* 

Útszéli erdó köl teményed, 
Tűrnöd kell, h a legszebb, legősibb 
F á j á h o z disznócsürhe téved, 
S röfögve hozzádörgölőzik. 

' . Reviczky. 
* 

A nép szent joga, melyet soha, senki meg nem v o n t 
tőle még, hogy, h a ü t i k : ordí thasson. 

Lassalle. 

A halászbástyád. 
/ . : . ' 

Itt vagyok az ország szivének szivébe', 

Belelátok minden rejtett redőjébe 

S akárcsak az érben, mely szerteszéled, 

Utczákon-tereken forr-lüktet az élet. 

Kormos gyárak zaja dörögve ideér, 

Vastestű hidakon dübörög száz szekér 

S alattam csöndes, kis utczák kanyarognak 

Virágos szalagként le a Dunasornak. 

Büszke palotasor áll fennen odaát -
S a Duna tükrében úgy ringatja magát. -
Úgy ringatja magát álomban, félébren, 
Csillogva-villogva déli verőfényben . . . 
S hogy lelkem nem lát mást csak fényt és sugarat. 
A multak tallóján aranykalászt arat 
S régi nagy napokra, büszkén gondol rája, 
Törökverő ősök törpe unokája. 

. Talián tudósok, víg Íródeákok, 
Nagy idők bölcsei, ha közénk állnátok, 
A szárnyas kalamust újból felvennéték 
És élet szökelne, vén falak, közétek ! 
Pántos korvinákkal sürögve-forogva 
Szálljatok fel hát e csipkés árkádokra. 
S hej, de felragyog fnajd, ha közénk állotok, 
Példaadó képpel, ti dicső korotok . . . 

Feléled Nagy Mátyás napfényes udvara 
S késő unokára, rám is hull sugara. 
És amint megérint, a vérem felpezsdül . . . 
Hazajáró lelkek jönnek seregestül. 
Jönnek, szinte látom, daliás leventék, 
Előkerülnek a skófiumos menték, 
Nehéz vaskézijjak, kelevézek, kopják, 
Amik a tánczot az ellen fején ropják! 

Jöjjetek hát ősök, jöjjetek igazán. 
Nincs török, se tatár rabiga a hazán. 
Nem döngetik bástyánk a faitörő kosok, 
Nem szólnak az ágyuk, a broncz-szakálosok. 
Nem hullnak a nyilak, petárda se robban, 
Nem is állnak ott lenn csatakigyők sorban. 
Mitől megélednek, nem más, mint képzelet 
S ha dördül is ágyú, nem jelent csak — delet ! 

. . . S egyszerre minden gyár kürtője megszólal, 
Sipolnak-tutolnak nagy, fennhangos szóval. 
Harangok is csengnek, harangok is bongnak 
S ólmos -tetője szint' ég a sok templomnak. • 
S míg a sok síp lármáz, a sok harang zeng-bong, 
Úgy érzem, e bástyán megtörik minden gond, 
S Isten dicsérésben egy lélek lesz, egy test, 
A vén Budavára és az ifiú P e s t . . . 

Balla Ignácz. . 



Az Ortvein. 
Irta: CHOLNOKY VIKTOR. 

i . 

Huszonöt évvel ezelőtt a. Balaton még csupán 
csak magyar volt. Akkor még mindig csak Szigliget, 
Badacsony regéje, Tihanynak riadó leánya, meg a nép-
dal kóválygott sokszinü tükre fölött. Akkortájt lehe-
tett az is, hogy az alsó-örsi virágos rét és csereklyés 
nádas elmosolyogta, elzizegte Endrődi Sándornak a 
Tücsökdalokat. 

Hajó, nem számitva a halászok tuskóból vágott, 
vagy lapos fából összeeszkábált és kóczczal, szurokkal 
ugy ahogy vízállóvá te t t ladikjait, csak egy hasitotta 
meg a tükrét, az öreg és fehérre meszelt »Kisfaludy«, 
amelyik éppen olyan otromba alkotmánya volt a hajó-
ácsi művészetnek, mint amilyen bronzcsoda volt az a 
másik, kopaszfejü Kisfaludy ott fenn a sétatéren; a 
napóra mellett. A vizet kerekeivel haragosan turó Kis-
faludynak az öreg Keöd Józsi volt a kapitánya. Isten 
nyugtassa szegényt, sok rossz tréfát kellett elhallgatnia 
a neve miatt. Nemcsak amiatt a köd miatt, ami a 
Balatonra száll, hanem a másik, nemesebb miatt is, 
amit az öreg, rokontalan agglegény rokonul szeretett 
a fejébe szedni. Az is volt talán az egyetlen kvalifi-
kácziója ennek a komposszesszorrá született embernek 
a hajóskapitányságra, hogy veres volt az arcza. Mert 
mi szárazföldi patkányok még Ruytert és Tegethoffot 
sem tudjuk ugy elképzelni, hogy az orrukat egy kicsit 
meg ne verte volna a vihar. Áz a fölséges káromko-
dás, amit az öreg Keöd Józsi hallatni tudott, már 
nem veleszületett tulajdonság volt, hanem szerzett 
vagyon. Ambiczionálta az öreg, hogy megszerzi magá-
nak a tengerészeti ismereteket, elkezdte a studiumot 
a szitkozódáson és nem is ment tovább. Hiába, öreg 
volt. És a história feljegyzi Szókrateszről, hogy vén-
ségére kezdett hegedűt tanulni, de azt, hogy nem 
tanulta meg a hegedülést, bölcsen elhallgatja. 

Tánczolt azonban a Balaton barázdából laposra 
gördülő hullámain a Kisfaludyn, meg a halászbárkákon 
kivül még két vizi járómű, két otromba bádogcsónak, 
a »Tihany« meg a »Füred«, amikbe életveszedelem volt 
a beleülés. 

Ez volt a balatoni flotta huszonöt esztendővel 
ezelőtt. 

A balatonmenti paraszt abban az időben még 
szintén egészen zárt egyéniség volt, akinek sehol sin-
csen mása, Egy hold, másfél hóid szőllőből uri módon 
megélt; amit nyáron az uri villák körül levő szőllők-
ben vinczelléreskedésből meg gyümölcslopásból meg-
keresett, az már olyan égből pottyant mellékjövedelem 
volt neki, mint például a betűszedőnek a sorcsinálás. 

A Balaton ? A Rothschild bizonyára sohasem esz-
mél a millióira, az Esterházy gróf nem tar t ja valami 
különös virtusnak, ha főispánná lesz, a balatoni paraszt 
pedig véghetetlenül lenézi a Balatont. Legfeljebb ha 
a lovát úsztatja meg benne. Fürdeni csak addig für-
dik meg benne, ámig gyerek. Aztán megcsömörlik tőle. 
A pástétomsütő is ugy nevel magának nemlopom legé-
nyeket; hogy még inaskorukban torkig szabadítja őket 
az édes süteményre. Később aztán nem kell nekik még 
a marczipán sem. 

Az az Ortvein, akiről beszélni akarok, az én-, 
gyerekkoromban már túl volt a fürdés idején. Sőt a 
suhanczságon is túl volt. Hosszú, sodratlan, vörös-
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barna bajuszt viselt, a képét szinte szattyánvörösre 
égette a szőllőkapálást mosolyogva néző nap. A haja 
hátul csimbókosan lógott a .gallérjáig, elől azonban 
kerekre volt nyirva csinosan. Az anyja szokta nyírni 
ugy, hogy fazekat boritott a fejére. Ami aztán a fazék 
alól kilógott a homlokára, meg a halántékára, azt 
lenyisszantotta gondosan, de hátul nem bántotta a 
haját . A férfikonty szent dolog a magyar parasztnak 
és szent volt a nyilván svábból hozzánk magyaroso-
dott Ortvein-családnak is. 

Mondom, Ortvein János túl volt már a fürdés 
korán, amikor először találkoztam vele. Az apámmal 
mentem fürdeni a Balatonra, ő meg onnan jött, pőrén, 
pőre lovon ülve. Az apám ráintett a fejével és meg-
kérdezte tőle: 

— Milyen a víz, János? 
— Nem tudom, tekintetes uram, — felelte Ort-

vein a kalapjához nyúlva, — nem déványos nekem a 
viz, én bele nem megyek! 

Még ma is titok előttem ez a déványos szó. Nem 
tudom, a divány kényelmességének fogalmából vált-e 
melléknévvé, vagy a kívánatosnak a kévánatoson keresz-
tül" való továbbkoptatása, avagy a két szónak népeti-
mológiai összeértése, de annyi bizonyos, hogy kedveset, 
jólesőt jelent. 

Szóval Ortvein Jánosnak nem volt sehogyan sem 
déványos a Balaton, nem kellett az a nagy darab viz 
sem a lelkének, sem a testének. Főleg annak nem. 

II . 

Egyszer lent Füreden . . . . dehogyis Füreden, el-
hibáztam. Füred, az a falu, ahova csak nagy por nye-
lésével lehet fölvergődni a Balaton mellől. A fürdőt ' 
magát, azt Savanyúvíznek hívják. 

Tehát egyszer lent, Savanvuvizen, a nagy esz-
pianád mögött, aminek a jegenyéit éppen egy évvel 
előbb döntötte ki az árviz, körülbelül szemben azzal 
a helylyel, ahol ma a prímás nyaralója áll, idegen, 
kevésszavú emberek valami csűrfélét kezdtek el épí-
teni fából. De nem oszlophoz, gerendához szegeztek 
deszkát, mint ahogyan a téglaszárító, vagy. a falusi 
temetőben a halottasház épül, hanem valami különös' 
furfanggal. Hosszú, vékony, keskeny és sárgára itatott 
hajlékony léczekből rakták össze .a gömbölyű tetejű 
hombárt, a ragyogó -vörösréz-szegek végéré, amikkel 
keresztülverték a léczeket, picziny, lyukastetejü kis 
rézsapkát dugtak, annak lyukján hajlították keresztül 
a szeg végét. Ajtót is hagytak az építményen és csak 
szürke, durva vászonnal akasztották be. 

Ez volt a hajógyár kezdete Balaton-Füreden. • 
A kezdőie pedig angol ember volt : a neve szerint 
Young Rikárd. 

. Ahol egy kis viz van, különösen ha hajóval meg-
nyergelhető, oda mindig eljut egy kis angol is. Ez a 
két hideg, sokáig nyugalmas és mindig impozáns elem, 
amely a földgömbnek a nagyobb, fontosabb és prak-
tikusabb részét jelenti,, huz egymáshoz. Vagy az egyik 
megy a másikhoz, vagy a másik jön az egyikhez. Brit-
tánia keleti partjait folyton ostromolja, folyton emészti, 
szakadatlanul nyeli a szerelmes tenger, ott már váro-
sokat, csaknem egész grófságokat magába nyelt mohó 
vágyakozásában, az angol pedig ott hagyja a hazáját 
és a ködét, ha valahol uj , szerelmes öleléssel meg-
hódítható vizet neszel meg. 

A Duna két angolt csalt le hozzánk, Clark Ádámot 
és Clarké Williamot, akiket mi ma testvéreknek tudunk, 
pedig még a nevük sem rokon, csak egyformán kez-

1* 
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•dődik. A.Balaton pedig már az ötvenes években csa-
logatta, hívogatta az angolokat. A Theasdalek, • a 

. Masjonók, a Hamiltonok a sziderikus vonzódás erejé-
vel kerültek le mind a Balaton .mellé és vegyültek el 
itt a magyarsággal . . . 

Young Rikárd nem az a football-angol. volt, 
• aminőnek ma ismerjük Magyarországon az albionitákat. 
Nem volt nagy', . erős, csodásan ' fejlődött testű, nem 
vőlt beretváltképíi és szöghajú. Young. Rikárd, az az 
angol volt, akii: a Fíiegendéből vágtak ki. -'Égő vörös 
a haja, vörös a nem kotlettnek, hanem egyenes, függő 
vonalnak hagyott pofaszakálla, vörös a bajsza is. 
A szeme pedig egészen a sablon és az Ouida-regények 
szerint szürke és valóban aranykeretü pápaszemmel 
ellátott.: : 

Csak két fullajtárja volt raj ta a mai angolság-
nak : a;-rövidre á 'la ' Methuen. nyirt bajsza, , meg a 
fapipája. 

Én, bámész gyerek, sokszor elnéztem, amint ott 
dolgozott a hombárjában. És el nem tudtam képzelni, 
álomnak gondoltam,' hogy valaki, aranykeretü pápa-
szemmel az orrán ver bele kalapácscsal vörösréz-szeget 

-a csónak bordájába. Széles és vastagtalpu sárga czi-
pője, nehéznek látszó és 'mégis különös könnyedséggel 
a testéhez simuló sötétkék kabátja, soha ki nem alvó 
fapipája folytonos bámulatomra; volt. Véghetetlenül 
irigyeltem és kezdtem utánozni.. A csöndes, nyugodt, 
talán évszázados idegkialakulás szerezte elegancziáju 
mozdulatait, a kissé lomha és mégis rugalmas járását. 
Szegény jó édesapám abban az időben kezdte mondo-
gatni anyámnak, hogy valami birkaszerüséget'" vesz. 
észre rajtam. Az én fejletlen izmaim igy verték vissza 
akkor torztükörként a Young angol fejlődö.ttségét. 

A legnagyobb. titok azonban előttem mindig-, az 
"angol hajóács fehér flanell-nadrágja volt. Ha nekem 
tintára kellett kapnom, hogy iskolai .feladatul meg-
írjam a tiz ablativiis absolutus-os lat in-mondatot: az 
ötödik mondatnál .már tintás volt a hajam és a nyel-
vem, a tizediknél pedig a fülem és a mellényem is. 
Young Rikárd pedig a' fehér flanellnadrágban ácsolta 
'a csónakbordákat, abban járt "a gyaluforgács között, 
abban' öntötte a léczek közé szélesszáju bádogkannák-
.ból a kátrányt. És amikor feljött ebédelni a Rabsch-
hoz, csak a kezével simította le a kabátjáról a for-
gácsot, mégis olyan tiszta volt, mint amikqr vasárnap 
bement Falufüredre imádkozni á református templomba. 

Két hétig gyötörtem szegény apámat, hogy csi-
náltasson nekem flanellnadrágot és -taníttasson angolul. 
Mind a kettő meglett. A nadrág'elkopo.tt, Shakespeare 
örökké tart. 

I II . 

Young Rikárdnak az ördögi szuggesztív ereje nem-
.csak á műhelye, hanem a. templombajárása révén is 
kezdett dolgozni a füredi' parasztság között. Éz az 
ember sugározta ki magából a nyugodt munkakedvet, 
.a természetes tisztaságot és azt a nagy virtust, ami a 
zalai virtussal szemben éppen a némlegénykedésből áll.. 

Közben pedig népesítette be a Balatont csóna-
kokkal, yawlokkal .és yachtokkal.. Az emberek, kezd-

j é k ámulva venni észre, hogy Füreden nemcsak savanyú-
víz van, nemcsak czigányzene, nemcsak berbécsbank, 
nemcsak uszoda, hanem Balaton is. És amikor Young 
megépítette Gosling Andrewnek, az akkori angol nagy-
követnek a csodálatos kétárboczos yachtját , amelynek 

' a gyomrában nemcsak két külön szoba, hanem még 
konyha is volt, akkor egyszerre fehér szárnyak kezd-
..tek kinőni a Balaton zöld vizéből s addig nőttek, 

addig .nőttek,' mig megszületett a yacht-klub. Amikor 
aztán lejöttek Füredre egy nyáron.Jenő herczeg, meg 
Stefánia; a trónörökös felesége, . akkor ennek a szép-
séges asszonynak a nevéről nevezték el a klubot. 

Mind ezt .egy szem angol csinálta. 
De'csinált nagyobb csodákat is. Mert könnyű a 

felsőket megmozditáni, de nehéz az Acheront. Young-
pak, a vörös Neptunn'ak arra. is volt a szigonyán ág. 

Másodszor ebben az időben találkoztam Ortvein 
Jánossal, A sok hajóhoz sok' ember kellett és Ort-° 
veinen sötétkék ruha volt, dűplagombos. sárgapitykés 
kabát, alatta jérsey-ing, a fején matrózsapka. A bajusza 
"pedig, a hosszú és sódratlan bajusza, amibe szerelmes 
volt 'a Tormási • Lujza, meg" a Berta Lidi, kurtára, 
szájbalógóra volt- vágva. Ennek az embernek már 
nem kellett akkor sem a Lujza, sem a Lidi, mert uj 
szeretőre talál t : megismerte a Balatont. Harmincz évig 
élt mellette idegenül,: a harminczegyedikben vette észre, 
hogy nem is lehet szeretni mást, csak azt. Mindent, 
ami a magyar lomhaság köpönyege. alatt ott melege-
dik, a természet szeretetét, a mesterkedéshez való 
kedvrekapást, a nagy viz megértését és megimádását 
életre kapatta a vörös angol a balatonmenti Ort-
"veinokban. .' • 

Szigliget és Badacsony ' talán ekkor merült bele 
a távolság kék ködébe, a mesék • elhalaványodtak, 
.Tihany leánya turisztikai érdekességgé fakult, a nép 
pedig aranyhalról szóló dal helyett hozzászokott az 
»ahoi«, .»sail on« és »ship in left« dallamához. 

Mert ahova angol teszi á lábát, onnan elmegy a 
romantika, de oda megjön a megelégedettség, a kedv. 
és á munka. 

Krónika II. 

A házak között. 
— nov. 9. 

Az emberi értékek kincsesházára nézve megbecsül-
hetetlen szerencse, hogy Shakespeare Avonban szüle-
tett és Londonban, . Rómában, Windsorban, -Velenczé-
ben, Helzingőrben, Tewkesburyben, Athénben, sőt ' a 
tenger part ján fekvő Csehországban is élt, -nem pedig 
Budapesten. Mert ha véletlenül nem Avonban, hanem 
a városligeti tavon -revelálódik hattyúnak, akkor meg-

jrat lanul marad Julius Cézár is, Korjolán is. A tömeg-
nek, az utczának.— ha tetszik klasszikus szó, az 
agorának ez a két fölséges példázata. 

Megíratlan marad, mert' senki, még á nagy 
lándzsarázó sem tud elgondolni és elképzelni olyan 

.valamit, amit nem látott. A.legszertelenebbül csapongó 
képzelet is csak az előbb már megtapasztalt dolgokhói 
tudja- összerakni a maga újságait és ujat csak az ősz-' 
szerakás eredetiségével, még meg-nem-voltságával produ-
kál. Mindenen, ami uj, már a születésekor ra j ta van 

.a fekete Akiba-jegy. 
Ergo: ha Shakespeare Budapesten születik és itt 

- él, nem lett volna képes megírni a tömegmozgásnak, 
a szabad levegőn való együttérzésnek azokat a cso-
dáit, amelyeket megalkotott a két nagy római tragé-

.diában. • . 



' 745 

Mert Budapesten nincs utcza, csak házközök van-.' osztrigától jóllakott Brillat-Savarinek brómos tenger-
nak és. Budapesten nincs i. Polg. és 2.'Polg., csak fog- viz illatú lehelletét fujjuk magunk köré külön és exklu-
piszkálók vannak. Á fogpiszkáló tudvalevően az a tár- ziv. légkörnek. Bent a lakásunkban bejelentőlap sze-
sas lény, amely mindig, többedmagával jelentkezik, de -rint számolható emberanyagok vagyunk, .kint az utezán 
azért mindig zárt egyéniség marad. ' Merev, hegyes, tüstént . ráébredünk emberi méltóságunk tudatára. És 

.használat előtt meg kell vakarni, használat után pedig , becsukódunk abban á pillanatban, amelyben ki kellene 
él kell dobni. Fából van, de fejé nincs'mint á másik nyilanunk. ' V 
gyűjteményes fának, a- gyújtónak, tehát nem lobba-. • Ezért ül.peczkesen és a szomszédjától elhuzódotr 
nik lángra és semmiért sem emészti magát. ' tan nálunk mindenki a villámoskocsin. Ezért van az 

• Ezt a fogpiszkalószerüségét a pesti publikumnak anintelligencziának az a ,csöndje, a-mi társas közlekedő-
az elmúlt héten két alkalommal is lehetett tapasztalni, eszközeinken, ami van. Francziaországban, Olaszország-

•Egyszer az Andrássy-utón egy meglehetősen rosszizlésü ban, Angliában, -Amerikában az utcza találkozóhelyei, 
•fiatalember agyonlőtte magát egy félfogatu' bérkocsi- a közúti, j áróművek a közvélemény kialakulásának az 
ban, másszor meg a Baross-utczában egy rendőrirnók agorái. Nálunk az egymástól való elidegenedés, a szét-
ur lepofozott a villámoskocsiról valami maiteresruhás húzás kifordított fókusai. 
embert, mert tüzet mert kérni -E nem tőle. és nem ; A Meudonba,' vagy ' Aüteüilbe baktató omnibu-
magának, hanem az ötös kubájától, a! virginia-cziga- szon, a-ríápolyi funikulin és a londoni földalattin hihe-
rójának. És az első embert álló háromnegyed óra --tötlenül élénk és érdekes beszélgetés folyik az egymás-
hosszat nem segítette meg senki, de Az egész köréje sal teljesen' ismeretlen emberek- között. Nálunk, ha-
összeverődött- fogpiszkalótömeg a legimpertmensebb .véletlénül egy vagy/természetes :ösztöntől, vagy jó-

• módon kiváncsi volt rá, a második embert pedig, azt, kedvre hangoló társaságtól, vagy pedig beszedett -alkó-
.akit az imént egy ötös kubára becsültem, nem lin-- hóitól" beszédre vágyó ember ü'l: fel a villámosra és 
cselte meg senki, — helyesebben senkik, mert a lin- megszólitja a szomszédját: fél perez alatt kénytelen 
cselés aktiv fogalmában mindig benne van a többes azt venni .észre, hogy egyedül van. Akihez odafordul 
szám. nyájas, barátságos, talán felesleges, de bizonyosan 
. : . Olyan, aljassággal, ami 'már csaknem feléri a mulatságos szóval," az: -rögtön kivasalja önmagát és 

shakespearei tömegfogalmat, de még mindig nem elég vagy rideg ühümmel felel, vagy pedig. elnéz a vak-
impozáns arra, hogy kinőtt volná-a csordászerüségből,-m-nferő beszélő feje fölött. Mit tolakodik -az idegen, 
•bámulta végig az Andrássy-ut éjszakai közönsége a hiszen.az utezán, a nagy testvériesitőn mi mindnyá-
konfortábli szürke és hárfabordáju lovával kapcsolatos jan idegenek vagyunk, egymástól. . . " ' " " . 
Ízléstelen "kis tragédiát' és viszont olyan zárkózottság- v. . . . Mindez, ami itt megíródott,'csak egy kis rendőr-
gal, olyan kaszinóizüen. ,»nem nézett oda« — "de Írnok ötletéből íródott |meg. Akinek még "csak neve 
fülelt — a Baröss-utczai fogpiszkálótartó,, amit villá- -sincsen a napi krónikában/a lapokban. Silányabb kis 

• moskocsinak neveznek, a munkásember felpofpzására, ^csalétekkel igazán alig lehetett volna. ráakasztani -a 
lepofozására és végül lecsukására, mintha ez az egész krónika horgára a minden heti elmondás ezüstpikke-
dolog nem is közügy, hanem pusztán csak egy rendőr- dyés halacskáját. ' ' 
irnok- urnák és egy; munkából, ugy ahogy." megmos- .'. De. levonva a .levonnivalókat, konstatálhatjuk, 
dottan jött gentlemannak a magánügye lett volna.- . ' hogy az a tény, sőt hőstett, amit a -névtelen rendőr-

Ez a magánügy szó • jellemzi--azokat a házközö- irnok követe t te l a Baross-utczai villámoskocsin,'csak 
ket, amelyeket Budapesten a .magisztrátus 'pléhtáblás Budapesten lehetséges. Ahol nincs utcza, csak ház-
makacssággal utczáknak nevez. Ezeken az utczákon közök vannak.' ÍSíémetországban az ügy egyszeriíen 

.a budapesti közönségnek csak magánügyei vannak. Ez lehetetlen lett volna, mert Németországban még a 
á kialakulatlan, egységtelen és a nagyvárosi életét a ; rendőrtisztviselő, is intelligens, Francziaországban ebből 

-legkisebb mozzanataiban is még mindig, szenzácziónak . -a dologból — ha kihasználható az-eset, — Humbert-
érző falusi publikum, ha kaszinóban, vagy klubban ; ügy," vagy Fort .Chabrol-eset kerekedett volna, Angliá-
akarja. magát érezni, kimegy a házaiból a házak közé. ban ködös nyugalommal a. magánélet terére utasítják 
Az angol frakkot vesz magára, amikor a feleségével a henczegő kis rendőrtisztet,' Spanyolországban felpofoz-
meg a fiaival együtt ebédel otthon, mi otthon állán- zák, Amerikában pedig csendes együttérzéssel és czeri-
dóan ingujjban vagyunk, de frissen vasált frakkot és mónia nélkül kitekerik a nyakát. Ugyanazon a viílá-

- lelki kivasal-tságot veszünk magunkra,- ha kimegyünk mosón, amiről lelökte, a malteroskabátu tüzkérőt.-
az utczára, ha bemegyünk a kávéházba, nyári ven- Nálunk az irnok ur tovább fogja szini'az ötös 

jdéglőbe, ha felülünk a villámosra vagy az-omnibuszra.: .".kubáit és. tovább fog pofozni bennünket. Mert nálunk 
Valami egészen tótágast áiló .gondolathiba révén ing-, nincs utcza, mi nem vagyunk társaslények. Nálunk .-a 
ujjra vetkőzött demokraták vagyunk a "világ egyetlen házak között vannak rések és mi -fogpiszkálók vagyunk, 
jogosult arisztokrata-helyén, a családban, de. rögtön akik sokadmagunkkal sem alkotunk társadalmat. 

' Dahlbergekké és Montmorencyakká alakulunk át, ' . ' p a ^ ^ . ' 
.'amint kilépünk a demokráczia igazi helyére; az utczára. • • •• —s 

Otthon hajmától, csuklunk hangosakat, az utezán áz 
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Ha meghalok . . . 

Legyen virágos, buja,, nyári éjjel — * 
A hold ezüstjét csillogva szórja széjjel — 
Csattogjanak bus csalogánydalok, 
Ha meghalok. 

És ahol majdan örök álmom alszom, 
Czifra márványkő ne jelölje halmom, 
Viritson siromon egy szál fehér rózsa, 
Harmatnak egy könnycsepp csillogjon le róla. 

Azt a rózsaszálat te ültesd a sirra, 
Azt a harmatcsöppet a te szemed sírja, 
Imát a te ajkad rebegjen el értem — 
S én nem hiába éltem. 

Faragó József. 

A nagyságos asszony. 
Irta: ELIZA ORZESZKO. 

(4) 
Czerniczka szorgalmasan férczeit fekete atlasz-

szegélyt egy szoknyára. 
De most, hogy a szalonból kihallatszott a cselló 

és zongora együttcsengő hangja, félbenhagyta mun-
ká já t és sötét pillantással tekintett Helára, aki a kutyus 
fölé hajolt . Aztán az ezüst gyüszüvel vállára koczogtá-
.tott a. kicsikének és megkérdezte tőle : 

— Hallod ? Emlékszel-e még ? Azelőtt te is- benn 
voltál a szalonban ! 

A gyermek felemelte arczát, mely néhány nap óta 
feltűnően sápadt volt. Nagy szemeivel, melyek tekin-
tete most állandóan réveteg volt, szótlanul tekintett a 
komornára. 

— Mért bámulsz rám ugy ? Min csodálkozol ? 
Okosabb volna, ha aludni mennél ! . . . . Nem akarsz ? . . . 
H á t azt hiszed, a nagyságos asszony érted küld még ! 
No, akkor sokáig várhatsz még ! Voltaképpen sajnál-
lak, piczikém . . . Ha akarod:' mondok neked egy hosszú, 
szép mesét . . . . 

Hela olyan örvendezve rándult meg zsámolyán, 
hogy Puck is felébredt bele. Mesét! Valamikor olyan 
gyakran mondott neki Eveline asszony mesét ! 

— Csitt Puck ! . . . Maradj nyugton ! De ne aludj, 
.hallod ? . . . Szép, hosszú mesét mond ! . ... 

Czerniczka lopva a felvidult gyermekre tekintett . 
Ujjai reszkettek kissé s arcza ismét sötét kifejezését 
öltötte magára. Aztánh alkan beszélni kezdett, s szinte 
szenvedélyesen varrt tovább. 

»Volt egyszer egy nemesi birtokon egy fiatal, szép 
leány. Boldogan élt szüleivel, testvérkéi és rokonai 
között, isten gyönyörű kék ege alatt , szeretett szülő-
földje zöld erdőiben . . . . 

»Sokat kellett ugyan dolgoznia, de egészséges 
volt és vidám, az arcza majd kicsattant a pirosságtól. 
Tizenötesztendős lett már, mikor egy fiatal legény — 

. a szomszéd fia-— el akar ta venni . . . 
»Ekkor meglátta véletlenül egy igen "gazdag és 

nagyon jó uri hölgy. Vasárnap történt 'ez, mikor a leány, 
ünneplő ruhájában, egy kosárka epret vitt haza . . . . 

»Az uri hölgy megpillantotta a leányt és azonnal 
megszerette. Miért ? A jó isten tudja . Azt mondják, szép 
szeme volt a leánynak s nagyon csinos volt a zöld 

•gyepen, az aranykalászos gabonatáblák közt, fűzőjén 
-piros szalaggal, epres kosárkájával k e z é b e n . . . 

»Egy szó, mint száz, a jó úrinő gyönyörű kocsin 
a leány szüleinek kunyhója elé ha j t a to t t s magával vitte 
a leányt. Megígérte, hogy gondoskodik neveléséről, 
bevezeti a nagyvilágba, boldoggá teszi j ö v ő j é t . . . 

Czerniczka ez utóbbi szavakat e lnyújtva mon-
dot ta s közben szinte sziszegett: Munkáját egy pillanatig 
.sem hagyta abba. 

— És aztán ? És aztán ? . . . Édes, kedves Czer-
niczka kisasszony, mi történt aztán ? — kérdezte Hela, 
aki egyre fészkelődött a zsámolyon. Puck nem aludt 
már s az is folyton morgott a gyermek ölében. 
( »Aztán , . . igy lett : a jó nagyságos asszony sze-
rette, nagyon szerette a leánykát — teljes két esztendeig. 
Mindig magánál tar to t ta , ölelgette, csókolgatta, meg-
taní tot ta francziául beszélni, illedelmesen járni-kelni, 
enni-inni, finom hímzéseket csinálni . . . 

— És aztán . . ,,mi történt aztán ? 
»Aztán lassankint nem szerette, mindig jobban 

nem szerette — mig végre a nagyságos asszony vélet-
lenül egy gróffal ismerkedett meg. Akkor a leányka 
egyszerre nagyon unalmas lett . . . és ki kellett mennie 
a varrószobába . . . 

»Szerencsére az a leány nagyon ügyes kezű volt 
s a nagyságos asszony varrni taní to t ta és komornájá-
nak te t te meg. Ha a nagyságos asszony nem lett volna 
olyan nagyon jó, akkor annak a leánynak most otthona, 
férje, gyermekei volnának, az a leány most egészséges, 
viruló asszony volna . . . . 

»De a nagyságos asszony megigérte, hogy gon-
doskodni fog jövőjéről és boldogságáról! A leány már 
tizenkét esztendő óta éjszakákon át varr ja a nagyságos 
asszony ruháit, együtt étkezik a cselédséggel, reggel a 
nagyságos lábacskájára húzza harisnyáját , czipőjét és 
minden este betakar ja szépen . . . 

»A leány most harmincz éves, de már olyan, 
mintha vénasszony' lenne . . . Sovány, fakó és beesett 
szemű . . . Hamar meg fog vénülni és gondoskodnia 
kell öreg napjairól . . . De nem is lehet gondos eléggé, 
mert mindennap megeshetik, hogy a jó nagyságos 
asszony elcsapja és másikat vesz helyette . . . 

»£s akkor mit tehetne a leány ? . . . . Haza kellene 
mennie testvéreihez, hogy családjának terhe, minden 
emberfiának csúfsága legyen , . . Vissza kellene térnie 
a nyomorúságba . . . vissza . . . Es i t t van ú j ra a kezdete 
a mesének . . .« 

Az asztalon a befejezett munka halomban állt már. 
Czerniczka hosszú, suhogó fekete atlaszdarabot 

vet t kezébe és igyekezett szép ránczokba szedni össze. 
Ujjai még jobban reszkettek; mint az imént, nekivörösö-
dött szempillái egyre hunyorogtak, mintha, a ra j tuk 
fénylő könnyet akarnák széjjelnyomni . . . 

A komorna Helára nézett és hangosan fel-
kaczagott. 

— Nézze meg az ember ! — kiáltotta. — Ugy 
rám mereszted a szemed', mintha el akarnál nyelni 
véle. Es a kis Puck is ugy néz rám, mintha megértette 
volna mesémet . . . Mert hiszen mese csak . . . . Szeretnéd 
hallani a folytatását ? 

— Mi lett aztán ? — kérdezte halkan a gyermek. 
Czerniczka komolyan és mindeií szavát hang-

súlyozva, folytat ta a mesét : 
»Aztán jött a gróf . . . 
— És aztán ? 
»Aztán nemsokára Párizsba utazott a nagyságos 

asszony s ott véletlenül meglátott egy csodaszép papa-
gályt . . . halvány rózsaszinü volt, sötétvörös csőrrel . . . 

-Hela megmozdult a zsámolyon : 
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— Bécsben — kiáltott fel — ó, ott egy kertben 
sok, sok papagály van . . . igen szépek, gyönyörűek:! ... . 

»Látod, de az a papagály még szebb- volt, mint 
a bécsiek . . . A nagyságos asszony megvette és-nagyon 
szerette. Teljes egy esztendeig soha meg nem vált attól 
a madártól; éjszakára át kellett vinni kalitkáját a 
szalonból a hálószobába ; a nagyságos asszony meg-
tanította francziául fecsegni, pompás nyalánkságokkal 
hizlalta, tollát simogatta, csőrét csókolta . 

Czerniczka megszakította elbeszélését. A selymet 
gyönyörű ránczokba rendezte és bevégzett munkáját 
egy szék hátára fektette. 

A láda, az óra felett, egyet ütött . 
A szalonból, miután vagy égy negyedóráig csend 

volt, á zongora és a cselló szenvedélyes együttesben 
hallatszottak át. 

- — Mi lett aztán . . .. kérem : mi lett aztán ? 
Puck már nem volt kiváncsi a mese végére. Hela 

karjában elaludt. 
»Aztán — már nem tudom,. hogyan és miért : a 

papagály is unalmas lett, nagyon .unalmas és a varró-
szobába került . . . . Es a papagály lecsüggesztette fej é-
és semmit sem akart enni. Végre.megbetegedett és meg-
halt. D.e a nagyságos asszony nem gyászolta, mert volt 
egy elragadó kutyája . . . . 

— Tudom, tudom már ! — kiáltott hirtelen Hela. 
— Mit tudsz? 
— A mese végét . . . 
— No hát, mondd tovább ! 
— Aztán a kutyus is a varrószobába került . . . 
— És aztán ? < 
— Aztán volt egy kis lány . . . . 
— És mi ^történt vele ? 
— A nagyságos asszony szerette a kis lányt . . . 
— És aztán — szólt közbe Czerniczka — a nagy-

ságos asszony megismerkedett egy hires muzsikussal.. . 
— Es a kis lány is a varrószobába került . . . 
Hela ez utóbbi néhány szót alig hallhatóan 

susogta. 
Czerniczka feltekintett varrásából és látta, hogy 

a leányka arcza. egészen megváltozott. Apró, finom 
vonású arczocska volt most, halálsápadttá válva. Nagy 
kék szeméből forró könnyek peregtek alá. Riadtan 
nézett a komornára. 

Tehát a gyermek megértette a mesét. 
Czerniczka ismét hunyorgatott szemével, aztán 

fölemelte Helát a zsámolyról: 
— No — mondotta — most már vége a mesé-

nek, a sirásnak és a virrasztásnak . . . feküdj le, külön-
ben megbetegszel még . . . Eredj aludni, Hela! 

Levetkőztette a gyermeket és ágyba vitte. A 
leányka csak hagyta, szeme kérdő tekintettel egyre a 
komornára nézett, aki most fogta a zsámolyon szintén 
elszunnyadt Puckot és — bizonyára vigasztalásul — 
Hela paplanára fektette. 

Aztán lehajolt és megérintette vékony ajakával 
a gyermek forró homlokát: 

— No, no — susogta — e z e n már nem lehet 
segiteni . . . Én jól bántam a papagálylyal, jól bán-
tam a Puckkal, veled sem bánok majd rosszul, amig 
itt leszel. De mpst aludj ! 

Könnyű, diszes spanyolfalat állított az ágy elé, 
hogy megvédje Helát a lámpafénytől. .Aztán vissza-
ment a varrógép mellé, hogy folytassa munkáját.. 
Sokáig berregett még a kerék, zizegett a szövet, mig 
végre behallatszott a távozó látogató mögött bezáruló 
előszobaajtó csikorgása. 

Ekkor Eveline asszony csöngetett hálószobájából 

a komornánák, aki megdörzsölve a hosszú éjjeli mun-
kától fáradt szemét, futott , hogy úrnőjét levetkőztesse. 

Az őszi hajnal szürkült már odakinn. 
* 

Hat hónap mult el azóta, hogy a hires művész' 
Ongrodböl eltávozott s Eveline asszony ismét kül-
földre utazott. 

Finom, szemerkélő márcziusi eső hullott hang-
talanul a szürke égből alá, s noha az est nem szállt 
még le, máris sötétség uralkodott J annak, a kőműves-
nek hajlékában'. 1 

Az ilyen szomorú, esős napokon, a két alacso-
nyan vágott ablak alighogy némi világosságot bocsá-
tott a szobába . . . A mennyezet igen alacsony geren-
dázatu volt, a fal göröngyösen fehérlett a sok mesze-
léstől, a padló keményre taposott föld volt, a nagy 
kemencze, melyben kenyeret sütöttek s amelyen.főztek, 
a szoba negyedrészét foglalta el. 

A nagy kemencze ellenére is a szobában még a. 
télről beletespedt nyomasztó nedvesség és penész-szag 
uralkodott. A falak mellett padok és asztalok állták, 
s néhány sárga faszék, egy' szekrény, szentképekkel, 
két alacsony fapriccs, egy vizes hordó s egy. savanyu 
káposztás kis hordócska. 

A kemencze mellett keskeny, alacsony ajtó nyílott 
egy nyomorult, apró kamrába, 'mely a házaspár háló-
szobájául szolgált. 

A nagyobbik -szobában együtt ült a kőműves 
család, estebéd mellett. Jan, a zömök, szélesvállu 
férfi, ki sürü, rövidre nyirt sörteszerü hajat viselt, 
.éppen most érkezett meg a munkából. 

Egy teknőben arczát és kezét mosta, mészszel, 
sárral beszennyezett kötényét letette. 

. Aztán mellényben, ingujjban az asztal mellé ült. 
Janovné, mezítláb, kurta szoknyában, vállán kendővel 
éppen a tüzet piszkálta és lisztlevest készített. 

A fal mellett, az egyik priccsen, hangosan teré-
cselő gyermekcsoport ült. 

Három gyermek volt o t t : egy tizenkétesZtendős 
fiu, aki éppoly izmos, erős volt, mint az apja, és két 
kis leány, az egyik tiz, a másik nyolc esztendős. Ezek 
hosszú, földig'érő szoknyát viseltek, mezitláb jártak, 
de arczuk egészségtől piroslott. 

Teli torokból kaczagtak a priccsen' végignyúlt 
Viczeken, aki mezitlen • lábával mindenféle figurákat 
csinált 'és bolondságokat mesélt arról, mi történt az' 
iskolában a mai szent napon. 

Mig Janovné meg nem gyújtotta a tüzet, az 
ember azt hihette volna, hogy a két szülőn és három 
gyermekén kivül senki sines a szobában. 

De amint a láng fellobogott, a szoba sarkába' 
világitott és láthatóvá lett, egy, a másik priccsen gub-
basztó testecske. Egy kis leány volt, — körülbelül tíz 
éves — kinek arcza és ruházata nem látszott ' egészen 
tisztán a tüz erre-arra libegő fényében. 

Csak annyit lehetett látni, hogy' lábacskáit maga 
alá vonva, dideregve ül a priccs sarkában. Közvetlenül 
mellette fénylett valami — egy kicsi, igen elegáns 
koffer vasalása -volt; a kofferból a leányka halvány 
keze igen sok apró holmit szedegetett elő. 

. . A kis kéz mozdulatából látni lehetett, hogy a 
leányka, aki összekuczorodva;dideregve ül ott, a haját 
fésüli, hosszasan, gondosan. 

A tüz nyugtalan fényén ez a haj vöröslő-arany • 
reflexekkel világitott ki a .félhomályból. Aztán meg-
csillant a fehér kezekben .egy kis ezüstkeretü tükör is . . . : 

— Anya! Anya! kiálltótt a játszódó leányok 
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közül a kisebbik' -4- Hela megint a baját "fésüli; megint 
a tükörbe néz! 

— Máma niár harmadszor fésülködik és kétszer 
tisztogatta a körmeit — szólt mélységes megvetéssel 
az idősebbik kis lány. 

• — A baba ! A divatos ! — szólt bele a fiatalabbik 
— csak nem mosakszik a vödörből, mint mi, vagy 
ilyen mifélénk! . . . Finom kendőt márt meg á vizben,-
és azzal ledörzsöli a pofácskáját . - : . . -

— Hollá! Majd én darabokra szedem a t ü k r é t . . . 
majd meglátjuk mit csinál akkor. 

Hangosan dobogva mezitlen lábukkal, mind a 
hárman-a homályos zug felé szaladtak. • 

— Ide ' a tükröt! Hamar ide a tükröt! 
A kis fehér kezek, a homályban, a rakonczátlan 

gyermekek felé nyúltak és ellentállás nélkül átadták 
az ezüstkeretü tükröt. 

A gyermekek magukhoz rántották,, de ez a zsák-
mány még nem volt elég nekik. Hangos ujjongással 
leczepelték a priccsről a szép kis koffert, leültek kör-
ben a földre' s most már talán századszor végigmust-
rálták kiránczigált tartalmát, á különböző nagyságú 
keféket, fésűket, az üres parftimös üvegecskéket és a 
szappanos dobozkákat : .,. 

Janovné alig ügyelt a gyerekek-. kiáltozására, 
kaczagására; kikérdezte férjét, hogyan telt el egész 
napja, aztán elmondta neki, hogy 'a szomszédasszony, 
megint czivakodott s hogy ő ismét haragudott Viczekre, 
lustasága, miatt. 

Ez a fiu ma megint későn ment az iskolába! a r' 
Aztán nagy, gőzölgő tálat állított az asztalra és 

a gyerekeket vacsorázni liivta. 
A gyerekek nem is kérették magukat sokáig.. 

Viczek és Marilka egyszeribe ódaültek a padra,-apjuk-1 

mellé, és megölelték. Kázja, ki anyja szoknyájába 
kapaszkodott, szintén odament. 

' Janovné egy nagy kenyérből szeleteket vágott le, -' 
s aztán körülnézett. 

• — H e l a ! — kiáltotta. — Mért nem jösz enni? 
Az apró alak lekúszott a priccsről, s amint az 

asztalhoz közeledve a lámpa világosságába lépett, cso-
dálatosan elütött egész környezetétől. Egszinkék atlasz-
ból való köpenykét viselt, fehér-prémmel. Az atlasz 
tiszta és friss volt, de a prém olyannak látszott, 'mintha 
a hamuból került volna. elő. 

De a köpenyt már kinőtte a leányka; kilátszot-
tak alóla hosszú, vékony, lábaszárai, melyeken félig 
rongyos, áttört selyemharisnyát visel.' Lábán' magas 
gombos-czipő volt, melynek lyukas hegyéből kikandi-
káltak mezitlen hüvelykujjai. • ' . 

• Lesoványodott, keskeny., arczát, beesett szemeit 
gondosan fésült aranyos haj övezte, -melyben selyem-
szalag ragyogott. 

Ruhája, finom bőre, keze, egész fellépése élesen 
elütött ezektől az alacsony, kormos falaktól, a mezit-. 
lábos, durva öltözetű gyermekektől, egész, környe-
zetétől, melyben félig komikusnak, félig siralmasnak 
tünt fel. 

Egy ideig csak a' kanalak csörgése .és hangos 
csámcsogás hallatszott'. A lisztleves, a fekete kenyér 
meg a szalonna nagyon Ízlettek' az egész kőműves 
családnak. 

Hela is evett, de lassan, finoman, és igen keveset. 
Néhányszor ajkához vitte a leveses kanalat' és a 

fekete kenyeret, aztán két kezét ölében összekulcsolta 
és csendesen, kiegyenesedve -ült faszékén, mely oly 
magas volt, hogy apró, rongyos franczia czipőben szo-' 
rongó lábai a levegőben lógtak. 

— Mért nem eszél még? •'— kérdezte Janovné. 

'• —Köszönöm, elég volt — válaszolta Hela, a hideg-
től- dideregve; és megpróbálkozott, -a szűk, kinőtt köpe-
nyegbe jobban beleburkolózni. 

— Igazán csoda, miből él ez a gyerek — mondta 
Janovné. — Ha mindennap nem sütnék egy kis hust, 
régen elpusztult -volna éhen. Azt se igen 'szokta rrieg-
ennni . . . • ' 

— No — vélekedett a kőműves — majd idővel 
beleszokik —• idővel . . . • ' • 

-— Meg aztán , mindig fázik . . . . 
A-mi gyerekeink jó kedvvel szaladgálnak odakinn 

egy szál ingbe, mezitláb, ez meg csak ül a szobában, 
a kemencze mellett . . . ebben az izében/ebben a pré-
mes köpönyegben és folyton didereg a hidegtől. 

•• — No — vélekedett a kőműves'— majd idővel 
beleszokik . . . ' 

i • . 
— Perszej persze — erősgette Janovné — de sira-

lom" még csak ránézni is, :— én mindent megteszek, 
ami'tőlem kitelik . . .. felállitom neki a szamovárt . 
forró teát adok neki. • 

— Ugy is illik — vélekedett a kőműves — hiszen 
. fizetnek érte! 

— Eh, fizetnek . . . fizetnek . . . — annyit nem 
fizetnek, hogy a nyomorúságunkat miatta gazdagságra 
változtassuk . . . • • 

• —- Hát az néni is szükséges — majd' csak belé-' 
szokik. ' 

Viczek és Marilka még • egyre tömték magukat 
kenyérrel meg levessel. Kázja ingerkedett velük, meg-
próbálta zavarni őket. az evésben. Jan ingűjjávai meg-
törölte' száját s elkezdte kikérdezni fiát, hogy mit 
tanult az iskolában-. • 

A szomszéd kamrából ekkor behallatszott a cse-
Gsemő sírása. 

Janovné, kinek keze tányérokkal, evőeszközökkel 
volt tele, Helára pillantott. 

• — Eridj,', ringasd • Kázjót, és énekelj neki vala-
mit — ahogy' szoktál . . . szépen .•. . 

Barátságos hangon adta ki ezt a parancsot. 
Hangja, há Helával' beszélt, gyöngédebben csengett 
minthogyha saját gyermekeihez szólt. 

Engedelmesen, hallgatagon, könnyű, ringó léptek-
kel mént át a 'Hela a sötét karhrába. 

.Kisvártatva a bölcső ütemes ringása és ének hang-
zott ki onnan. Gyönge, de harangtiszta hangon, meg-
ható kifejezéssel énekelt Hela. 

Csak franczia dalokat tudott, de azokból sokat. 
Az egész kőműves-család el volt ragadtatva ren-

desen- e daloktól, . yalószinüleg ázért, mert -egy szót 
sem értett abból, amit hallott. A gyerekek most is 
nyomban elcsöndesedtek. % 

Jan, aki 'az asztalra könyökölve, fejét tenyerére 
hajtotta s Janovné, : aki a kemencze' mellett edényt 
mosogatott — mindaketten áhitattal figyeltek "a dalra. 

A homályos kamarában tovább ringott ritmikusan 
a bölcső, s a tiszta gyermekhang tovább. énekelte a 
bánatos, elnyújtott melódiát: 

• - — Le papil lon s 'envola, • ' - . • " 
L a rose blanche s'effeuilla, 
La , la., la, la, la, la, la . . . 

Janovné az asztal mellé lépett", Jan fölemelte 
fejét. Egymásra • tekintettek, egymás felé bólintották, 
összemosolyogtak, félig gúnyosan, félig bánatosan-. 

• Jan egy nyitott ievelboritékot húzott ki zsebé-
ből és - az asztalra tette. 

. — Igaz is . . A z előbb találkoztam a levélhordó-
val, aki éppen felénk tartott. Ezt' adta ide . . . 
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. Óvatosán, szemmellátható tisztelettel bontotta ki 
durva ujjaival Janovné a borítékot és egy huszonöt 
rubeles bankjegyet vett ki belőle. Ez fele 'volt annak 
az összegnek, melyet Eveline .asszony évenkint fizetett 
Heláért,.. nagykorúságáig: • ' . • • • • • 

— No —. szólt Janovné — hát mégis küldött . . . 
már attól féltem,' hogy : . ' . . -

Hela hirtelen az asztalhoz lépett.' Mert á -kama-
rából lát ta a levelet és hallotta ' jóltevője nevét. Szinte 
megelevenedett, mosolyogva, kipirultán, ragyogó szem-
mel állt az asztal mellett. 

— A nagyságos asszony! — lihegte — a nagy-
ságos asszony i r t ! . . . . Mi van 'benne ? — lélégzete 
elakadt — ir benne rólam . . . . 

: .Jan és a felesége egymásra pillantottak és moso-. 
lyogva rázták meg. fe jüket : 

.— Ő, butácska, te ! Há t mit irjon még rólad a 
nagyságos asszony? . . . I t t küldi a tartáspénz't . . . 
azt is megköszönheted! ' ' • • 

Hela elsápadt, szomorúan osont a kemencze mellé. 
Jan pedig kivette felesége zsebéből a bankjegyet . és 
elgondolkodva igy szólt; - . 

— Nem is tudom . . : nem volná-e . jobb . . 
ugy későbbre félretenni valamit . . . a kislánynak 
Huszonöt rubelből kitelik az ellátása; a többit meg 
lehetne takarítana. • 

— Megtakarítani ? — Igen öregem, igazad van, 
de valami u j ruhát kellene- venni néki . . . 

— Venni? Minek az, hiszen minden ruháját 
elhoztuk véle! • . . • 

— Édes Is tenem! ' Amit elhoztunk, az jó volt. a 
kastélyban, de ide mihozzánk nem illik . . . mindene : 

olyan finom, vékony , . . valóságos pókháló . . . Csupa 
rongy már mind. . ' " 

—. Hát végy neki valamit. De ne ám valami 
haszontalan, fölösleges dolgot. Csak olyat,-amit a mi 
gyerekeink is viselnek . . ..A többi .pénzt jó lesz eltenni. 

— Bolondságot beszélsz . . . olyan ruliát viseljen, 
mint a mi gyerekeink . . . Ez a puha kis teremtés ? 
Mezítláb járjon — mindjárt meghűl! Ha három napig' 
kell neki egy inget viselni,- mindjárt sir, azt mond ja : 
piszkos . . . Egész nap mosakodik, fésülködik . . '. 

— Eh, mit — vélekedett Jan és ujjával dobolt' 
az asztalon ;— majd beleszokik. 

Ezalatt Hela beesett, fénytelen szemmel állt a 
kemencze előtt és a tűzbe nézett. Ugy látszott, töpreng 
valamin. Aztán, mintha elhatározta volna magát . . . 
kisuhant az oldalsó ajtón a szabadba . . : Odakinn sok-
kal világosabb volt, mint a szobában, de már alko-
nyodott, nedves márcziusi köd töltötte be a levegőt. 
Az ismert utczákon sietve haladt előre, de' aztán meg-
lassította lépteit. Meg-megállt, hogy lélegzetet vegyen, 
fázó lábacskái felmondták a szolgálatot, száraz köhö-
gés rázta meg testét. De csak ment tovább Eveline-
asszony villájáig. Belopózott a kertajtón. A ház előtt 
a' kertész fát aprított. Hela a villáig ment, a-verándar 
lépcsőnél megállt. A lépcsőfokok vizesek voltak. Amint 
fellépegetett raj tuk, a viz csattogva fecscsent szét ron-
gyos franczia czipőcskéi alatt. Hirtelen örvendve kiál-
tot t fel. Mindkét kar ját kitárta. A veranda' egyik flsar-
kában nedves gornolylyá húzódva össze a kis Puck 
feküdt. Hangos ugatással ugrott Hela elé, mert nem 
ismerte meg. De Hela nevén szólította, melléje gug-
golt a földre. Puck az ölébe ugrott és kezét, arczát 
nyalogatta. Az apró állat is lesoványodott, ' fázott , éhes 
és piszkos volt. 

— Puck!. Édes kis Puckom! Drága, kedves, 
aranyos ku tyám! 

Egymáshoz simultak. 

— .Puck! Hol a. nagyságos asszony? Az a mi jó 
nagyságos asszonyunk ? Elment.?. El, el? 

A kutyussal karján Helá a ' szalon ablakához 
lépett-.- , . . • ' . 

— Gyere, Puck, benézünk' az ablakon . . . talán 
benn van a: nagyságos. asszony . . talán behiv ben-
nünket . . . . . . •: 

• Letérdelt az ablakalatti, padra. Térde -vizbe ért, 
de nem ügyelt erre. • . . : • 

— Nézd- csak Puck, nézd csak. 
• Felemelté a kútyát és' a maga arczocskáját j a 

bozontos kutyafej mellé nyomta az üvegre. • 
— Látod, -minden ugy van,, ahogy volt . . . ott 

a nagy t ü k ö r . : . az előtt sokszor öltöztetett e n g e m . . . 
•látod a hintaszéket? Abban olyan- jól elülhet az 
eniber . . . hintázhat : . . sokáig . , . ,A babáin, a szép 
nagy baba is velem hintázott . . ' . . . : ' 

. ' . P u c k belefáradt a kény elmétlen ágáskodásba,' 
leszökött.,a leány- karjáról a padra. Hela melléje .ül t . 

j — Ő, Puck! Puck .' . . Te is, én is, benn voltunk 
valamikor. . . • 

A leány vizben ült. Ruhája átázott. Há tá t hideg 
borzongattá. Lába megmeredt a hidegtől. De csak ült 
ott és mellére szorongatta időnként a kutyust . 

• — Látod, Puck, ahol' a tócsa van, ott nyáron 
gyep szokott lenni . . . Ott' ültünk a nagyságos asszony-
nyal és koszorút kötöttünk . . . Emlékszel még • Itá-
liára? Ó, be szép volt.. . Mindig meleg . . . virágok,' 
napfény . .. :. a tenger . . . Czerniczka kisasszony nem 
mért a tengerbén úszni . . , Hol van Czerniczka kis-
asszony? Elutazott a nagyságos assz'onynyal . . . Mi 
soha.otöbbé el nem utazunk vele . . . .soha . . . soha 
többé' . . - . ' • ' , ' . ' . 

Nehéz, ólmos fáradtság fogta el. Fejét a pad 
támlájára haj to t ta és Puckot mellére szorítva eláludt. 
Odakinn mind sötétebb lett. A kertész bal tája elcsön-
desedett, az ablakokból eltűnt á lámpafény. Finom, 
sürü őszi eső szemerkélt. . -. • 

Éjfél felé Jan nagynehezen felverte álmából a 
•kértészt, aki megmondta, neki; hogy Hela csakugyan-
ide szokott járni. 

. . Együt t keresték a gyermeket! Égő lámpással lép-
tek a verandára és. a3 kőműves csaknem megköve-
sedve állt meg az ablak előtt. Csak rázta fejét s ön-
kéntelenül szemét-törülgette durva tenyerével, mielőtt 
a-leánykát karjára emelte volna. . 

A gyermek csak félig ébredt föl az álmából és 
'sirva csüggesztette forró fejét Jan erős vállára. A kő-
műves óvatosan levitte a verandáról, högy hazafelé 
induljon. , 

Amint .. Helát fölemelte, letette öléből -az alvó 
Puckot. . ' .-

A kutyus némán kúszott a pad alá, összehúzó-
dott és tovább szunnyadt a veranda nedves padlóján . . . 

(Vége.) ' • 

Modern hirdetési iroda. Ugy a-be l fö ldön , m i n t a kü l -
földön előnyösen ismerik az Általános .Tudósító h i rdetési osz-
t á l y á t ( tu la jdonos Leopold Gyula szerkesztő). A legnagyobb 
hi rdető czégek e megbizha tó iroda u t j á n eszközlik az összes 
r ek lámja ika t , m e r t kiváló szakértelemmel, odaadó lelkiismere-
tességgel és f e lü lmúlha ta t l an pontossággal te l jes i t ik az összes 
megbízásokat . •— Leopold Gyula szorgalma, leleményessége és 
agi tá lása m e g t e r e m t e t t e a gyümölcsét , amenny iben h i rde tő 
i rodá ja m a a legnagyobb Budapes ten , sőt m i n t é r tésülünk, 
mos t i smét t e temesen megnagyobb í to t t a vá l l a l a tá t és az t 
Erzsébet körút 41. szám alá helyezte. 
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Krónika' III. 

Kultura. 
— nov. 10. 

Sokan gondolkodnak, beszélnek, sőt irnak is róla. 
Ugy. .vagyunk vele, mint a parlament az irodalom, 
művészet és nevelés problémáival, hogy egyszer egy 
évben, a kultuszbudget alkalmából róluk is esik néhány 
vizenyős szó. A mi kulturális problémánkat is a poli-
tika teszi most aktuálissá, a politika, amely egy esz-
tendő óta minden nyilvános érdeklődést úgyszólván 
abszorbeál. . 

Ha nem csalódom, politikai devise lett belőle. 
Mintha a főváros modern, nagyvárosi gondolkodása 
most vivná vele a döntő csatát a vidék elmaradottsá-
gával. A látszat is kedvez ennek a pártalakulásnak: 
földművelő állam vagyunk, ami ugy viszonylik a művelt 
nyugat iparállamaihoz mint. »ragozó« nyelvünk a nap-
nyugati »hajlitó« nyelvekhez. Az'egyetlen indusztriális 
és kulturális középpont Budapest, amelynek nyugati 
irányú fejlődését, tökéletesedését számos évtized óta 
bízvást észre lehet venni. Hogy ebben a hirtelen meg-
nőtt városban kulturára szomjas emberek is élnek, 
hozzátartozik a városok fejlődésének fontos jelen-
ségei közé. 

Ez a kulturára szomjas kis szellemi község, ugy 
látom, most 'rossz napokat él. Már az is elkedvetle-
níti, hogy azt a kevés kis érdeklődést, ami nálunk 
betűk iránt van, jóformán a politika foglalja le. 
A fővárosi napilapok is, amelyek ideig-óráig világlapok-
nak képzelték magukat és a »Times« vagy a »Figaro« 
hangját, próbálták intonálni, most beadták a dereku-

' kat a vidéki Ízlésnek és tőlük telhetőleg niveautla-. 
nok igyekeznek lenni. Sok lap politikai pálfordulását 
— hatvanhétből negyvennyolczba — is a vidéki előfize-
tők tódulása okozta. Minden paprikás-vezérczikk leg-
alább husz előfizetőt hozott. 

Negyvennyolcz uralkodik most a közhangulaton, 
de nem á' Kossuth, Petőfi és Jókai negyvennyolcza, 
amely telitve volt a legszélsőbb nyugati elvekkel, kul-
turális törekvésekkel, hanem a Lisznyayék pörkölt-
paprikás, karikásostoros epigonizmusa. A kulturközség 
tehát akár nyíltan, akár titokban valóságos hozsán-
nával fogadja azt a jelszót, amely egy kis nyugati 
bizsergést vitt bele a közszellembe : az általános válasz-
tói jogot. 

Tévedést és veszedelmet látok abban, hogy a 
kultura kérdését odakötik a politika szekeréhez. Ha 
áz általános választói jog megbukik, miért bukjék vele 
a mi kis kulturánk ? Ha pedig a koaliczió győz, miért 
következzék el egy kultúraellenes áramlat ? 

Politikai irányzattal még seholsem csináltak kul-
turát, legkevésbbé nálunk, ahol megeshetik, hogy egy. 
pölitikai irány, amelynek abszolút szótöbbsége volt, 
máról holnapra minoritássá lett. Minek politikai lélek-

vesztőre bizni azt a kevés kincset is, amit aránylag 
rövid idő alatt, keservesen meg tudtak szerezni ? 

Politika és kultura teljesen különnemü, össze nem 
függő dolgok. Sőt maga a politika többnyire kultura-
ellenesen viselkedik. Az ország gyomorkérdéseivel fog-
lalkozik a maga nem nagy bölcsesége szerint — parva 

' sapientia mundus regnitur — és kulturális törekvése-
ket csak annyiban ismer el, amennyiben »az állam 
jólétére« nézve hasznosak. Ö az a mama, aki a leá-
nyát azért tanit ja zongorázni, hogy hamarabb férjhez 
mehessen. 

Annyi bizonyos, hogy a kultura erősen összefügg 
i_az országok gazdagságával. Erős, nagy, korszakos kul-
tura csakis ott fejlődhetik, ahol az ország tul van a 
létminimum problémáján és ' bőven áldozhat szellemi 
szükségletekre is. Már most ebből az következnék, 
hogy mivel a politikai — ha ugy tetszik: gazdasági 
vagy szocziális — irányok az állam gazdaggá tételét 
czélozzák, közvetve a kultura fejlődésének lehetőségét 
is támogatják. 

De azt hiszem, politika még nem tett gazdaggá 
egy országot sem. A meggazdagodásnak vagy az elsze-
gényedésnek a feltételeit nem a politika határozza meg. 
Például könnyű átlátni, hogy egy ország, amelyet ten-
ger vesz körül, amelynek partvonala kikötőkre alkal-
mas, hajós- és kereskedőállammá lesz. Már nehezebb 
felismerni, hogy ilyenféle okok miért csináltak Magyar-
országból földművelő államot. Nyilván nem a politi-
kája tette. Mert hiába tüzté volna ki deviseül, 
hogy iparüző államot csinál belőle, amikor olyan 
lehetetlenségek álltak, vele szemben, mintha azt 
mondta volna, hogy tengeri kereskedő és hajó'snépet 
csinál belőle. Nevetek, valahányszor hallom, hogy Colbert 
és a colbertizmus virágoztatta fel Francziaország 
iparát. Colbert ur csak a nevét adta oda annak a 
kornak, amelynek a feltételeit felismerte, dé nyilván 
nem idézhette elő. Épp olyan tévedés volna hinni 
Colbertben mint az, ha a marxizmus összes elveit, 
amelyek egy nagy iparüző állam mappájáról vannak 
lemérve, vakon alkalmaznák a mi országunkra, ahol 
a gyárak számát — ugy rémlik előttem — az ujjain 
megolvashatja az ember. 

De nem politikai devisekről akarok beszélni, 
amelyekben nem bizom — akár magyar vezényleti 
nyelvet, akár általános választói jogot h i r d e t n e k — 
hanem a kultúráról. 

Szegény ország vagyunk — Isten látja a lelkün-
ket — és a kulturánk is fogyatékos. Talán megvál-
toznak létezésünk feltételei, más életmódra kényszerí-
tenek bennünket — teszem fel, valami gabonaüszög, 
amely épp ugy pusztítaná a búzát, mint a filloxéra a 
szőlőt, sokkal nagyobb változást okozna ebben az 
országban, mint a negyvennyolczas szabadságharcz — 
talán valamikor gazdag és hatalmas ország leszünk, 
amely megbír egy nagy kul túrát. Unokáinknak kíván-
juk is ezt. - . -

Mi most egészen más viszonyok, közt élünk, mint 
a nyugat. Elmaradtunk mindentől és amennyiben kul-
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turszomjuságurik van, csak csöndes mártir jai vagyunk 
annak, hogy Budapest azt a kis aranyvénát, amely 
ebben az országban még folydogál, a maga fejlesz-
tésére használta fel. Még csak a kultura deczentrálizá-
lására sincs erőnk. 

De azért még sem olyan siralmas a helyzetünk. 
A kultura, bár a gazdag országokban szitják a leg-
inkább, univerzális kincs, amely nem zárkózik el elő-
lünk. Vagy u tána megyünk vagy elhozatjuk, ha lehet, 

.de elérnünk nem lehetetlen. Akinek kulturszomjusága 
van, csillapítani is igyekszik azt. Akinek nincs, azon 
politikai devisek sem segítenek. 

Kétségbeesni sosem kell. Mintahogy el nem vehe-
tik azt, amit tudok és érzek, aképp el nem vehetik 
azt, ami kultura bennem. Jöhetnek a legtarkább poli-
tikai irányok anélkül, hogy elvennének vagy hozzá-
adnának valamit ahoz, ami nálunk — sajnos — koránt-
sem közkincs, hanem magántulajdon. 

Az embert bosszanthatják, vagy .lelkesíthetik 
politikai irányzatok, de nyugodt lehet, hogy el fognak 
múlni és amennyiben ebben az országban kultura támad 
valaha, egészen más okok fogják előidézni. 

A politikusok csak politizáljanak és hagyják 
békén a mi gyönge kulturánkat, amelyen egészen más 
napszámosok dolgoznak mint azok, akik tribünön verik 
a mellüket. 

Reveur. 

Krónika IV. 

Abdul Hamid dala. 
Abilu l H a m i d t aka rékosság i szem-

p o n t b ó l r e d u k á l t a h á r e m é t . 

Allah veletek gyönyörű odaliszkok, 
Te szőke, t e barna , t e r ő t : . 
E lkü ldök ezennel száz szeretőt . 
Leszáll í tom én, m e r t tu lnagy a létszám — 
Allah veletek csodanők . . . . 
Sóhaj ered piczi a j k a i t o k r u l ; 
He j , kínos az ügy nekem is, 
Nehéz a szivem most , ámde, szavamra , 
Nehéz m a a pénzügyi helyzetem is. 

Allah veletek gyönyörű odaliszkok, 
Kevés a piaszter , szörnyű kevés, 
N e m f u t j a a p o m p a , a költekezés : 
Fö l fa l j a egészen az udvar i büdzsé t 
A toi let te , az ivás, az evés. 
Ahol lehet , o t t spórolni muszá j ma 
S há rem ügyében sa jna , lehet 
És csődbe j u t ime a földi mennyország," 
És dobra kerül száz kis kerevet . 

Allah veletek gyönyörű odaliszkok, 
Nézlek t i t eke t mos t szótalanul , 
Mind, aki m á r nyuga lomba v o n u l : 
T ü n d é r c s a p a t á t a bűbá jo s időknek, 
És szemem lassan könnybe borul. 
Mul tak csodail lata száll körü lö t tem, 
Valaha vo l t am i f jú , bohó, 
Csupa tűz , csupa láng . . . vágy, m á m o r a vérem — 
De hol van a t ava ly i hó? . . . • - . 

Allah veletek gyönyörű odaliszkok, 
Messzesuhantak az i f jú napok, 
F á r a d t , szomorú vén bácsi vagyok. 
Eléri az ősz a dicső pad i sah t is 
És nő szeme r á j a h iába ragyog . . . 
Sok vagy tok a jóbul szép szeretőim : 
Emlék ma a nagy szerelem — 
0 mi t a k a r t o k : százan egy ellen, 
Kinek reszket a t é rdem s szürke fe jem . . . 

Allah veletek gyönyörű odaliszkok, 
A szerelem vá r k in t t i t eke t , 
Menje tek , o t t k inn élni lehet. 
H e r v a d a rózsa, h a nem süt i nap fény — 
Szép üde nők Allah veletek . . . 
(— Kevés a piaszter , de i f j ú ha volnék, 
S volna a vérem még lobogó : 
I ly könnyen a száz nő t el nem eresztem — 
De hej , hol a t ava ly i h ó ? ) 

, . Puck. 

INNEN-ONNAN. 
Daliás idők. 

Ivanovich Fedor: Ugy, ugy, gyöngyöm Fedorovich I v á n , 
boldog vagy, hogy én vagyok a t e a p á d és ném én vagyok 
az>én a p á m . P u h a , b iz tos fészekben ülsz, t ö rvény őrködik 
fö lö t ted , szabadság levegőjébe f ú j o d a p ipád fü s t j é t . Azaz 
fogod m a j d , h a p i p á t kapsz. 

Fedorovich Iván: Az tán mondd , édes a p á m , igaz, hogy 
akkor a rendőr mindenki t , ak i t aka r t , e l fogha to t t ? 

' Ivanovich Fedor: Igaz, m i n t a boldogságunk. Rendőr -
ál lam vol t i t t és mérhe te t l en re t tegés és nyomorúság. De hogy 
szómat szóba ne öltsem, akkor a j apánok h á b o r ú t i n d i t o t t a k 
ellenünk. 

Fedorovich Iván : A j apánok , a mi tes tvére ink ? 
Ivanovich Fedor: A j apánok , Fedorovich I v á n k á m , 

mos t "a tes tvére ink, de ö tven év előt t sárga k u t y á k vol tak . 
Első n a p összelőtték a p o r t h a r t u r i f lo t tá t . 

Fedorovich Iván : S m i t cs iná l ta tok t i ? 
Ivanovich Fedor : Mi összecs ikorgat tuk foga inka t és dü-

h ü n k b e n felkonczol tuk a kisenewi zsidókat . Mért akkor még 
Kisenewben is vol tak zsidók. 

Fedorovich Iván : És a j a p á n o k ? 
Iván Fedorovich : Mint a sárga hófelhő r o h a n t a k a tes-

t ünkbe . A tyuska egyre kü ld te el lenük a seregeket s h iva ta l -
nokai egyre s a j t o l t ák a népet . Anny i adó t kel le t t fizetni, 
a m e n n y i t elszedtek tő lünk , hogy be t evő f a l a t u n k sem m a r a d t . 
Mikor a z t án Liao jangnál e lvesz te t tük a dön tő c s a t á t , . . 

' Fedorovich Iván: Mit cs inál ta tok, mézes jó a p á m ? 
Ivanovich Fedor : Én akkor t izenegy éves vo l tam, mikor 

L iao jangná l e lvesz te t tük a c sa t á t és kétségbeesésünkben fel-
konczol tuk a kiewi zsidókat . Mert akkor még Kiewben is 
vol tak zsidók. 

Ivanovich Fedor : És a j a p á n o k ? 
Fedorovich Iván: A j apánok , m i n t a sárga hófelhők, 

előbbre n y o m u l t a k egészen Mukdenig. ' E k k o r m á r be te l t a 
pohár . A szolgaság egyrészt , a szegénység másrész t s a r e t t e -
netes embermészár lás egy ember szeszélyeért, a c z á r é r t . . . 
A k a t o n á k külföldre szöktek s mi összecsikorgat tuk a fogainkat . 

Fedorovich Iván : És hol konczol tá tok á zs idókat ? • 
Ivanovich Fedor: M e g i n t ' Kisenewben. Mert o t t m á r 

megint vo l tak zsidók. • , 
Fedorovich Iván: É s - a j a p á n o k ? 
Ivanovich Fedor: A j a p á n o k akkor tönkre t e t t é k a. bal t i 

h a j ó h a d a t Csuzimánál . Ezé r t szé tnéz tünk egy kicsit Kiewben 
is zsidók u t á n , - de mivel m á r kevesen vol tak , h á t Odesszában 

2« 
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V 

is felkonczoltuk egy részüket . Az elégedetlenség azonban. már 
olyan nagy volt , hogy A t y u s k a n e m m é r t • t ö b b sereget a 
h á b o r ú b a küldeni , ke l le t tek ezek i t thon a lázadók ellen. . 

Fedorovich Iván: És mi t követe l tek a lázadók ? 
Ivanovich Fedor: A l k o t m á n y t és egyenlőséget, A ka to -

nák is l ázadoz tak és a néppel t a r t o t t a k . A P o t e m k i n h a j ó 
akkor l ázad t föl Odesszában és nii felkonczoltuk a zsidókat . 

Fedorovich Iván: Odesszában még vo l tak zsidók ? , 
Ivanovich Fedor: 'Vo l t ak és m a r a d t ' is sok a t ovább i 

szabadságharczra . Mert a . j a p á n n á l végre béké t k ö t ö t t e k s 
m o s t m á r A t y u s k a egész g o n d j á t a belső zava roknak szen-
telte. össze lődözte t te a népe t Szen tpé te rvá ro t t , Moszkvában, 
mire a nép elkeseredésében felkónczol ta a zs idókat Szent-
p é t e r v á r o t t és Moszkvában . • • ' 

Fedorovich Iván : Magasztos. 
Ivanovich Fedor: Végre A t y u s k a engede t t és alkot-

m á n y t ado t t . E r r e mindenfelé konczo lga t tuk a zsidókat . 
Fedorovich Iván: Mindenfelé vo l t ak zsidók ? , 
Ivanovich Fedor: Mindenfelé. Trepov akkor vol t a leg-

iszonyúbb. Vér fo ly t mindenfelé , a szabadsághősök vére. De 
végre mi győz tünk s néhány év a l a t t megcs iná l tuk a szabad, 
a gazdag, az egyenlőség a l ap j án k iépül t szent Oroszországot, 
melyben te is élsz. 

Fedorovich Iván : És a zsidók ? 
Ivanovich Fedor : Azoka t a jog kivívása idején mind 

felkonczol tuk. De jövő évre Németországba u t azunk , o t t a 
nép még nem olyan szabad, m i n t mi, m a j d o t t m u t a t o k 
neked zsidót. 

Simplex. 

A Géza. Tisza I s t v á n kiváló ember , de kissé rosszul, fizet. 
Ga já r i Géza például k i tűnően kiszolgálta s most , h o g y . f e l -
m o n d t a a szolgálatot , a szokásos fejelés csizma he lye t t l áb-
rugással búcsúzik tőle. Eddigelé . Ga já r i • Gézában sohasem 
sokal lo t ta a helyeslést, a föl té t len engedelmességet , meg 
hogy úgyneveze t t húsos fazék mel le t t ült . Most, hogy el-
hagy ta , rögtön Tiszának eszébe j u t mindaz , amivel az ellen-
felei szok ták t r a k t á l n i h ivei t és őt . m a g á t is. Eddigelé Géza 
elég je len tékeny vol t a r ra , hogy az ő helyeslését is a nem-
zeti a k a r a t egy töredékekép igénybevet te . Alig hogy másfelé 
fordul , Géza is csak — Géza. Ped ig h á t ez a búcsúz ta t á s 
visszafelé is je lent egye tmás t a Tiszával m a r a d o t t a k n a k . 
Egytől-egyig megér the t ik belőle, hogy miképen vélekedik 
róluk a vezérük, mihe ly t h á t a t fo rd i t ahak neki. S az olyan 
erős e lméjű u rnák , m i n t Tisza, n e m vo lna szabad oly felü-
letesen i télni emberek fe le t t . A szabade lvüpár t konferencz iá ján 
aká rhányszor ind í tványoz ta , • hogy a p á r t t a g o k hal lgassanak 
arról, amiben e l térnek a nézetek s a de ta i loka t rendel jék 
alá a nagy egésznek. Géza is megte t te , más is megte t t e . 
S mos t Tisza r á jok czáfo l : t e g n a p még helyesel te tek mindent-
és s emmi t sem. k i fogáso l t a tok ! — Nem, Tisza I s t v á n n a k 
nincs joga igy bánn i az embereivel , m e r t — bá r az az . á l ta -
lános stí lus — gondolnia kellene ar ra , hogy ami szabad az 
ökörnek, az J u p i t e r n e k tilos. 

* 
* * 

• O A Lányi keze. H á t á t f o r d í t o t t a k az igazságügymi'nisz-
térnek a lu te ránus zs inaton. Senki se szor í to t t vele kezet. 
E l fo rdu l t ak tőle. JBoykottál ták. És vol t nagy öröm a koali-
cziós s a j t ó b a n . . , N e k ü n k pedig eszünkbe j u t egy régi adoma. 
E g y szörnyen rémes tö r t éne t . A p u s z t á n bolyong a magányos 
vándor , s ahogy megy-megy, egyszerre szembe kérül egy 
oroszlánnal , amely v á g t a t v a rohan feléje . Gyorsan vissza-
fordul , de a h á t a m ö g ö t t ö t t agú t igriscsalád fenyegeti . J o b b r a 
próbá l menekülni , t á t ongó szakadék ál l ja az. ú t j á t , — ba l ra 
aka r fu tn i , rohanó p a t a k mélyén szá j a t t á t ó krokodi lusok 
lesik. A m a g a s b a n pedig ö lyvek és sasok meg .kese lyük kóvá-
lyognak, akik a szemeit a k a r j á k k ivá jn i . A • szerencsétlen 
.ember rémül ten , néz körül és elkezd i m á d k o z n i : . . . . . . 

- ; — Is ten , aki a mennyekben vagy, segits ! 
Az isten mindig meghal lga t ja , ak ik hozzá foliászko.dnak. 

És mi t t e t t az isten ? Az egész tö r t éne tbő l egy szó se igaz . . . 
• * 

* * ' 

A A pecsét. Érdekes je lenet vol t az, a pest i vármegye-
ház főispáni a j t a j a előt t . A pecsét védelmére egy fegyveres 
h a j d ú t á l l í to t tak s a . v á r n a g y nem t u d t a k i t an í t an i , hogy 
mi t csináljon, h a valaki a pecsé te t b á n t a n i a k a r n á . >>Sohse 
oktasson, m o n d o t t a a h a j d ú , m a j d t u d o m m a g a m is, hogy 
mi t csináljak.« . S a vá rnagy nagyon meg vol t elégedve, 
hogy szóval nem' ke l l e t t . megadni az u tas í t ás t , melye t te t t leg ' 
v é g r e h a j t a t n i aka r t . A h a j d ú m a j d elcsinálja a dolgot s 
h a esetleg rosszul csinálja , akkor a s a j á t szakál lára cseleke-
de t t , m e r t hiszen nem k a p o t t r á u tas í t á s t . A nemzet i küz-
delem csak ugy hemzseg ezektől a ki nem m o n d o t t utas í -
tásoktól . Deczember 13-án senkisem a d o t t u t a s í t á s t . a pad-
rombolásra , Kolozsvár t nem u tas í t á s ra repü l tek a zápto jások , 
Kassán nem u tas í t á s ra f a l az tak a kőművesek . H a b a j lesz, 
akkor a lárendel t közegek végzetes tú lbuzgósága okozta , h a 
nincs b á j , akkor elégedet ten és ravaszul lehet h u n y o r o g n i : 
ezt jól csinál ták. A fődolog azonban el van érve, minden 
úgy tö r t én t , ahogy k í v á n t á k , s senki sem oka semminek. 
E z az a' bölcs mérséklet , melye t oly sürüen emlegetnek a 
koáliczió magasztalé i . 

* 
1 * * 

O Ollé ur . Ollé ur k i fogás ta lan gen t leman és mégis be-
csuk ták a hé ten . . . Mer t Ollé ur sipista. Vasú ton u taz ik és 
k á r t y á s ba lekokra . Ollé ur , — ezt e l fe le j te t ték a lapok meg-
írni, — a huszonegyesben speczialista. És gyönyörű fogása 
ván a j á t ékban . Amikor m á r jó nagy a bank,- ugy kever i a 
k á r t y á t , hogy a k inéze t t ba leknek disznó j u t első' ká r tyáu l . 
Mikor a z t án Ollé ur oszt, és a mi emberünkre kerül a té te l 
sora, a jeles férfiú, r á g y ú j t egy czigaret tára . Közben a k á r t y a 
vélet lenül félrecsúszik a kezében, s a j á t ékos a g y u f a fénye 
mel le t t meg lá t j a a következő k á r t y á t . Az t izes vagy ász. E r r e 
persze lelkesen lciáltj a : 

— B a n k ! . . . . ' 
Ollé u r erre l ead ja a k á r t y á t . Az persze alsó vagy felső. 

És csak u t á n a jön az ász vagy a t izes . . , A balek persze fizet, -
m i n t a köles és hal lgat , m i n t a hal. Mert az t csak nem mond-
h a t j a , hogy l á t t a a következő k á r t y á t ? . . . 

A pol i t ikában is nagyon sokan ugy k á r t y á z n a k , m i n t 
Ollé ur. Ászt m u t a t n a k , de alsót a d n a k . . . 

O A kiselejtezett há rem. Ki t u d n á egész h a t á r o z o t t a n , ' 
hogy h á n y t a g j a v a n a szu l tán ő felsége há remének ? Annyi 
bizonyos, hogy egész t isz te le t remél tó tes tü le t . Mer t sok 
asszony lehet o t t , ahol egyszerre százat e lcsapnak. Ped ig 
ennyiveí res t r ingál ják mos t a pad isah há remét . Azok szerint 
az ú j ságok szerint , amik a Yildiz-kioszkból k ikerü l tek , ugy 
tö r t én t az eset, hogy a • szu l tán rev ideá l ta szerelmi ház ta r -
t á s á n a k köl tségvetését . T izenhét millió évenként . E z t nem 
minden szul tán b i r j a ki. Hogy kevesebb legyen a költség, 
kevesebb le t t a feleség. Szóval nyugd í j azzák ő nagysága ika t : , 
egyszerre százat . — . Mikor megha l lo t tuk ez t a szenzácziós 
hi r t , megkérdez tük közéle tünk számos jelesét, hogy mi a 
véleménye a dologról. A köve tkező vá laszoka t k a p t u k : 

• 1. 
H a a szul tán selejtezi a há remé t , fogadni mérnék, 

hogy ő felsége m á r tú l v a n a h a t v a n o n ! . . . 

2. 
E j , nem a szul tán öreg. Bizonyosan az asszonyok 

öregek . . . • , 
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. H u éri csak századrész anny i feleségemet e lcsapha tnám, 
'mint a szul tán! . ' . . , . ' . .. ' • • ' . - • ' . 

. •'•. • -i- ; -'. . 
Az asszony' csak t annak d rága , . aki szegény . . . 

• ' ' 5 ' ' ' ' -. - - • • ' . ' : 
. .. ' B á r már én - is selej teznék ! . . . 

' • ' .• ' ' . '' ' . ' • ' . . 6 . • " . ' • • ' ' • ' 

Még mindig cserélnék a szul tánnal . . . . • 

^ Weiszok és Jakabok. Gyönyörű vonás , hogy mihely t 
va laki ném te tsz ik a koaliczió. szabadsághőseinek, rögtön ki-
t a lá l j ák , hogy hogyan h iv ták ' ezelőtt. Szegény Vészi József is 
csak addig vol t Vészi és József, afnig be nem állt a .minisz-
t é r i u m b a . E k k o r rögtön"Weisz le t t belőle é s ' J a k a b . Az is jel-
lemző, hogy a szoczialistavezérek közül éppen Izrael J a k a b o t 
és Wel tner J a k a b o t k a p t á k ki , ho lo t t o t t l e t t vo lna Bokány i 
Dezső és Garami E r n ő is. Ám Dezső vagy E r n ő nem szol-
gá l j a á czélt ugy, m i n t J a k a b , pláne' ,az Izráel . Szóva l : a 
helyzet é lé t meg in t a zsidók ellen ford í t ják . , . Hiába- akad a 
>>hazaárulók« közö t t egy' Géza is, aki p láne táborszernagy, egy 
József , aki Kr is tóf fy , egy László,- aki Teléky, egy Péter , aki 

• Perényi . Ezekrő l a tö r téné lem n e m fog seriimit se tudn i , csak 
Vésziről, aki • Weisz és- Jakabró l , aki . Izráel . .Hiába van a 
koaliczióban' szép számban a zsidó.képviselő is és hiába, követel 
a falusi zsidó is. m a g y a r vezényszót. H iába í r j ák a tüzes c'zik-
keke t és • r epo r toka t a zsidó publ iczis ták és. ú jságírók — ha-
eljön a nagy nap, a Weiszok és J a k a b o k á ru l t ák el a hazá t , 
s Pé te rek és P á l o k vo l t ak csupán, akik megvédelmezték. N.em 
kell ezért m i n d j á r t elfogultságot, an t i szemi t izmust k iá l tan i a 
magya r ra , m e r t igy v a n e z - m á s u t t is, például Oroszországban 
is, ahol éppen mos t győz a népegyenlőség á barbár- középkor 
fölöt t . 

Művészét. 

A szegény emberek festője. 

Fényes Adolfot hivják a szegény emberek festőjének, 
azon, az alapon, hogy igen gyakran fest munkásféle embe-

• reket.- Bizonyos szocziálista nimbusz veszi körül Fényes 
Adolfot és sokan még vannak győződve,hogy Fényes 
azért festi az ő szegény embereit, hogy ezáltal ad oculos 
demonstrálja á gazdagok előtt a szocziális nyomor fáj dal-. 

t másságát, hogy az elnyomottak és kizsákmányoltak érde-
kében meghassa \a jóllakott sziveket, hogy propagandát 
csináljon az osztályharcz eszméinek 'és sokan meg.vannak 
győződve' arról,- hogy Fényes Adolf nagy, modern piktor, 
mert nagy, fnoderri eszmék magyarázhatók bele ,a képeibe. 
Ugy ünneplik őt, mint a szocziálizmus. egyik apostolát és 
könnyen meglehet, hogy maga Fényes is meglátja képei-
ben ezt' a propagativ elemet és elhiszi, hogy az ő szo-. 
cziális töprengésekre hajlandó énje tökéletesen ugyanaz 
a z . ő művészi énjével.-.Én pedig nem hiszem azt, ha 
maga Fényes Adolf mondja sem, mert láttam a nap-
sütötte kis utczákat s nagy festői gyönyörködést olvas-
tam ki a narancssárga és' ibolya színek férfias harmóniá-
jából. Ezeken az uj képeken nincsenek előtérbe- állítva' a 
szegény emberek, csupán erőteljes, nyers', szinte haragos 
napsütés van,- komoly színekkel telitett árnyékok vannak, 
s ezek a-képek éppen annyira a Fényes lelkéből táma-
dottak, mint a szegény emberek képei. -Én azt hiszem, 
hogy Fényes Adolf meglátván a kiszikkadt földre kupo-

rodott napszámos:embert, egészen másféle emberszeretetet 
.érez, mint például áz öreg Tolsztoj, vagy a szent demokrá-
• cziának valamely szocziálista apostola, ő a daczos, kemény; 
, a ! legyőzhetetlen, a nagyszerűen primitív életet szereti 
-bennök, a; szikár izmokban dolgozó erőt, a robusztus, 
csontoknak-' bütykeit • és szögleteit, amelyeken mindenféle 
érdekes foltokba törik meg a fény és amelyeket a ter-
mészet a zordon, széles ecsethuzások kiváló modelljeivé 

' teremtett-. A- struggle • for life -tragikus szomorúsága és 
komor; nyers páthósza ott van 'az ő képeiben, mert ott ' 
volt annak a fáradt vonalnak a lendületében is,'amely 
körülölelte, a földrekuporódot-t munkásembert egy kinzó, 
forró nyári nap déli pihenő órájában. A Fényes-szegény 
emberei nincsenek egy irodalmi point kedvéért részvét-
kéltően berendezve, kopott ruháik nem ordítanak szána-
lomért és kiálló csontjaik nem beszélnek szívfacsaró legen-' 
dákat a száraz kenyérhaj • éhezőiről, ' ezek ősi, egyszerű 
szenvedélyekben, ősi, egyszerű módon élő emberek, akik. 
fölöttébb hasonlítanak ahhoz az ideálhoz, amit egy fér-, 
fias, erős, • egyszerű és monumentálisan érző művésziélek a 

'mozgások és az eleven gesztusok • szépségeiről alkotott 
ftiagának. Hogy reflexiókra hajlandó emberekben szocziá-. 
lista gondolatokat1 asszocziál a Fényes képeinek a szem-
lélete, az természetes, de ez nem volt az ő tulajdonképéni 

! czélj a, ez csak egyszerű konzekvencziáj a annak a tény-. 
nek, hogy' az o képei az élet • elevenségével hatnak. Há 
elevenen látjuk azt a szegény embert, éppen olyan gon-
dolatok támadhatnak fel bennünk,' mint az ő képei előtt,' 
mert azokban éppen ugy nincs tendénczia, csak az élet 
intenzív kifejezése iránt való nagy képesség van. 
t Nem ismerem közelebbről Fényest, de azt hiszem, 
hogy kevésszavú vagy filozófus-beszédii, komoly, nyugodt, 
erős munkásember ő. is, egyenes leszármazottja a barbi-

' zoní nagy parasztoknak, raffinement nélküli, nagyon egész-
séges ember. Azért szeretheti ugy; a- darabos, kemény 
élekben megtörő, a zuhatagok folytonos mozgást' rejtő 
nyugalmával húzódó vonalat, azért szereti a sziklák durva 
nagyságára emlékeztető összerovását a fény- és árnyék-
foltoknak, azért dob el minden feleslegességet; azért keresi 
csupán a föltétlenül szükségeset-, azért, mert erős, :egész-
ségés, fájdalmas álmokra nem diszponált ember. Az anyag, 
a matéria .'hivője ő s megérzője a matéria lelkének ..és • 
azért szereti a vaskos, nagysúlyú festéktömegeket, amelyek 
az ' ő szilárd "anyagi mivoltukban pompásan illenek az 
abstrahálástól és légies elfinomitástól idegen művészetéhez 
a csontnak és a húsnak. 

A kis múnkásszobákban sajátos, fáradt, elszánt és 
mogorva poézis tanyázik s a szürke' levegőben óriási 
festői témákat adnak, a'durvaredőjü, tompaszinüvé köpött 
ruhák és a nagycsontu emberek egyszerű érzésekből 
támadó- egyszerű gesztusai. ' Aki beleszeretett ebbe a 
poézisbe, áz 1 a napsugaras utczákon sem a harsogó élet-
örömét fogja meglátni, hanem meg fogja érezni a nagy-
csöndet, a déli pihenést; amikor az eltikkadt kis házak 
fáradtan hunyorgatnak apró szemeikkel s derű nélkül, a 
megszokás bágyadtságával tűrik a sugarak egyhangú 
özönét. Valami sötétség vari ebben a fényben, valami 
zordonság. van ebben az éltető, termékeny melegben, 
olyanféle, mint a kérgéskezü munkásember szerelmés sza-
vában, a szegény asszony tragikus anyai szeretetébén s a 

/ góndterhes anyaságra váró szegény féleség megadásában: 
Két-három . megviselt, kopár, fénytelen tónus az' egész 
kép, csupán á valőrök-' s az egymásra ható tónusok meg-
foghatatlan energiájától árad ki belőle az a szegény 
embernek való sivár napsugárzás, s a kevés elemből, 
szinte csak dekoratív nagy síkokból összerótt együttesben 
'elmúlhatatlanul ott. van az a legnagyobb művészi' kvali-' 
tás, amely a kifejező eszközök legtitkosabb értelmének 
megfejtésére képesiti a művészt. Nemes, férfias, magától 
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értetődő bátorság van abban a művészetben, amely nyu-
godtan áll szemben a gondból és lemondásból alakuló 
élettel, a dolgok íölé emelkedő s mégis folyton a földön 
járó materializmus edzi erősre ezt a művészetet, amely 
nem menekül a valóság elől, nem narkotizálja magát 
édes álmokkal telt mámorba, nem panaszkodik, nem 
lázong, veszi a dolgokat ugy, ahogy vannak és megérti 
legmélyebb lényegüket. Ilyen ember a szegény emberek 
festője akkor is, mikor a Kohner dr. ur arczképét festi, 
aki pedig a legjobb akarattal sem mondható szegény 
embernek. 

A Nemzeti Szalonnak pedig köszönjük szépen ezt a 
ritka módon kellemes szenzácziót. 

Marco. 

ZENE. 

Dohnányi Ernő. 

Dohnányi Ernőben, kit a szerdai filharmóniai hang-
versenyen ismét itthon üdvözölhetett a budapesti közön-

ség, zenei talentumunk támadt, mely erejével és nagysá-
gával csodálatra késztet, készségével, leszürődöttségével, 
elvontságával azonban elszomorit. Goethének és Beethoven-
nek is volt harmadik periódusa, de egyik sem kezdte a 
harmadik perioduson. Később, a romantikusokon már 
észrevenni bizonyos koraérett metafizikai hajlamot a fiatalos 
érzéki erő rovására,' de azért Schumann is volt fiatal, csa-
pongó, tobzódó. Sőt Brahms is. A huszonhat éves Doh-
nányi nem az. Nem is volt az soha. Dohnányi mint alkotó 
és reprodukáló művész, kompoziczióiban és zongorajáté-
kában imponálóan nagy és zseniális, de. nála az alkotás 
értelmi része félelmetesen hajlik az elvontság felé, érzelmi 
része pedig a ború, a kontempláczió felhevülésében és 
kitörésében a tragikus komorság felé. Természete és tem-
peramentuma a szláv és germán elemet forrasztotta egybe 
roppant szorosan. Meglehet, hogy lappang benne, a magyar 
faj szilaj ctüze is. Szerencsének tartanám, ha lángot vetne. 
Több fényt és meleget szeretnék a Dohnányi poézisében. 
Szeretném, hogy világítsa meg a forró, vakitó magyar 
nap, hogy ragyogóbbak legyenek a szinei,' élesebbek az 

' árnyékai, indulatos magyar vér tegye feszültebbekké a 
disszonancziáit, vágyóbbá és édesebbé a melódiáját. 

Ha Dohnányi Ernőt ki is nevezték a berlini Hoch-
schuléra mesternek, ne váljék professzor úrrá. Alapjában 
véve nem hiszek az ő elvontságában, a természetet meg-
hazudtoló érettségében és kora vénségében. Azt hiszem, ez 
íorrongási periódus, melyből most alakul ki egy plaszti-
kusan nagy művészet. Kialakul a Dohnányi lelkéből s a 
milieuből, mely impregnálja. Ezért féltem Dohnányit a 
németektől, de féltem a nemzetközi tournéektól, a min-
denféle zavaros impresszióktól is. Ugy kellene, hogy Doh-
nányi elvonulva, függetlenül olyan befolyásoktól, mik egy 
határozott művészeti iránynyal biró társadalomban kikerül-
hetetlenek, önmagából alkossa meg művészi hitvallását és 
művészetét, a férfikor erejével, de meghiggadásával, túl-
zásoktól ment megnyugvásával. S azzal a tudattal, mely 
minden művészben meg kell, hogy érlelődjék: csak a faj 
és az egyén adhat tartalmat és karaktert és ezzel sajátos 
értéket a művészetnek. 

IC. A. 

Legjobb a világon a Natália-arczkenócs és Natália-arczviz, 
h a t á s u k bámula tos . Készí tő je Joanovics T. Simon gyógyszerész 
Torontá l -Vásárhe ly . K a p h a t ó : Tö rök József gyógysze r tá rában 
Kirá ly-u . 12. és András sy -u t 26. Budapes t en . 

SZÍNHÁZ. 

A párbaj. 

Henri Lavedan, a »Le Duel« szerzője mindenesetre 
egyike azoknak, akik a mai franczia szinműirodalmat 
befelé és kifelé reprezentálják. Az Akadémia negyven hal-
hatatlanja közé tartozik, színdarabjai a Comédieba mindig 
elegáns és nagy közönséget vonzanak, napilapokban, folyó-
iratokban pedig kedves, párbeszédes tárczákkal szokott sze-
repelni, amelyek nem minderi kritika nélkül, de mindig 
elegáns bonhomiával mondanak rosszat a mondáin emberek 
életér.ől. Társasági ember ő a színpadon is és kitalált 
egy sajátságosan pointeozott franczia nyelvet, amelyet 
különösen az asszonyok kedvelnek, mert nagyon hasonlit 
ahhoz, amit szellemes csevegésnek szokás nevezni. Akit 
pedig egyszer Párisban az asszonyok megszeretnek, jó 
dolga van annak. 

Divatos iró tehát, de a szónak nem a rossz értelmé-
ben. Azt hiszem, hogy olyan színigazgató számára, aki a 
közönsége tetszését hajhászsza és mégis irodalmi szín-
vonalon álló dolgot akar adni, Lavedan ideális szerző. 
Ért ahhoz a csodához, hogy a szereplők ajkán a szót 
elevenné, fordulatossá teszi, ért a finom, gúnyos pointek-
hez, megvan benne az a színpadi erény is, hogy a jele-
netei összevágnak, fokozódnak és mindig a kellő pillanatban 
explodálnak. A franczia szerzők szinte átöröklött erénye, 
amit nálunk tévesen routinenak neveznek, fokozott mérték-
ben van meg benne. A »Nouveau Jeu« czimü darabjának 
és a »Vieux Marcheur«-jének igen nagy sikere volt Páris-
ban. Hogy egy kis klerikális áramlat is csörgedez a művei-
ben, azt nem lehet rossz néven venni divatos párisi 
szerzőtől. Van például egy jelenete, hogy egy szerelmes 
pár, miután elkövette az eredendő bűnt, a Notre Dame 
des. Victoires egy kápolnájában viaszgyertyát áldoz a Szűz-
nek. Ez meghatja azokat, akiket illet és amüzálja azokat, 
akik nem veszik komolyan. Lavedan mindezt olyan rokon-
szenvesen tudja csinálni, hogy sokat megbocsátanak neki. 

A »Párbaj«-nak, amelyet szombaton este fognak a 
Nemzeti Szinházban bemutatni, semmi köze sincs az anti-
duellisztikus ligához. Szellemi párbajról van benne szó, 
amelyet két testvér viv egymással, egy pap és egy szabad-
gondolkodó. Ehhez az affairehez hivja meg mindakét pártot 
Lavedan, aki ért hozzá, hogy-a párviadalt érdekessé tegye: 
a »duel« egy asszony szive körül folyik. 

A párbaj feltételei a következők: Van egy szép és 
finom érzésű, árván felnőtt asszony, De Chailles herczegné, 
aki a házasságában is szerencsétlen, mert a férje degene-
rált, elzüllött ember, aki morfinomániába esik és bele-
kerül egy szanatóriumba, ahol valami Morey doktor kezeli. 
Az asszony önfeláldozóan a férje oldala mellett marad, 
de eközben mindjobban érdeklődni kezd a fiatal és okos 
orvos iránt. Egy napon kölcsönösen észreveszik, hogy sze-
relmesek egymásba és az orvos légyottot kér tőle. 

Az asszony buzgó katholikus; az első gondolata, 
hogy rendes gyóntatójához, Dániel abbéhez fog fordulni 
a lelkiismeretével. A közönség már tudja, hogy az abbé 
az orvosnak a 'fivére, de haragban vannak és csak kivé-
teles esetekben találkoznak, tehát a herczegné még nem 
láthatta őket együtt. 

A herczegné annyira fél magamagától, hogy ezúttal 
a. lakásán keresi fel gyorsan a gyóntatóját. Az orvos, aki 
gyanakvó természetű, utána lopódzott, megleste és ő is 
belépett az asszony után. A két fivér szemben áll egy-
mással és itt kezdődik a párbaj. Hogy a felek nem egy-
forma chanceokkal állnak egymással szemben, azzal Lavedan 
nem törődik. A szabadgondolkodó a saját bőrével van 
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érdekelve az esetben, szerelmes az asszonyba, ellenben a 
pap csak mint a vallás őre. A téma azonban igy is az, 
hogy szabad-e a gyóntató papnak beleavatkoznia egy 
szerelmi ügybe. Lavedan konczedálja,. hogy ez nagy fele-
lősséggel jár, mert a pap ezzel úgyszólván már maga is 
kezd beletartozni ebbe az affairebe. Heves szóvita folyik 
a két párbajozó fél közt — kölcsönös »voit«-akkal — 
anélkül, hogy egyik vagy másik elesnék benne. Az orvos 
a szerelem jogát, a pap a lelkiismeretét védi. A baj csak 
az, hogy az asszony férje még él. 

A derék ember, aki egész életében csak haszonta-
lanságokat követett el, ezúttal hasznossá lesz, leugrik az 
ablakból és meghal. A párbajnak vége, a két fél kezet 
fog. Az orvos feleségül fogja venni a herczegnét, a pap 
pedig, akit a párbaj kissé megrendített, megy hittéritőnek 
a kínaiak közé monsignore de Bolénes-nel, aki egyszer 
már szerencsétlenül járt ott, de téritői buzgalmából mégis 
vissza fog oda térni. A párbaj és a probléma elől azon-
ban Lavedan volt az, aki gyáván megszökött. 

A darab a mult tavaszszal került szinre a Comédie-
ben, madame Bartet játszotta az. asszony szerepét, ame-
lyet a budapesti bemutatón Márkus Emilia fog alakítani, 
Le Bargy játszotta a papot, akit nálunk Pethes; az orvos 
szerepét nálunk Odry Árpád, Paul Mounet szerepét, az 
agg monsignorét pedig Gál fogja alakítani. A főpróbából 
Ítélve a darabnak itt is sikere lesz. Harsányt Kálmán 
fordította. 

sz— gy— 

Tallózás. 
— Művészet és üzlet. E z a két szó gyakran kerü l t mos t 

egymás' mellé a párisi s a j tóban , melyet hetekig fog la lkoz ta to t t 
az Echo de Paris színikri t ikusa és Antoine színigazgató közö t t 
t á m a d t affér. A színigazgató k i t i l to t t a színházából Fran<;ois 
de Niont , aki á r t o t t az »üzleté«-nek kedvezőtlen kri t ikáival . 
A szinház — m o n d o t t a Anto ine — éppen olyan üzlet, min t a 
vendéglő s nem engedhető meg, hogy a vendég az ú j ságban 
m e g t á m a d j a a rossz étel t és a rossz sz índarabot , r o n t v á n ezzel 
a színigazgató és a vendéglős, üzletét . Antoine t e h á t közön-
séges üzlet té a lacsonyí to t ta le a sz inházat s ezzel a művésze te t 
és a sz inműi roda lmat is. Az , affér természetesen nem m a r a d t 
ké t szembenálló ember ügye : a színigazgató joga kerül t szembe 
á l ta la a kr i t ika jogával , s a művésze t az üzlettel . A s a j t ó b a n 
megindul t ezu tán a v i t a a n n a k a kérdésnek t isz tázása véget t , 
hogy jogosan hangoz t a t t a - e a színigazgató a szinház üzleti 
vo l t á t ; joga van-e hozzá, hogy színházából k izá r j a a kr i t iká t , 
mely esztet ikai h iva t á sában ellenőrzést gyakorol az i rodalom 
és a művésze t n ivó j ának j avá ra . í rók , szinészek és üzlet-
emberek hetekig v i t a t koz t ak az ú j ságokban a kérdés t i sz tá-
zásán s különös, hogy a k a d t a k színészek, sőt irók is, akik a 
színigazgató á l láspont ja felé h a j l o t t a k vé leményükben , habá r 
ők sem mer t ék kereken megtagadni a kr i t ika jogát . A sziné-
szek közöt t különösen Monnet-Sully, k ics inyí te t te le a k r i t ika 
h iva tásá t és jogá t ; szerinte a k r i t ikus m á r azért sem lehet 
igazságos, m e r t egyszeri lá tás és hallás u t á n n y o m b a n meg 
a k a r j a ítélni a művész a lko tásá t s végleges k r i t i ká t m o n d 
olyasmiről, ami estéről-estére tökéletesebbé vá lha t ik . Monnet-
Sully, m i n t szavaiból se j the tő , n y u g o d t lélekkel zá rná ki a 
kr i t ikus t a színházból. Véleményét azonban nem ez teszi 
különössé, hanem az a közömbösség, amelye t a sz ínháznak 
üzleti vá l l a la t t á való lealacsonyi tásával szemben m u t a t . A t ö b b i 
nyi la tkozó szinészszel e g y ü t t nem háborodik fel amia t t , hogy a 
színigazgató meg a k a r j a fosztani a sz inházat valódi h iva tásá tó l 
s üzleti czélok a lá rendeli m a g á t a művésze te t is. Az Anto ine— 
Nion-af íérban nem a k r i t ikusoknak kel le t t volna első sorban 
odaál lani a jogától megfosz to t t kr i t ikus mellé, h a n e m maguk-

n a k a művészeknek és a sz ínműíróknak : őke t a láz ta meg leg-
jobban a kapzsi színigazgató. Különös , hogy a sz inműirók 
közö t t is egyedül Savedan mer te ny i l t an megmondani , hogy 
nem a d n á oda sz ínművét a n n a k a színigazgatónak, aki a kr i -
t i k á t megfosz t j a jogától . Alkalmasint m a g u k a szinészek és a 
szinműirók is meg v a n n a k arról győződve, hogy nem mondanak ' 
igazat , amikor a színigazgató á l l á spon t j á t védelmezik kerülő 
u ton . S hogy miér t nem beszélnek ny i l t an : a színigazgatóval 
való üzieti v iszonyukból n e m nehéz ezt megmagyarázni . Nem-
csak a színigazgató számára üzlet a szinház, hanem áz ő 
s zámu k ra is. Hiszen a színészeket és a sz ínműí róka t nemcsak 
koszorúval szokták m a n a p s á g megju ta lmazn i , m i n t Eur ip idész 
korában , hanem gázsival és t an t iémmel is. 

— Stevenson kultusza. Az angol i roda lomban fogy tán v a n 
mos t a művészi próza s a könyvek nagy részét amolyan 
számla-st i lusban i r j ák meg a gyorsan dolgozó és soka t pro-
duká ló i rók és különösen az írónők, ak iknek száma i m m á r 
légió. A művésziesen szőtt, t ö m ö r próza ideje le jár t , m in tha 
a stilus művésze té t a lárendel t je lentőségűnek t a r t a n á k . E g y 
angol kr i t ikus nemrég keservesen panaszkodo t t , hogy egész 
k ö n y v t á r r a való könyvcsomóban sem t a l á l t egy f inoman szőt t , 
t ömör monda to t , s az u j irók valósággal e ldurv í t j ák az angol 
nyelv szépségét s ietve készült í rása ikban. Gyorsvona ton j á r 
manapság a gondola t is ; ki tö rődnék azzal, hogy mi módon 
mond ja , a m j t m o n d : a sti lus tömörsége csak te rhére volna a 
hé tköznapi m u n k á b a n e l fá rad t agyvelőnek. A művésze t hivei 
azonban e l fordulnak e t tő l a pongyolaságtól , mely egyébként 
megfelel a t a r t a lom szegénységének is : egyre jobban kezdenek 
visszatérni a próza régebbi mestereihez, R ó b e r t Louis Stevenson 
kul tusza is egyik jelensége ennek a törekvésnek. E finom művé-
szettel és kiváló eredetiséggel a lkotó iró m u n k á i t t a l án soha-
sem olvas ták az angolok olyan buzgósággal, min t az u tóbb i 
években. Különösen essayit kedvel ik st í lusbeli tömörségük és 
magas n ívó juk révén. Megjelent m o s t a n á b a n e f inom írások-
n a k u j , te l jes kiadása, amelyben össze v a n n a k g y ű j t v e régi 
Reviewizból S tevenson kisebb essayi is. Ezeknek első izben 
való megjelenése ó t a nagyon megvál tozo t t m á r egy és más 
t ek in t e tben az i rodalmi kr i t ika felfogása, de Stevenson mégis 
mindig o lvasható marad ideális jellegű eszmeköre mia t t . A szép-
ség keresése és a szépség ku l tusza a d j a meg savá t -borsá t esz-
te t ika i fe l fogásának. Veze tő-mot ívum g y a n á n t vonul á t Írásain 
az a meggyőződése, hogy az iró sohase fog jon addig munkához , 
amig olyan t á r g y a t nem ta lá l t , amely eléggé emelkedet t , eszme-
gazdag és czél jában roman t ikus ha tású . A r o m a n t i k á t ugy 
értelmezi , hógy a m ű költői ha t á sokban gazdag legyen és 
foglalkoztassa necsak a képzeletet , h a n e m az érzelmeket is. 
E g y é b k é n t a real izmus hive s nagyon m e g t á m a d j a azoka t , 
akik ellenségei ennek az i r ánynak . T á m a d á s á b a n egyébként 
tévedés van , m e r t a real izmus ellenségei á l t a l ában n e m az 
élethűséget kifogásol ják, hanem a költői feldolgozáshoz mél-
t a t l a n t á r g y a k a t . E felfogás szer int Stevenson maga is azok 
közöt t van , ak ike t t á m a d , min thogy ő is a t á r g y n a k a poézis-
hez mél tó megvá lasz tásá t h a n g o z t a t t a esztet ikai elméletében. 
Igy t a lá l t a meg akara t l anu l is az igazságot. 

Zsombék. 

Valódi Jaeger tanár-féle no rmál alsó r u h á k a t (Benger 
g y á r t m á n y a ) k ö t ö t t és szövöt t g y a p j u á r u k a t a j án l H E Y É K 
A D O L F , Szervi ta- tér 8., a »Vadásznőhöz«. 

Kiss szerencséje nagy ! Ma már köz tudomásos l e t t ezen 
szállóige és alig van ember az országban, aki ne t u d n á , hogy 
osztálysorsjegyeket a legczélszerübb Kiss Károly és társa bank -
h á z á b a n venni . — E kiváló b a n k h á z főüzle té t megnagyobb-
b i t o t t helyiségbe: Kossu th Lajos-u tcza 13. szám alá helyezte 
és igy 4 szép üzlete v a n Budapes ten a Kiss -bankháznak . — 
Osztá lysors jegyeket h ivata los á rakon l ega ján la tosabb Kissnél 
venni, m é r t pontosan , lelkiismeretesen szolgálja k i vevői t , a 
nyereményeke t azonnal kifizeti és mer t Kiss szerencséje nagy ! 



» 

756 

Alant álló számokat A S Z É F H Ö L G Y E K N E K ! 

A szegénység nem szégyen, 

a z o n b a n a gazdagság boldogít!! \ 
Ennélfogva kisérelje meg minden egyes ur, hogy egy alant álló szám kiválasztásával egy hölgyet 
szerencséssé tegyen és rendelje meg azt a sorsjegyszámot, mely azon hölgy neve mellett áll, akit 

vonzalmával kitüntet és különösen tisztel vagy kedvel. 

Adél 4(5469 Eleonóra 74075 Ilka 109351 Ludmilla 108874 Regina 59590 
Adelheid 18056 Elvira 92719 Ilma 2739 Lujza 63770 Róza 85266 
Adrienne 51360 E m m a 99297 Ilona 5477 Magdolna 74319 Rozál ia 108611 
Agatha 57716 Erneszt in 10(5977 Irén 12437 Malvin 75924 Rozina 6818 
Á g n e s 58248 Éva 2744 Irma 17727 Manczi 80628 Rózs ika 108852 
Amália 63758 E r z s é b e t 86906 Izabella 22521 Margit 81109 Sári 48041 
Anasz táz ia 108853 Erzsi 6812 Janka 24047 Mária 81165 Sarol ta 51173 
Anatolia 69768 Eszter 17503 Johanna 38157 Marianna 91398 Szeraf in 54891 
Anna 64223 Eszti 32122 Jolán 50942 Mariska 94119 S z e r é n a 58024 
Antónia 75921 Eugénia 108612 J ó z s a 66807 Mártha 95148 Sz idónia 63756 
Apollonia 80025 Etel 16487 Judith 79765 Mártonka 105330 Tekla 63762 
Aranka 80635 Flóra 51169 Jul i ska 93307 Matild 109734 Teodora 108863 
Augusz ta 81144 Francziska 51375 Karolin 101012 Melánia 2888 Tercs i 64216 
Aurélia 91396 Frida 57721 Katalin 108851 Miczi 9783 Teréz 75905 
Beatrix 92743 Gábriella 63751 Katinka 2746 Marczisz 12534 Terka 79376 
Bel la 94377 Genovéva 63759 Klára 86915 Natália 186(58 Terus 80630 
Berta 98134 Gertrúd 109031 Klotild 6808 Neszt i 23001 Tinka 81123 
Blanka 106988 Gizella 63769 Kornélia 17514 Neili 25155 Ulrika 91172 
Borbála 991 Györgyike 74302 Krisztina 43281 Netti 41779 Valér 91408 
Boriska 4117 Hedvig 75922 Kunigunda 63803 Noémi 51171 Valéria 94172 
Brigitta 12432 Heiena 80573 Laura 108623 Ottilia 70897 Verona 96618 
Czecz i l ia 14363 Henriette 80639 Lenke 46490 Paula 84707 Viktória 106979 
Coeles t in 20414 Hermina 81161 Leonia 51172 Pepi 93317 Vilma 109739 
Dolóra 23023 Hilda 91397 Leontin 54880 Petrone l la 101441 Wilhelmina 1004 
Dóra 36790 Hildegard 92746 Lidia 58021 Piroska 23010 Zseni 12311 
Dorothea (8068 Ibolyka 95144 Lina 63754 Ráchel 6801 Z s u z s a n n a 13227 
Edith 65995 Ida 105046 Lucia 637(51 Rebeka 43282 Zsófia 19177 

IWF Ezen számok csakis nálunk kaphatók ! 

Kérünk azonnali szives megrendelést, miután ezen számok gyorsan elkelnek. 

Az I. osztály Imzása már november hó 2 3 és 2 4 
- _ Á , t . .L 1 r • sorsj. Vs sorsj. 1 , sorsj. 1

 /8 sorsj. 
Az I. osztályú sorsiegyek arai : ,2 korona 6 korona 3 korona l korona 50 

TOROK A. ES TARSA 
bankháza Budapesten. Legnagyobb osztálysorsjáték-üzlet. 

K ö z p o n t : V I . , T e r é z - < k ö r u t 4 6 — 4 8 . s z á m . 
Fiókok: VáczUkörut 4., Muzeum-körut 11., 

Siirgönyczim: TÖRÖKÉR BUDAPEST. 

Erzsébet-körut 54. szám. 
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KÖZGAZDASÁG. 
Első Leánykiházasitási Egylet mint szöv. Gyermek- és életbiztosító 

intézet . (Budapesten, VI . ker. Teréz-körut 40—42. sz.) Alapít tatott 1803. 
évben. Folyó évi október havában 1,167.100 K értékű biztosítási ajánlat 
nyúj ta to t t be és 933.900 K értékű uj biztosítási kö tvény ál l í ttatott ki. 
Biztos í tott összegek fejében 56.993 K 75 fillér fizettetett ki. 1905 január 
1-től október 31-éig bezárólag 12,574.000 K értékű biztosítási ajánlat 
nyúj ta to t t be és 10,502.700 K értékű uj biztosítási k ö t v é n y ál l í t tatott ki. 
Biz tos í tot t összegek fejében a f. évben 709.215 K 57 fillér fizettetett ki. 
Ezen Intézet a gyermek- és életbiztosítás minden nemével foglalkozik a 
legolcsóbb díjtételek és legelőnyösebb feltételek mellett . 

HETI POSTA. 

Budapest. R. Gy. Hogy ki a klasszikus, azt mindig az 
illető könyvárus határozza meg, aki az i rókat egy kalap 
alá gyűj t i és k iadja . A közönség, még ha más nézeten volna is, 
nem igen avatkozik bele. Jókai oly rengeteg sokat irt , hogy 
Gyulaiék soha sem fogják elhinni, hogy klasszikus lehetne, 
ellenben Bar tha Miklós csak egy köte t Hangulatokat produkál t 
és máris belekerült a klasszikus krédóba. Sokszor technikai 
akadályok mia t t nem j u t h a t az iró jussához. H a például 
műveinek kiadási joga másfelé van lekötve, akkor elmehet 
k á n t á l n i : ötven esztendőn belül nem lesz klasszikus belőle. 
Legfőbb akadály azonban mégis maga az élet. Eleven klasz-
szikust még senki sem lá to t t , aminthogy eleven szent sem 
igen képzelhető. De a szenteket mégis nagyobb körülményes-
séggel csinálják. Sokszor évszázadokig folyik a pör, van vád, 
van védelem. A klasszikust egyszerűen kinevezik és neki még 
opponálnia sem lehet. Is ten óv ja nagy csapástól stb. 

F. I. A nyomdában elkallódott. Legyen szives és küld je 
be még egyszer. 

L 'amoureuse. Biztosí t juk ö n t mélységes hal lgatásunk-
ról ; se a papa , se a mama, se T. bácsi ne t u d j o n meg soha 
egy be tű t sem. Hallgatni fogunk mind a vérpadig. Srófba 
préselhetik kezünket , l ábunka t , pecsétviaszt csöpögtethetnek 
a körmünk alá, még akkor se fogunk vallani. Azonban, fá j -

dalom, a mi hal lgatásunk nem teszi jobbá verseit. Legcsino-
sabb s t ró fá j á t ide i g t a t j u k : 

H a Tan a szellemeknek t i tkos útja , 
U g y látnod kellé, mint kisérlek én, 
Miként napját kiséri a föld nappal, 
S holdját a csillag éjnek éjjelén. 

Hajnal . Csudálatos mennyi hete t h a v a t hord össze a 
dekadens költészet. íme, egy versben mennyi furcsaság: »a 
bágyad t szinek szürke zokogása«. >>Megtört habok gyászos 
siralma mellet t egy-egy csillag elveszti fénycsatá já t .« »Arnyá-
val csap meg már a csillagátok«, »És összébb húzom — végzi 
— fázva a kabátot«. — Mi is. 

Budapest. Gy. M. Elég csinos, de az első és az utolsó 
szakban a >>vagy« teljesen megbont ja az értelmet. 

Nem közölhetők: Emlékezés. — Epilógus. — Ezüstös 
lenge. — Egy kis puszta . 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : KISS JÓZSEF. 

Gondos anyák figyelmébe. A gyermekbetegségek ellen 
való legjobb védekezés az, ha gyermekeinket erőssé, edzet té és 
a ragályos betegségekkel szemben ellentállóképessé teszszük. 
Az angol gyermekhalandóság azért sokkal kisebb, mint a mienk, 
mer t a fent e lmondot takra ot t kiváló gond fordi t ta t ik s nincs 
család, hol a gyermekek a hideg évszak a la t t ne fogyasztanák 
a csukamájo la ja t , mert e szer az, mely óriási nagy táperejénél 
fogva kiváló eredményeket idéz elő. Igaz, hogy a gyermekek 
nem szívesen vet ték be e szert, de mióta a Zoltán-féle csuka-
májo la j forgalomba jö t t , azóta minden kifogás elesik s e kiváló 
szer elterjedése oly nagy, hogy kevés családnál hiányzik. 
Üvegje 2 kor. Zoltán B. gyógytárában, Budapest , Szabadság-tér. 

Minden izében hazai gyá r tmány a R é t h y Béla gyógy-
szerész eredeti pemetefü-ezukorkája . — A osinos kék papir-
dobozok, melyeken mindenkor r a j t a van a készítő aláírása, 
szintén hazai gyá r tmány . — Számos hamis í tvány lévén, a 
R é t h y névre különösen kéretik ügyelni. 

»Bob hashajtó* a legkellemesebb. (10 fillér.) 

Eredeti keleti szőnyegek 
nagy választékban, leg-
= olcsóbb árakon. == 
Továbbá minden egyébnemü sző-
nyegek, futószőnyegek, kókusz-
futók, kókusz - lábtörlők, kerevet-
átvetök, angóra - kecskebőrök és 
jtjtytytj* erdélyi pokróezok. 

BUT0RSZ0VETEK 
ú g y m i n t : s z a l o n - , uri-, e b é d l ő - é s h á l ó s z o -
báknak l e g ú j a b b sti l s z e r i n t . Ágy-, a s z t a l , 
f lane l , k o c s i é s u t a z ó t a k a r ó k , f ü g g ö n y ö k 
é s port ierek m i n d e n m i n ő s é g b e n é s árban 

PAPIRKARPITOK 
a l e g e l e g á n s a b b , va lamint a l e g e g y s z e -
rűbb k iv i te lben j u t á n y o s árak m e l l e t t . 

H A A S "FÜLÖP ÉS FIAI 
— = G Y Á R O S O K , M A G Y A R K I R Á L Y I U D V A R I S Z Á L L Í T Ó K . 

F0UZLET: Budapest, V., Gizella-tér 1. sz. FIÓKÜZLET: Budapest, 
IV., Kossuth Lajos-utcza és Ujvilág-utcza sarok. (Gentrykaszinó-palota.) 



758 

CZEPLO, 
f énye s a rczbőr , p a t t a n á s 

4 n a p a lat t el t ávo l i tha tó . 

/ / 

O K O S N O K 
nagyon jól tudják, hogy csak olyan szépítő-
szereket használhatnak, melyek egyúttal 

ápolják a bort. 
I l y e n c s o d a - s z é p i t ő s z e r a k e d v e l t 

D i a n a - c r é m , D i a n a - s z a p p a n és 
Diana-hö lgypor (szarvas-bőrrel). 

Ez a szépség titka. — Csakis a leg-
előkelőbb hölgyek ismerik és használják 

A »Diana«-crémet, »Diana*-szappant és »Diana«-
hölgyport használják a Népszínház, Nemzeti Szín-
ház, Király Színház és a Magyar kir. Operaszín-
ház művésznői és énekesnői közül legtöbben. 

Egy üveg-tégely Diana-crém (nap-
pali használatra) — "75 kr. 

Egy üveg-tégely zsíros Diana-crém 
(éjjeli használatra) —"75 » 

Egy valódi nagy darab Diana-
szappan — "75 » 

Egy nagy üveg Diana-liajszesz . . 2" — » 
Egy üveg-tégely Diana-pirositó. . 2"50 » 
Egy originális amerikai üveg 

Diana-parfum » . . . 2"50 » 

Egy doboz Diana-hölgypor szarvas-

bőrrel (fehér és rózsaszinű) 75 kr. 

Leírás vagy használati utasitás mellékelve 
van. Levelezőlap utján megrendelhető: 

ERÉNYI BÉLA 
,,DIANA"-GYÓGYSZERTÁRA, 

Budapest, Károly-körut 5. sz. 
Postai megrendelések naponta 
eszközöltetnek: utánvét mellett. 

15.000 állandó vevőt nyertünk kedvezményünkkel. 

Szenzácziós találmánynak 
van el ismerve a mi kávépörkölő-készülékünk, a melynek egye t l en 
háztartásból sem szabad hiányozni . — Minden héten érkező számos 

e l ismerőlevél közül itt köz lünk néhányat . 

Tek. Vértesi M és Fia uraknak, 
kávé- és tea-kivi te l i v i l l a l a t 

Dunaföldvár. 
Kérek nekem e g y 5 kii és 

postacsomagban kuba-, mokka-
és gold-jáva kávét , mindegyik-
ből egyforma mennyiségűt kül-
deni. Á {legutóbbi küldemény 
annyira kiérdemelte és meg-
nyer te te t szésemet , s hogy ha 
a jövőben is ennyire k ie lég í t , 
ál landó vevőjének Ígérkezem. 

N.-Kikinda, 1905. 111/23. 
Tiszte le t te l 

2siros Lajosné. 

T. Vértesi M. é s Fia uraknak, 
kávé kiv i te l i üzleteDunafüldvár 

Szíveskedjen küldeni cimemro 
postán 3 á 5 k lgr . csomag kávét . 

után-
vét te l . 

1. 39. sz. á 1 fr t 60 kr. 1 
2. 29. » » 1 » 50 » } 
3. 57. » > 1 » 40 » ) 

A múltkor küldött pörkölöt 
köszönet te l ve t tem, igen jól 
lehet használni . 

Kolozs-Borsa, 1904. VI/3. 
Tiszte le t te l B. Bánffy Ernö. ° 

Tek. Vértesi M és Fia uraknak, 
kávé- és tea-kivite l i vál lalat 

Duna-Földváron. 
Kérném részemre ugyanolyan 

minőségben és árban 5 klgr . 
kávét küldeni , mint az előző 
kü ldemény volt . Az előző kiil-
deménynye l meg voltam elé-
gedve . Ha továbbra is olyan 
árut küldenek, f igye lmezte tn i 
fogom czégükre ismerőseimet is. 

Li igct u. p. Szászmogyorós 
(Hilromszékm.), 1905 VI/7. 

Kiváló t i s z t e l e t t e l 
Halter Ottó gazdat iszt . 

T isz te l t Vértesi U n 
Kérem sz íveskedjék 5 ki ló 

»Kuba«-kávét, az 1 frt 90 kros 
minőségből u tánvét te l küldeni . 

Az előbbi küldemény nagyon 
jő volt , remélem, ez is jó lesz . 

A kávépörkölő bevált , minden-
kinek ajánlhatom : a kávé sok-
kal erősebb és aromásabb. A 
küldö l t égő kanóezért fogadja 
sz ives köszönetemet . 

Deés, 1905. évi május 10-én. 
Simon Lajos, ny . kórházi orvos. 

Kezelése egyszerű és mégis 70°/. megtakarítással Jár, amennyi-
ben a pörkölésnél semmit sem vesz í t erejéből a kávé, mert azt 
páramentesen pörköli é s hűti. 

Kgy pörkölő beszerzési ára 16 kor. és mi daczára ennek, Ingyen 
küldünk minden megrendelőnek egyet , ha az egész országban 
el ismert jó minőségű i t t fülsorolt kávéfajokból külön vagy vegye-
sen k isér le tkép egy 5 k i lós póstacsomngot u tánvé t t e l m e g r e n d e l : 
1 kg. Portoriko-kávé. . 1.30 frt . o •/. kg . Császárkeverék 2.— fr t 

1 csomag törmelék ... —.30 » 

Kuba-ke»erék a kővetkező fajok-
ból á l l : 2 kg. Kuba-kávé, 1>/, 
kg . Ceylon-káré, l ' / t kg . Arany-
Jáva = 5 kg. ára 8 frt . Nielg-
herry-vegyiték a következő fa-
jokból á l l : 2 kg. Nei lgherry , 
1'/, kg. Kelet-indiai, 1'/, kg . 
Malabar = 5 kg. ára 8'50 frt. 

Külön-külön csomagolva. 
Kávé-keverékek. Hiressé 

vált , l egremekebb Soerabaja-
keverék a következő fajokból 
á l l : 2 kg . Soarebaja legf in. , 
1'/, k g . Modjokertó zöld Jáva, 
l'/> kg. Brabatros M o c c a = 5 kg. 
9-50 frt 

Kiilön-kUlön csomagolva. E keveréknél jobb, finomabb, illato-
sabb kávé nem lé tez ik . Ize tökéletes . Tejes é s fekete kávénak 
főzve egyaránt nagyszerű. Szesz-pörkölőn a három fajt e g y s z e r r e 
lehet pórkölni. Jobb kávé nem létezik i Czélunk ezen kedvez-
o . r / mónynyel vevőkört és bizalmat szerezni , ^odví>«j)xí> 

Fent eml i te t t kedvezményben minden m e g r e n d e l d c s u p á n egy szer r é s z e s ü l h e t ! 

1 » » » fin. 1.50 » 
1 » Kuba-kávé 1.70 » 
1 » » > finom 1.90 » 
1 » » különleges 4.40 » 
1 » Mokka-kávé 1.40 » 
1 » » » finom 1.60 » 
1 > » »legf in . 1.90 » 
1 » » külön leges 4.40 » 
1 » Arany-Jáva-kávé 1.40 » 
1 > » finom 1.60 > 
1 » » legfin. 1.90 » 
1 > > kü lón leg . 4.40 » 
1 » Gyöngy-kávé, fin. 1.60 » 
1 » » legfin. 1.90 » 
1 » > különleg . 4 .40 > 

A k á v é h o z c s o m a g o l h a t ó : 
'h kg. Mandarin-tea 1.60 fr t 
'I, » Háztartási-tea 1.26 » 

VERTESI ES FIA 
K Á V É - É S T E A - K I V I T E L I V Á L L A L A T D U N A F Ö L D V Á R O N . 
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Ezredéve; országos kiállítási díszoklevél. 

i d o m o k h o z j u t n i ? 
kinézést kölcsönöznek és az egész testet fiata-
lítják. — Minden természethez alkalmazkodnak, 
a fiatal, fejlődő leány épugy használhatja, mint 
a kifejlett asszony es semmi körülmény között 
nem ártalmas. 

Törvényileg védett védjegy. A körülbelül 
1 hónapig tartó gyógymódhoz könnyen lehet 
alkalmazkodni a nélkül, hogy a megszokott 
életmódot a legcsekélyebben meg kellene 
változtatni. Ára egy doboznak, használati uta-
sítással, 6 kor. 4 5 flll. (Szétküldés bérmentve, 
titoktartás mellett.) Utánvétellel 6 kor. 75 fillér. 

Ne fogadjunk el oly dobozt, a melyen 
nincsen az UNIO-védjegy s a mely a czimkén 
következő feliratot nem tartalmaz: J . P a r t i é 
Pharmacien, 5., Passag-e Verdeau , P a r i s . 
Főraktár Magyarország és Ausztria részére: 
TÖRÖK J . g y ó g y s z . , B u d a p e s t , K i r á l y -
u t c z a 12. 

MAGYAR K IRÁLYI Á L L A M V A S U T A K . 

M i k é n t l e h e t szép 
A szép mell egyike a női szépség legelőkelőb kel-

lekeinek s azzal a természet nem igen pazarkodik. — 
A hölgyek örömmel fognak tudomást venni arról, hogy 
létezik egy teljesen ártalmatlan szer, mely a természetet 
gyöngéd módon kényszeríti, hogy ebben a tekintetben ne 
fukarkodjék. Ezen, a párisi előkelő hölgyvilágban elő-
nyösen ismert szer a Ratie-féle PILULES ORIENTA-

LES alkalmazása, mely a legelőkelőbb párisi 
orvosoktól ajánlva s tényleg birják azon tulaj-
donságot, hogy a mellet fejlesztik, ruganyossá-
gát elősegítik, a szöveteket erősbitik, a váll-
csontok kiszögelését eltüntetik az által, hogy a 
mell idomainak általában teltséget kölcsönöznek. 
Hatása abban áll, hogy az ételek hizó alkatré-
szeit elősegítik s azok a mell környékén fiieped-
nek le. Az egyszer elért eredmény minden külön 
kezelés nélkül megmarad. 

A. R a t i e - f é l e P I L U L E S O R I E N T A L E S 
eltelő hatása folytán szép, üde arezbőrt és fiatal 

^ £ BUDAPEST-KŐBÁNYA. g 

LÉGSZESZ- ÉS 
VILLAMOSCSILLÁROK 
SZESZLÁMPÁK 
AUER-égőre. 

PETRÓLEUMLÁMPÁK 
a legegyszerűbb kiviteltől 
a legpazarabbig. 

fém- é$ 
diszmütárgyak. 

ítakfárak: 
Budapesten: Szilágyi Dezső-
tér 3. — V., Gizella-tér 1. 
— VI., Teréz-körut és Király-
utcza sarkán. — VIII., Üllői-
ut 2., a Kálvin-tér sarkán. 
— X., Jászberényi-ut, — 
Pozsony: Lőrinczkapu-u.— 
Kolozsvár: Mátyás király-
tér. Debreczen : Simonffy-u. 

Eftvszeri átsimiíás * Vezérszó: scmcHTÍévveLSés 
J ' HI#llllllH<» W ment káros alkatrészektől 

Schichtszappannal 
Szarvas vagy kulcsszappan -<5Bg jj®?- Szarvas vagy kulcsszappan 

p ó t o l ; k é t s z e r i áísimiíásí közönséges szappannal. 

Schicht-szappan a legjobb és használatban a legolcsóbb 

Uj menetrend életbeléptetése a füzes-

abony-egri vonalon. 

A füzesabony-egri vonalon a motor-
kocsi-forgalomnak történt megszünte-
tése folytán f. évi november hó 15-től' 
kezdve uj menetrend lép életbe. 

Az uj menetrend szerint a jelenleg 
Egerből éjjel 1 óra 49 perczkor és 
d. e. 9 óra 4 perczkor Füzesabonyba, 
valamint az ellenirányban jelenleg 
Füzesabonyból reggel 4 óra 5 percz-
kor és d. e. 11 óra 10 perczkor 
Egerbe induló motorkocsi - menetek 
megszüntettetnek, minélfogva a jelzett 
naptól kezdve Füzesabony és Eger 
között irányonként 7—7 személyvonat 
fog közlekedni. 

E vonatok közül csak az Egerből 
d. u. 1 óra 27 perczkor Füzesabonyba 
induló és a Füzesabonyból d. u. 2 óra 
40 perczkor Egerbe induló vonat 
menetrende módosul, amennyiben az 
előbbi vonat Egerből 17, az utóbbj 
pedig Füzesabonyból 15 perczel fog 
korábban indulni. 

A részletes menetrendre nézve az 
állomásokon kifüggesztett hirdetmények 
nyújtanak bővebb felvilágosítást. 

Budapest, 1905 november hó 6-án. 

Az igazgatóság. 
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A Műveltség Könyvtárának 
második kötete November hó 15-én jelenik meg! 

470 szöveg-
képpel és 
39 műmellék-
lettel. 

CMBCR 

470 szöveg-
képpel és 
39 műmellék-
lettel. 

»AZ EMBER « czimü mű tartalma: 

Bevezető. Irta Lenhossék Mihály. 
Az ember származása és helye a természetben. 

Irta Gorka Sándor. 
Az emberi test szerkezete és működése. 

Irta Pékár Mihály. 
A szellemi munka természete Irta Ranschburg Pál. 
Az ember faji sajátságai. Irta Semayer Vilibald. 
Betegség és egészség. Védekezés a betegségek ellen. 

Hogyan éljünk Irta Dalmady Zoltán. 
A lelki életről Irta Alexander Bernát. 
A lelki élet abnormitásai. ... Irta Ranschburg Pál. 

Ára díszkötésben 2 4 kQr-

Meg rendelhető m in den 
könyvkereskedésben. 

A MUVELTSEG 
KONYVTARANAK 
további kötetei félévi idő-
közökben jelennek meg. 

A Műveltség Könyvtárának részletes pro-
spektusát kívánatra Atlj ,>11 dU>1! 111 
szívesen küldi az -érLlUL IlllC 11III 
irodalmi és nyomdai r.-társ. könyvkiadó-
osztálya Budapest, VII., Kerepesi-út 54. 

'Budapes t , 1905. — N y o m a t o t t az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


